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ைமப்பித்தன் சி கைதகள் 
1. அகல்ைய 

 
    ேவதகாலம் 
 
    சிந்  நதி தீரத்திேல... 
 
    இப்ெபா ேபால் அல்ல. ெசழித்த கா கள்; ல்ெவளிகள்; இைடயிைடேய சி  
சி  கு ைசகளில் மனிதக் கூட்டங்கள். எங்ெகங்ேகா, அதிக ெந க்கமாக, ஜாஸ்தியாக 
மனிதக் கூட்டங்கள் வசிக்கும் இடம் நகரம் என்ற ேஹாதாவில் விளங்கும் - அதில் 
அரசன் இ ப்பான் - அதனால் அ  தைலநகர். 
 
    இவ்வள ம் தாண்  ஜன சஞ்சாரேம இல்லாத பாகம். சிந்  நதி ஹிமயத்தின் 
ம ையவிட் ச் சமெவளிக்கு வர ஆரம்பிக்கும் இடம். மர ம் ெகா ம் மனிதனின் 
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ெவற்றிையக் காணாதைவ. சிந் வின் கன்னிப் ப வம் - நதி களங்கமற்ற 
உள்ளத்ைதப்ேபால் பாைறகைளத் த விச் சுழித் ச் சிாித் ச் ெசன்ற . 
 
    அங்ேக ெகௗதம ைடய வாசஸ்தலம் சற்  காட் ன் உள்ேள தள்ளி. சிந் வின் 
கைரக்கும் கு ைசக்கும் கூப்பி  ரம். 
 
    கு ைசக்குப் பக்கத்தில் சிறி  தள்ளி வடக்குப் றமாகச் ெசழித்த ல்ெவளி. 

ரத்திேல ஹிமவானின் பனிச் சிகரம், இவர்க க்கு எப்ெபா ம் தீங்கு வராமல் 
கவனிப்ப ேபால் இ ந்த . 
 
    ெகௗதமர் அந்தணர், அதாவ  வித்ைதக்கும் கைலக்கும் தம  வாழ்க்ைகைய 
அர்ப்பணம் ெசய் விட்டவர். அ  ஒ  காலம். வா பர்க க்கு - சி வர்க க்கு - 
வித்ைதையப் ேபாதிப்பதில் ஒ  பிேரைம. அெதல்லாம் பைழய கைத. 
 
    அப்ெபா , இந்த அகண்ட உலகத்தில் உள்ள சராசரங்களின் அழகு, அதன் 
காரணம், அதன் லம் இைவெயல்லாவற்ைற ம் அறிய ஓர் ஆர்வம். அதனால்தான் 
இந்தத் தனியிடத்தில் வந்  நிம்மதியாகத் தம  ஆைசையப் ர்த்தி ெசய்  ெகாள்ளத் 
தனித்தி க்கிறார். ச கத்ைதவிட்  விலகித் தம  பத்தினி டன் இங்கு வசித்  
வ கிறார். 
 
    அவ க்கு வய  ப்ப . க த்  அடர்ந்த தா , அகன்  பிரகாசமான ஒளிவி ம் 
கண்கள், ெமல் ய உத , பரந்  விாிந்  திரண்ட மார் , ஒ ங்கிய வயி , 
எல்லாவற்றி ம் இயற்ைகயின் கனி  ெபாங்கிய . மி க அழகன்  - ஆைள 
மயக்கா , வசீகாிக்கும். அந்தக் கண்களில், அந்த உத களில் ஒ  ெதய் க ஒளி - 
ேதஜஸ் - உள்ளத்தின் சாந்திைய எ த் க் காட் ற் . 
 
    அவர் மைனவி - அவள் தான் அகல்ைய. அவர் ஆ க்கு இலட்சியம் என்றால், 
இவள் ெபண் குலத்திற்கு ெவற்றி. ம ண்ட பார்ைவ, அவைரக் கா ந்ேதா ம் காதல் 
ெபாங்கும் கண்கள். அவைரத் தன  உள்ளத்தில் மட் ம் ைவத் விடவில்ைல. அவள  
ஒவ்ெவா  ெசய ம் அவர  இன்பத்திற்காகேவ. அதிேல அவ க்கு ஓர் இன்பம். 
 
    ெகௗதம ம் இவைளக் காத க்கிறார். ஆனால் அவர் காதல் காட்டா  
ேபான்றதன்  - சாந்தியிேல பிறந்த . அவர் மனம் இ யச் ெசய்ய ஒ  ேலசான வழி, 
அவள் ேமல் ஒ  ம்ைப எ த்  சினா ம் ேபா ம். அவ ைடய காத ன் 
உயர்ைவ அவள் அறிந்தி ந்தாள். அவள் கற் ள்ளவளாக இ ந்ததில் ஆச்சாியமில்ைல. 
அவர் அவ ைடய இலட்சியம். அதனால், அவள் கற் டன் இ ந்ததில் என்ன 
அதிசயம். 
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    ஒ  நாள் சாயங்காலம். சூாியன் இன் ம் அஸ்தமிக்கவில்ைல. ரத்தி க்கும் 
பனி மைலகள் ெசந்தழலாகக் கனிந்தன. அகல்ைய கு ைசக்குள்ளி ந்  குடத்ைத 
இ ப்பில் ஏந்தியவண்ணம் ெவளி ற்றத்திற்கு வ கிறாள். அந்த ெவளி ற்றத்தில் 
ெகௗதமர் ஒ  கிரந்தத்ைத வாசித் க் ெகாண் க்கிறார். பக்கத்தில் வந்  நிற்கிறாள். 
 
    ெகௗதம க்குச் சற்  ேநரம் அவள் இ ப்ப  ெதாியா . கிரந்தத்தில் இ ந்த லயிப்  
அப்ப . பிறகு வந்தி க்கிற  ெதாிந்த . அன்  கனிந்த பார்ைவ டன் 
சிாித் க்ெகாண் , "என்ன அகல்யா, ேநரமாகிவிட்டதா? குளிக்கவா? நான் ெகாஞ்சங் 
கழித்  வ கிேறன். கிரந்தத்தில் ெகாஞ்சந்தான் பாக்கியி க்கிற !" என்றார். 
 
    குடத்ைதக் கீேழ ைவத் விட்  அவர் தைலைய மார் டன் ேசர்த்தைணக்கிறாள். 
ெநற்றியில் அவள் அதரங்கள் ப ந்  அப்ப ேய சற்  ேநரம் இ க்கின்றன. 
 
    "நான் வ கிேறன்!" என்  குடத்ைத எ த் க் ெகாண்  நதிக்குச் ெசல் கிறாள். 
அவள் மனத்தில் ஓர் ஏமாற்றம் - இத்தைன ேநரம் எதிர்பார்த்தி ந்த  நடக்காததினால் 
- கணவ டன் சிாித் ம் கு கலமாக விைளயா க் ெகாண் ம் நதிக்குச் ெசல்ல 

யாைமயினால். அவர்மீ  ேகாப ம் இல்ைல. 
 
    அவள் ெவகு ேவகமாக நதிைய அைடகிறாள். உைடகைளத் ைவப்ப , குடத்ைதத் 
ேதய்ப்ப  - எல்லாம் ெவகு ாிதமாக நடக்கின்றன. 
 
    உைடகைளெயல்லாம் கைளந்  பாைறயின் மீ  ைவத் விட்  நீாில் குதிக்கிறாள். 
அந்தக் குளிர்ந்த நீாில் நீந்தி விைளயா வதில் என்ன இன்பேமா! ஆழமான சிந் வில் 

க்குளிப்ப ம், ம ப ம் பாைறயில் ஏறிக் குதித்  நீந் வ மாக அதிேலேய 
லயித் ப் ேபாய் விட்டாள். 
 
    அப்ெபா  எங்கி ந்ேதா இந்திரன் எதிர்க் கைரயில் வந்தான். அகல்ையயின் 
கட்டழகு அவைனக் கல்லாகச் சைமத்த ; ைவத்த கண் மாறாமல் பார்க்கும்ப  
ெசய்த . அவைள எப்ப ேய ம் அைடய ேவண் ம் என்  தீர்மானித் க் ெகாண் , 
அவைள ெந ங்க ஒ  பாைறயில் இறங்கினான். 
 
    இந்தச் சப்தம் அகல்ையயின் காதில் வி கிற . 
 
    தி ம்பிப் பார்க்கிறாள். ஓர் ஆடவன்! ேநர்ைமயற்ற மி க உணர்ச்சி ெபா ந்திய 

கம்! அழகுதான்! ெந ங்குவதின் அர்த்தம் அவ க்குப் பட்ட . அப்ப ேய ெவறித்  
ஒ  ேகாபப் பார்ைவ பார்க்கிறாள். 
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    இந்திரன் ந ந ங்கி அப்ப ேய நின் விட்டான். இப்ப  எதிர்பார்க்கவில்ைல 
அவன். 
 
    அகல்யா ஒ  பாைறயின் பக்கத்தில் மைறந்  உைடகைளச் சீக்கிரம் 
அணிந் ெகாண் , குடத்தில் தண்ணீ டன் ெவகு ேவகமாகக் கைரேயறிச் 
ெசன் வி கிறாள். 
 
    இந்திரன் மனத்தில் அவைள அைடயேவண் ம், அைடயேவண் ம் என்ற ஒேர 
எண்ணந்தான். அவள் யார், தான் ெசய்யப் குந்த  என்ன என்  எண்ண மனத்தில் 
இடமில்ைல. 
 
    ைபத்தியம் பி த்தவள் ேபால் ஒேர ெவறித்த பார்ைவ டன் ெசன்  ெகாண் க்கும் 
அவள் எதிேர ெகௗதமர் வ கிறார். குடம் ைகயி ந்  ந கிற . ஒேர ஓட்டமாக 
ஓ  அவர் மார்பில் வி ந்  ேகாெவன்  கத கிறாள். 
 
    ெகௗதமர் அவைளயைணத்தவண்ணம், "என்ன? என்ன?" என்றார். 
 
    ேதம்பிக்ெகாண்ேட நடந்தைதத் ெதாிவிக்கிறாள். அவைளத் ேதற்றிக் கு ைசக்குக் 
ெகாண் விட ேவண் யி ந்த . அவள  உயர்ந்த காதல், அதன் வாக, அதன் 
சிகரமாக இ க்கும் அவள் கற் , அவ க்கு ஒ  திய உண்ைமையத் ெதாிவிக்கிற ; 
அ தான் மற்ற ஆண்களிடம் மனத்திேல ஏற்ப ம் அ வ ப் . 
 
    இந்திரன் ஒேர தடைவயில் தன  எண்ணம் ஈேடறச் சமயம் எதிர்ப்பார்த்தி ந்தான். 
 
    இெதல்லாம் அகல்ையக்குத் ெதாியா . ஏேதா ஒ  ெப ங்குற்றத்ைத, மனத்திற்கு 
ஒவ்வாத குற்றத்ைதச் ெசய்த ேபால் அவள் உள்ளம் ெகாந்தளித் க் ெகாண் ந்த . 
 
    ெகௗதம ைடய அன் ம் காத ம் அவைளத் ேதற்றின. அன்  அவர்கள் ங்க 
ெந ேநரம் ெசன்ற . 
 
    "உனக்காக எல்லா ம் கு டராக இ க்க மா?" என்றார் ெகௗதமர். 
 
    "ஆனால் ஆந்ைதயாகவா விழிக்க ேவண் ம்?" என்றாள் அகல்ைய. 
 
    இந்திரன், தன  ைபசாச உணர்ச்சிையப் ர்த்தி ெசய் ெகாள்ள எப்ெபா  சமயம் 
கிைடக்கும் என்  சுற்றி வ கிறான். 
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    வி யற்காலம் என்  ெகௗதமைர நிைனக்கும்ப  ெசய்  அவைர அப் றப்ப த்தி 
விட்டால் ஆைச ர்த்தியாகும். 
 
    ந  நிசி, சந்திரனற்ற வானம், ெவள்ளி மட் ம் ெகாஞ்சம் பிரகாசமாக, வி யற்காலம் 
என்  நிைனக்கும்ப  மங்கிய ெவளிச்சத்ைதத் த கிற . இந்திரன் ேகாழி மாதிாிக் 
கூ கிறான். 
 
    கு ைசயி ள் அகல்யாைவத் த வி ம் த வாம ம் உறங்குகிறார் ெகௗதமர். 
அவ க்கு எப்ெபா ம் பிசாசுத் க்கம் கிைடயா . ேகாழியின் குரல் ேகட்ட ம் 
காைலக் கடைனக் கழிக்க எ ந்  சிந் க் கைரக்குச் ெசல் கிறார். 
 
    அன்  ெந ேநரமாகத் ங்காததினால் அகல்ையக்கு அயர்ந்த க்கம். 
 
    பாதிக் கன , பாதித் க்கம். கணவ டன் ெகாஞ்சித் த வி அவ டேனேய 
இ ப்ப ேபால் கன . இந்திரன் ைன ேபால ெம வாக உள்ேள வ கிறான். 
ஆைடகள் சற்  ெநகிழ்ந்  உறங்கும் அபைலையப் பார்க்கிறான். 
 
    ஒ  மி கத்தின் ேவட்ைக அன்  ர்த்தியாயிற் . 
 
    பாதிக் கன  - உலகத்தி ந்த அகல்ைய விழிக்கவில்ைல. கணவர் என்  
நிைனத் த் த கிறாள். ஓரள  இயற்ைகயின் ெவற்றி. 
 
    கணவைர த்தமிடக் கண்கைள விழிக்கிறாள். 
 
    ஐேயா, அந்தச் சண்டாளன்! எல்லாம் சுழ கிற . ஒன் ம் அர்த்தமாகவில்ைல. 
ெசாந்த ட் ற்குள் இவன் எப்ப ...? 
 
    பக்கத்தி ந்த த யால் அவன் மண்ைடயில் அ த்  உதறித் தள்ளிவிட் , ஒ  

றம் கிடந்  ரண்  க்கிறாள். 
 
    இந்திர க்குச் சுய அறி  வ கிற . தன் ைபத்தியக்காரத்தனம், தன் 
மி கத்தனமான ெகா ைம!...அவன் உள்ளேம ெவ த் வி ம் ேபால் இ க்கிற ! 
 
    நதிக்குச் ெசன்ற ெகௗதமர் இன் ம் வி யாதைதக் கண் , ஏேதா சூ  
நடந்தி க்கிறெதன்  விைரந்  வ கிறார். 
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    உள்ேள சேரெலன்  ைழந்த ம், அகல்ைய கிடக்கும் ேகாலத்தில், காாியம் 
மிஞ்சிவிட்ட  என்  அறிந்தார். உடேன தம் மைனவிைய வாாி எ க்கிறார். தீயில் 
பட்ட ப்ேபால் அவள் உடல் த் ப் பத கிற . 
 
    குற்றத்தின் பாரேம உ வாக இந்திரன் நிற்கிறான். "அப்பா இந்திரா! உலகத் ப் 
ெபண்கைளச் சற்  சேகாதாிகளாக நிைனக்கக் கூடாதா?" 
 
    "கண்ேண அகல்யா, அந்தச் சமயத்தில் உன  உட மா உணர்ச்சியற்ற கல்லாய்ச் 
சைமந் விட்ட ?" என்  அவள் தைலையத் தடவிக் ெகா க்கிறார். 
 
    அவர் மனத்தில் ஒ  சாந்தி. 
 
    ஒ  திய உண்ைம: 
 
    'உணர்ச்சி ேதவைன ம் மி கமாக்கிவி கிற . மனத் ய்ைமயில்தான் கற் . 
சந்தர்ப்பத்தால் உடல் களங்கமானால் அபைல என்ன ெசய்ய ம்?' 
 
    ெமௗனம். 
 
    "இந்திரா! ேபாய் வா!" என்றார் ெகௗதமர். அப்ெபா ம் அவர் மனத்தின் சாந்தி 
ெதளிவாகத் ெதாிந்த . 
 
    அகல்ைய? 
 
    அவள் உள்ளத்தில் நிகழ்ந்த ஊழியின் இ திக் கூத்  கணவனின் சாந்திக்குப் 
பைகப் லமாக நின்ற . 
    ---------------------------   
 

ைமப்பித்தன் சி கைதகள் 
2. ெசல்லம்மாள் 

 
    கைலமகள், மார்ச் 1943 
 
    ெசல்லம்மா க்கு அப்ெபா தான் ச்சு ஒ ங்கிய ; நா ம் அடங்கிய . 
ெசல்லம்மாள் ெபயரற்ற ெவற் டம்  ஆனாள். அதாவ  பதியின் ன்னிைலயிேல, 
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உற்றார் உறவின க்கு ஐந்  அ  ைமல் ரத்திேல, பட்டணத் த் 
தனிைமயிேல மாண்  ேபானாள். 
 
    ெநற்றியில் வியர்ைவ ஆறாகப் ெபாழிந்  ெகாண் ந்த பிரமநாயகம் பிள்ைள, 
ைகயி ந்த தவிட்  ப்ைபச் சற்  எட்ட ைவத் விட் , ெசல்லம்மாளாக இ ந்த 
அந்த உடம்ைபப் பார்த் க் ெகாண் ந்தார். 
 
    சற்  அைரக்கண் ேபாட்டப  திறந்தி ந்த இைமகைள னார். அங்ெகான் ம் 
இங்ெகான் மாக வசமிழந்  கிடந்த ைககைள எ த்  ெநஞ்சின் ேமல் ம த்  
ைவத்தார். இட  கால் சற்  ஒ  றமாக ம ந்  ேகாணியி ந்த . அைத நிமிர்த்தி, 
இரண்  கால்கைள ம் ேசர்த் ைவத் க் கிடத்தினார். வாயிதழ் சற் த் திறந்தி ந்த . 
அைத ம் னார். ெசல்லம்மாள் இறந் விட்டாள் என்  உள்மன உணர்ச்சி 
இ ந்தேத ஒழிய, ஸ்பாிசத்தில் அவ க்குப் லப்படவில்ைல. அப்ெபா தான் ச்சு 
அடங்கிய . 
 
    ஒ  ெப ம்ப ைவ இறக்கிக் க த் க்கு ஆசுவாசம் ெகா ப்ப  ேபாலேவ, அவர  
மனசி ந்  ெப ம்ப  இறங்கிய . மனசிேல, மரணப் பிாிவினால் ன்பப் 
பிரவாகம் மதகுைடத் க் ெகாண்  ெப கி அவைர நிைலகுைலயச் ெசய்யவில்ைல. 
சகதர்மிணியாக இ ந்த ஒ  ஜன்மத் க்குத் ன்பச் சுைம குைறந் விட்ட  என்பதிேல 
அவ ைடய மனசுக்கு ஒ  நிம்மதி. 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைளக்கு மனப்பக்குவம் ஏற்பட் விட்ட . சாவின் சாையயிேல 
அவர  மனம் நிைல குைலயவில்ைல. அதனால் பிரமநாயகம் பிள்ைளையப் 
பந்தவிைனய த்த ேயாகி என நிைனத்  விடக் கூடா ; அல்ல , அவர  மனசுக்கு 
ேவ  ேபாட் ப் பா காத்  வளர்த் , 'ேபாதி' மரம் வைரயில் ெகாண் வி ம் 
ஞானமிகுந்த சுத்ேதாதனப் ெப ந்தைகயல்ல அவர  பிதா. வ ைம, ேநாய், சாக்கா  

ன்ைற ம் ேநாில் அ பவித்தவேர. 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைள வாழ்வின் ேம பள்ளங்கைளப் பார்த்தி க்கிறார் என்றால், 
அவர் ஏறிய சி சி  ேம கள் யா ம் ப ப்ப யாக இறங்கிக் ெகாண்ேட ேபாகும் 
பள்ளத்தின் ேகாளா கேளயாகும். வாழ்  என்ற ஓர் அ பவம் அவ க்கு 
ஏற்ப ம்ேபா  அவர் ேமட் ந் தான் றப்பட்டார். 
 
    கு ம்பத்தின் சகல ெசல க க்கும் வ ஷந்ேதா ம் வ மானம் அளிக்கும் 
நில லன்கைளப் பங்கிட்டால், பட் னி கிடக்காமல் பார்த் க் ெகாள்ளக்கூ ய அள  

ண் களாகப் பாகப் ப த் வைத அவசியமாக்கும் அள க்கு வம்ச வி த்தி 
உைடயவர் பிரமநாயகம் பிள்ைளயின் பிதா. 
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    பிரமநாயகம் பிள்ைள நான்காவ  குழந்ைத. சி  வயசில் ப ப்பில் சற் ச் 
சூ ைகயாக இ ந்ததால், மற்றவர்க க்குக் ைகெய த்  வாசிக்கும்வைரயில் 
ைககாட் விட்  அவைரப் ப ப்பித்தார் அவர் தகப்பனார். அவ க்கு இ ந்த ெபா ள் 
வசதி, மகன் ஊைரவிட்  ஐந்  அ  ைமல் எட்  வந் ம், பட் னி கிடக்காமல் 
மட் ம் பார்த் க் ெகாள்ளக் கூ ய அள க்ேக கல்வி வசதி அளித்த . உற்ற 
ப வத்தில் பிரமநாயகம் பிள்ைளக்குச் ெசல்லம்மாள் ைகையப் பி த் , அம்மி மிதித்  
அ ந்ததி பார்க்க ைவக்கும் பாக்கியம் கிைடத்த . 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைளயின் தகப்பனார் காலமானார். ெசாத்  பாகமாயிற் . கு ம்பக் 
கடன் விவகாரம் வியாச்சிய எல்ைலைய எட்டாதப  த்தவர் இ ந்த சமாளிக்க, 
பிரமநாயகம் பிள்ைள ஜீவேனாபாயத் க்காகச் ெசல்லம்மாைளக் ைகப்பி த்  
அைழத் க் ெகாண்  ெசன்ைனக்கு வந்  தஞ்சம் குந்தார். 
 
    ெசன்ைன அவ க்கு நிம்மதியற்ற வாழ்ைவக் ெகா த்  அக்கினிப் பாீட்ைச 
ெசய்த . ெசல்லம்மாள் ட் ேல அவ க்கு நிம்மதியற்ற வாழ்ைவக் ெகா த் ச் 
ேசாதித்தாள்; குணத்தினால் அல்ல, உடம்பினால். அவ க்கு உடம்  ைநந் விட்ட . 
பிள்ைளக்கு ெவளியில் சதா ெதால்ைல. ட் ேல உள் ர அாிக்கும் ரணம். 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைள ஒ  ஜ ளிக் கைடயில் ேவைல பார்க்கிறார். ஜ ளிக்கைட 

தலாளி, ஒ  ேஜா  ஜீவன்கள் உடைலக் கீேழ ேபாட் விடாமல் இ க்கேவண் ய 
அள  ஊதியம் த கிறார். ெசல்லம்மாளின் வியாதி அதில் பாதிையத் 
தின் வி வ டன் கடன் என்ற ெபயாில் ெவளியி ம் பட கிற . 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைளக்கு மனசில் எ ம் ெதால்ைலகள், த ல் ரணம் காட் , பிறகு 
ஆறி மரத் ப் ேபான வ வாகிவிட்டன. சம்பளத்ேததி என்  ஒன்  இல்ைல. 
ேதைவயான ேபா  வாங்கிக்ெகாள்ள ேவண் ம் என்ப  சம்பிரதாயம். அதாவ  
ேதைவைய ன்கூட்  எதிர்பார்த் , அதற்காக தலாளியின் மனைசப் 
பக்குவமைடயச் ெசய் , பிறகு தினசாி இைடவிடாமல் ேகட் க் ேகட் , 
வழக்கம்ேபால இன் ம் கிைடக்கா  என்ற மன ஓய்ச்ச டன் ேகட்கும்ேபா , 
நிதானத்ைதக் குைலக்கும்ப யாக அவர் ெகா த்  வி வைதப் ெபற் க்ெகாண்   
தி ம் வேத அவர் ேவைல பார்க்கும் ஸ்தாபனத்தின் வள ைற. இப்ப யாக, மாதம் 

வ ம் தவைண வாாியாகத் ேதைவகைளப் பிாித் , ஒ  காாியத் க்காக 
எதிர்பார்த்த ெதாைகைய அத்தியாவசியமாக ைளத்த ேவ  ஒன் க்காகச் 
ெசலவழித் விட் , பாம்  தன் வாைலத் தாேன வி ங்க ய ம் சா ர்யத் டன் 
பிரமநாயகம் பிள்ைள தம  வாழ்வின் ஜீவேனாபாய வசதிகைளத் ேதைவ என்ற 
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எல்ைல காண யாத பாைலவனத்ைதப் பாசனம் ெசய்ய, தவைண என்ற 
வ கால்கைள உபேயாகிக்கிறார். 
 
    ெசல்லம்மா க்கு உடம்  இற் ப் ேபாயிற் . இைடவிடாத மன உைளச்ச ம் 
பட் னி ம் ேசர்ந்  ேநாய் அவைளக் கிடத்திவி ம். காைலயில் கண்ட ஆேராக்கியம் 
மாைலயில் அஸ்தமித் வி ம். இைத ன்னிட் ம் சிக்கனத்ைத உத்ேதசித் ம் 
பிரமநாயகம் பிள்ைள நகாின் எல்ைல கடந் , சற் க் கலகலப் க் குைறவாக உள்ள, 
மின்சார வசதி இல்லாத இடத்தில் வசித்  வந்தார். அதிகாைலயில் பசிைய ஆற்றிக் 
ெகாண்  ைகப் ெபாட்டணத் டன் கால் நைடயாகேவ றப்பட் த் தம  வயிற் ப் 
பிைழப்பின் நிைலக்களத் க்கு வந் வி வார். பிறகு அங்கி ந்  நன்றாக இ ட் , 
ெசய ள்ளவர்கள் சாப்பிட் க் கைளப்பா ம் த ணத்தில் ட்  நைடைய மிதிப்பார். 
ெசல்லம்மாள் அன்ைறப் ெபா ைதக் கழித்த நிைலதான் அவர  சாப்பாட் க்கு 

லாதார வசதி. வ ம்ேபா   இ ட் , ெவளிவாசல் கத  தாழிடாமல் சாத்திக் 
கிடந்த  என்றால் அவர் உள்ேள ெசன்  கால் கம் க வி அ ட்டானாதிகைள 

த் க் ெகாண்ட பிற்பா  அ ப்  ட் னால் தான் இ  ஜீவன்கள் பசியா வதற்கு 
மார்க்கம் உண் . அவர்  அைட ம் த ணத்தில் அந்தப் பிராந்தியத் க் கைடகள் 
யா ம் க் கிடக்குமாைகயால் ட் ல் உள்ளைத ைவத் த்தான் கழிக்க ேவண் ம். 
சில சமயங்களில் ட் ல் உள்ள  என்ப  கா யான பாத்திரங்கள் என்ற ெபா ட் 
ெபா க்குள் பந்தப்பட் க் கிடக்கும். அச்சமயங்களி ம் பிள்ைளயவர்களின் நிதானம் 
குைலந் விடா . ெவந்நீர் ைவத்தாவ  மைனவிக்குக் ெகா ப்பார். 
 
    இப்ப யாக, பிரமநாயகம் பிள்ைள ெசன்ைனயில் பத்  வ ஷங்கைள ம் 
கழித் விட்டார். அவ க்கு ஒவ்ெவா  சமயங்களில் ஊ க்குப் ேபாய்வி ேமாமா என்ற 

ணிச்சலான நிைன  ேதான் வ ம் உண் . ஆனால் அ த்த நிமிஷம், சக்தியின்ைம 
மனசில் ஆழ்ந்த ஏமாற்றத்ைத, ைகப்ைப, தைரயிட் வி ம். ேம ம் அங்கு 
எப்ப ெயல்லாம் இ க்குேமா என்ற பயம் அவ ைடய மனைச ெவ ட் ய . 
 
    சங்கடங்கைள நிவர்த்தித் க் ெகாள் ம் மார்க்கங்கைளப் பற்றி அவர், அேதா 
கிடத்தி இ க்கிறேத அந்தச் சடலத் டன், அதில் ச்சு ஓ க்ெகாண்  ேபசாத சில 
சமயங்களில், உல்லாசமாக ஊ க்குப் ேபாய்வி வதில் உள்ள சுகங்கைளப் பற்றிப் 
ேபசிய ம் உண் . ெசல்லம்மாள், வறண்ட உத களில் சில சமயம் உற்சாகமிகுதியால் 
க க்ெகன்  சிாித்  ெவ ப்  உண்  பண்ணிக் ெகாள்வாள். ஊர்ப் ேபச்சு, தற்சமயம் 
பிரச்சைனகைள மறப்பதற்குச் ெசௗகாியமாக, ேபாைத த ம் கஞ்சா ம ந்தாகேவ 
அந்தத் தம்பதிக க்கு உபேயாகப்பட்  வந்த . 
 
    அன்  பிரமநாயகம் பிள்ைள அதிகாைலயில் பழஞ்ேசாற்  ட்ைட டன் 
நைடப்ப ையத் தாண் ம்ெபா  ெசல்லம்மா க்கு எ ந்  நடமாட ந்த . இர  
அவர் தி ம் ம்ேபா  தி ப்தி டன் சாப்பிட, அவ க்குப் பிாியமான காணத் 
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ைவய ம் ஒ  ளியிட்ட கறி ம் ைவக்கப் ேபாவதாகச் ெசால் விட் , ைகயில் 
உமிக்காிச் சாம்ப டன் ைழக்கைடக்குச் ெசன்றாள். 
 
    "இண்ைணக்கித்தான் சித்ெத தெல க்கி நடமா ெத. ணா உடம்ெப 
அெலட் க்கிடாேத" என்  நைடப்ப ையத் தாண் ய தி . பிள்ைள தி ம்பி நின்  
மைனவிைய எச்சாித் விட் , ெவளிப் றமாகக் கதைவ இ த் ச் சாத்தி, ஒ  ைகயால் 
அைதச் சற் ப் பி த் ச் சமன் ெசய் , நிைலக்கும் கத க்கும் இ ந்த இைடெவளியில் 
விரைல விட்  உள்தாழ்ப்பாைளச் சமத்காரமாகப் ேபாட்டார். பிறகு தாழ்ப்பாள் 
ெகாண் யில் வி ந் விட்டதா என்பைதக் கதைவத் தள்ளிப்பார்த்  விட் , ெத வில் 
இறங்கி நடந்தார். 
 
    அன்  வழி ெந க அவர  மனசு கைடக்காரப் பிள்ைளயின் மனப் பக்குவத்ைத ம் 
ெசல்லம்மாளின் அபிலாைஷகைள ேம சுற்றிச் சுற்றி வட்டமிட்  வந்த . 
 
    ெசல்லம்மாள், ேபச்சின் ேபாக்கில், அதாவ  ந்திய நாள் இர , ெநஞ்சு வ க்கு 
ஒற்றடமிட் க்ெகாண் க்கும்ேபா , "வ கிற ெபாங்க க்கு ட்  அாிசி 
சாப்பிடேவ ம். ஊ க்கு ஒ க்க ேபாய்ப்ேபாட்  வரலாம்; வ ம்ேபா  ெநல் க்காய் 
அைட ம், ஒ  ப  க்க வத்த ம் எ த் க்கிட்  வர ம்" என்  ெசால்  
விட்டாள். 
 
    ேபச்சிேல வார்த்ைதகள் ேமன்ைமயாகத்தான் இ ந்தன. அைதவிட அவள் ப் 
பால் ெகாண் வ ம்ப  ேகட் க்கலாம்; பிரம்ம வித்ைத கற்  வ ம்ப  
ெசால் யி க்கலாம். அைவ அவ க்கு எட்டாக் கனவாகப் பட் ரா. 
 
    "அதற்கு என்ன, பார்த் க் ெகாள் ேவாேம! இன்னம் ரட்டாசி களிய ேய; 
அதற்கப் றமல்லவா ெபாங்கைலப் பற்றி நிைனக்க ம்?" என்றார். 
 
    "அ  சதிதான்; இப்பேம ெசான்னாத்தாேன, அ க ஒ  வளி பண் வாக!" என்  
அவகாச அவசியத்ைத விளக்கினாள் ெசல்லம்மாள். 'அ க' என்ற  கைட தலாளிப் 
பிள்ைளையத்தான். 
 
    "தீபாவளிக்கு ஒங்க பா  கவைலயில்ேல; கைடயிேலயி ந்  வ ம்; இந்த வ ஷம் 
எனக்கு என்னவாம்?" என்  ேகட்டாள். 
 
    "எ ம் உனக்குப் பி த்தமானதாப் பாத்  எ த் ப் ேபாட்டாப் ேபாச்சு.  
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ெமாதல்ேல நீ எ ந்  தைலையத் க்கி உக்கா " என்  சிாித்தார் பிரமநாயகம். 
 
    வழி ெந க, 'அவ க்கு என்னத்ைதப் பற் க் கணக்கில் எ திவிட்  எ த் க் 
ெகாண்  வ வ ? பைழய பாக்கிேய தீரவில்ைலேய! நாம் ேம ம் ேம ம் 
கணக்ேகற்றிக் ெகாண்ேட ேபானால் அ மதிப்பார்களா?' என்ெறல்லாம் 
எண்ணமிட் க் ெகாண்ேட நடந்தார். கைடக்குள் ைழந்  ேசாற் ப் 
ெபாட்டணத்ைத ம் ேமல்ேவட் ைய ம் அவ ைடய ைலயில் ைவத்தார். 
 
    "என்னேட ெபரமநாயகம், ஏன் இத்தினி நாளிய? யா  வந்  கைடெயத் 
ெதறப்பான்  ெநனச்சுக்கிட்ேட? ட் ேல எப்ப  இ க்கு? சதி, சதி, ேமேல ேபாயி 
அைரப் பீசு 703 எ த் க்கிட்  வா; ைகேயாட வடக்கு ைலயிேல, பனியன் கட்  
இ க்கு பா , அைத ம் அப்ப ேய க்கியா" என்ற தலாளி ஆக்ைஞ அவைர 
ஸ்தாபன இயக்கத்தில் இைணத் விட்ட . ஒ  கஜம், அைரக் கஜன், பட் , ப க்கா, 
ேசலம், ெகாள்ேளகாலம், பாப் ன், வில் - என்ெறல்லாம் பம்பரமாக வயிற் க் 
கட க்கு லக்ஷார்ச்சைன ெசய்  ெகாண் ந்தார் பிரமநாயகம் பிள்ைள. 
 
    மாைல ஒன்ப  மணிக்கு தலாளிப் பிள்ைளயவர்களிடம் தயங்கித் தயங்கித் தம  
ேதைவைய எ த் ச் ெசால் , மாதிாி காட் வதற்காக ன்  ேசைலகைளப் பதி  
ெசய் விட் , ேமல் ேவட் யில் ந்தவராக  ேநாக்கி நடந்தார். 
 
 
    நைடப்ப ய கில், பிரமநாயகம் பிள்ைள வந்  ட்ைடைய இறக்கிைவத் விட் , 
கத ச் சந் க்கிைடயில் வழக்கம்ேபால் விரல்கைள விட்  உள்தாைழ ெநகிழ்த்தினார். 
ெத வில், இ ள் வி ங்கிய நாய் ஒன்  உறக்கக் கலக்கத் டன் ஊைளயிட்  அ த . 
அதன் ஏக்கக் குரல் அைலேமல் அைலயாக ேமேலாங்கி எ ந்  மங்கிய . 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைள கதைவத் தள்ளித் திறந்  ெகாண்  உள்ேள ைழந்தார். 
 
    ட் ல் விளக்கில்ைல. 'உறங்கி இ ப்பாள். நாளியாகேல...' என நிைனத் க் 
ெகாண்ேட நிைலமாடத்தில் இ ந்த ெந ப் ப் ெபட் ைய எ த்  அ கி ந்த சிமினி 
விளக்ைக ஏற்றினார். அந்த மி க்கட்டான் ச்சி இ ைளத் திரட் த் திரட் க் 
காட் ய . அதன் மங்கலான ெவளிச்சம் அவர  ஆகி திையப் தாகாரமாகச் சுவாில் 
நடமாட ைவத்த . 
 
    தல் கட்ைடத் தாண்  உள்ேள ைழந்தார். ெசல்லம்மாள் ைடைவத் ணிைய 
விாித் , ெகா ங்ைக ைவத்  இட றமாக ஒ க்களித் க் கிடந்தாள். வல ைக 
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பின் றமாக வி ந்  ெதாய்ந்  கிடந்த . அவள் கிடந்த நிைல, க்கமல்ல என்பைத 
உணர்த்திய . பிரமநாயகம் பிள்ைள குனிந்  கத் க்கு ேநேர விளக்ைகப் பி த் ப் 
பார்த்தார். கண் ஏறச் ெச கியி ந்த . ெநஞ்சில் மட் ம் சிறி  ப் ; சுவாசம் 
ெமல் ய இைழேபால் ஓ க்ெகாண் ந்த . 
 
    நிமிர்ந்  பின் றமாகப் ைழக்கைடக்குச் ெசன்றார். ேபாகும்ேபா  அவர  பார்ைவ 
சைமயற் கட் ல் வி ந்த . உணெவல்லாம் தயாாித்  வாிைசயாக எ த்  அ க்கி 
இ ந்த . அ ப்பில் ெவந்நீர் ெகாதித் க் ெகாண் ந்த . 
 
    சாவகாசமாக, கிணற்றில் ஜலம் ெமாண்  கால் ைககைளச் சுத்தம் 
ெசய் ெகாண்டார். தி ம்ப உள் ைழந்  அ ப்ப யி ந்த அகல் விளக்குத் திாிைய 
நிமிண் த் தி த்தி ஏற்றினார். பக்கத்தி ந்த மாடத்தி ந்  ஒ  சுக்குத் ண்ைட ம் 
ெந ப் ப் ெபட் ைய ம் எ த் க் ெகாண்  உள்கட் க்குத் தி ம்பி வந்தார். 
 
    சுவாின் பக்கத்தி ந்த குத் விளக்ைக ஏற்றிைவத் விட் , ெசல்லம்மாள கில் 
வந்  உட்கார்ந்தார். ைக ம் கா ம் ஜில் ட் ந்தன. கற் ரத் ைதலத்ைத 
உள்ளங்ைகயில் ஊற்றி, சூ  ஏ ம்ப த் ேதய்த் விட் , கமறலான அதன் ெந ைய 

க்க கில் பி த்தார். பிரேயாஜனம் இல்ைல. எண்ெணைய ஊற்றிச் சற் ப் 
பதற்றத் டன் க்கின் ேம ம் கபாலத்தி ம் தடவினார். பிறகு எ ந்  ெசன்  
ெகாதிக்கும் நீைர ஒ  பாத்திரத்தில் எ த் க் ெகாண்  வந் , ைகயி ம் கா ம் 
ெநஞ்சி மாக ஒற்றடமிட்டார். அதி ம் பிரேயாஜனம் இல்ைல. சுக்குத் ண்ைட 
விளக்கில் காித் ப் ைகைய க்க கில் பி த்தார். 
 
    கம் ஒ  றமாகச் சாய்ந்தி ந்ததனால் வாக்காக இல்ைல. ெம வாக அவைளப் 

ரட்  மலர்த்திப் ப க்க ைவத்தார். ம ப ம் சுக்குப் ைகையப் பிரேயாகித்தார். 
 
    இரண்  ைற ஊதிய ம் ெசல்லம்மாள், ைகையத் தவிர்க்கச் சிறி  தைலைய 
அைசக்க ஆரம்பித்தாள். உடைலேய அதிர ைவக்கும் ஒ  ெபாிய ம்மல். ம ப ம் 
மயக்கம். ம ப ம் ைகைய ஊத, னகி, சி  குழந்ைத மாதிாி அ ெகாண்ேட, 
"தண்ணி..." என்  ேகட்டாள் ெசல்லம்மாள். 
 
    "இந்தா, ெகாஞ்சம் வாைய இப்ப த் திறந் க்ேகா" என்  சி  தம்ளாில் ெவந்நீைர 
எ த்  வாைய நைனக்க யன்றார். அதற்குள் ம ப ம் பல் கிட் விட்ட ; மயக்கம். 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைள, தாம் அ பவ ர்வமாகக் கண்ட சிகிச்ைசைய மீண் ம் 
பிரேயாகித்தார். 
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    ெசல்லம்மாள் சி ங்கிக்ெகாண்ேட ஏறிட்  விழித்தாள். எங்கி க்கிேறாம் என்ப  
அவ க்குப் ாியாத ேபால அவள் பார்ைவ ேகள்விகைளச் ெசாாிந்த . 
 
    "நீங்க எப்ப வந்திய? அம்ெமெய எங்ேக? உங்க க்காகச் சைமச்சு வச்சிக்கிட்  
எத்தைன ேநரமாக் காத் க்கிட்  இ ப்பா?" என்றாள். 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைள இம்மாதிாியான ேகள்விக்குப் பதில் ெசால் , இதமாக, 

ரண்  கிடந்த பிரக்ைஞையத் ெதளிவிப்பதில் நி ணர். ேகள்விக க்குச் சாியான 
பதில் ெசால்ல ேவண் ம் என்பதில்ைல; ேகட்டதற்கு உாிய பதில் ெசான்னால் ேபா ம். 
 
    திடீெரன்  ெசல்லம்மாள் அவர  ைகைய எட் ப் பி த் க் ெகாண் , "அம்மா, 
அம்மா, ஊ க்குப் ேபாயி ேவாம். அந்தத் ேராகி வந்தா ச்சுக் கட் ப் ேபாட்  
வி வான்... ேராகி! ேராகி..." என்  உச்ச ஸ்தாயியில் கத்திக் ெகாண்  ேபானாள். 
குரல் கிாீச்சிட்ட . பிரமநாயகம் பிள்ைள இட  ைகயால் ஒ  ணிையக் குளிர்ந்த 
ஜலத்தில் நைனத்  ெநற்றியில் இட்டார். 
 
    ெசல்லம்மாள் ம ப ம் பிதற்ற ஆரம்பித்தாள். எதிாி ப்ப  யார் என்ப  
அவ க்குப் லப்படவில்ைல. "அம்மா, அம்மா... நீ எப்ேபா வந்ேத?... தந்தி 
ெகா த்தாங்களா...?" என்றாள். 
 
    "ஆமாம். இப்பந்தான் வந்ேதன். தந்தி வந்த . உடம் க்கு எப்ப  இ க்கிற ?" 
என்  பிரமநாயகம் பிள்ைள தாயாக ந த்தார். ெசல்லம்மாளின் தாய் இறந்  ஐந்  
வ ஷங்கள் ஆகின்றன. இவ க்கு இம்மாதிாிப் பிதற்றல் வ ம்ேபாெதல்லாம் தாய் 
உயி டன் இ ப்பதாக ஒ  பிரைம ெதாடர்ந்  ஏற்ப ம். 
 
    "அம்மா, எனக்குக் ெகாஞ்சம் தண்ணி தா ... இ ங்க இப்ப த்தாம்மா... என்ைனப் 
ேபாட் ட் ப் ேபாட் ட் க் கைடக்குப் ேபாயி தாக... எப்ப ஊ க்குப் ேபாகலாம்?... 
யா  எங்காைல ம் ைகைய ம் கட் ப் ேபாட் ப் ேபாட்டா?... இனிேம நான் 
ெபாடெவேய ேகக்கேல... என்ைனக் கட் ப் ேபாடாதிய... ெம வா நகந்  நகந்ேத 
ஊ க்குப் ேபாயி ேதன். ஐேயா! என்ெனவிட் ங் கன்னா! நான் உங்கைள என்ன 
ெசஞ்ேசன்?... ெகாஞ்சம் அ த் விட மாட் யளா?... நான் எங்கம்ைமையப் 
பாத் ப்ேபாட்  வந்தி ேதன்... அப் றம் என்ைனக் கட் ப் ேபாட் க்கி ங்க." 
 
    ம ப ம் ெசல்லம்மா க்கு நிைன  தப்பிய . 
 
    ைவத்தியைரப் ேபாய் அைழத்  வரலாமா என்  நிைனத்தார் பிரமநாயகம் பிள்ைள.  
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'இவைள இப்ப ேய தனியாக விட் விட்  எப்ப ப் ேபாவ ? ெகாஞ்ச ரமா?' 
 
    ம ப ம் சுக்குப் பிரேயாகம் ெசய்தார். 
 
    நா  ெம வாக ஓ க்ெகாண் ந்த . 
 
    ெசல்லம்மாள் ெசத் ப் ேபாவாேளா என்ற பயம் பிரமநாயகம் பிள்ைளயின் மனசில் 
ேலசாக ஊசலா ய . 
 
    அந்தப் பயத்திேல மன உைளச்சேலா ெசால்ைல மீ ம் க்கத்தின் வ ேயா 
இல்ைல. வியாதியஸ்தனின் நாக்கு உண ம் ஒ  ைகப் ம், அதற்குச் சற்  ஆழமாக 
ஒ  நிம்மதி ம் இ ந்தன. எவ்வள  கஷ்டப்பட் ம் என்ன பலன் என்ற ஒ  மைலப் . 
 
    ெசல்லம்மாள் சி ங்கிக் ெகாண்ேட ஒ  றமாகச் சாிந்  ப த்தாள். 
 
    என்ன ெசால் கிறாள் என்ப  பி படாமல், கா க்கு ஒற்றடமிட் ச் சூ  
உண்டாக்கிக் ெகாண் ந்த பிரமநாயகம் பிள்ைள, "என்ன ேவண் ம்?" என்  
ேகட் க்ெகாண்  அவள  தைலப் றமாகத் தி ம் ன், சுவாசம் சாியாக ஓட 
ஆரம்பித்த . ெசல்லம்மாள் மயக்கத்தி ந்  வி பட் த் ங்க ஆரம்பித்தாள். 

கத்தில் ெவறிச்ேசா க்கிடந்த ேநாய்க் கைள மங்கி அகன்ற . 
 
    பத்  நிமிஷம் கழியவில்ைல; ெசல்லம்மாள் விழித் க் ெகாண்டாள். ேமெலல்லாம் 
ஏன் நைனந்தி க்கிற  என்  தடவிப் பார்த் க் ெகாண்  சிதறிக் கிடந்த ஞாபகத்ைதக் 
ேகாைவ ெசய்ய யன்றாள். 
 
    "தைலைய வ க்கிற " என்றாள் சி ங்கிக் ெகாண்ேட. 
 
    "ேமெலல்லாம் ட் ப் ட்டாக வ க்கு " என்  ெசால் விட் க் கண்கைள 
ெம வாக னாள். 
 
    "மனைச அலட் க் ெகாள்ளாமல் நிம்மதியாகத் ங்கு; காைலயில் சாியாகப் 
ேபாய்வி ம்" என்றார். 
 
    "உம்" என்  ெகாண்  கண்கைள யவள், "நாக்ைக வறட் ; தண்ணி" என்றாள், 
எ ந்  உட்கார்ந்  ெகாண் . 
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    "ஏந்திாியாேத; விளப்ேபாேற" என்  ெகாண்ேட ைகத் தாங்கியப  ெவந்நீைர 
ஒ  தம்ளாில் ெகா த்தார். அைதத் ெதாட் ப் பார்த் விட் , "அ  வாண்டாம். 
பச்ைசத் தண்ணி ெகா ங்க. நாக்ைக வறட் " என்றாள். 
 
    "பச்ைசத் தண்ணி கு க்கப்படா ; ெவந்நிதான் உடம் க்கு நல்ல " என்  
ெசால் ப் பார்த்தார்; தர்க்கம் பண்ணி அவைள அலட் வைதவிடக் குளிர்ந்த 
ஜலத்ைதக் ெகா த் வி வேத நல்ல  என்  ஊற்றிக் ெகா த் விட்  ெம வாகப் 
ப க்க ைவத்தார். 
 
    கண்ைண ச் சில விநா கள் கழித்த ம், "உங்கைளத்தாேன; எப்ப வந்திய? 
சாப்பிட் யளா?" என்றாள். 
 
    "நான் சாப்பிட்டாச்சு. நீ ப த் த் ங்கு; சும்மா ஒண்ைண மாத்தி ஒண்ைண 
ெநனச்சுக்காேத" என்றார் பிரமநாயகம் பிள்ைள. பதில் அவள் ெசவியில் வி ந்த ; 
பிரக்ைஞயில் பதியவில்ைல. ெசல்லம் ங்கிவிட்டாள். 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைள ேகாைரப் பாைய எ த்  வாசல் கத ப் றமாக விாித் க் 
ெகாண் , " கா" என்  ெகாட்டாவி டன் உட்கா ம்ெபா , ஒ  ேகாழி கூவிய . 
உலகம் யிலகன்ற . பிள்ைளயவர்க க்குச் சற்  உடம்ைபச் சாிக்க இடம் 
ெகா க்கவில்ைல. ழங்காைலக் கட் க்ெகாண்ேட உட்கார்ந்  ெகாண் ந்தார். 
மனம் மட் ம் ெதாடர்பற்ற பல பைழய நிகழ்ச்சிகைளத் ெதாட் த் ெதாட் த் தாவிக் 
ெகாண் ந்த . 
 
    ெபா ம் லர ஆரம்பித்த . கறிகாய் விற்பைனக்காகத் தைலயில் சும  எ த் ச் 
ெசல் ம் ெபண்கள், வர்த்தகத்தில் சற் ச் ெசய ந்ததால் ைக வண் யில் காய்கறி 
ஏற்றி நரவாகன சவாாி ெசய் ம் ெபண்களின் குரல் பிள்ைளயவர்கைள நிைன க் 
ேகாயி ந்  விரட் ய . உள்ேள ெசன்  குனிந்  கவனித்தார். ெகா ங்ைகயாக 
ம த் , கன்னத் க்கு அண்ைட ெகா த் , உத கள் ஒ றம் சுழிக்க, அவள் ஆழ்ந்த 
நித்திைரயில் இ ந்தாள். 
 
    எ ந்தி ந்த ம் வயிற்றிற்கு ஏதாவ  சுடச்சுடக் ெகா த்தால் நலம் என்  
நிைனத்தவராய் உள்கட் க்குச் ெசன்  அ ப்ைபப் பற்ற ைவத் விட் , 

ைழக்கைடப் றம் ெசன்றார். 
 
    அவர் தி ம்பிவந்  " கா" என்  வி திைய ெநற்றியில் 
இட் க்ெகாண் க்ைகயில், ெசல்லம்மாள் விழித்  எ ந்தி ந்  ப க்ைகயில் 
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உட்கார்ந்  தைலைய உதறிக் ேகாதிக் கட் க் ெகாண்  சி ங்கிய வண்ணம் உள்ேள 
ஏறிட் ப் பார்த்தாள். 
 
    "இப்ெபா எப்ப  இ க்கு? நல்லாத் ங்கிென ேபால இ க்ேக" என்றார் 
பிரமநாயகம் பிள்ைள. 
 
    "ேமெலல்லாம் அ ச்சுப் ேபாட்டாப்பேல ெபலகீனமா இ க்கு. பசிக்கி ... சுடச்சுட 
ஏதாவ  இ ந்தாத் ேதவைல" என்  ெசல்லம்மாள், தைலையச் சற்  இறக்கி, 
உச்சிையச் ெசாறிந்தப , வத்ைத ெநறித் க் ெகாண்  ெசான்னாள். 
 
    "அ ப்பிேல க ப்பட் க் காப்பிப் ேபாட் க்ேகன்; பல்ைலத் ேதச்சுப்பிட் ச் 
சாப்பிட்டாப் ேபாகு ; பல் ேதய்க்க ெவந்நி எ த் த் தரட் மா?" என்றார். 
 
    "ெவந்நிெய எ த் ப் ெபாறவாசல்ெல வச்சி ங்க. நான் ேபாய்த் ேதச்சுக்கி ேதன்" 
என்றாள் ெசல்லம்மாள். 
 
    "நல்ல கைதயாத்தான் இ க்கு; ேநத் க் ெகடந்த ெகடப்ெப மறந்  ேபானியா? 
நடமாடப் படா ." 
 
    "ஒங்க க்குத்தான் என்ன, வரவர அசிங்கம் கிசிங்கம் இல்லாெமப்ேபாகு " என்  
ெசால் க் ெகாண்ேட சு ட்  வாாிக் கட் க் ெகாண்  எ ந்தாள். கால் தள்ளா ய . 
 
    சு ெசன்  இைரத் க் ெகாண்  சுவாில் ைககைள ஊன்றிக் ெகாண்டாள். 
பிரமநாயகம் பிள்ைள சட்ெடன்  பாய்ந்  அவள  ேதாள்பட்ைடையப் பி த் க் 
ெகாண்டார். 
 
    "ைபய என்ைனப் ெபாறவாச க்குக் ெகாண்  விட் ங்க. பல்ைலத் ேதக்கட் ம். 
நிக்க யல்ேல" என்றாள். 
 
    அவ ைடய விதண்டாவாதத் க்குப் ேபாக்குக் ெகா த் , ைகத்தாங்கலாகப் 

ைழக்கைடயில் ெகாண் ேபாய் அவைள உட்கார ைவத்தார். 
 
    பல்ைலத் ேதய்த் விட் , "அப்பாடா" "அம்மாடா" என்ற அங்கலாய்ப் க டன் 
ெசல்லம்மாள் மீண் ம் ப க்ைகயில் வந்  ப ப்பதற்குள் உடல் தளர்ந் விட்ட . 
ப த்த டன் தளர்ச்சியாகக் கண்கைள னாள். 
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    பிள்ைளயவர்கள் காப்பி எ த் வந்  ஆற்றிக்ெகாண் , "பதமாக இ க்கு, கு ; 
ஆறிப்ேபாச்சுன்  ெசால்லாேத" என்றார். அதற்கு அவளால் பதில் ெசால்ல 

யவில்ைல. ைகயமர்த்தினாள். சில நிமிஷங்கள் கழித்  ெம வாகக் கண்கைளத் 
திறந்தாள். சிரமத் டன் ைககைள ஊன்றிக் ெகாண்  எ ந்  உட்கார்ந்தாள். 
தம்ளாி ந்த காப்பிையத் ெதாட் ப் பார்த் விட் , "சூேட இல்ைலேய! அ ப்பிேல 
கங்கு ெகடக்கா? ெகாஞ்சம் வச்சு எ த்  வா ங்க" என்றாள். 
 
    "அெத அப்பி ேய வச்சி ; ேவெற சூடா இ க்கு; தாேரன்" என்  ேவ  ஒ  
பாத்திரத்தில் இன் ம் ெகாஞ்சம் எ த் வந்  தந்தார். 
 
    காப்பிைய எ த்  ெநஞ்சுக்கு இதமாக ஒற்றடமிட் க்ெகாண் , சாவகாசமாக 
ஒவ்ெவா  மிடறாகக் கு த் க் ெகாண் ந்த ெசல்லம்மாள், "நீங்க என்ன 
சாப்பிட் ய?" என்றாள். 
 
    "பைழய  இ ந்த . ஓர் உ ண்ைட சாப்பிட்ேடன். நீ காப்பிையச் சீக்கிரம் கு . 
ேநரமாகு . ைவத்தியைனப் ேபாய்ப் பார்த் க்கிட்  வாேரன்" என்றார். 
 
    "ைவத்திய ம் ேவண்டாம்; ஒண் ம் ேவண்டாம். எனக்கு என்ன இப்ப? ணாக் 
காெசக் காியாக்காதிக. ளிப்பா எ ம் தின்னாத் ேதவைல. ளிச்ச ேதாைசமா  
இ ந் ேத, அெத என்ன பண்ணிய?" என்றாள். 
 
    " ளிப்பாவ  கத்திாிக்காயாவ ? காப்பிையக் கு ச்சுப்பிட் ப் ப த்தி . நான் 
ைவத்தியைனக் கூட் க்கிட்  வாேரன்; ேநத் க் ெகடந்த ெகடப்  மறந்  ேபாச்சுப் 
ேபாேல!" என்  எ ந்தார். 
 
    "அந்தக் காப்பிைய ஏன் ணாக்கிறிய? நீங்க சாப்பி ங்கேளன்" என்றாள் 
ெசல்லம்மாள். 
 
    ைவத்தியைனத் ேத ச் ெசன்ற பிரமநாயகம் பிள்ைள, பஞ்சத்தில் அ பட்டவன் 
ேபான்ற சித்த ைவத்திய சிகாமணி ஒ வைனத் ேத ப் பி த்  அைழத் க் ெகாண்  
வந்தார். இ வ ம் உள்ேள ைழந்தேபா  ப க்ைகயில் ெசல்லம்மாைளக் 
காணவில்ைல. 
 
    அ ப்பங்கைரயில் 'சுர்' 'சுர்' என்  ேதாைச சு ம் சப்தம் ேகட்ட . ைவத்தியைரப் 
பாைய விாித்  உட்காரைவத் விட் , "என்னத்ைதச் ெசான்னா ம் கா ேல 
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ஏறமாட்ேடன்கிறேத; இன்னம் என்ன சி பிள்ைளயா?" என்  குரல் ெகா த் க் 
ெகாண்  உள்ேள ைழந்தார் பிள்ைள. 
 
    ேவர்க்க வி வி க்க, ெசல்லம்மாள் தன் சக்திக்கு மீறிய காாியத்தில் 
ஈ பட் ந்தாள். ைக ந க்கத்தால் ேதாைச மா  சிந்திக் கிடந்த . தட்டத்தில் ஒ  
ேதாைச காிந்  கிடந்த . அ த்த  வாக்காக வ ம் என்  எண்ெணய் மிளகாய்ப் 
ெபா  த ய உபகரணங்க டன் ேதாைசக் கல்ைலப் பார்த் க் ெகாண் ந்தாள் 
ெசல்லம்மாள். அவைர ஏறிட் ப் பார்த் ச் சிாித்தாள். 
 
    "ேபா ம் ேபா ம். சிாிக்காேத; ைவத்தியர் வந்தி க்கிறார். ஏந்திாி" என்  அவைளக் 
ைகையப் பி த் த் க்கினார். 
 
    "இெதக் கல்ைல விட்  எ த் ப் ேபாட்  வ கிேறன்." 
 
    "நீ ஏந்திாி" என்  ெசால் க்ெகாண்ேட ெவந்  ெகாண் ந்த ேதாைச டன் 
கல்ைலச் சட் வத்தால் ஏந்தி எ த்  அகற்றினார். 
 
    "நீங்க ேபாங்க. நாேன வ ேதன்" என்  குைலந்த உைடையச் சீர்தி த்திக்ெகாண் , 
தள்ளா ப் பின் ெதாடர்ந்  வந்  பாயில் உட்கார்ந்தாள். 
 
    ைவத்தியன் நா ையப் பாீட்சித்தான். நாக்ைக நீட்டச் ெசால் க் கவனித்தான். 
 
    "அம்மா, இப்ப  இ க்கிறேபா  நீங்க எ ந்திாிச்சு நடக்கேவ கூடா . உடம்  
இத் ப் ேபாச்சு. ெதகன சக்திேய இல் ேய! இன் ம்  நாைளக்கு ெவ ம் பால் 
கஞ்சிதான் ஆகாரம். உடம் க்கு வ  ெகாஞ்சம் வந்த ம் ம ந்  ெகா க்கலாம். 
காப்பிையக் ெகாஞ்ச நாைளக்கி நி த்தி ைவயிங்க. காைலயி ம் ராத்திாியி ம் பால். 
மத்தியான்னமாக் கஞ்சி. ப க்ைகெய விட்  எந்திாிக்கேவ கூடா . ஐயா, மயக்கம் 
வந்தா இந்தச் ெசந் ரத்ைதத் ேதனில் குழப்பி நாக்கிெல தட ங்க. இந்தத் ைதலத்ைத 

க்குத் தண் ம் ெபாட் ம் தட ங்க; நான்  நாள் கழிஞ்சு வ கிேறன்" என்  
ம ந் க்குக் ைகயில் ஒ  பாய் வாங்கிக் ெகாண்  ெவளிேயறினான். 
 
    "பாத் ப் பாத் , நல்ல ைவத்தியைனத் ேத ப் ச்சாந்திய; பால் கஞ்சிச் 
சாப்பிட மாம்; ஆய்! நான் என்ன காச்சக்காாியா? ஒடம்பிேல ெபலகீனம் 
இ க்கிறெதக் கண் பி க்க ைவத்தியனா வர ம்? ம சான்னா மயக்கம் 
வாறதில்ைலயா! வந்தா, வந்த வளியாப் ேபாகு " என்றாள் ெசல்லம்மாள். 
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    இந்தச் சமயத்தில் ெவளியில், "ஐயா, ஐயா!" என்  ஒ  குரல் ேகட்ட . 
 
    "என்ன, சாமியா! உள்ேள வா. ஏன் வரேலன்  ேகட்  விட்டாகளாக்கும். 

ட் ேல அம்மா க்கு உடம்  குணமில்ேல; ேநத் த் தப்பின  ம  பிைழப் ; 
நாைளக்கு ஞ்சா வ கிேறன் என்  ெசால் . னிசாமி, நீ எனக்கு ஒ  காாியம் 
ெசய்வாயா? அந்த எதிர்ச் சரகத்திேல ஒ  மாட் த் ெதா வம் இ க்கு  பா ; அங்ேக 
பால்கார நா  இ ப்பார். நான் ெகாஞ்சம் கூப்பிட்ேடன் என்  கூட் க்ெகாண்  
வா" என்  அ ப்பினார். 
 
    "என் ேபாிேல பளிெயப் ேபாட் க் கைடக்குப் ேபாகாேம இ க்க ேவண்டாம். 
ேபாய்ச் சம்பளப் பணத்ெத வாங்கிக்கிட்  வா ங்க" என்றாள் ெசல்லம்மாள். 
 
    "அெடேட! மறந்ேத ேபாயிட்ேடன். ேநத் ப் ெபாடைவ எ த்தாந்  வச்ேசன்; 
உனக்கு எ  ச்சி க்கு பா . ேவண்டாதெதக் கு த்  அ ப்பிடலாம்" என்  

ட்ைடைய எ த்  வந்  ைவத்தார் பிரமநாயகம் பிள்ைள. 
 
    "வி யன்ைனேய ட்ைடையப் பாத்ேதன்; ேகக்க ம்  ெநனச்ேசன்; மறந்ேத 
ேபாச்சு" என்  கூறிக்ெகாண்ேட ட்ைடயி ந்த ன்  ைடைவகைள ம் ரட் ப் 

ரட் ப் பார்த்தாள். 
 
    "எனக்கு இந்தப் பச்ைசதான் ச்சி க்கு; என்ன ெவைலயாம்?" என்றாள். 
 
    "அெதப்பத்தி ஒனக்ெகன்ன? ச்செத எ த் க்ேகா" என்  பச்ைசப் ைடைவைய 
எ த்  அலமாாியில் ைவத் விட் , மற்ற இரண்ைட ம் ட்ைடயாகக் கட் ச் 
சுவேராத்தில் ைவத்தார். 
 
    "கண்டமானிக்குக் காெசச் ெசல  பண்ணிப் ட் , பின்னாேல கண்ைணத் 
தள்ளிக்கிட்  நிக்காதிய. நான் இப்பேவ ெசால் ப் பிட்ேடன்" என்  கண் ப் ப் 
பண்ணினாள் ெசல்லம்மாள். 
 
    வந்த பால்கார நா விடம் ன்  தினங்க க்குச் சுத்தமான பசும்பா க்கு ஏற்பா  
ெசய் விட் , கைட தலாளியிடம் தாம் ேகட்டதாக .15 வாங்கி வ ம்ப ம், 
ேசைல ட்ைடையச் ேசர்ப்பித்  வி ம்ப ம் னிசாமியிடம் ெசால் ய ப்பினார். 
 
    அன்  பாயில் தைல சாய்க்க ஆரம்பித்ததி ந்  ெசல்லம்மா க்கு உடம்  
ேமாசமாகிக் ெகாண்ேட ேபாயிற் . க்ஷீணம் அதிகமாயிற் . மத்தியான்னம் அவைளக் 
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கவனித் ச் சுச் ைஷ ெசய்ததன் பயனாக, அ ப்பில் கிடந்த பால் கஞ்சி, பைச மாதிாிக் 
கு  கு  என்றாகிவிட, பிரமநாயகம் பிள்ைள அதில் ெவந்நீைர விட் க் கலக்கி 
அவ க்குக் ெகா க்க யன்றார். பல னத்தினால் அேராசிகம் அதிகமாகிவிடேவ 
உடேன வாந்தி எ த்  விட்ட . ஆனால் குமட்டல் நிற்கவில்ைல. ெசல்லம்மாள் 
நிைனத்  நிைனத்  வாயிெல க்க ஆரம்பித்தாள். உடல் தளர்ச்சி மிகுந் விட, 
ம ப ம் பைழய ேகாளா கள் தைல க்க ஆரம்பித்தன. 
 
    அ கில் இ ந்  ெகாண்  காைல ம் ைகைய ம் பி த் ப் பி த் க் ைக 
ஓய்ந்த தான் மிச்சம். பகல் ன்  மணிக்ெகல்லாம் ேசார்  ேமலீட்டால் ெசல்லம்மாள் 
மயங்கிக் கிடந்தாள். ெசத் ப் ேபாய் வி ேவாேமா என்ற பயம் அவ க்கு ஏற்பட்ட . 
ஒவ்ெவா  சமயங்களில் க்கும் ைக ம் குரக்கு வ த்  இ த்  வாங்க ஆரம்பித்தன. 
 
    "எனக்கு என்னேவா ஒ  மாதிாியாக வ , ேவெறா  ைவத்தியைனப் பார்த்தால் 
ேதவைல" என்றாள் ெசல்லம்மாள். 
 
    "உடம்  தளர்ந்தி ப்பதால் இப்ப  இ க்கிற . ெசால் கிறப , ஆடாெம 
அசங்காெம ப த் க் கிடந்தாத்தாேன! பயப்பட ேவண்டாம்; எல்லாம் சாியாகப் 
ேபாயி ம்" என்றார் பிரமநாயகம் பிள்ைள. 
 
    அவ க்கும் உள் க்குள் சற்  விபாீதமாகப் பட்ட . "ெகாஞ்ச ேநரத்தில் பால்காரன் 
வ வான். பாைல வாங்கி ைவத் விட்  டாக்டைரக் கூப்பிட் க்ெகாண்  வ கிேறன். 
குன்னத் ர் அத்ைதெய வரச்ெசால் க் காயிதம் எ தட்டா?" என்றார். 
 
    "எ தி என்னத் க்கு? அவளாேல இந்தத் ரா ெதாைலக்குத் தன்னந்தனியா 
வந் க்கிட மா? ெகாஞ்சம் க ப்பட் க் காப்பி சுடச்சுடப் ேபாட் த் தாாியளா? 
இந்த வாந்தியாவ  ெசத்ெத நிக்கும்" என்  ெசால் விட் ச் சற்  கண்ைண 

னாள். 
 
    "இந்த மாங்ெகாட்ைடத் ண்ெடக் ெகாஞ்சம் வாயிேல ஒ க்கிக்ேகா; நான் காப்பி 
ேபாட் த் தாேரன்" என்  அ ப்பங்கைரக்குச் ெசன்றார். 
 
    அவர் அ ப்ைபப் பிாித் விட்  அன ல் சற்  ெவந்நீர் இடலாம் என்  தவைலத் 
தண்ணீைர அ ப்ேபற் ம்ேபா  பால்கார ம் வந்தான். 
 
    க ப்பட் க் காப்பிையச் ெசல்லம்மாள் அ கில் ைவத் விட் ப் பாைலக் காய்ச்சி 
ஒ  பாத்திரத்தில் ஊற்றி ைவத் விட் , "நான் ேபாய் டாக்டைரக் கூட் க்ெகாண்  
வ கிேறன்" என்  ெவளிேய றப்பட்டார். 
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    "சு ங்க வந்  ேச ங்க; எனக்கு ஒ ப யா வ " என்  ய கண்கைளத் 
திறக்காதப  ெசான்னாள் ெசல்லம்மாள். அவ்வள  தளர்ச்சி. ெவளிக்கத  கிறீச்சிட் , 
பிரமநாயகம் பிள்ைள றப்பட் விட்டைத அறிவித்த . 
 
    அவர் தி ம்பி வ ம்ேபா  ெபா  க க்கிவிட்ட . எவேரா ஓர் ஒன்றைரயணா 
எல்.எம்.பி.யின் ட்  வாச ல் அவர  வ ைகக்காகக் காத் க் காத்  நின்றார். 
அவ ம் வ வதாகக் காணவில்ைல. கவைல, கற்பைனயால் பல மடங்கு ெப கித் 
ேதான்ற, நிைலைம ம் விலாச ம் ெதாிவித் , உடேன வ ம்ப  ெகஞ்சிக் க தாசி 
எ திைவத் விட்  ட் க்குத் தி ம்பி வந்தார். 
 
    கதைவத் திறந் ெகாண்  உள்ேள ைழந்த ம் அவர் கண்ட காட்சி தி க்கிட 
ைவத்த . ெசல்லம்மாள் ற்றத்தில் மயங்கிக் கிடந்தாள். சற்  ன் கு த்த காப்பி 
வாந்திெய த் ச் சிதறிக் கிடந்த . 
 
    அவசர அவசரமாக விளக்ைக ஏற்றினார். ெவந்நீைர எ த்  வந்  அவள் ேமல் 
சிதறிக் கிடந்த குமட்டல்கைளக் க வி, அவைளத் க்கிவந்  ப க்ைகயில் 
கிடத்தினார். 
 
    ைவத்தியன் ெகா த் விட் ச் ெசன்ற ெசந் ரத்ைதத் ேதனில் குழப்பி நாக்கில் 
தடவினார். க்கி ம், கால் ைககளி ம் ைதலத்ைதத் தடவினார். பிரக்ைஞ 
வரவில்ைல. ச்சு இைழேயா க்ெகாண் ந்த . மீண் ம் ைதலத்ைதச் சற் த் 
தாராளமாகவிட்  உட ல் ேதய்த்  மயக்கம் ெதளிவிக்க யன் ெகாண் ந்தார். 
 
    அச்சமயம் ெவளிேய ஒ  ாிக்ஷா வந்  நின்ற . "ஸார்! உள்ேள யார் இ க்கிற ?" 
என்  குரல் ெகா த் க் ெகாண்ேட ைகப்ெபட் ம் வ ைம மாக டாக்டர் உள்ேள 
வந்தார். 
 
    "நல்ல சமயத்தில் வந்தீர்கைளயா!" என்  ெசால் க்ெகாண்ேட அவைர வரேவற்றார் 
பிரமநாயகம் பிள்ைள. 
 
    "இப்ேபா என்ன?" என்றப ேய அ கில் வந்  உட்கார்ந்  ைகையப் பி த் ப் 
பார்த்தார். வாையத் திறக்க யன்றார். பல் கிட் விட் ந்த . 
 
    "ஒ  ெந ப் ப் ெபட்  இ ந்தாக் ெகாண்  வா ங்க; ஊசி குத்த ம்" என்றார். 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைள அ கில் மாடத்தில் இ க்கும் ெந ப் ப் ெபட் ைய  
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மறந் விட்  அ ப்பங்கைரக்கு ஓ னார். அவர  வ ைகக்காகக் காத்தி ப்பதற்காக 
ேமாட் வைளையப் பார்க்க யன்ற டாக்டாின் கண்க க்கு மாடத்  ெந ப் ப் 
ெபட்  ெதாிந்த . எ த்  'ஸ்பிாிட்' விளக்ைக ஏற்றி ம ந்  குத் ம் ஊசிைய 
ெந ப்பில் சுடைவத் ச் சுத்தப்ப த்தினார். ைகயில் ெந ப் ப் ெபட் டன் அச  
வழிய ேவர்ைவ வழிய நின்  ெகாண் ந்த பிரமநாயகம் பிள்ைளயிடம், இட  
ைகையச் சற்  விளக்க கில் க்கிப் பி த் க் ெகாள் ம்ப  ெசால் விட் , 
ம ந்ைதக் குத்தி ஏற்றினார். இரண்ெடா  விநா கள் இ வ ம் அவைளேய பார்த் க் 
ெகாண் ந்தார்கள். 
 
    ெசல்லம்மாள் சி ங்க ஆரம்பித்தாள். 
 
    டாக்டர் ெம வாகத் தம் ைடய க விகைள எ த் ப் ெபட் யில் ைவத்தார். 
"ெகாஞ்சம் சீயக்காய்ப் ெபா  இ ந்தால் ெகா ங்ேகா" என்  ேகட்டார். பிரமநாயகம் 
பிள்ைள ேவட்  ைவக்கும் ெவள்ைளச் ச க்காரக் கட் ையக் ெகா க்க, 
ெமௗனமாகக் ைக க விவிட் , " ங்குகிறாப் ேபா க்கிற . எ ப்ப ேவண்டாம். 
எ ந்தால் பால் மட் ம் ெகா ங்கள்; இம்மாதிாிக் ேகஸ்கள் ட் ல் ைவத்தி ப்ப  
ச காியக் குைறச்சல் ஐயா; ஆஸ்பத்திாிதான் நல்ல " என்  கூறிக்ெகாண்ேட 
ெபட் ையத் க்கிக் ெகாண்  எ ந்  நடந்தார். 
 
    ன் ெதாடர்ந்த பிள்ைள, "எப்ப  இ க்கிற ?" என்  விநயமாகக் ேகட்க, 
"இப்ெபா  ஒன் ம் ெசால் வதற்கில்ைல. எதற்கும் நாைள காைல வந்  என்னிடம் 
எப்ப  இ க்கிற  என்  ெசால் ங்கள்; பிறகு பார்ப்ேபாம்; இந்த ாிக்ஷாக்கார க்கு 
ஒ  நாலணா ெகா ங்கள்" என்  ெசால் க் ெகாண்ேட வண் யில் ஏறிக்ெகாண்டார். 
ம யி ந்த சில்லைற மனித மாட் ன் ம க்கு மாறிய . ாிக்ஷா ெசல் வைதப் 
பார்த்  நின் விட்  உள்ேள தி ம்பினார். 
 
    ெசல்லம்மாள் ங்கிக்ெகாண் ந்தாள். 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைள ஓைசப்படாமல் அ கில் வந்  உட்கார்ந்  அவைளேய 
பார்த் க் ெகாண் ந்தார். ெதாட்டால் விழித்  வி வாேளா என்ற அச்சம். 
 
    அவ ைடய ெநஞ்சின் ேமல் ஓர் ஈ வந்  உட்கார்ந்த . ெமன்ைமயான ணியின் 
ேமல் அதற்கு உட்கார்ந்தி க்கப் பிாியம் இல்ைல. ம ப ம் பறந்  வட்டமிட் , 
அவள  உள்ளங்ைகயில் உட்கார்ந்த . ம ப ம் பறந் , எங்கு அமர்வ  என்  
பி படாத  ேபால வட்டமிட் ப் பறந்த . கைடசியாக அவ ைடய உதட் ன் ேமல் 
உட்கார்ந்த . 
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    "  " என்  ப்பிக்ெகாண்  உதட்ைடப் றங்ைகயால் ேதய்த்தப  ெசல்லம்மாள் 
விழித் க் ெகாண்டாள். 
 
    சற்  ேநரம் அவைரேய உற் ப் பார்த் க் ெகாண் ந்தாள். 
 
    "உங்க க்குக் ெகாஞ்சங்கூட இரக்கேம இல்ைல. என்ைன இப்ப ப் ேபாட் ட் ப் 
ேபாயிட் யேள" என்  க ந்  ெகாண்டாள். 
 
    "நான் இல்லாம க்கப்ேபா நீ ஏந்திாிச்சு நடமாடலாமா?" என்  
ெசால் க்ெகாண்ேட அவள் கன்னத்ைதத் தடவிக்ெகா த்தார். 
 
    "நான் ெசத் த்தான் ேபாேவன் ேபா க்கு; ணாத் தட டல் பண்ணாதிய" என்  
ெசால் விட் க் கண்ைண னாள். 
 
    "உடம்பில் தளர்ச்சியாக இ க்கிறதால் தான் அப்ப த் ேதா ; காைலப் 
பி க்கட்டா?" என்  ெம வாகத் தடவிக்ெகா த்தார். 
 
    "அப்பாடா! ேமெலல்லாம் வ க்கு . உள் க்குள்ேள ஜில் ன்  வ . என் 
ைகையப் ச்சிக்கிட் ப் பக்கத்திேலேய இ ங்க" என்  அவர் ைகையச் ெசல்லம்மாள் 
தன் இரண்  ைககளா ம் பி த் க் ெகாண்  கண்கைள க் ெகாண்டாள். 
 
    சற்  ேநரம் ேபசாமல் இ ந் விட் , "அம்ைமெயப் பாக்க ம் ேபால இ க்கு" 
என்  கண்கைளத் திறக்காமேல ெசான்னாள். 
 
    "நாைளக்கு உடேன வ ம்ப  தந்தி ெகா த்தாப் ேபாகு ; அ க்ெகன்ன பிரமாதம்?" 
என்றார் பிள்ைள. அவ க்குப் பயம் தட் ய . பிரக்ைஞ தடம் ரண் விட்டதா? 
 
    "ஊம், ட்ெட ணாக்க ேவண்டாம். க தாசி ேபாட்டால் ேபா ம். அவ எங்ெக 
வரப்ேபாறா? நாைளக்காவ  நீங்க கைடக்குப் ேபாங்க" என்றாள் ெசல்லம்மாள். 
 
    "நீ ெகாஞ்சம் மனெச அலட் க்காேம ப த் க்ேகா" என்  ெசால் க்ெகாண்ேட 
அவள் ைகப்பி ப்பி ந்  வல  ைகைய வி வித் க்ெகாண்  ெநற்றிையத் தடவிக் 
ெகா த்தார். 
 
    "வ க்கு . தாகமாக இ க்கு, ெகாஞ்சம் ெவந்நி" என்றாள். 
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    "ெவந்நி வயத்ைதப் ெபரட் ம்; இப்பந்தாேன வாந்திெய த்த ?" என்றார். 
ெம வாக அவள் ைககள் இரண்ைட ம் பி த் க் ெகாண்  கத்ைதேய பார்த் க் 
ெகாண் ந்தார். ெசல்லம்மா க்குக் காைலயி ந்த கப்ெபா  மங்கிவிட்ட . 
உத கள் சற்  நீலம் பாாித் விட்டன. அ க்க  வறட்சிையத் தவிர்க்க உதட்ைட 
நக்கிக் ெகாண்டாள். 
 
    "ெநஞ்சில் என்னமாேவா படபடெவன்  அ க்கு " என்றாள் ம ப ம். 
 
    "எல்லாம் தளர்ச்சியின் ேகாளா தான்; பயப்படாேத" என்  ெநஞ்ைசத் 
தடவிக்ெகா த்தார். 
 
    ஒ  விநா  கழித் , "பசிக்கு ; பாைலத் தா ங்க. நான் ங்குேதன்" என்றாள் 
ெசல்லம்மாள். 
 
    "இேதா எ த்  வாேரன்" என்  உள்ேள ஓ ச் ெசன்றார் பிரமநாயகம் பிள்ைள. 
பால் திைறந்  ேபாயி ந்த . அவ க்குத் திக்ெகன்ற . மாடத்திேல உலர்ந் ேபான 
எ மிச்சம்பழம் இ ந்த . அைத எ த்  ெவந்நீாில் பிழிந்  சர்க்கைரயிட்  
அவள கில் ெகாண் வந்  ைவத் க் ெகாண்  உட்கார்ந்தார். சற்  ேநரம் சூடான 
பானகத்ைதக் கு க்கும் பக்குவத் க்கு ஆற்றினார். 
 
    "ெசல்லம்மா!" என்  ெம வாகக் கூப்பிட்டார். 
 
    பதில் இல்ைல. ச்சு நிதானமாக வந்  ெகாண் ந்த . 
 
    "ெசல்லம்மா, பால் ெதைரஞ்சு ேபாச்சு; பானகம் தாேரன். கு ச்சுப் ட் த் ங்கு" 
என்றார். 
 
    "ஆகட் ம்" என்ப  ேபால அவள் ெம வாக அைசத்தாள். 
 
    சி  தம்ளாில் ஊற்றி ெம வாக வாயில் ஊற்றினார். இரண்  மடக்குக் 
கு த் விட் த் தைலைய அைசத் விட்டாள். 
 
    "ஏன், ெவளக்ைக..." - விக்க டன் உடல் கு ங்கிய . ெநஞ்சு விம்மி அமர்ந்த . 
கா ம் ைக ம் ெவட்  வாங்கின. 
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    அதிர்ச்சி ஓய்ந்த ம் பிள்ைள பானகத்ைதக் ெகா த்தார். அ  இ ற ம் 
வழிந் விட்ட . 
 
    பாத்திரத்ைத ெம வாக ைவத் விட் த் ெதாட் ப் பார்த்தார். 
 
    உடல்தான் இ ந்த . 
 
    ைவத்த ைகைய மாற்றாமல் தாகாரமாகச் சுவாில் வி ந்த தம  சாையையப் 
பார்த்தார். அதன் ைககள் ெசல்லம்மாள் ெநஞ்ைசத் ேதாண்  உயிைரப் 
பி ங்குவனேபால் இ ந்தன. 
 
    சித்த ைவத்தியன் ெகா த்த ம ந்தில் மிஞ்சிக் கிடந்தவற்ைற உடம்பில் 
பிரேயாகித் ப் பார்த்தார். "இனிேமல் ஆவ  ஒன் மில்ைல" என்ப  ெதாிந் ம் 
தவிட்  ஒற்றடம் ெகா த் ப் பார்த்தார். 
 
    அவர  ெநற்றியின் வியர்ைவ அந்த உட ன் கண் இைமயில் ெசாட் ய . 
 
    அைரக்கண் ேபாட் ந்த அைத நன்றாக னார். குரக்குவ  இ த்த காைல 
நிமிர்த்திக் கிடத்தினார். ைககைள ெநஞ்சில் ம த்  ைவத்தார். 
 
    அ கில் உட்கார்ந்தி ந்தவர் பிரக்ைஞயில் தளதளெவன்  ெகாதிக்கும் ெவந்நீாின் 
அைழப் க் ேகட்ட . 
 
    உள்ேள ெசன்  ெசல்லம்மாள் எப்ேபா ம் குளிக்கும் ப வத் க்குப் 
பக்குவப்ப த்தினார். 
 
    உடைல எ த்  வந்தார். "ெசல்லம்மாள் இவ்வள  கனமில்ைலேய; என்னமாக் 
கனக்கிற !" என்  எண்ணமிட்டார். 
 
    தைல வசப்படாமல் சாிந்  சாிந்  வி ந்த . 
 
    கீேழ உட்காரைவத் , நின்  தம  ழங்கா ல் சாய்த்  ைவத் த் தவைலத் 
தண்ணீர் வைத ம் விட் க் குளிப்பாட் னார். மஞ்சள் இ க்குமிடம் 
ெதாியாததனால் அதற்கு வசதி இல்லாமற் ேபாய்விட்ட . ேமல் ணிைய ைவத்  
உடைலத் வட் னார். 
 
    மீண் ம் எ த் க் ெகாண்  வந்  ப க்ைகயில் கிடத்தினார். அவ க்கு என 
வாங்கிய பச்ைசப் டைவைய அந்த உட ல் சுற்றிக் கட்டப்பட்ட . ெநற்றியில் 
வி தி ம் குங்கும ம் இட்டார். தைலமாட் ன கில் குத் விளக்ைக ஏற்றிைவத்தார். 
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எப்ெபா ேதா ஒ  சரஸ்வதி ைஜக்கு வாங்கின சாம்பிராணி ஞாபகம் வந்த . கனல் 
எ த்  வந்  ைவத் ப் ெபா ையத் வினார். நிைற நாழி ைவத்தார். 
 
    ெசல்லம்மாள் உடம் க்குச் ெசய்யேவண் ய பவித்திரமான பணிவிைடகைளச் 
ெசய்  த் விட்  அைதேய பார்த்  நின்றார். 
 
    கூடத்தில் ச்சுத் திண வ  ேபால் இ ந்த . ெவளிவாச க்கு வந்  ெத வில் 
இறங்கி நின்றார். 
 
    ஊசிக் காற்  அவர் உடம்ைப வ ய . 
 
    வானத்திேல ெதறிெகட் ச் சிதறிக் கிடந்த நட்சத்திரங்களில் திாிசங்குக் 
கிரகமண்டலம் அவர் கண்ணில் பட்ட . அவ க்கு வான சாஸ்திரம் ெதாியா . சங்கு 
மண்டலத்தின் கால், ரத்தில் ெதாிந்த க ப்  ஊசிக் ேகா ரத்தில் மாட் க் ெகாண்  
அஸ்தமிக்கேவா உதயமாகேவா யாமல் தவித்த . 
 
    அ கில், "ஐயா!" என்றான் னிசாமி. 
 
    " தலாளி கு த்தாங்க" என்  ேநாட் கைள நீட் னான்; "அம்மா க்கு எப்ப  
இ க்கு?" என்றான். 
 
    "அம்மா தவறிப் ேபாயிட்டாங்க. நீ இந்த ேநாட்ைட வச்சுக்க; ஒ  தந்தி எ தித் 
தாேரன். அெதக் கு த் ப் ட் , தலாளி ஐயா ட் ேல ெசால் . வ ம்ேபா  
அம்பட்ட க்கும் ெசால் விட்  வா" என்றார். 
 
    நிதானமாகேவ ேபசினார்; குர ல் உைளச்சல் ெதானிக்கவில்ைல. 
 
    பிரமித் ப்ேபான னிசாமி தந்தி ெகா க்க ஓ னான். 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைள உள்ேள தி ம்பி வந்  உட்கார்ந்தார். கன ல் மீண் ம் 
ெகாஞ்சம் சாம்பிராணிையத் வினார். 
 
    அந்த ஈ ம ப ம் அந்த உட ன் கத்தில் வட்டமிட்  உட்கார்ந்த . 
 
    பிரமநாயகம் பிள்ைள அைத உட்காரவிடாமல் விரட் வதற்கு விசிறியால் ெம வாக 

சிக்ெகாண்ேட இ ந்தார். 
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    அதிகாைலயில், மனசில் வ த்தமில்லாமல், பிலாக்கணம் ெதா க்கும் ஒ  
ெபண்ணின் அ ைகயில் ெவளிப்பட்ட ேவஷத்ைத மைறப்பதற்கு ெவளியில் 
இரட்ைடச் சங்கு பிலாக்கணம் ெதா த்த . 
    ----------------------------------------    
 

ைமப்பித்தன் சி கைதகள் 
3. ேகாபாலய்யங்காாின் மைனவி 

 
    மணிக்ெகா , 09-12-1934 
 
    1 
 
    (பாரதியார் தம  சந்திாிைக என்ற நாவ ேல, ேகாபால அய்யங்கா க்கும், 

ேரச ங்கம் பந்  ட் ப் பணிப் ெபண்ணாகிய மீனாட்சிக்கும் பிரம்ம சமாஜத்தில் 
நடந்த கலப்  மணத்ைத வ ணித்தி க்கிறார். கைதயின் ேபாக்கு 'கண்ட ம் காதல்' 
என்ற ேகாபால அய்யங்காாின் இலட்சியத் டன் - ஏன் பிரைம என் ம் கூறலாம் - 

வைடகிற .  ெபறாத இரண்டாவ  பாகத்தில் வ ணிப்பாேரா, என்னேவா? 
மனிதன், 'காதல் ெபண்ணின் கைடக்கண் பணியிேல' அனைல வி ங்கலாம், ளித்த 
குழம்ைப ம் குைழந்த ேசாற்ைற ம் உண்ணச் சம்மதிப்பாேனா என்னேவா? பின் 
கைதைய என் ேபாக்கில் எ கிேறன். பாரதியின் ேபாக்கு இப்ப த்தான் இ ந்தி க்க 
ேவண் ம் என்பதில்ைல) 
 
    ெடப்  கெலக்டர் ேகாபாலய்யங்கார் தம  மைனவி மீனாட்சிைய யைழத் க் 
ெகாண்  தஞ்ைசக்கு வந்  ஒ  மாத காலமாகிற . ஊாில் எல்லாம் பரபரப் , ஒேர 
ேபச்சு, ேகாபாலய்யங்கார் இைடச்சிையக் க யாணம் ெசய்  ெகாண்டார் 
என்ப தான். எல்லாம் கிசுகிசு என்ற ேபச்சு. எதிாில் ேபச மா? அ ம் அந்தக் 
காலத்தில்; அ ம் தஞ்சா ாில். சிலர் ேபா ம் ேபா ம் இைடச்சிதானா அகப்பட்டாள் 
என்  ேபசிக் ெகாண்டார்கள். ப யாதவர்கள், யாேரா இைடச்சிைய இ த்  வந்  
ைவப்பாக ைவத்தி க்கிறார் என்  அபிப்பிராயப்பட்டார்கள். ஆனால் பத்திாிைககளில் 
பிரசுரமான் ெசய்தி என்பதால் ேவ  வழியின்றி நம்பிக் ெகாண்டார்கள். பி ன்க க்கு 
அய்யங்கார் என்றால் சிறி  இளக்காரம்; அவர் குப் றம் சிாிப்பார்கள். 
 
    இவ்வள ம் ேகாபாலய்யங்கா க்குத் ெதாியா . அதாவ  ெதாிய சந்தர்ப்பம் 
ைவத் க் ெகாள்ளவில்ைல. ட் ேல மீனாட்சிக்குப் ப ப் ச் ெசால் க்ெகா க்க ஒ  
கிறிஸ் வ உபாத்தினி. ன்பி ந்த பிராமணப் பாிசாரகன் ெசால் க் ெகாள்ளாமல் 
ஓ விட்டான். ஒ  நாள் மீனாட்சி சைமத்தாள். அதாவ  அவள் குலாசாரப்ப  



 29

சைமத்தாள். லவங்கப்பட்ைட, ெப ஞ்சீரகம் இத்தியாதி ெபா ள்க டன் தன் 
ைகப்பாகமாக மிகுந்த ஜாக்கிரைத டன் ைவத்தி ந்தாள். 
 
    ேகாபாலய்யங்கார் கு காரர் தான்; ஆனால் மாமிச பட்சணியல்ல. மீனாளின் 
கண்கைளப் பார்த் க் ெகாண்  இரண்  கவளம் வாயில் ேபாட்டார். அவ்வள தான். 
குடைலப் பி ங்கிய  ேபால் ஓங்காித்  வாந்தி எ த்தார். மாமிச உணவின் பாகம் 
என்ற நிைனப்பில் ஏற்பட்ட . மீனாள் பதறித் தன் கணவன் தைலையத் தாங்கினாள். 
ேகாபாலய்யங்கார் ேபாஜனப் பிாியர். பசி காதைல ெவன்ற . அவைள உதறித் 
தள்ளிவிட்  ெவளிேய ெசன்  ேசவகைனக் கூப்பிட் , பிராமண குமாஸ்தாவசம் 
ேஹாட்ட ல் இ ந்  சாப்பா  த வித்தார். 
 
    ேபாஜனமான பிறகுதான் ேகாபாலய்யங்கா க்குத் தம  காதல் தி ம்பி ம் வந்த . 
 
    "மீனா" என்  கூப்பிட் க்ெகாண்  உள்ேள வந்தார். 
 
    "சாமீ" என்  எ ந்தாள் ைலயில் உட்கார்ந்தி ந்த காத . அவள் கண்களில் 
இரண்  ளிகள் அவர்கள் இ வ க்கும் இைடேய இ க்கும் அகழிைய எ த் க் 
காண்பித்த . 
 
    மீனாட்சி பணிப்ெபண்; அதி ம் பயந்த ெபண். ம ண்ட பார்ைவ. கணவன் என்ற 
ஸ்தானத்தில் அவைர ைவக்கவில்ைல. தன  ெதய்வம் என்ற ஸ்தானத்தில், அதாவ  
தனக்கு எட்டாத ஒ  ஸ்தானத்தில் இ க்கும் ஒ  இலட்சியம் என்  க தியவள். 
எட்டாத  என்ற நிைனப்பில் பிறந்த பயம் கணவன் இஷ்டப்ப  நடக்கத் 

ண் யேதயல்லா  அவாிடம் தன்ைன மறந்த பாசம், லயம் பிறப்பித்தேத கிைடயா . 
 
    "என்ன மீனா! உனக்கு எத்தைன தரம் அப்ப க் கூப்பிடக் கூடா  என்  
ெசால் யி க்கிேறன். கண்ணா! இப்ப  வா! என்ன இப்ப  கறிக்குழம்  ைவத்தாய்?" 
என்றார். 
 
    "இல் ங்கேள, இப்ப த்தான் எங்க ட் ேல ப ப் க் ெகாளம்  ைவப்பாங்க" 
என்றாள். 
 
    "அைத அப்ெபா ேத ெசால்  இ க்கக் கூடாதா? ேஹாட்ட ல் சாப்பா  எ த்  
வரச் ெசான்னால் ேபாகிற . அ  கிடக்கட் ம். இப்ப  வா!" 
 
    அவைள ஆரத்த வி தம  ம மீதி த்தி த்தங்கைளச் ெசாாிந்தார். மீனாள்  
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ெசயலற்ற பாைவேபால் இடங்ெகா த்தாள். கணவன், கெலக்டர் என்ற பயம். அவர் 
இஷ்டம் ேபால் இ க்க ேவண் ம் என்பதில் ஏற்பட்ட பயம். 
 
    "என்ன மீனா! நீ ஒ  த்தமி ." 
 
    மீனாள் தயங்கினாள். ஒ  பயந்த த்தம் ேகாபாலய்யங்காாின் கன்னத்ைத 
ஸ்பாிசித்த . 
 
    "என்ன மீனா, இன் ம் பயமா? உன் பயத்ைதப் ேபாக்குகிேறன் பார், உனக்கு 
இரத்தேம இல்ைலேய. இந்த ம ந்ைத கு " என்  ஒ  கிளாசில் ஒயிைன ஊற்றிக் 
ெகா த்தார். கு த்தாள். சிறி  இனிப் ம் கார ம் தான் ெதாிந்த . ம  நிமிஷம் உடல் 

ராவாக ம் ஏேதா ஒன்  பர வ  ேபால் பட்ட . 
 
    "என்னமாக இ க்கிற ?" 
 
    "ெகாஞ்சம் இனிச்சுக்கிட்  காரமா இ ந் ச்சு. என்னேமா மாதிாியா இ க்குேத?" 
 
    "என்னமாக இ க்கிற ?" 
 
    "நல்லாத்தான் இ க்கு " என்றாள். 
 
    அவ ம் வா பப் ெபண்தாேன. அ ம் ஒயின் உதவி ம் கூட இ க்கும்ெபா  
அன்  சிறி  பயத்ைத மறந்தாள். அன்  அவ க்குக் ேகாபாலய்யங்காாின் மீ  
ஏற்பட்ட பாசம், வா பத்தின் கூ . ேகாபாலய்யங்கார் மீனா தன்ைனக் காத ப்பதாக 
எண்ணி மகிழ்ந்தார். 
 
    2 
 
    ேகாபாலய்யங்கார் சிறி  கஷ்டப்பட்  ஒ  பிராமணப் பாிசாரகைன நியமித்தார். 
சம்பளம் இ பத்ைதந்  பாய் என்ற ஆைச ம், கெலக்டர் அய்யங்கார் என்ற பய ம் 
இ ந்தால் ஒ  ஏைழப் பிராமணன் அகப்படாமலா ேபாகிறான்? 
 
    ஆனால் கெலக்ட க்கும் பாிசாரக க்கும் ஒ  சமரச ஒப்பந்தம். ேகாபாலய்யங்கார் 
தஞ்ைச ஜில்லாவிற்குப் ராவாக ம் எேதச்சாதிகாாியாக இ ப்ப  என் ம், 
சமயலைறையப் ெபா த்தமட் ல் பாிசாரகன் சுப் வய்யர் தான் எேதச்சாதிகாாி 
என் ம், சமயலைறப் பக்கம் கெலக்டர் அய்யங்காேரா கெலக்டர் அம்மாேளா 
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வரக்கூடா , பாத்திரங்கைளத் ெதாடக்கூடா , இ வ க்கும் பாிமா வ ம் சைமயல் 
ெசய்வ ம் சுப் ைவய்யாின் ேவைல என் ம் திட்டமாயிற் . 
 
    சாப்பாட் ப் பிரச்சைன ஒ வா  ந்த ம், ேகாபாலய்யங்கார் தம  கெலக்டர் 
ெதாழிைல ம் காதல் கனைவ ம் அ பவிக்க யன்றார். கெலக்டர் ேவைல 
பாிச்சயமான . ஆனால் காதல்... 
 
    மீனா க்குப் பய ம், ேகாபாலய்யங்காாின் மீ  ேமாக ம் தான் இ ந்  வந்தன. 
அதி ம், அவர் பயிற்சி ெசய்வித்த ம ந்தில் ெகாஞ்சம் பிேரைம ம் வி ந்தி ந்த . 
 
    ஒ நாள் சாயங்காலம். 
 
    ேகாபாலய்யங்கார் ஆபீ ந்  வந் , தம  ஆங்கில ேவஷத்ைதக் கைளந்  
ெகாண் ந்தார். 
 
    அப்ெபா  மீனாள் அைத ேவ க்ைக பார்த் க் ெகாண் ந்தாள். அய்யங்கார் 
' ரஸ்' ெசய்வைதப் பார்ப்பதில் அவ க்கு ஒ  பிேரைம. ஆச்சாியம். 
 
    ேகாபாலய்யங்கார் ஒ  த்தத்ைத எதிர்பார்த்தார். ஆைச இ ந்தாலல்லேவா, பாசம் 
இ ந்தால் அல்லேவா? 
 
    ேகாபாலய்யங்கா க்குச் சிறி  ஏமாற்றமாகவி ந்த . 
 
    "மீனா! என் ேபாில் உனக்குக் காதல் இ க்கிறதா?" என்றார். 
 
    மீனா க்கு அர்த்தமாகவில்ைல. சிறி  தயங்கினாள். 
 
    "அப்ப ண்ணா?" 
 
    ேகாபாலய்யங்கா ைடய ஏமாற்றம் சிறி  ேகாபமாக மாறிய . 
 
    "என் ேபாில் பிாியமில்ைல ேபா க்கிற !" என்றார். 
 
    "என்ன சா... என்னாங்க அப் ச் ெசால் றிய? உங்க ேமேல ாியமில்லாமலா?" 
என்  சிாித்தாள் மீனாள். 
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    "வந்  இவ்வள  ேநரமாக ஒ  த்தமாவ  நீயாகத் தரவில்ைலேய?" 
 
    "எங்க ஜாதியிேல அ  ஒண் ம் ெகைடயா  இப்ேபா?" என்றாள். 
 
    ேகாபாலய்யங்கா க்குச் சு க்ெகன்  ைதத்த . நல்ல காலமாக சுப் ைவய்யர் 
காப்பிையக் ெகாண்  வந்  ெகா க்க உள்ேள ைழந்தார். ேகாபம் அவர் ேமல் 
பாய்ந்த . 
 
    "த யா! காப்பிைய ைவத் விட் ப் ேபா!" என்  இைரந்தார். 
 
    அய்யங்கா க்கு ெகாஞ்சம் 'ேடாஸ்' ஜாஸ்தி ேபா க்கிற  என்  நிைனத் க் 
ெகாண்  ேபாய்விட்டார் பாிசாரகர். 
 
    நாட்க ம் ெவகுவாக ஓ ன. ேகாபாலய்யங்கார் ஒ  ெபாம்ைமக்குக் காத யிர் 
எ ப்ப பகீரதப் பிரயத்தனம் ெசய் ெகாண் க்கிறார். இதில் ேதால்வி 
இயற்ைகயாைகயால் ம  என்ற ேமாகனாங்கியின் காதல் அதிகமாக வளர 
ஆரம்பித்த . 
 
    மீனா க்கு இந்தச் சாப்பாட் த் திட்டம் ெவகு நாட்களாகப் பி க்கவில்ைல. தான் 
பணிப்ெபண்ணாக இ க்கும்ெபா  ேவளா ேவைளகளில் கிைடக்கும் பிராமண 
உண  இப்ேபா  ெவ ப்ைபத் த வ  அவ க்கு ஆச்சாியமாக இ ந்த . 
தகப்பனார் ட் ல் நடக்கும் சைமயைலப் பற்றி ஏங்கவாரம்பித்தாள். தனக்குத் தாேன 
சைமத் க் ெகாள்ள அ மதி ேகட்கப் பயம். ஆபீஸ் பி ன் ேகாபாலக்ேகானார் 
கெலக்டர் ட்  ேவைலகைளக் கவனிக்க நியமிக்கப்பட்ட கிழவன். அவன் 
ேவளாேவைளகளில் சாப்பா  எ த் க் ெகாண்  வந்  ட் த் திண்ைணயில் 
சாப்பி ம்ெபா  அவ க்கு நாவில் ஜலம் ஊ ம். 
 
    ட் ள் இ ந்  கண்ணீர் வி வாள். அவ க்குக் குழந்ைத ள்ளம்; ேகட்க ம் 
பயம். 
 
    ேகாபாலக் ேகானார் அ பவம் உள்ள கிழவன். இைத எப்ப ேயா குறிப்பால் 
உணர்ந்  ெகாண்டான். ஒ நாள் ரக யமாக மாமிச உண  தயாாித்  வந் , 
அவ க்குக் ெகா த்தான். அவ க்கு அவன் மீ  ஒ  மகளின் அன்  ஏற்பட்ட . 
ேகாபாலக் ேகானா க்கு ஒ  குழந்ைதயின் மீ  ஏற்ப ம் வாத்ஸல்யம் ஏற்பட்ட . 
 
    ரக யமாகக் ெகாஞ்ச நாள் ெகா த்  வந்தான். ரக யம் பரமேகட்ைட 
விைளவிக்கும் என்  உணர்ந்  மீனா க்கு ஒ  தந்திரம் கற்பித்தான். அய்யங்கார் 
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ேபாைதயி க்கும் ெபா  மாமிச உணைவப் பழக்கப்ப த்த வழி ெசால் க் 
ெகா த்தான். 
 
    மீனாள் பிராமணப் ெபண் ஆவ  ேபாய், ேகாபாலய்யங்கார் இைடயனானார். 
 
    ேகாபாலய்யங்காாின் மைனவி 
 
    3 
 
    ேகாபாலய்யங்கார் மாமிசப்பட்சணியான பிறகு சுப் ைவய்யாின் எேதச்சாதிகாரம் 
ெதாைலந்த . மீனாள் உண்ைமயில் கிரகலட்சுமியானாள். 
 
    இரண்  வ ஷ காலம் அவர்க க்கு சிட்டாகப் பறந்த . மீனாளின் 

ைணக்க வியாக ேகாபாலய்யங்காாின் ேமல்நாட் ச் சரக்குகள் 
உபேயாகிக்கப்பட்டன. 
 
    தம்பதிகள் இ வ ம் அதில் ஈ பட்டதினால் ப்  என்ப  வயைதக் கவனியாமேல 
வந்த . மீனாளின் அழகு மைறந்  அவள் ஸ் ல சாீாியானாள். ேகாபாலய்யங்கார் 
தைல நைரத்  வ க்ைக வி ந்  கிழப்ப வம் எய்தினார். 
 
    இைத மறப்பதற்குக் கு . 
 
    ஆபீ ற்கு ேபாகு ன் ைதாியம் ெகா க்கக் கு . 
 
    வந்த ம் மீனாளின் ெசௗந்தாியத்ைத மறக்கக் கு . 
 
    இப்ெபா  அவர்கள் ெதன்னாற்காட்  ஜில்லாவில் இ க்கிறார்கள். இ வ க்கும் 
பங்களா ஊ க்கு ெவளியிேல. 
 
    இர  பத்  மணிக்கு அப்பக்கம் யாராவ  ேபானால் கெலக்டர் தம்பதிகளின் 
சல்லாப வார்த்ைதகைளக் ேகட்கலாம். 
 
    "ஏ! பாப்பான்!" என்  மீனாள் ெகாஞ்சுவாள். 
 
    "என்ன  எடச்சி க்கி!" என்  ேகாபாலய்யங்கார் காத ைர பக வார். 
 
    இ வ ம் ேசர்ந்  ெதம்மாங்கு பா வார்கள். 
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    மீனாளின் ' ாிேயா, ாிேயா' பாட் ல் ேகாபாலய்யங்கா க்கு - அந்த ஸ்தாயிகளில் 
- பிாியமதிகம். 
 
    ------------------------   
 

ைமப்பித்தன் சி கைதகள் 
4. இ  மிஷின் கம் 

 
    நான் அன்  ஒ  ழ நீளம் ெபயர்ெகாண்ட - ேஹாட்டல்காரர்க க்கும் 
நாடகக்காரர்க க்குந்தான் வாயில் ைழயாத ெபயர் ைவக்க நன்றாகத் ெதாி ேம - 
ேஹாட்ட க்குச் ெசன்ேறன். 
 
    உள்ேள எப்ெபா ம் ேபால் அமளி; கிளாஸ், ப்ேளட் ேமா ம் சப்தங்கள். 'அைதக் 
ெகாண் வா, இைதக் ெகாண் வா!' என்ற அதிகாரங்கள்; இைடயிேல உல்லாச 
சம்பாஷைண; சிாிப் . 
 
    ேபாய் உட்கார்ந்ேதன். 
 
    "ஸார், என்ன ேவண் ம்?" 
 
    "என்ன இ க்கிற ?" என்  ஏேதா ேயாசைனயில் ேகட்  விட்ேடன். 
 
    அவ்வள தான்! கடல்மைட திறந்த ேபால் பக்ஷணப் ெபயர்கள் ெசவித் 
ெதாைளகைளத் தகர்த்தன. 
 
    "சாி, சாி, ஒ  ப்ேளட் ாி கிழங்கு!" அ  அவன் பட் ய ல் இல்லாத . கத்தில் 
ஏதாவ  குறி ேதான்ற ேவண் ேம! உள்ேள ேபாகிறான். 
 
    "ஒ  ஐஸ் வாட்டர்!" 
 
    "என்னப்பா, எவ்வள  ேநரம் காத்தி க்கிற ?" 
 
    "என்ன கி ஷ்ணா, அவர் எவ்வள  ேநரம் காத்தி க்கிற ?" 
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    "இேதா வந் விட்ட , ஸார்!" என்  ஓர் அதிகாரக் குரல் ெகஞ்ச ல் ந்த . 
 
    "காப்பி இரண்  கப்!" 
 
    இவ்வள க்கும் இைடயில் கி ஷ்ணன் ஒ  ைகயில் நான் ேகட்ட ம், மற்றதில் ஐஸ் 
வாட்ட ம் எ த் வ கிறான். 
 
    "ேஸவாி (கார பக்ஷண வைக) எதாகி ம் ெகாண்டா!" 
 
    "இேதா, ஸார்!" 
 
    "பில்!" 
 
    உடேன ைகயி ந்த பில் ஸ்தகத்தில் ேலசாக எ தி, ேமைஜயில் சிந்திய 
காப்பியில் ஒட்ட ைவத் விட் , ேஸவாி எ க்கப்ேபாகிறான். 
 
    "ஒ  கூல் ாிங்க்!" 
 
    "ஐஸ்கிாீம்!" 
 
    ேபசாமல் உள்ேள ேபாகிறான். கத்தில் ஒேர குறி. 
 
    அதற்குள் இன்ெனா  கூட்டம் வ கிற . 
 
    "ஹாட்டாக என்ன இ க்கிற ?" 
 
    "குஞ்சாலா , பாஸந்தி..." 
 
    "ேஸவாியில்?" 
 
    ெகாஞ்சமாவ  கவைல ேவண் ேம! அேதப  பட் யல் ஒப் விக்கிறான். சிாிப்பா, 
ேபச்சா? அதற்கு ேநரம் எங்ேக? அவன் மனிதனா, யந்திரமா? 
 
    "ஐஸ் வாட்டர்!" 
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    "ஒ  கிரஷ்!" 
 
    "நா  பிேளட் ஜாங்கிாி!" 
 
    ெகாஞ்சம் அதிகாரமான குரல்கள்தான். அவன் கத்தில் அேத குறி, அேத நைட. 
 
    நான் உள்பக்கத்திற்குப் ேபாகும் பாைதயில் உட்கார்ந்தி ந்ேதன். என் ேமைஜையக் 
கவனித் க்ெகாண்  உள்ேள ேபாகிறான். 
 
    மனதிற்குள் "ராம நீஸமாந மவ " என்  கீர்த்தனம்! உள்ளத்ைத விட்  ெவளிேய ம் 
சற்  உலாவிய . அப்பா! 
 
    தி ம்பி வ கிறான் ைகயில் பண்டங்க டன். பாிமாறியாகிவிட்ட . 
 
    என்னிடம் வந்  பில் எ தியாகிவிட்ட . எல்லாம் பழக்க வாசைன, யந்திரம் மாதிாி. 
 
    "ஸார், உங்கள் ைகக்குட்ைட கீேழ வி ந் விட்ட , ஸார்!" 
 
    அவன் குனிகிறான் எ க்க. நாேன எ த் க்ெகாண்ேடன். 
 
    மனிதன் தான்! 
 
    "ஒ  ஐஸ்கிாீம்!" 
 
    தி ம்ப ம் மிஷினாகிவிட்டான்! 
    ---------------------   

ைமப்பித்தன் சி கைதகள் 
5. கட ளின் பிரதிநிதி 

 
    மணிக்ெகா , 25.11.1934 
 
    1 
 
    சிற் ர் உண்ைமயிேலேய சிற் ர்தான். 
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    அதன் எல்ைல எல்லாம் ஒேர ெத விற்குள். அந்தத் ெத ம் இைடயிைடயில் 
பல்வி ந்த கிழவியின் ெபாக்ைக வாய் மாதிாி இ ந் ம் தகர்ந் ம் சிதறிய கள். 
அவ்வள ம் பிராமண கள். விவசாயம் என்  சம்பிரதாயமாக மண்ைணக் கிள ம் 
மண்ைணக் கவ் ம் ேசாம்ேபறித்தனம். ெத வின் ேமற்குக் ேகா யில் ற் ப் ள்ளி 
ைவத்த மாதிாி கிழக்ேக பார்த்த சிவன் ேகாயில். 
 
    அங்கு ேகாவில் ெகாண்ட ளிய சிவனா ம், அவ் ர்வாசிகள் ேபாலத்தான். 
 
    கூ சங்கு ேதால் ரசு ெகாட்ேடா ைசயல்லாமல் 
    ேசா கண்ட ளி யார் ெசால். 
 
    சிவபிரான் உண்ைமயாகப் பிச்சாண் யாக இ ப்பைதக் காண ேவண் மானால் 
சிற் க்குத்தான் ெசல்ல ேவண் ம். 
 
    ஊ க்கு ெவகு ெதாைலவில், அதாவ  ஊ க்குப் பக்கத்தி க்கும் 
வாய்க்காைல ம், வயல் கா கைள ம் தாண்  ஊாின் ேசாி. 
 
    இந்த அக்கிரகாரப் பிச்ைசக்காரர்க க்கு அ ைமப் பிச்ைசக்காரர்கள். 
 
    இ  ஜாதிய ைடய நிைலைம ம் ஒன் தான். ஒ வர் ேசஷப் படா  
பட் னியி ந்தால், இன்ெனா வன் அசுத்தத் டன் பட் னியி க்கிறான். 
 
    ேசாிப் பட் னிக க்கு அக்ரகாரப் பட் னிகளின் மீ  பரமபக்தி. இ வ க்கும் 
அந்தப் ெபயர் ெதாியாத கும்பினி ராஜ்யத்தில் பரம நம்பிக்ைக, பயம். 
 
    ஊர்க்காரர்க க்கு பிாிட் ஷ் அமல் அதன் பக்கத் ாி ந் தான். அதாவ  ஐந்  
ைமல் ரத்தி ள்ள ெபத் நாய்க்கன்பட் யில் தான் கி. . என்ற பிாிட் ஷ் பிரதிநிதி. 
 
    ஊர்க்காரர்க க்குச் சுற் ப் பிரயாணத்தில் நம்பிக்ைக கிைடயா . க யாணம், 
காட்சி, பிராமண ேபாஜனம் விதிவிலக்காக அவர்கைள ெவளி க்கு இ த்தால், 
ம ப ம் தங்கள் இ ந்த ட் ல் வந்  பட் னி கிடக்கும் வைரயில் கால் 
ெகாள்ளா . 
 
    ஊர்க்காரர்க க்கு அவர்கள் பிரதிநிதி ம் ெமய்க்காப்பாள மான சிவபிரானின் மீ  
பரமபக்தி. இவ்வள  சுபிட்சமாக இ ப்ப ம் ெநற்றிக் கண்ைணத் திறக்க மறந்த 
சிவபிரானின் க ைண என்  நிைனப்பவர்கள். 
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    ேகாவில் அர்ச்சகர் சுப்  சாஸ்திாிகள் சிற் ைரப் ெபா த்தமட் ம் ட் ல் 
பட் னியானா ம் நல்ல மதிப்  உண் . ேவத அத்தியயனத்தில் சிறி  பயிற்சி. ைஜ 
மந்திரங்கள் மனப்பாடம். ேவதத்தின் அர்த்தம் அவ க்கும் ெதாியா . பரமசா . 
ெதாியாததினால் அதில் பக்தி. 
 
    ேகாவி ல் வ ம் சி  வ ம்ப களில் காலம் தள்ளி வந்தார். ேகாவில் ேசைவயில் 
கிைடக்கும் கூ  நியாயமாகப் ெபற ேவண் ய தான் என்  நிைனப்பவர்; 
ஏெனன்றால் அவ ைடய தகப்பனா ம் அந்தத் ெதாழில் ெசய்தவர். 
 
    ஊாில் நல்ல மனிதன் என்றால் சுப்  சாஸ்திாிகள். 
 
    இளகிய மன ைடயவர் என்றால் சுப்  சாஸ்திாிகள். 
 
    2 
 
    இம்மாதிாி சாந்தி கு ெகாண்ட வாழ்க்ைகயிேல சூைறக்காற்  ேபால் குந்த  
ஹாிஜன இயக்கம். 
 
    அ  ஊைரேய ஒ  கு க்கு கு க்கிய . 
 
    தி .சங்கர் சிற் ாில் தம  ெதாண்ைடப் பிரசாரம் ெசய்ய வந்தார். அவ ம் 
ஜாதியில் பிராமணர். தியாகம், சிைற என்ற அக்னியால் னிதமாக்கப்பட்டவர். 
ச யா  உைழப்பவர். உண்ைமைய ஒளி  மைறவில்லா  ேபாட்  அ த்  
உைடப்பவர். 
 
    ஊ க்கு வந்த ம் சாயங்காலம் ேகாவில் ன்  ஹிந்  தர்மத்ைதப் பற்றிப் 
ேபசப்ேபாவதாக டாகச் ெசன்  ெசால் விட்  வந்தார். 
 
    அவ் ர்க்காரர்கள் காந்தி என்ற ெபயர் ேகட் க்கிறார்கள். அந்தப் ெபயாின் ேமல் 
காரணமற்ற பக்தி. கத ைடயணிந்தவர்கள் எல்லாம் காந்தியின் தர்கள். இைதத் 
தவிர அவர்க க்கு ேவ  ஒன் ம் ெதாியா . 
 
    அன்  சாயங்காலம். 
 
    ேமற்கு வானத்திேல சூாியன் இ ப்ப  கிைளகளி  இ ந்த ேகா ரத்தில் பாய்ந்த 
கிரணங்களால் ெதாிந்த . பாழ்பட்ட இலட்சியத்ைத ம ப ம் உயிர்ப்பிக்கப் பா ம் 
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ெதய் க ஜீவநா  ேபால சூாிய கிரணங்கள் ேகா ரத்ைதத் த வின. அந்தப் 
பிரகாசத்தில் ேகாவில் பார்ப்பதற்குப் பாிதாபகரமாக இ ந்த . 
 
    வஜஸ்தம்பத்தின யில் நின் ெகாண்  தி .சங்கர் தம  பிரசங்கத்ைத 
ஆரம்பித்தார். 
 
    த ல் ேசாியின் தினசாி வாழ்க்ைகைய ம் கட ளற்ற இலட்சியமற்ற இ ளில் 
அவர்கள் த மா வைத ம் அவர்க ம் நம  சேகாதரர்கள் என்பைத ம் வ ணிக்கும் 
வைர சைபயினர்கள் எல்ேலா ம் அவ டன் ஒத்  அபிப்பிராயப்பட்டனர். 
 
    சுப்  சாஸ்திாிக க்கு ேகட்கும் ெபா  கண்களில் ஜலம் த ம்பிய . 
 
    பிறகு- 
 
    ஹாிஜனங்கைளக் ேகாவில்களில் அ மதிக்க ேவண் ம் என் ம் அைதத் தைட 
ெசய்வைதப் ேபால் மகத்தான பாபம் கிைடயா  என் ம் விஸ்தாிக்கலானார். 
 
    சுப்  சாஸ்திாிக க்கு ெநஞ்சில் யாேரா சம்மட் யால் அ த்த  ேபால் இ ந்த . 
 
    ேகாவி க்குள்ளா? 
 
    "அடா பாபி! உன் நாக்கு ெவந் ேபாகாதா?" என்றார். 
 
    "காந்தி அப்ப ச் ெசால் யி க்கமாட்டார்" என்  மற்ெறா வர் 
அபிப்பிராயப்பட்டார். 
 
    தி .சங்கர் இதற்கு ேவதத்தி ந் ம், ஹிந்  தர்ம சாஸ்திரங்களி ந் ம் ஆதாரம் 
கூற ேவதங்கைள இயற்றிய ாிஷி லங்கைள விஸ்தாிக்கவாரம்பித்தார். 
 
    சுப்  சாஸ்திாிக க்குப் ெப ம் கலக்கமாயிற் . தான் இ வைர நம்பிக்ைக ைவத்  
அதன்ப  ஒ குவதாக நிைனத்த ேவத ம் இப்ப க் கூ மா? பாபி ெபாய் 
ெசால் கிறான். உண்ைமயாக இ க்குேமா? இ ந்தால் இ வைர ன்ேனார்கள் இ  
ெதாியாமலா இ ந்தி ப்பார்கள்? கலக்கம், சந்ேதகம், குழப்பம். 
 
    உள்ளத்தின் கலக்கம் எல்லாம் சீறிக் ெகாதித் க் கலங்கிய கண்ணீ டன் 
ெவளிப்பட்ட . 
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    "பதிதன்! சண்டாளன்! ேராகி! ேகாவிைலப் பாழ்ப த்த வ கிறான்" என்  
என்ெனன்னேமா த த த்த குர ல் பிதற்றி விட்  அகன் விட்டார். 
 
    உடேன கூ யி ந்த சைப ம் ேபசி ைவத்த ேபால கைலந்  ேபாயிற் . 
 
    வஜஸ்தம்பத்தின கில் அைதப் ேபால் ெமௗனமாக நிற்கும் தி .சங்கைரத் தவிர 
ேவ  யா மில்ைல. 
 
    இப்ப ப்பட்ட வாயில்லாப் ச்சிக க்கு என்னத்ைதச் ெசால் வ ? நிைன  
குவிந்த உள்ளத் டன் ஊ க்கு ெவளிேய ெசன்றார். ஊர் இ க்கும் மனப்பான்ைமயில் 
அன்  அவர் பட் னி இ க்க ேவண் ம் என்பைதத் திட்டமாகத் ெதாிந்  ெகாண்டார். 
 
    ஊர் அன்றிர  அல்ேலாலகல்ேலாலப்பட்ட . 
 
    இந்தப் ேபச்சு ேசாிப் பைறயர்க க்கு எப்ப ேயா ெதாிந் விட்ட . இம்மாதிாி 
மகத்தான பாவத்ைதப் ேபாதிக்கும் மனிதைன உைதக்க ேவண் ம் என்  
நிைனத் விட்டார்கள். 'சாமி'க க்குச் சாிசமானமாய் ேகாவி க்குள் இவர்கள் ேபாக 
ேவண் ம் என்  ெசான்னால் கண், அவிந்  ேபாகாதா? 
 
    தி .சங்கர் என்னேவா நிைனத் க் ெகாண்  ஊ க்கு ேமற்குப் பக்கம் ெசல் கிறார். 
 
    ரத்தி ந்  நாைலந்  கல்ைல எறிந் விட்  ஓ வி கிறார்கள். ஒ  கல் அவர் 
மண்ைடயில் வி ந்  காயத்ைத உண்  பண்ணி விட்ட . 
 
    இைத எதிர்பார்க்கவில்ைல. 
 
    தி ம்பிப் பார்க்கு ன் தைலசுற்றி மயங்கி வி கிறார். 
 
    3 
 
    சுப்  சாஸ்திாிக க்கு அன்  ஒன் ம் ஓடவில்ைல. தி .சங்க க்கு அவர் ட் ல் 
சாப்பா  என்  அவர் ெசால் யி ந்தார். 
 
    அதிதியின் ெகாள்ைககள் எப்ப யி ந்தா ம் அதிதி, அதிதி தாேன? 
 
    ெவகு ேநரமாகி ம் சங்கர் வரவில்ைல. 
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    ஒ  ேவைள கூச்சத்தினால் ேகாவி ல் இ க்கிறாேரா என்  ேபாஜனத்ைத ம், 
ைகயில் விளக்ைக ம் எ த் க் ெகாண்  ேகாவி க்குச் ெசன்றார். 
 
    அங்கு அவர் இல்ைல. 
 
    ேகாவி ல் மைடப்பள்ளியில் ேபாஜனத்ைத ைவத்  விட்  ேமற்குப் றம் 
வாய்க்கால் பக்கமாகத் ேத ச் ெசன்றார். 
 
    அங்கு சங்கர் மயங்கிக் கிடப்பைதக் கண்ட ம் பைதபைதத் , பக்கத்தி க்கும் 
வாய்க்கா ல் ஓ  ஜலம் எ த் வந்  ெதளித்  ர்ச்ைச ெதளிவித்தார். 
 
    தி .சங்காின் நிைலைம ெதய்வ நிந்தைனயின் கூ  என்  அவர் எண்ணக்கூட 
அவ க்கு நிைனவில்ைல. 
 
    அவைர ெம வாகக் ேகாவி க்குள் அைழத் ச் ெசன்  ேபாஜனத்ைதக் ெகா த்  
உண்ணச் ெசான்னார். 
 
    தி .சங்க க்கு இதில் ஆச்சாியப்படக்கூட ேநரமில்ைல. 
 
    அவ்வள  தைலவ . 
 
    உணவ ந்திய ம் ப த் க் ெகாண்டார். ைணக்கு சாஸ்திாிக ம் ப த் க் 
ெகாண்டார். 
 
    அன்  இ வ க்கும் க்கம் வரவில்ைல. ஒ வ க்கு வ  இன்ெனா வ க்குக் 
குழப்பம். 
 
    ந நிசி! 
 
    சாஸ்திாிகள் எ ந்  லஸ்தானத்தின் பக்கம் ெசன்  தம  உள்ளத்தின் 
கவைலகைள எல்லாம் ெசால் ய தார். நம்பிக்ைக உைடந்  ேபாயிற் . எைத 
நம் வ  என்ற சந்ேதகம் வந் விட்ட . 
 
    "இ வைர நடந் வந்த  உண்ைமயா? அவர் ெசால் வ  உண்ைமயா? ேபசா  
இ க்கிறாேய நீ ம் உண்ைமதானா?" 
 
    இந்தப் பாிதாபகரமான குரல், வ யில் ங்காதி க்கும் தி .சங்க க்கு ேகட்ட . 
குர ல் என்ன பாிதாபம்! என்ன ேசாகம்! என்ன நம்பிக்ைக! 
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    சங்க க்கு க்கம் ெநஞ்ைசயைடத்த . ஆனால் அந்தக் குரல் வ ையப் ேபாக்கும் 
சஞ்சீவியாக இ ந்த . 
 
    "ஏ! ெதய்வேம, நீ ம் உண்ைமதானா?" 
 
    இதற்குப் பதில் ேபால வானெவளியிேல நா  ேமகங்கள் ஒன்றாகக்கூ  கர்ஜித் ச் 
சிாித்தன. 
    ------------------------  
 

ைமப்பித்தன் சி கைதகள் 
6. கட ம் கந்தசாமிப் பிள்ைள ம் 

 
    கைலமகள், அக்ேடா பர், நவம்பர் 1943 
    1 
 
    ேமலகரம் ேம. க. ராமசாமிப் பிள்ைள அவர்களின் ஏக த்திர ம் ெசல்லப்பா 
என்பவ மான ேமலகரம் ேம. க. ரா. கந்தசாமிப் பிள்ைளயவர்கள், 'பிராட்ேவ' ம் 
'எஸ்பிளேன 'ம் கூ கிற சந்தியில் ஆபத்தில்லாத ஓரத்தில் நின் ெகாண்  ெவகு 
தீவிரமாக ேயாசித் க் ெகாண் ந்தார். ' ராமில் ஏறிச்ெசன்றால் ஒன்ேற காலணா. 
காலணா மிஞ்சும். பக்கத் க் கைடயில் ெவற்றிைல பாக்குப் ேபாட் க் ெகாண்  

ட் க்கு நடந்  விடலாம். பஸ் ல் ஏறிக் கண்டக்டைர ஏமாற்றிக் ெகாண்ேட 
ெஸன்ட்ரைலக் கடந் விட்  அப் றம் க்கட் வாங்கித் தி வல் க்ேகணிக்குப் 
ேபானால் அைரக் 'கப்' காப்பி கு த் விட்  ட் க்குப் ேபாகலாம்; ஆனால் 
ெவற்றிைல கிைடயா ...' 
 
    'கண்டக்டர்தான் என்ைன ஏமாற்  ஏமாற்  என்  ெவற்றிைல ைவத்  
அைழக்கும்ேபா  அவைன ஏமாற் வ , அதாவ  அவைன ஏமாறாமல் ஏமாற் வ  
தர்ம விேராதம். ேநற்  அவன் அப்ப க் ேகட்டப  ெஸன்ட்ர ந்  மட் ம் 
ெகா த்தி ந்தால் காப்பி சாப்பிட் க்கலாம்.' 
 
    'இப்ெபா  காப்பி சாப்பிட்டால் ெகாஞ்சம் வி வி ப்பாகத் தான் இ க்கும்.' 
 
    இப்ப யாக ேமற்ப ர் ேமற்ப  விலாசப் பிள்ைளயவர்கள் தர்ம விசாரத்தில் 
ஈ பட் க்கும் ெபா தான் அவ க்குக் கட ள் பிரசன்னமானார். 
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    திடீெரன்  அவ ைடய த்தி பரவசத்தால் ம ம்ப த் ேதான்றி, "இந்தா, பி  
வரத்ைத" என்  வற் த்தவில்ைல. 
 
    "ஐயா, தி வல் க்ேகணிக்கு எப்ப ப் ேபாகிற ?" என்  தான் ேகட்டார். 
 
    " ராமி ம் ேபாகலாம், பஸ் ம் ேபாகலாம், ேகட் க் ேகட்  நடந் ம் 
ேபாகலாம்; ம ைரக்கு வழி வாயிேல" என்றார்  கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "நான் ம ைரக்குப் ேபாகவில்ைல; தி வல் க்ேகணிக்குத்தான் வழி ேகட்ேடன்; 
எப்ப ப் ேபானால் சு க்க வழி?" என்றார் கட ள். இரண்  ேப ம் வி ந் வி ந்  
சிாித்தார்கள். 
 
    சா  ேமாதித் தள்ளிக்ெகாண்  நடமா ம் ஜனக் கூட்டத்தி ந்  விலகி, ெச ப்  
ாிப்ேபர் ெசய் ம் சக்கி யன் பக்கமாக இ வ ம் ஒ ங்கி நின்றார்கள். 
 
    ேமலகரம் ராமசாமிப் பிள்ைளயின் வாாிசுக்கு நாற்பத்ைதந்  வயசு; நாற்பத்ைதந்  
வ ஷங்களாக அன்ன ஆகாரமில்லாமல் வளர்ந்தவர் ேபான்ற ேதகக் கட் ; சில க ப்  
மயிர்க ம் உள்ள நைரத்த தைல; இரண்  வாரங்களாக க்ஷவரம் ெசய்யாத 

கெவட் ; எந்த ஜனக் கும்ப ம், எவ்வள  ரத்தி ம் ேபாகும் நண்பர்கைள ம் 
ெகாத்திப் பி க்கும் அதிதீட்சண்யமான கண்கள்; காாிக்கம் ஷர்ட், காாிக்கம் ேவஷ் , 
காாிக்கம் ேமல் அங்கவஸ்திரம். 
 
    வழி ேகட்டவைரக் கந்தசாமிப் பிள்ைள கூர்ந்  கவனித்தார். வயைச நிர்ணயமாகச் 
ெசால்ல யவில்ைல. அ ப  இ க்கலாம்; அ பதினாயிர ம் இ க்கலாம். 
ஆனால் அத்தைன வ ஷ ம் சாப்பாட் க் கவைலேய இல்லாமல் ெகா ெகா  என்  
வளர்ந்த ேமனி வளப்பம். 
 
    தைலயிேல ளிக்கூடக் க ப்பில்லாமல் நைரத்த சிைக, ேகாதிக் கட்டாமல் 
சிங்கத்தின் பிடாிமயிர் மாதிாி க த்தில் வி ந்  சி ர்த் க் ெகாண்  நின்ற . 
க த்திேல நட்ட ந வில் ெபாிய க ப்  ம . கண் ம் கன்னங்கேறெலன் , நா  
திைசயி ம் சுழன் , சுழன்  ெவட் ய . சில சமயம் ெவறிய ைடய  ேபாலக் 
கனிந்த . சிாிப் ? அந்தச் சிாிப் , கந்தசாமிப் பிள்ைளையச் சில சமயம் பய த்திய . 
சில சமயம் குழந்ைத ைடயைதப் ேபாலக் ெகாஞ்சிய . 
 
    "ெராம்பத் தாகமாக இ க்கிற " என்றார் கட ள். 
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    "இங்ேக ஜலம் கிலம் கிைடக்கா ; ேவ ெமன்றால் காப்பி சாப்பிடலாம்; அேதா 
இ க்கிற  காப்பி ேஹாட்டல்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "வா ங்கேளன், அைதத்தான் சாப்பிட் ப் பார்ப்ேபாம்" என்றார் கட ள். 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைள ெபாிய அேபதவாதி. அன்னியர், ெதாிந்தவர் என்ற அற்ப 
ேபதங்கைளப் பாராட் கிறவர் அல்லர். 
 
    "சாி, வா ங்கள் ேபாேவாம்" என்றார். 'பில்ைல நம் தைலயில் கட் விடப் 
பார்த்தால்?' என்ற சந்ேதகம் தட் ய . ' ணிச்சல் இல்லாதவைரயில் ன்பந்தான்' 
என்ப  கந்தசாமிப் பிள்ைளயின் சங்கற்பம். 
 
    இ வ ம் ஒ  ெபாிய ேஹாட்ட க்குள் ைழந்தனர். கட ள் கந்தசாமிப் 
பிள்ைளயின் பின் றமாக ஒண் க்ெகாண்  பின் ெதாடர்ந்தார். 
 
    இ வ ம் ஒ  ேமைஜய கில் உட்கார்ந்தார்கள். ைபய க்கு மனப்பாடம் ஒப்பிக்க 
இடங் ெகா க்காமல், "சூடா, ஸ்ட்ராங்கா இரண்  கப் காப்பி!" என்  தைலைய 
உ க்கினார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "தமிைழ மறந் விடாேத. இரண்  கப் காப்பிகள் என்  ெசால்" என்றார் கட ள். 
 
    "அப்ப  அல்ல; இரண்  கப்கள் காப்பி என்  ெசால்ல ேவண் ம்" என்  தமிழ்க் 
ெகா  நாட் னார் பிள்ைள. 
 
    றிய க்கப்பட்ட கட ள் அண்ணாந்  பார்த்தார். "நல்ல உயரமான கட் டமாக 
இ க்கிற ; ெவளிச்ச ம் நன்றாக வ கிற " என்றார். 
 
    "பின்ேன ெபாிய ேஹாட்டல் ேகாழிக் கு ல் மாதிாி இ க்குேமா? ேகாவில் 
கட் கிற  ேபால என்  நிைனத் க் ெகாண்டீராக்கும்! சுகாதார உத்திேயாகஸ்தர்கள் 
விடமாட்டார்கள்" என்  தம  ெவற்றிையத் ெதாடர்ந்  க்கினார் பிள்ைள. 
 
    ேகாவில் என்ற பதம் காதில் வி ந்த ம் கட க்கு உடம்ெபல்லாம் ந ந ங்கிய . 
 
    "அப்ப  என்றால்...?" என்றார் கட ள். ேதாற்றா ம் விடவில்ைல. "சுகாதாரம் 
என்றால் என்ன என்  ெசால் ம்?" என்  ேகட்டார் கட ள். 
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    "ஓ! அ வா? ேமைஜைய ேலாஷன் ேபாட் க் க வி, உத்திேயாகஸ்தர்கள் 
அபராதம் ேபாடாமல் பார்த் க் ெகாள்வ . பள்ளிக்கூடத்திேல, பாீட்ைசயில் 
ைபயன்கள் ேதாற் ப் ேபாவதற்ெகன்  ெசால் க் ெகா க்கும் ஒ  பாடம்; அதன்ப  
இந்த ஈ, ெகாசு எல்லாம் ராக்ஷசர்க க்குச் சமானம். அதி ம் இந்த மாதிாி 
ேஹாட்டல்க க்குள்ேள வந் விட்டால் ஆபத் தான். உயிர் தப்பா  என்  
எ தியி க்கிறார்கள்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. அவ க்ேக அதிசயமாக இ ந்த  
இந்தப் ேபச்சு. நாக்கில் சரஸ்வதி கடாட்சம் ஏற்பட் விட்டேதா என்  சந்ேதகித்தார். 
 
    கட ள் அவைரக் கவனிக்கவில்ைல. இவர்கள் வ வதற்கு ன் ஒ வர் சிந்திவிட் ப் 
ேபான காப்பியில் சிக்கிக் ெகாண்  தவிக்கும் ஈ ஒன்ைறக் கட ள் பார்த் க் ெகாண்ேட 
இ ந்தார். அ  க்கி னகி ஈரத்ைதவிட்  ெவளிேய வர யன்  ெகாண் ந்த . 
 
    "இேதா இ க்கிறேத!" என்றார் கட ள். உதவி ெசய்வதற்காக விரைல நீட் னார். 
அ  பறந் விட்ட . ஆனால் எச்சில் காப்பி அவர் விர ல் பட்ட . 
 
    "என்ன ஐயா, எச்சிைலத் ெதாட் விட்டீேர! இந்த ஜலத்ைத எ த்  ேமைஜக்குக் 
கீேழ க ம்" என்றார் பிள்ைள. 
 
    "ஈைய வரவிடக்கூடா , ஆனால் ேமைஜயின் கீேழ க வ ேவண் ம் என்ப  
சுகாதாரம்" என்  னகிக் ெகாண்டார் கட ள். 
 
    ைபயன் இரண்  'கப்' காப்பி ெகாண் வந்  ைவத்தான். 
 
    கட ள் காப்பிைய எ த் ப் ப கினார். ேசாமபானம் ெசய்த ேதவகைள கத்தில் 
ெதறித்த . 
 
    "நம் ைடய லீைல" என்றார் கட ள். 
 
    "உம் ைடய லீைல இல்ைலங்கா ம், ேஹாட்டல்காரன் லீைல. அவன் சிக்காிப் 
ப டைரப் ேபாட்  ைவத்தி க்கிறான்; உம் ைடய லீைல எல்லாம் பில் ெகா க்கிற 
படலத்திேல" என்  காேதா  காதாய்ச் ெசான்னார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. சூசகமாகப் 
பில் பிரச்சைனையத் தீர்த் விட்டதாக அவ க்கு ஓர் எக்களிப் . 
 
    "சிக்காிப் ப டர் என்றால்...?" என்  சற் ச் சந்ேதகத் டன் தைலைய நிமிர்த்தினார் 
கட ள். 
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    "சிக்காிப் ப டர், காப்பி மாதிாிதான் இ க்கும்; ஆனால் காப்பி அல்ல; சிலேபர் 
ெதய்வத்தின் ெபயைரச் ெசால் க் ெகாண்  ஊைர ஏமாற்றிவ கிற மாதிாி" என்றார் 
கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    ெதய்வம் என்ற ம் தி க்கிட்டார் கட ள். 
 
    ெபட் ய யில் பில்ைலக் ெகா க்கும்ெபா , கட ள் த்தம் திய  பாய் 
ேநாட்  ஒன்ைற நீட் னார்; கந்தசாமிப் பிள்ைள தி க்கிட்டார். 
 
    "சில்லைற ேகட்டால் தரமாட்ேடனா? அதற்காக ன்றணா பில் எதற்கு? கண்ைணத் 

ைடக்கவா, மனைசத் ைடக்கவா?" என்றார் ேஹாட்டல் ெசாந்தக்காரர். 
 
    "நாங்கள் காப்பி சாப்பிடத்தான் வந்ேதாம்" என்றார் கட ள். 
 
    "அப்ப யானால் சில்லைறைய ைவத் க்ெகாண்  வந்தி ப்பீர்கேள?" என்றார் 
ேஹாட்டல் தலாளி. அதற்குள் சாப்பிட் விட்  ெவளிேய காத்தி ப்ேபார் கூட்டம் 
ஜாஸ்தியாக, ண் கலாட்டா ேவண்டாம் என்  சில்லைறைய எண்ணிக் ெகா த்தார். 
"ெதாண் ற்  ஒன்ப  பாய் பதின் ன்  - சாியா? பார்த் க்ெகாள் ம் 
சாமியாேர!" 
 
    "நீங்கள் ெசால் விட்டால் நமக்கும் சாிதான்; எனக்குக் கணக்கு வரா " என்றார் 
கட ள். 
 
    ஒ  ேபா ப் பத்  பாய் ேநாட்ைடத் தள்ளிவிட்டதில் கைடக்கார க்கு ஒ  
தி ப்தி. 
 
    ெவளிேய இ வ ம் வந்தார்கள். வாச ல் அவ்வள  கூட்டமில்ைல. இ வ ம் 
நின்றார்கள். 
 
    கட ள், தம் ைகயில் கற்ைறயாக அ க்கியி ந்த ேநாட் க்களில் ஐந்தாவைத 
மட் ம் எ த்தார். சுக்கு றாகக் கிழித் க் கீேழ எறிந்தார். 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைளக்கு, பக்கத்தில் நிற்பவர் ைபத்தியேமா என்ற சந்ேதகம். 
தி க்கிட்  வாையப் பிளந்  ெகாண்  நின்றார். 
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    "கள்ள ேநாட் ; என்ைன ஏமாற்றப் பார்த்தான்; நான் அவைன ஏமாற்றிவிட்ேடன்" 
என்றார் கட ள். அவ ைடய சிாிப்  பயமாக இ ந்த . 
 
    "என் ைகயில் ெகா த்தால், பாப்பான் கு மிையப் பி த்  மாற்றிக் ெகாண்  
வந்தி ப்ேபேன!" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "சிக்காிப் ப ட க்கு நீர் உடன்பட்டீரா இல்ைலயா? அந்த மாதிாி இதற்கு நான் 
உடன்பட்ேடன் என்  ைவத் க்ெகாள் ம். அவ க்குப் பத்  பாய்தான் ெபாிசு; 
அதனால்தான் அவைன ஏமாற் ம்ப  விட்ேடன்" என்றார் கட ள். 
 
    வ ய வந்  காப்பி வாங்கிக் ெகா த்தவாிடம் எப்ப  விைடெபற் க் ெகாள்வ  
என்  பட்ட  கந்தசாமிப் பிள்ைளக்கு. 
 
    "தி வல் க்ேகணிக்குத்தாேன? வா ங்கள் ராமில் ஏ ேவாம்" என்றார் கந்தசாமிப் 
பிள்ைள. 
 
    "அ  ேவண்டேவ ேவண்டாம்; எனக்குத் தைல சுற் ம்; ெம வாக நடந்ேத 
ேபாய்விடலாேம" என்றார் கட ள். 
 
    "ஐயா, நான் பகெலல்லாம் காலால் நடந்தாச்சு. என்னால் அ  எ த்  ைவக்க 

யா ; ாிக்ஷாவிேல ஏறிப் ேபாகலாேம" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 'நாம்தாம் வழி 
காட் கிேறாேம; பத்  பாய் ேநாட்ைடக் கிழிக்கக் கூ யவர் ெகா த்தால் என்ன?' 
என்ப தான் அவ ைடய கட்சி. 
 
    "நர வாகனமா? அ தான் சிலாக்கியமான " என்றார் கட ள். 
 
    இரண்  ேப ம் ாிக்ஷாவில் ஏறிக் ெகாண்டார்கள். "சாமி, ெகாஞ்சம் இ ங்க; 
ெவளக்ைக ஏத்திக்கிேறன்" என்றான் ாிக்ஷாக்காரன். 
 
    ெபா  மங்கி, மின்சார ெவளிச்சம் மிஞ்சிய . 
 
    "இவ்வள  சீக்கிரத்தில் அன்னிேயான்னியமாகி விட்ேடா ேம! நீங்கள் யார் 
என் கூட எனக்குத் ெதாியா ; நான் யார் என்  உங்க க்குத் ெதாியா . 
பட்டணத் ச் சந்ைத இைரச்ச ேல இப்ப ச் சந்திக்க ேவண் ெமன்றால்..." 
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    கட ள் சிாித்தார். பல், இ ட் ல் ேமாகனமாக மின்னிய . "நான் யார் என்ப  
இ க்கட் ம். நீங்கள் யார் என்பைதச் ெசால் ங்கேளன்" என்றார் அவர். 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைளக்குத் தம்ைமப் பற்றிச் ெசால் க் ெகாள்வதில் எப்ெபா ேம 
ஒ  தனி உத்ஸாகம். அதி ம் ஒ வன் ஓ கிற ாிக்ஷாவில் தம்மிடம் 
அகப்பட் க்ெகாண்டால் விட் ைவப்பாரா? கைனத் க் ெகாண்  ஆரம்பித்தார். 
 
    "சித்த ைவத்திய தீபிைக என்ற ைவத்தியப் பத்திாிைகையப் பார்த்த ண்டா?" என்  
ேகட்டார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "இல்ைல" என்றார் கட ள். 
 
    "அப்ெபா  ைவத்திய சாஸ்திரத்தில் பாிச்சயமில்ைல என் தான் ெகாள்ள 
ேவண் ம்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "பாிச்சயம் உண் " என்றார் கட ள். 
 
    'இெதன்னடா சங்கடமாக இ க்கிற ?' என்  ேயாசித்தார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
"உங்க க்கு ைவத்திய சாஸ்திரத்தில் பாிசய ண் ; ஆனால் சித்த ைவத்திய 
தீபிைக டன் பாிசயமில்ைல என்  ெகாள்ேவாம்; அப்ப யாயின் உங்கள் ைவத்திய 
சாஸ்திர ஞானம் பாி ர்ணமாகவில்ைல. நம்மிடம் பதிேன  வ ஷத்  இதழ்க ம் 
ைபண்  வால் ம்களாக இ க்கின்றன. நீங்கள் அவசியம் ட் க்கு ஒ  ைற வந்  
அவற்ைறப் ப க்க ேவண் ம்; அப்ெபா தான்..." 
 
    'பதிேன  வ ஷ இதழ்களா? பதிேன  பன்னிரண்  இ ற்  நா .' கட ளின் 
மனசு ந ந ங்கிய . 'ஒ ேவைள கால் வ ஷம் ஒ ைறப் பத்திாிைகயாக 
இ க்கலாம்' என்ற ஓர் அற்ப நம்பிக்ைக ேதான்றிய . 
 
    "தீபிைக மாதம் ஒ  ைறப் பத்திாிைக. வ ஷ சந்தா உள் நாட் க்கு பாய் ஒன் ; 
ெவளிநா  என்றால் இரண்ேட க்கால்; ஜீவிய சந்தா பாய் 25. நீங்கள் 
சந்தாதாராகச் ேசர்ந்தால் ெராம்பப் பிரேயாஜனம் உண் ; ேவண் மானால் ஒ  
வ ஷம் உங்க க்கு அ ப் கிேறன். அப் றம் ஜீவிய சந்தாைவப் பார்க்கலாம்" என்  
கட ைளச் சந்தாதாராகச் ேசர்க்க ம் யன்றார். 
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    'பதிேன  வால் ம்கள் தவிர, இன் ம் இ பத்ைதந்  பாைய வாங்கிக்ெகாண்  
ஓட ஓட விரட்டலாம் என்  நிைனக்கிறாரா? அதற்கு ஒ  நா ம் இடம் ெகா க்கக் 
கூடா ' என்  ேயாசித்  விட் , "யா ைடய ஜீவியம்?" என்  ேகட்டார் கட ள். 
 
    "உங்கள் ஆ ள்தான். என் ஆ ம் அல்ல, பத்திாிைக ஆ ம் அல்ல; அ  
அழியாத வஸ் . நான் ேபானா ம் ேவ  ஒ வர் சித்த ைவத்திய தீபிைகைய 
நடத்திக்ெகாண் தான் இ ப்பார்; அதற்கும் ஏற்பா  பண்ணியாச்சு" என்றார் 
கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    இந்தச் சமயம் பார்த்  ாிக்ஷாக்காரன் வண்  ேவகத்ைத நிதானமாக்கிவிட் ப் 
பின் றமாகத் தி ம்பிப் பார்த்தான். 
 
    ேவகம் குைறந்தால் எங்ேக வண் யில் இ க்கிற ஆசாமி குதித்  ஓ ப்ேபாவாேரா 
என்  கந்தசாமிப் பிள்ைளக்குப் பயம். 
 
    "என்னடா தி ம்பிப் பார்க்கிேற? ேமாட்டார் வ , ேமாதிக்காேத; ேவகமாகப் ேபா" 
என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "என்ன சாமி, நீங்க என்ன ம சப்ெபறவியா அல்ல  பிசாசுங்களா? வண் யிேல 
ஆேள இல்லாத மாதிாி காத்தாட்டம் இ க்கு" என்றான் ாிக்ஷாக்காரன். 
 
    "வாடைக ம் காத்தாட்டேம ேதா ம்ப  கு க்கிேறாம்; நீ வண் ேய இஸ் க்கி  
ேபா" என்  அதட் னார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "தவிர ம் நான் ைவத்தியத் ெதாழி ம் நடத்தி வ கிேறன்; சித்த ைறதான் 
அ ஷ்டானம். ைவத்தியத்திேல வ வ  பத்திாிைகக்கும், கு ம்பத் க்கும் ெகாஞ்சம் 
குைறயப் ேபா ம். இந்த இதழிேல ரசக்கட்ைடப் பற்றி ஒ  கட் ைர எ தியி க்ேகன்; 
பா ங்ேகா, நமக்கு ஒ  பைழய சுவ  ஒன்  கிைடத்த ; அதிேல பல அ ர்வப் 
பிரேயாகம் எல்லாம் ெசால் யி க்கு" என்  ஆரம்பித்தார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    'ஏேத , மகன் ஓய்கிற வழியாய்க் காணேம' என்  நிைனத்தார் கட ள். "தினம் 
சராசாி எத்தைன ேபைர ேவட்  ைவப்பீர்?" என்  ேகட்டார். 
 
    "ெப ைமயாகச் ெசால் க்ெகாள் ம்ப  அவ்வள  ஒன் மில்ைல. ேம ம் 
உங்க க்கு, நான் ைவத்தியத்ைத ஜீவேனாபாயமாக ைவத்தி க்கிேறன் என்ப  
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ஞாபகம் இ க்க ேவண் ம். வியாதி ம் கூ மானவைரயில் அகன் விடக்கூடா . 
ஆசாமி ம் தீர்ந் விடக்கூடா . அப்ெபா தான், சிகிச்ைசக்கு வந்தவனிடம் 
வியாதிைய ஒ  வியாபாரமாக ைவத்  நடத்த ம். ஆள் அல்ல  வியா  என்  

ரட் த்தனமாகச் சிகிச்ைச பண்ணினால், ெதாழில் நடக்கா . வியாதி ம் ேவகம் 
குைறந்  ப ப்ப யாகக் குணமாக ேவண் ம். ம ந் ம் வியாதிக்ேகா ம ஷ க்ேகா 
ெக தல் தந்  விடக் கூடா . இ தான் வியாபார ைற. இல்லாவிட்டால் இந்தப் 
பதிேன  வ ஷங்களாகப் பத்திாிைக நடத்திக் ெகாண் க்க மா?" என்  
ேகட்டார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    கட ள் விஷயம் ாிந்தவர் ேபாலத் தைலைய ஆட் னார். 
 
    "இப்ப  உங்கள் ைகையக் காட் ங்கள், நா  எப்ப  அ க்கிற  என்  பார்ப்ேபாம்" 
என்  கட ளின் வல  ைகையப் பி த்தார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "ஓ கிற வண் யில் இ ந் ெகாண்டா?" என்  சிாித்தார் கட ள். 
 
    "அ  ைவத்திய ைடய திறைமையப் ெபா த்த " என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    நா ையச் சில விநா கள் கவனமாகப் பார்த்தார். "பித்தம் ஏறி அ க்கிற ; விஷப் 
பிரேயாக ம் பழக்கம் உண்ேடா ?" என்  ெகாஞ்சம் விநயத் டன் ேகட்டார் பிள்ைள. 
 
    "நீ ெகட் க்காரன் தான்; ேவ ம் எத்தைனேயா உண் " என்  சிாித்தார் கட ள். 
 
    "ஆமாம், நாம் என்னத்ைதெயல்லாேமா ேபசிக்ெகாண் க்கிேறாம்; அதி க்கட் ம், 
தி வல் க்ேகணியில் எங்ேக?" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "ஏழாம் நம்பர் , ஆபீஸ் ேவங்கடாசல த  சந் " என்றார் கட ள். 
 
    "அெடேட! அ  நம்ம விலாசமாச்ேச; அங்ேக யாைரப் பார்க்க ேவண் ம்?" 
 
    "கந்தசாமிப் பிள்ைளைய!" 
 
    "சாியாய்ப் ேபாச்சு, ேபாங்க; நான் தான் அ . ெதய்வந்தான் நம்ைம அப்ப ச் 
ேசர்த்  ைவத்தி க்கிற . தாங்கள் யாேரா? இனம் ெதாியவில்ைலேய?" என்றார்  
கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
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    "நானா? கட ள்!" என்றார் சாவகாசமாக, ெம வாக. அவர் வானத்ைதப் பார்த் க் 
ெகாண்  தா ைய ெந னார். 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைள தி க்கிட்டார். கட ளாவ , வ வதாவ ! 
 
    " ேலாகத்ைதப் பார்க்க வந்ேதன்; நான் இன் ம் சில நாட்க க்கு உம் ைடய 
அதிதி." 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைள பதற்றத் டன் ேபசினார். "எத்தைன நாள் ேவண் மானா ம் 
இ ம்; அதற்கு ஆட்ேசபம் இல்ைல. நீர் மட் ம் உம்ைமக் கட ள் என்  தய  ெசய்  
ெவளியில் ெசால் க் ெகாள்ள ேவண்டாம்; உம்ைமப் ைபத்தியக்காரன் என்  
நிைனத்தா ம் பரவாயில்ைல. என்ைன என் ட் க்காாி அப்ப  
நிைனத் விடக்கூடா " என்றார். 
 
    "அந்த விளக்குப் பக்கத்தில் நி த் டா" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    வண்  நின்ற . இ வ ம் இறங்கினார்கள். 
 
    கட ள் அந்த ாிக்ஷாக்கார க்குப் பளபளப்பான ஒற்ைற பாய் ேநாட்  ஒன்ைற 
எ த் க் ெகா த்தார். 
 
    "நல்லா இ க்க ம் சாமீ" என்  உள்ளம் குளிரச் ெசான்னான் ாிக்ஷாக்காரன். 
 
    கட ைள ஆசீர்வாதம் பண் வதாவ ! 
 
    "என்னடா, ெபாியவைரப் பாத்  நீ என்னடா ஆசீர்வாதம் பண் வ ?" என்  
அதட் னார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "அப்ப ச் ெசால்லடா அப்பா; இத்தைன நாளா, கா  குளிர மனசு குளிர இந்த மாதிாி 
ஒ  வார்த்ைத ேகட்டதில்ைல. அவன் ெசான்னால் என்ன?" என்றார் கட ள். 
 
    "அவன்கிட்ட இரண்டணாக் ெகாறச்சுக் கு த் ப் பார்த்தால் அப்ேபா ெதாி ம்!" 
என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
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    "எசமான், நான் நாயத் க்குக் கட் ப்பட்டவன், அநியாயத் க்குக் 
கட் ப்பட்டவனில்ெல, சாமி! நான் எப்ப ம் அன்னா அந்த ெலக்கிேலதான் 
குந்திக்கிட்  இ ப்ேபன்; வந்தா கண் பாக்க ம்" என்  ஏர்க்காைல உயர்த்தினான் 
ாிக்ஷாக்காரன். 
 
    "மகா நியாயத் க்குக் கட் ப்பட்டவன் தான்! ெதாி ம் ேபாடா; கள் த் 
தண்ணிக்கிக் கட் ப்பட்டவன்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "வாடைக வண் ெய இஸ் கிட்  நாள் ச்சூ ம் ெவயி ேல ஓ னாத் ெதாி ம். 
உன்ைன என்ன ெசால்ல? கட க்குக் கண்ணில்ெல; உன்னிேய ெசால்ல வச்சான், 
என்னிேய ேகக்க வச்சான்" என்  ெசால் க்ெகாண்ேட வண் ைய இ த் ச் 
ெசன்றான். 
 
    கட ள் வாய்விட்  உரக்கச் சிாித்தார். வி ந்  வி ந்  சிாித்தார். மனசிேல 
மகிழ்ச்சி, குளிர்ச்சி. 
 
    "இ தான் ேலாகம்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "இவ்வள தானா!" என்றார் கட ள். 
 
    இ வ ம் ட்ைட ேநாக்கி நடந்தார்கள். 
 
    ட் க்கு எதிாில் உள்ள லாந்தல் கம்பத்தின் பக்கத்தில் வந்த ம் கட ள் நின்றார். 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைள ம் காத்  நின்றார். 
 
    "பக்தா!" என்றார் கட ள். 
 
    எதிாில் கிழவனார் நிற்கவில்ைல. 
 
    த் ேதாலாடந ம், சடா ம், மா ம், ம ம், பிைற மாகக் கட ள் 
காட்சியளித்தார். கண்ணிேல மகிழ்ச்சி ெவறி ள்ளிய . உதட் ேல ன்சிாிப் . 
 
    "பக்தா!" என்றார் ம ப ம். 
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    கந்தசாமிப் பிள்ைளக்கு விஷயம் ாிந் விட்ட . 
 
    "ஓய் கட ேள, இந்தா பி  வரத்ைத என்கிற வித்ைத எல்லாம் எங்கிட்டச் ெசல்லா . 
நீர் வரத்ைதக் ெகா த் விட்  உம்பாட் க்குப் ேபா ர்; இன்ெனா  ெதய்வம் வ ம், 
தைலையக் ெகா  என்  ேகட்கும். உம்மிடம் வரத்ைத வாங்கிக் ெகாண்  பிறகு 
தைலக்கு ஆபத்ைதத் ேத க்ெகாள் ம் ஏமாந்த ேசாணகிாி நான் அல்ல. ஏேதா 

ேலாகத்ைதப் பார்க்க வந்தீர்; நம் ைடய அதிதியாக இ க்க ஆைசப்பட்டீர்; அதற்கு 
ஆட்ேசபம் எ ம் இல்ைல. என் டன் பழக ேவண் மானால் ம ஷைனப் ேபால, 
என்ைனப் ேபால நடந்  ெகாள்ள ேவண் ம்; ம ஷ அத் க்குக் கட் ப்பட் க்க 
ேவண் ம்; நான் ந்திச் ெசான்னைத மறக்காமல் ட் க்கு ஒ ங்காக வா ம்" 
என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    கட ள் ெமௗனமாகப் பின் ெதாடர்ந்தார். கந்தசாமிப் பிள்ைளயின் வாதம் சாி என்  
பட்ட . இ வைரயில் ேலாகத்தில் வரம் வாங்கி உ ப்பட்ட ம ஷன் யார் என்ற 
ேகள்விக்குப் பதிேல கிைடயா  என் தான் அவ க்குப் பட்ட . 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைள வாசல கில் சற்  நின்றார். "சாமி, உங்க க்குப் பரமசிவம் 
என்  ேபர் ெகா க்கவா? அம்ைமயப்பப் பிள்ைள என்  கூப்பிடவா?" என்றார். 
 
    "பரமசிவந்தான் சாி; பைழய பரமசிவம்." 
 
    "அப்ேபா, உங்கைள அப்பா என்  உற ைற ைவத் க் கூப்பி ேவன்; உடன்பட 
ேவ ம்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "அப்பா என்  ேவண்டாமப்பா; ெபாியப்பா என்  கூப்பி ம். அப்ேபா தான் என் 
ெசாத் க்கு ஆபத்தில்ைல" என்  சிாித்தார் கட ள். ேலாக வள ைறப்ப  நடப்ப  
என்  தீர்மானித்தப  சற்  ஜாக்கிரைதயாக இ ந்  ெகாள்ள ேவண் ம் என்  
பட்ட  கட க்கு. 
 
    "அப்ப  உங்கள் ெசாத்  என்னேவா?" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "இந்தப் பிரபஞ்சம் வ ந்தான்" என்றார் கட ள். 
 
    "பயப்பட ேவண்டாம்; அவ்வள  ேபராைச நமக்கு இல்ைல" என்  கூறிக்ெகாண்ேட 
நைடப்ப யில் காைல ைவத்தார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
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    2 
 
    ட்  ன் கூடத்தில் ஒ  தகர விளக்கு அவ்விடத்ைதக் ேகாவி ன் கர்ப்பக் 
கி கமாக்கிய . அதற்கு அந்தப் றத்தில் நீண்  இ ண்  கிடக்கும் பட்டகசாைல. 
அதற்கப் றம் என்னேவா? ஒ  குழந்ைத, அதற்கு நா  வயசு இ க்கும். மனசிேல 
இன்பம் பாய்ச்சும் அழகு. கண்ணிேல எப்ெபா  பார்த்தா ம் காரணமற்ற 
சந்ேதாஷம். பைழய காலத்  ஆசாரப்ப  உச்சியில் கு க்காக வகி  எ த்  ன் ம் 
பின் மாகப் பின்னிய எ வால் சைட வாைல வாைளத் க் ெகாண்  நின்ற . 

ன் றம் சைடையக் கட் ய வாைழநார், கடைமயில் வ வித் ெதாங்கி, குழந்ைத 
குனி ம்ேபாெதல்லாம் அதன் கண்ணில் வி ந்  ெதாந்தர  ெகா த்த . குழந்ைதயின் 
ைகயில் ஒ  காித் ண் ம், ஓர் ஓட் த் ண் ம் இ ந்தன. இைடயில் ழங்காைலக் 
கட் க்ெகாண் க்கும் கிழிசல் சிற்றாைட. குனிந்  தைரயில் ேகா  ேபாட யன் , 
வாைழநார் கண்ணில் வி ந்ததனால் நிமிர்ந்  நின்  ெகாண் , இரண்  ைககளா ம் 
வாைழ நாைரப் பி த் ப் பலங்ெகாண்ட மட் ம் இ த்த . அதன் யற்சி 
ப க்கவில்ைல. வ த்த . அ ேவாமா அல்ல  இன் ம் ஒ  தடைவ இ த் ப் 
பார்ப்ேபாமா என்  அ  தர்க்கித் க் ெகாண் க்கும் ேபா  அப்பா உள்ேள 

ைழந்தார். 
 
    "அப்பா!" என்ற கூச்ச டன் கந்தசாமிப் பிள்ைளயின் காைலக் கட் க்ெகாண்ட . 
அண்ணாந்  பார்த் , "எனக்கு என்னா ெகாண்டாந்ேத?" என்  ேகட்ட . 
 
    "என்ைனத்தான் ெகாண்டாந்ேதன்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "என்னப்பா, தினந்தினம் உன்னிேயத்தாேன ெகாண்டாேர; ெபாாி கடைலயாவ  
ெகாண்டாரப்படா ?" என்  சி ங்கிய  குழந்ைத. 
 
    "ெபாாி கடைல உடம் க்காகா ; இேதா பார். உனக்கு ஒ  தாத்தாைவக் ெகாண்  
வந்தி க்கிேறன்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "இ தான் உம் ைடய குழந்ைதேயா?" என்  ேகட்டார் கட ள். குழந்ைதயின் 
ேபாில் வி ந்த கண்கைள மாற்ற யவில்ைல அவ க்கு. 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைள சற் த் தயங்கினார். 
 
    "சும்மா ெசால் ம்; இப்ெபாெவல்லாம் நான் சுத்த ைசவன்; மண்பாைனச் 
சைமயல்தான் பி க்கும். பால், தயிர்கூடச் ேசர்த் க் ெகாள் வதில்ைல" என்   
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சிாித்தார் கட ள். 
 
    "ஆைசக்கு என்  காலம் தப்பிப் பிறந்த க ேவப்பிைலக் ெகா ந் " என்றார் 
கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "இப்ப  உட்கா ங்கள்; இப்ெபா குழாயிேல தண்ணீர் வரா ; குடத்திேல எ த் க் 
ெகாண்  வ கிேறன்" என்  உள்ேள இ ட் ல் மைறந்தார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    கட ள் ண்ைட உதறிப் ேபாட் விட் க் கூடத்தில் உட்கார்ந்தார். 
 
    மனசிேல ஒ  ப் ம் எல்ைலயற்ற நிம்மதி ம் இ ந்தன. 
 
    "வா யம்மா க ேவப்பிைலக் ெகா ந்ேத?" என்  ைககைள நீட் னார் கட ள். 
 
    ஒேர குதியில் அவ ைடய ம யில் வந்  ஏறிக் ெகாண்ட  குழந்ைத. 
 
    "எம்ேப  க கப்பிைலக் ெகா ந்தில்ெல; வள்ளி. அப்பா மாத்திரம் என்ெனக் 
க ப்பி க ப்பின்  கூப்பி தா; நான் என்ன அப்பி யா?" என்  ேகட்ட . 
 
    அ  பதிைல எதிர்பார்க்கவில்ைல. அதன் கண்க க்குத் தாத்தாவின் கண்டத்தில் 
இ ந்த க ப்  ம  ெதன்பட்ட . 
 
    "அெதன்ன தாத்தா, கன்னங்கேற ன்  நவ்வாப் பழம் மாதிாி க த்திேல இ க்கு? 
அைதக் க ச்சுத் திங்க ம் ேபாேல இ க்கு" என்  கண்கைளச் சிமிட் ப் ேபசிக் 
ெகாண்  ம யில் எ ந்  நின் , க த்தில் ப்ேபான்ற உத கைள ைவத்  
அ த்திய . இளம் பல் க த்தில் கி கி த்த . கட ள் உடேல கு கு த்த . 
 
    "கூச்சமா இ க்கு" என்  உடம்ைப ெநளித்தார் கட ள். 
 
    "ஏன் தாத்தா, க த்திேல ெந ப்  கி ப் ப் பட்  ெபாத் ப் ேபாச்சா? எனக்கும் 
இந்தா பா " என்  தன் விரல் னியில் கன்றிக் க த் ப் ேபான ெகாப் ளத்ைதக் 
காட் ய . 
 
    "பாப்பா, அ  நாகப்பளந்தாண்  யம்மா; ந்தி ஒ  தரம் எல்லா ம் 
ெகா த்தாேளன்  வாங்கி வாயிேல ேபாட் க்ெகாண்ேடன். எனக்குப் 
பங்கில் யான்  க த்ெதப் ச்சுப் ட்டாங்க. அதிெல இ ந்  அ  அங்கிேய 
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சிக்கிக்கிச்சு; அ  ெகடக்கட் ம். உனக்கு விைளயாடத் ேதாழிப் பிள்ைளகள் 
இல் யா?" என்  ேகட்டார் கட ள். 
 
    "வட் ம் காித் ண் ம் இ க்ேக; நீ வட்டாட வ தியா?" என்  கூப்பிட்ட . 
 
    குழந்ைத ம் கட ம் வட்  விைளயாட ஆரம்பித்தார்கள். 
 
    ஒற்ைறக் காைல மடக்கிக்ெகாண்ேட ெநாண் ய த்  ஒ  தா த் தாவினார் கட ள். 
 
    "தாத்தா, ேதாத் ப் ேபானிேய" என்  ைக ெகாட் ச் சிாித்த  குழந்ைத. 
 
    "ஏன்?" என்  ேகட்டார் கட ள். 
 
    கால் காிக்ேகாட் ல் பட் விட்டதாம். 
 
    " ந்திேய ெசால்லப்படாதா?" என்றார் கட ள். 
 
    "ஆட்டம் ெதாியாேம ஆட வரலாமா?" என்  ைகைய மடக்கிக் ெகாண்  ேகட்ட  
குழந்ைத. 
 
    அந்தச் சமயத்தில்  கந்தசாமிப் பிள்ைள ன்ேன வர, மதி பின்ேன குட ம் 
இ ப் மாக இ ட் ந்  ெவளிப்பட்டார்கள். 
 
    "இ ங்கதான் ைகலாசவரத் ப் ெபாியப்பா, காிசங்ெகாளத் ப் ெபாண்ைண 
இ ங்க க்கு ஒண் விட்ட அண்ணாச்சி மக க்குத் தான் ெகா த்தி க்கு. 
ெதாியாதா?" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "என்னேமா ேதசாந்திாியாகப் ேபாயிட்டதாகச் ெசால் வார்கேள, அந்த மாமாவா? 
வா ங்க மாமா, ேசவிக்கிேறன்" என்  குடத்ைத இறக்கி ைவத் விட்  வி ந்  
நமஸ்காித்தாள். கா  நிைறந்த பழங்காலப் பாம்படம் கன்னத்தில் இ பட்ட . 
 
    "பத் ம் ெப க்க மாகச் சுகமாக வாழேவ ம்" என்  ஆசீர்வதித்தார் கட ள். 
 
    காந்திமதி அம்ைமயா க்கு (அ தான் கந்தசாமிப் பிள்ைள மைனவியின் ெபயர்)  
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என் ம் அ பவித்திராத உள்ள நிைற  ஏற்பட்ட . மன ம் குளிர்ந்த . கண் ம் 
நைனந்த . 
 
    "வாச ல் இ க்கற அாிசி ட்ைடைய அப்ப ேய ேபாட்  வச்சி ந்தா?" என்  
ஞாபக ட் னார் கட ள். 
 
    "இ க க்கு மறதிதான் ெசால்  யா . அாிசி வாங்கியாச்சான்  இப்பந்தான் 
ேகட்ேடன். இல்ைலன்  ெசான்னாக. ஊ க்ெகல்லாம் ம ந்  ெகா க்காக; இ க 
மறதிக்குத்தான் ம ந்ைதக் காங்கெல. பெடச்ச கட ள்தான் பக்கத்திேல நின் தான் 
பார்க்க ம்" என்றாள் காந்திமதி அம்மாள். 
 
    "பாத் க்கிட் த்தான் நிக்காேற" என்றார் கட ள் கிராமியமாக. 
 
    "பாத் ச் சிாிக்க ம், அப்பந்தான் த்தி வ ம்" என்றாள் அம்ைமயார். 
 
    கட ள் சிாித்தார். 
 
    கட ம் கந்தசாமிப் பிள்ைள ம் வாச க்குப் ேபானார்கள். 
 
    "இந்தச் ெசப்பி வித்ைத எல்லாம் கூடா  என்  ெசான்ேனேன" என்றார் பிள்ைள 
காேதா  காதாக. 
 
    "இனிேமல் இல்ைல" என்றார் கட ள். 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைள க்கி னகிப் பார்த்தார்; ட்ைட அைசயேவ இல்ைல. 
 
    "நல்ல இளவட்டம்!" என்  சிாித் க் ெகாண்ேட ட்ைடைய இ ப்பில் இ க்கிக் 
ெகாண்டார் கட ள். 
 
    "நீங்க எ க்கதாவ ; உங்கைளத்தாேன, ஒ  பக்கமாத் தாங்கிப் பி ங்க; சும்மா 
பாத் க்கிட்ேட நிக்கியேள!" என்  பைதத்தாள் காந்திமதியம்மாள். 
 
    "நீ சும்மா இரம்மா; எங்ேக ேபாட ம்  ெசால் ெத?" என்றார் கட ள். 
 
    "இந்தக் கூடத்தி ேய ெகடக்கட் ம்; நீங்க இங்ேக சும்மா வச்சி ங்க" என்  வழி  
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மறித்தாள் காந்திமதியம்மாள். 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைள ம் கட ம் சாப்பிட் விட்  வாசல் திண்ைணக்கு 
வ ம்ெபா  இர  மணி பதிெனான் . 
 
    "இனிேமல் என்ன ேயாசைன?" என்றார் கட ள். 
 
    " ங்கத்தான்" என்றார் பிள்ைள ெகாட்டாவி விட் க்ெகாண்ேட. 
 
    "தாத்தா, நா ம் ஒங்கூடத்தான் ப த் க்குேவன்" என்  ஓ வந்த  குழந்ைத. 
 
    "நீ அம்ைமெயக் கூப்பிட் ப் பா ம் தைலயைண ம் எ த் ப் ேபாடச் ெசால் " 
என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "என்ைன மா ங்கச் ெசால் கிறீர்?" என்  ேகட்டார் கட ள். 
 
    "ம ஷாள்கூடப் பழகினால் அவர்கைளப் ேபாலத்தான் நடந்தாக ம்; ங்க 
இஷ்டமில்ைல என்றால் ேபசாமல் ப த் க்ெகாண் ங்கள். ராத்திாியில் 
நடமா னால் அபவாதத் க்கு இடமாகும்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    3 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைள பவழக்காரத் ெத  சித்தாந்த தீபிைக ஆபீசில் தைரயில் 
உட்கார்ந்  ெகாண்  பத ைர எ திக் ெகாண் க்கிறார். ேபாகர் க்கு 
விளக்க ைர பிள்ைளயவர்கள் பத்திாிைகயில் மாதமாதம் ெதாடர்ச்சியாகப் பிரசுரமாகி 
வ கிற . 
 
    "ஆச்சப்பா இன்னெமான்  ெசால்லக் ேக , அப்பேன வயமான ெசங்க ம் , 
காச்சிய ெவந்நீ டேன க டப் பிச்சு, கல் வி ல் வி நல் மத்ைத (க டப்பச்ைச 
என் ம் பாடம்)..." என்  எ திவிட் , வாசல் வழியாகப் ேபாகும் தபாற்காரன் உள்ேள 

ைழயாமல் ேநராகப் ேபாவைதப் பார்த் விட் , "இன்ைறக்கு பத்திாிைக ேபாகா " 
என்  னகியப , எ தியைதச் சு ட்  ைலயில் ைவத் விட்  விரல்கைளச் 
ெசா க்கு றித் க் ெகாண்டார். 
 
    வாச ல் ாிக்ஷா வந்  நின்ற . கட ம் குழந்ைத ம் இறங்கினார்கள். வள்ளியின் 
இ ப்பில் பட் ச் சிற்றாைட; ைக நிைறய மிட்டாய்ப் ெபாட்டலம். 
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    "தாத்தா ம் நா ம் ெசத்த காேலஜ் உசிர் காேலெஜல்லாம் பார்த்ேதாம்" என்  

ள்ளிய  குழந்ைத. 
 
    "எதற்காக ஓய், ஒ  கட்டடத்ைதக் கட் , எ ம்ைப ம் ேதாைல ம் ெபாதிந்  
ெபாதிந்  ைவத்தி க்கிற ? என்ைனக் ேக  ெசய்ய ேவண் ம் என்ற நிைனப்ேபா?" 
என்  ேகட்டார் கட ள். குர ல் க க ப் த் ெதானித்த . 
 
    "அவ்வள  ஞானத்ேதாேட இங்ேக யா ம் ெசய் வி வார்களா? சி ஷ் யின் 
அ ர்வத்ைதக் காட் வதாக நிைனத் க்ெகாண் தான் அைத எல்லாம் அப்ப  
ைவத்தி க்கிறார்கள். அ  கிடக்கட் ம்; நீங்க இப்ப  ஓர் இ பத்ைதந்  பாய் 
ெகா ங்கள்; உங்கைள ஜீவிய சந்தாதாராகச் ேசர்த் வி கிேறன்; இன்  பத்திாிைக 
ேபாய் ஆக ேவ ம்" என்  ைகைய நீட் னார் பிள்ைள. 
 
    "இ  யாைர ஏமாற்ற? யார் நன்ைமக்கு?" என்  சிாித்தார் கட ள். 
 
    "தானம் வாங்க ம் பிாியமில்ைல; கடன் வாங்கும் ேயாசைன ம் இல்ைல; அதனால் 
தான் வியாபாரார்த்தமாக இ க்கட் ம் என்கிேறன். நன்ைமையப் பற்றிப் 
பிரமாதமாகப் ேபசிவிட்டீர்கேள! இந்தப் ேலாகத்திேல ெநய் தல் நல்ெலண்ணம் 
வைரயில் எல்லாம் கலப்படம் தான். இ  உங்க க்குத் ெதாியாதா?" என்  ஒ  ேபா  
ேபாட்டார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    கட ள் ேயாசைனயில் ஆழ்ந்தார். 
 
    "அதி க்கட் ம், ேபாகாிேல ெசால் யி க்கிறேத, க டப்பச்ைச; அப்ப  ஒ  

ைக உண்டா? அல்ல  க டப்பிச்சுதானா?" என்  ேகட்டார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "பிறப்பித்த ெபா ப் தான் எனக்கு; ெபயாிட்ட பழிைய ம் என்ேமல் ேபா கிறீேர, 
இ  நியாயமா? நான் என்னத்ைதக் கண்ேடன்? உம்ைம உண்டாக்கிேனன்; உமக்குக் 
கந்தசாமிப் பிள்ைளெயன்  உங்க அப்பா ெபயர் இட்டார்; அதற்கும் நான் தான் 
பழியா?" என்  வாைய மடக்கினார் கட ள். 
 
    "நீங்கள் இரண்  ேப ம் ெவயி ல் அைலந் விட்  வந்த  ேகாபத்ைத 
எ ப் கிற  ேபா க்கிற . அதற்காக என்ைன மிரட்  மடக்கிவிட்டதாக 



 60

நிைனத் க்ெகாள்ள ேவண்டாம்; அவசரத்தில் தி திப்ெபன்  சாபம் ெகா த்தீரானால், 
இ பத்ைதந்  பாய் ணாக நஷ்டமாய்ப் ேபாகுேம என்ப தான் என் கவைல" 
என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    ெபாட்டலத்ைத அவிழ்த் த் தின் ெகாண் ந்த குழந்ைத, "ஏன் தாத்தா 
அப்பாகிட்டப் ேபசுேத? அ ங்க க்கு ஒண் ேம ெதாியா ; இைதத் தின்  பா , 
இனிச்சுக் ெகடக்கு" என்  கட ைள அைழத்த . 
 
    குழந்ைத ெகா க்கும் லட் த் ண் கைள சாப்பிட் க் ெகாண்ேட, "பாப்பா, 
உ ந்த  எனக்கு, சு உனக்கு!" என்றார் கட ள். 
 
    குழந்ைத ஒ  லட்ைட எ த் ச் சற்  ேநரம் ைகயில் ைவத் க் ெகாண்ேட 
ேயாசித்த . 
 
    "தாத்தா, சு வாய்க்குள்ேள ெகாள்ளாேத. உ த்தா உனக்குன்  ெசல் திேய. 
அப்ேபா எனக்கு இல்ைலயா?" என்  ேகட்ட  குழந்ைத. 
 
    கட ள் வி ந் வி ந்  சிாித்தார். "அவ்வள ம் உனக்ேக உனக்குத்தான்" என்றார். 
 
    "அவ்வள மா! எனக்கா!" என்  ேகட்ட  குழந்ைத. 
 
    "ஆமாம். உனக்ேக உனக்கு" என்றார் கட ள். 
 
    "அப் றம் பசிக்காேத! சாப்பிடாட்டா அம்மா அ ப்பாங்கேள! அப்பா ேலவியம் 
கு ப்பாங்கேள!" என்  கவைலப்பட்ட  குழந்ைத. 
 
    "பசிக்கும்; பயப்படாேத!" என்றார் கட ள். 
 
    "தாங்கள் வாங்கிக் ெகா த்தி ந்தா ம், அ  ேஹாட்டல் பட்சணம். ஞாபகம் 
இ க்கட் ம்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "நான் தான் இ க்கிேறேன!" என்றார் கட ள். 
 
    "நீங்கள் இல்ைலெயன்  நான் எப்ெபா  ெசான்ேனன்?" என்றார் கந்தசாமிப் 
பிள்ைள. 
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    சில விநா கள் ெபா த் , "இன்ைறச் ெசல  ேபாக, அந்த  பாயில் எவ்வள  
மிச்சம்?" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "உமக்கு பாய் இ பத்ைதந்  ேபாகக் ைகயில் ஐம்ப  இ க்கிற " என்  
சிாித்தார் கட ள். 
 
    "அதற்குப் பிறகு என்ன ேயாசைன?" 
 
    "அ தான் எனக்கும் ாியவில்ைல." 
 
    "என்ைனப் ேபால ைவத்தியம் ெசய்யலாேம!" 
 
    "உம் டன் ேபாட் ேபாட நமக்கு இஷ்டம் இல்ைல." 
 
    "அப்ப  நிைனத் க்ெகாள்ள ேவண்டாம். என்ேனாேட ேபாட்  ேபாடல்ேல; 
ேலாகத்  ட்டாள்தனத்ேதாேட ேபாட்  ேபா கிறீர்கள்; பிாியமில்ைல என்றால் 
சித்தாந்த உபந்நியாசங்கள் ெசய்யலாேம?" 
 
    "நீர் எனக்குப் பிைழக்கிறதற்கா வழி ெசால் கிறீர்; அதில் ட்  வ மா!" என்  
சிாித்தார் கட ள். 
 
    "அப்ேபா?" 
 
    "எனக்குத்தான் கூத்  ஆட நன்றாக வ ேம; என்ன ெசால் கிறீர்? ேதவிைய 
ேவண் மானா ம் த விக்கிேறன்." 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைள சிறி  ேயாசித்தார். "எனக்கு என்னேவா பிாியமில்ைல!" 
என்றார். 
 
    "பிறகு பிைழக்கிற வழி? என்னங்கா ம், பிரபஞ்சேம எங்கள் ஆட்டத்ைத 
ைவத் த்தாேன பிைழக்கிற ?" 
 
    "உங்கள் இஷ்டம்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
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    கந்தசாமிப் பிள்ைள ம ப ம் சிறி  ேநரம் சிாித்தார். "வா ங்கள், ேபாேவாம்" 
என்  ஆணியில் கிடந்த ேமல்ேவட் ைய எ த்  உதறிப் ேபாட் க் ெகாண்டார். 
 
    "குழந்ைத!" என்றார் கட ள். 
 
    "அ தான் உறங்குகிறேத; வ கிற வைரயி ம் உறங்கட் ம்" என்றார் பிள்ைள. 
 
    கால்மணிப் ேபா  கழித்  ன்  ேபர் திவான் பக ர் பிரகதீசுவர சாஸ்திாிகள் 
பங்களா க்குள் ைழந்தனர். ஒ வர் கந்தசாமிப் பிள்ைள; மற்ெறா வர் கட ள்; 

ன்றாவ  ெபண் - ேதவி. 
 
    "நான் இவ க்குத் தங்கபஸ்பம் ெசய்  ெகா த்  வ கிேறன். நான் ெசான்னால் 
ேகட்பார்" என்  விளக்கிக் ெகாண்ேட ன் வராந்தாப் ப க்கட் களில் ஏறினார் 
பிள்ைள; இ வ ம் பின் ெதாடர்ந்தனர். ேதவியின் ைகயில் ஒ  சி  ட்ைட 
இ ந்த . 
 
    "சாமி இ க்காங்களா; நான் வந்தி க்ேகன் என்  ெசால் " என்  அதிகாரத்ேதா  
ேவைலக்காரனிடம் ெசான்னார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "பிள்ைளயவர்களா! வரேவ ம், வரேவ ம்; பஸ்பம் ேநத்ேதாேட தீர்ந்  ேபாச்ேச; 
உங்கைளக் காணவில்ைலேய என்  கவைலப் பட்ேடன்" என்ற கலகலத்த ேபச்சுடன் 
ெவம்பிய சாீர ம், மல் ேவஷ் ம், தங்க விளிம் க் கண்ணா மாக ஒ  திவான் 
பக ர் ஓ  வந்த . எல்ேலாைர ம் கும்பிட் க்ெகாண்ேட அ  சாய்  நாற்கா யில் 
உட்கார்ந்  ெகாண்ட . 
 
    "உட்கா ங்கள், உட்கா ங்கள்" என்றார் திவான் பக ர். 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைள அவர  நா ையப் பி த் ப் பார்த் க் ெகாண்ேட, 
"பரவாயில்ைல; சாயங்காலம் பஸ்மத்ைத அ ப்பி ைவக்கிேறன்; நான் வந்த  
இவாைள உங்க க்குப் பாிசயம் பண்ணி ைவக்க. இவாள் ெரண்  ேப ம் நாட் ய 
சாஸ்திர சாகரம்; உங்கள் நி த்திய கலாமண்ட யில் வசதி பண்ணினா ெசௗகாியமாக 
இ க்கும்" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    திவான் பக ாின் உத்ஸாகம் எல்லாம் ஆைமயின் கா ம் தைல ம் ேபால் 
உள்வாங்கின. ைககைளக் குவித் , ஆள்காட்  விரல்கைள ம் கட்ைட விரல்கைள ம் 



 63

ைறேய க்கி ம் ேமாவாய்க்கட்ைடயி மாக ைவத் க்ெகாண்  "உம்", "உம்" 
என்  தைலைய அைசத் க் ெகா த் க் ெகாண் ந்தார். 
 
    "இவர் ெபயர் கூத்தனார்; இந்த அம்மாளின் ெபயர் பார்வதி. இ வ ம் தம்பதிகள்" 
என்  உறைவச் சற்  விளக்கிைவத்தார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "நான் ேகள்விப்பட்டேத இல்ைல; இதற்கு ன் நீங்கள் எங்ேகயாவ  
ஆ யி க்கிறீர்களா?" என்  ேதவிையப் பார்த் க் ெகாண்  கூத்தனாாிடம் திவான் 
பக ர் ேகட்டார். 
 
    கட க்கு வாய் திறக்கச் சந்தர்ப்பம் ெகா க்காமல் "நாங்கள் ஆடாத இடம் 
இல்ைல" என்றாள் ேதவி. 
 
    "என்னேவா என் கண்ணில் படவில்ைல. இ க்கட் ம்; அம்மா ெராம்பக் க ப்பா 
இ க்காங்கேள, சத ேல ேசாபிக்காேத என்  தான் ேயாசிக்கிேறன்" என்றார் 
வர்ணேபத திவான் பக ர். 
 
    "ெபண் பார்க்க வந்தீரா அல்ல  நாட் யம் பார்க்கிறதாக ேயாசைனேயா?" என்  
ேகட்டாள் ேதவி. 
 
    "அம்மா, ேகாவிச்சுக்கப்படா . ஒன்  ெசால் கிேறன் ேக ங்க; கைலக்கும் 
க ப் க்கும் கானா க்கு ேமேல சம்பந்தேம கிைடயா . நா ம் ப்ப  வ ஷமா 
இந்தக் கலாமண்ட யிேல பிர ெடண்டாக இ ந்  வ கிேறன். சைபக்கு 
வந்தவர்கள் எல்லா க்கும் கண்கள் தான் க த்தி க்கும்." 
 
    "உம்ம மண்ட மாச்சு, சுண்ெட மாச்சு!" என்  ெசால் க் ெகாண்ேட ேதவி 
எ ந்தி ந்தாள். 
 
    "இப்ப  ேகாவிச்சுக்கப்படா " என்  ஏக காலத்தில் திவான் பக ம் கந்தசாமிப் 
பிள்ைள ம் எ ந்தி ந்தார்கள். 
 
    "இவர்கள் ப் ப் பாணியிேல நாட் யமா வார்கள். அந்த மாதிாி இந்தப் 
பக்கத்திேலேய பார்த்தி க்க யா . சாஸ்திரம் இவர்களிடம் பிச்ைச வாங்க 
ேவ ம். ஒ  ைற தான் சற் ப் பா ங்கேளன்" என்  மீண் ம் சிபார்சு ெசய்தார் 
கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
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    "சாி, பார்க்கிற ; பார்க்கிற க்கு என்ன ஆட்ேசபம்?" என்  ெசால் க்ெகாண்   
சாய்  நாற்கா யில் சாய்ந்தார். "சாி, நடக்கட் ம்!" என்  ெசால் க்ெகாண்  
இைமகைள னார். 
 
    "எங்ேக இடம் விசாலமாக இ க்கும்?" என்  ேதவி எ ந்  நின்  சுற் ற் ம் 
பார்த்தாள். 
 
    "அந்த ந  ஹா க்குள்ேளேய ேபாேவாேம" என்றார் கட ள். 
 
    "சாி" என்  உள்ேள ேபாய்க் கதைவச் சாத்திக்ெகாண்டார்கள். 
 
    சில விநா க க்ெகல்லாம் உள்ளி ந்  கணீெரன்  கம்பீரமான குர ல் இைச 
எ ந்த . 
 
    மயான த்திரனாம் - இவன் 
    மயான த்திரனாம்! 
 
    கத கள் திறந்தன. 
 
    கட ள் த்ேதா ைட ம் திாிசூல ம் பாம் ம் கங்ைக ம் சைட ம் பின்னிப் ரள, 
கண் ச் சிைலயாக நின்றி ந்தார். 
 
    ம ப ம் இைச, மின்னைலச் சிக்கெல த்  உதறிய  ேபால, ஒ  ெவட்  
ெவட் த் தி ம் ைகயில் கட ள் ைகயில் சூலம் மின்னிக் குதித்த ; கண்களில் 
ெவறி ம், உதட் ல் சிாிப் ம் ரண்ேடா ட, காைலத் க்கினார். 
 
    கந்தசாமிப் பிள்ைளக்கு ெநஞ்சில் உைதப்  எ த் க் ெகாண்ட . கட ள் ெகா த்த 
வாக்ைக மறந் விட்டார் என்  நிைனத் ப் பதறி எ ந்தார். 
 
    "ஓய் கூத்தனாேர, உம் கூத்ைதக் ெகாஞ்சம் நி த் ம்." 
 
    "சட்! ெவ ம் ெத க்கூத்தாக இ க்கு; என்னங்கா ம், ேபார்னிேயா 
காட் மிராண்  மாதிாி ேவஷம் ேபாட் க்ெகாண் " என்  அதட் னார் திவான் 
பக ர். 
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    ஆ ய பாதத்ைத அப்ப ேய நி த்தி, சூலத்தில் சாய்ந்தப  பார்த் க்ெகாண்ேட 
நின்றார் கட ள். 
 
    "ஓய்! கைலன்னா என்னன்  ெதாி மாங்கா ம்? த்ேதாைலத்தான் 
கட் க்ெகாண்டீேர. பாம் ன்னா பாம்ைபயா ச்சுக்ெகாண்  வ வா? பாம்  மாதிாி 
ஆபரணம் ேபாட் க் ெகாள்ள ேவ ம்; த்ேதால் மாதிாி பட் க் கட் க் ெகாள்ள 
ேவ ம்; கைலக்கு தல் அம்சம் கண் க்கு அழகுங்கா ம்! வாஸ்தவமாகப் பார்வதி 
பரேமசுவராேள இப்ப  ஆ னா ம் இ  நாட் ய சாஸ்திரத் க்கு ஒத்  வரா . 
அதிேல இப்ப ச் ெசால்லேல. தல்ேல அந்தப் பாம் கைளெயல்லாம் பத்திரமாகப் 

ச்சுக் கூைடயிேல ேபாட்  வச்சுப் ட்  ேவஷத்ைதக் கைல ம். இ  சி சுகள் 
நடமாடற எடம், ஜாக்கிரைத!" என்றார் திவான் பக ர். 
 
     கந்தசாமிப் பிள்ைளைய ம் அவர் ேலசில் விட் விடவில்ைல. "கந்தசாமிப் 
பிள்ைளவாள், நீர் ஏேதா ம ந்  ெகா த் க்ெகாண் க்கிறீர் என்பதற்காக இந்தக் 
கூத் ப் பார்க்க யா ; கச்ேசாி ம் ைவக்க யா ; அப் றம் நா  ேபேராேட 
ெத விேல நான் நடமாட ேவண்டாம்?" 
 
    கால் மணி ேநரங்கழித் ச் சித்த ைவத்திய தீபிைக ஆபீசில் இரண்  ேபர் 
உட்கார்ந்  ெகாண் ந்தார்கள், ேதவிையத் தவிர. குழந்ைத பாயில் ப த் த் ங்கிக் 
ெகாண் ந்த . 
 
    இரண்  ேப ம் ெமௗனமாக இ ந்தார்கள். "ெதாிந்த ெதாழிைலக் ெகாண்  
ேலாகத்தில் பிைழக்க யா  ேபால இ க்ேக!" என்றார் கட ள். 
 
    "நான் ெசான்ன  உங்க க்குப் பி க்கவில்ைல; உங்க க்குப் பி த்த  
ேலாகத் க்குப் பி க்கவில்ைல; ேவ ம் என்றால் ேதவாரப் பாடசாைல நடத்திப் 
பார்க்கிற தாேன!" 
 
    கட ள், 'ச்சு' என்  நாக்ைகச் சூள் ெகாட் னார். 
 
    "அ க்குள்ேளேய ேலாகம் ளிச்சுப் ேபாச்ேசா!" 
 
    "உம்ைமப் பார்த்தால் உலகத்ைதப் பார்த்த ேபால்" என்றார் கட ள். 
 
    "உங்கைளப் பார்த்தாேலா?" என்  சிாித்தார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
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    "உங்களிடெமல்லாம் எட்  நின்  வரம் ெகா க்கலாம்; உடன் இ ந்  வாழ 

யா " என்றார் கட ள். 
 
    "உங்கள் வர்க்கேம அதற்குத்தான் லாயக்கு" என்றார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    அவ க்குப் பதில் ெசால்ல அங்ேக யா ம் இல்ைல. 
 
    ேமைஜயின் ேமல் ஜீவிய சந்தா பாய் இ பத்ைதந்  ேநாட்டாகக் கிடந்த . 
 
    "ைகலாச ரம் பைழய பரமசிவம் பிள்ைள, ஜீவிய சந்தா வர  பாய் இ பத்ைதந் " 
என்  கணக்கில் பதிந்தார் கந்தசாமிப் பிள்ைள. 
 
    "தாத்தா ஊ க்குப் ேபாயாச்சா, அப்பா?" என்  ேகட் க் ெகாண்ேட எ ந்  
உட்கார்ந்த  குழந்ைத. 
    -----------------------   
 

ைமப்பித்தன் சி கைதகள் 
7. படபடப்  

 
    கவிக்குயில், தல் மலர், 1946 
 
    பட்டணத்  வாசிகள் திடீெரன்  ரா வ காாியாலய நி ணர்களாக 
ேவவல்களாக ம், ஆக்கின்ெலக்குகளாக ம் மாறினார்கள். ரயில்ேவ ஸ்ேடஷன்களில் 
கூட்டம் இைமக்க யாததாயிற் . ேமாக்ஷவாசல் ஊசியின் காைதப் ேபால 
அவ்வள  சிறிய  என்  கிறிஸ் மகான் ெசான்னார். பட்டணத்  வாசல்களான 
ஸ்ேடஷன்கள் பட்டணவாசிக க்கு ேமாக்ஷவாசல்களாக மாறிய . ஒவ்ெவா  ரயில் 
வண் ம் உயிர் ெபாதிந்த ட்ைட ச்சுக்கைளத்தான் ஏற்றிச் ெசன்றன. 
ஒவ்ெவா வ ம் உயிைர பத்திரமான இடத் க்கு ெகாண் ேபாய் ேசர்ப்பித் க் 
ெகாள்ள, சகல கஷ்டங்கைள ம் சகிக்கத் தயாராயி ந்தனர். சாைலயில் ெபட்ேரா ம் 
நீராவி வசதி ம் வ ன் இ ந்த சஞ்சார உலகம் காட்சியளித்த . கூைட, றம், 
குழந்ைத குட் கள், கிழ , ேநாய் ேநாஞ்சான், நைக நட்  த ய சகல சுைமகைள ம் 
தபால் வண் கள் என்ற இரட்ைட மாட்  வண் கள் பத்திரமாக, ெம வாக 
ேவற்றிடங்க க்கு சுமந்  ெசன்  ெகாண் ந்தன. ெபட்ேரால் கட் ப்பா  சிலைரக் 
கட் ப்ப த்தவில்ைல; மாட்  வண் ச் சாைரகைள விலக்கிக் ெகாண்  மின்ெவட்  
மைறவ  ேபால ம், அரசியல் ைறயில் சந்தர்ப்ப விேசஷத்ைதத் ெதாத்தி 
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ன்ேன கிறவர் ேபால ம் அவர்கள் ேதான்றி மைறந்தார்கள். 'நீர் எவ்வள  
ேவகமாகத்தான் ெசல் ேம; நான் வ கிற ேபா தான் வந்  ேச ேவேன; எப்ப ம் 
நான் வந் தான் ேசரப் ேபாகிேறேன' என்  ெசால் க் ெகாண்  இயங்கும் உலகம் 
ேபால, தபால் வண் க ம் தம் ேபாக்கில், இலட்சியத்ைத ேநாக்கி ஊர்ந்  ெசல் ம் 
மனித ச தாயம் ேபால, மாட் ன் சதங்ைகெயா க்கு ஏற்ப ஆற அமர ன்ேனறிக் 
ெகாண் க்கின்றன. 
 
    க்கைட ம் ர ண்டாணா ம் ைசனா பஜா ம் அத் வானமாயின. ஜனங்கள் 
ஆேவசமாக சிங்கப் ர் ழ்ந்  விட்டைத விவாதித்தார்கள். பிறகு ரங்கூன் வி ந்  
விட்டைதத் தர்க்கித்தார்கள். பிறகு ஆபத் , தற்காப் , ஜப்பான் ேநாக்கம், உலக த்தம், 
எல்லாவற்ைற ம் விவாதித்தார்கள். ெசன்ைனயில் கள் கா யாகிக் ெகாண்ேட 
வந்தன. பிறகு ரயிைலச் சீந் வா ம் குைறந்த . ைடபாய்ட் ஜுரம் கண்டவன் 
உடம் ச் சூ  பதி ப்படம்ேபால, கவைல ம் பரபரப் ம் மங்கிய ; பிறகு உயர்ந்த ; 
பிறகு மங்கிய . 
 
    அபாய அறிவிப் ச் சங்கு ஊ ம் பழக்க ம் அம க்கு வந்த . த ல் அபாய நீக்க 
சப்தேம சிலைர ெவ ள ைவத்த . அைதத் ெதாடர்ந்  ஊ ம் அபாய அலமறல் என்ன 
ேவ க்ைக பண்ணியி க்கும் என்  ெசால்ல ேவண் மா? ஒத்திைககள் 
இ ட்ட ப் கள் த ல் ேவ க்ைகயாகி, அப் றம் ஜனங்கள் மனசில் பதிந்  
ஜனங்கள் ெவகுசிரத்ைத டன் பின்பற் ம் சடங்காயிற் . 
 
    தினசாி, ேபப்பாில் ப த் , தர்க்கம் நடத்தி, ெபா  ேபாக்குவதற்குச் 
ெசௗகாியமாக, ெசன்ற இரண்  வ ஷங்களாக இ ந்  வந்த ஒன்  திடீெரன்  
நகரத்திற்குள்ளாகேவ குந் விட்ட . அதாவ  ராவணன் கண்ணால் கா ன் 
காத த்த மாதிாி, ேநாில் அ பவிக்கு ன் மனசிற்குள் குந் விட்ட . அதிகாைலயில் 
ஆற்றங் கைரயில் நின்  ெகாண் , தல் க்கு ேபா ம் வைர உலெகல்லாம் பரந்  
கிடக்கும் குளிர் ஒ ங்ேக திரண்  ஆற் ப் பிரவாகமாக ஓ வதாக நிைனத்  உடல் 
ந க்கம் ெகாள்வ ேபால, ஜனங்கள் நரம்பிேல எப்ெபா ம் ஒ  படபடப்ைப 
ெகா த்  வந்த . ங்கும் ேபா ம் நடக்கும்ேபா ம் கணக்குப் பார்த் க் 
ெகாண் க்கும் ேபா ம் கறி தாளிக்கும் ேபா ம் கா  ெகா த் க் ேகட்க 
ஆரம்பித்தார்கள். 'அேதா என்னேமா ேகட்கிறேத' என்ற ஒ  பிரைம சிலர் மனசில் 
சாதாரணமாயிற் . அபாயச்சங்குடன் நாயின் ஊைள ம், ஜனங்களின் அைமதி ம் 
குசுகுசுப் ேபச்சும் விபாீதக் கலைவகளாயின. ெசன்ைனக்கு அபாயமில்ைல என்  சிலர் 
நம்பினார்கள்; சிலர் தாம் ெவளிேயறிய பின்  தல் குண்  விழக்கூ ம் என்  
தம் ைடய ெபா ளாதார நிர்ப்பந்தத்தில் ஜப்பானிய ேபார்த்திட்டத்ைதக் கட் ப் 
ேபாட்டார்கள். 
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    சாயங்காலமாகி விட்டால் அசுர க்குப் பலம் வ வ  ேபால பீதிக்கு, பயத் க்கு, 
உ வம், சக்தி, ேநாக்கம், வி ப்  ெவ ப்  யா ம் கூ ய ஒ  உயிர்ச்ெசா பமாக 
நகரத்தில், நடமா கிற . அைலேமலைலயாக, இறங்கி ம் தாழ்ந் ம் உயர்ந் ம் 
காைதத் ெதாைலத்  அலம ம் சங்கு அதற்கு பள்ளிெய ச்சி பா கிற . நல்ல 
ெவளிச்சத்தில் ஓ ப்பழகிய யந்திரங்கள் ேமாதிக் ெகாள் கின்றன; கவிழ்ந்  
வி கின்றன. 'அம்மா ' என்ற குர டன் ஒ  உயிர் கஷ்டச் சுைமைய ெநா யில் 
உதறித் தள்ளிவிட்  ஓ விட்ட . ேகா ேகா யாக வ ஷக்கணக்காக உயிர்ப்பாரம் 
குைறக்கப்பட்  வ ம் காலத்தில் இந்தத் தனி உயிர் என்ன பிரமாதம்? இ ட் ேல 
ேவற் லக சத்தம்ேபால, அகண்டமான, எல்ைலயற்ற இ ள் ெவளியிேல 
ேவற் லகத்  மனிதர்ேபசும் குரல்ேபால, ெத விேல, இ ளில் மைறந்  சிாித்  
உற்சாகமற்ற, பீதி கலந்த ேவ க்ைக ேபசும் விடைலக்கும்ப ன் கதம்பக்குரல் 
ேகட்கிற . கதவைடத்  ெகாைல ெசய்வார்கள்; மனக் கதவைடத்  ம ட்ெசயல் 

ாிவார்கள். ஆனால் இப்ேபா , சாதாரண காாியம், வியாபாரம், ேபச்சு, வியவகாரம் 
எல்லாம் இ ட் ல் கதவைடத்  நடக்கிற . கைடக்காரன் சாமான் ெகா க்கவில்ைல. 
தன் மனசில் உள்ள குழப்பத்ைத, நா யில் ஓ ம் படபடப்ைபப் பகிர்ந்  
ெகாள் கிறான். ரத்திேல நகரத்தின் ஜீவாதாரத் ேதைவகைள ன்னிட்  
கட ைளப் ேபால் ெதாண்  ாி ம் இ ம்  யந்திரங்களின் ப் க்கூட 
ஜீவநாதமாகத் ெதன்படவில்ைல. ஊாிேல கைள கு ேயா ப் ேபாயிற் . 
நட்சத்திரங்க ம் நிர்மலமான வான ம் ரத்தில் ஒ க்கும் ச த்திர ம் ஏன் இப்ப  
ேவ  மாதிாியாகத் ேதான்றேவண் ம். ஜனங்கள் அத்தைன ேப ம் ேகாைழகளா? 
அவனிடம் ெகாஞ்சம் ேபச்சுக் ெகா த் ப்பார் ெதாி ம். தனித்தனியாக 
ஒவ்ெவா வ ம் தீரன் தான். ச தாய பீதி கவ்விய . எங்ேகா ஏேதா ஒ  இடத்தில் 
ஏற்பட்ட இயற்ைகயின் ேகாளா  அந்த இடத்திற்கு சற் ம் ஸ்னானப் பிரார்ப்திேய 
அற்ற மற்ெறா  இடத்தில் அதிர்ச்சி காண்பிப்ப  ேபால இ ந்த ஒ  விஷயம் 
இப்ேபா  உலகம் வைத ேம ேகந்திரஸ்தானமாகக் ெகாண்  அைசக்க 
ஆரம்பித் விட்ட . ஜனங்கள் பார்த்தசாரதிைய நம்பினார்கள்; பக்கத்  வட்டாரக் 
கட ள்கைள நம்பினார்கள். கைடசியில் இப்ேபா  தங்கள் கால்கைளேய நம்ப 
ஆரம்பித்  விட்டார்கள். இேதா ெதாட் ல் கிடந்  காைல உைதத் க் ெகாண்  
அ கிறேத அதற்கும் இந்தப் படபடப்  பற்றி விட்ட . 
 
    இராத்திாி ம் ெவகுேநரமாகிவிட்ட . ேபப்பாில் இனிேமல் ஞாபகப்பிசைக 

ன்னிட்  தி ம்பிப் ப க்கிறதானால் ஒழிய, மற்றப்ப  ப ப்பதற்கு ஒன் மில்ைல. 
நா ம் சற்  கண்ணயர்ந்ேதன். அன்  மப் ம் மந்தார மாகச் சற்  
சுகமாகத்தானி ந்த . ெவக்ைகப் க்கம் கிைடயா . வழி தவறி ைழந்த 
அதிதிேபால காற் ம் சமயாசமயங்களில் ட் க்குள் எட் ப் பார்த் ச் ெசன்ற . 
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    மனித ச தாயத்திேல அதன் ஆரம்பம், வளர்ச்சி, ைநந்  ேபான பிறகு அதற்கு 
ஏற்ப ம் ஸ்திரத்தன்ைமேபால க்க ம் உடலயர்ச்சி வில் ஆதிக்கம் 
ெகாள் ம்வைர நிமிர்ந் ம் பணிந் ம் ெகா த் , வில் என்ைனயாண்ட . 
உலகிேல - மனித க்கு உலகம் என்ப  என்ன? ேகாள ஸ்தகத்தில் ப ப்பதா? 
அல்லேவ அல்ல. அ பவ கிரந்தத்தில் ப ப்பேதயாகும். அ  இரண்டைரச் ச ர ைமல் 
விஸ்தீரண ள்ள ஓட்டப் பட் யாக இ க்கலாம். அல்ல  நி யார்க் மாதிாி ஒ  சின்ன 
பிரபஞ்சமாக இ க்கலாம். அல்ல  நா  ழத்ெதாட் லாக இ க்கலாம். 
பக்குவத் க்கு ஏற்றப  அ தான் உலகம். அந்த உலகத்ைதத்தான் ஆதிேசஷன் 
தாங்குகிறான். சூாிய மண்டலத்ைதச் சுற்றிவ ம் உ ண்ைடயான 
கிரஹேகாளத்ைதயல்ல... அந்த உலகிேல, அ பவத்ைத ைவத் த்தான் அ பவிக்க 

யாத, கூடாத ஒன்ைற அ மானிப்ப ; அ மான ம் பக்குவப் ப யாகும்.  
 
அந்த உலகத்திேல இ ேளா  இ ளாக இ ட் ல் ஓ  மைற ம் இ ம் த் 
தண்டவாளங்கள் ேபான்ற பழக்க வாசைன, வ ங்காலம் என்ற ஒ  இ ட்பிழம்பில் 
எவ்வள  ரம் ஓ க் ெகாண் க்கிற  என்பைத யாரறிவர்? ன் கூட்  
அறிந் தான் லாபம் என்ன? நான் என்ப  இனிேமல் இந்த நானாகேவ 
இ க்குமா?...அேதா என்ன சப்தம், ெம வாக எங்ேகா ஊ குழல் மாதிாி 

ரத்தி ந்  வ வதால் காதில் இனிைமயாக ைழகிறேத! தி க்கிட்  
உட்கா கிேறன். ேவெறான் மல்ல, யாேரா ரசித்  அ பவித்  ராக 
ஆலாபனத் டன் ெகாட்டாவி வி கிறானா? இல்லேவ இல்ைல. 
 
    படபடெவன்  எ ந்  ெமாட்ைட மா க்கு வந்ேதன். வானத்தில் நட்சத்திரங்கள் 
வழக்கம் ேபால மி க்கிக் ெகாண் ந்தன. ஆனால் என் சரகத் க்கு அ காைமயில் 
உள்ள சங்கு அலம கிற , உலகத்தின் விதிைய நிைனத்  அங்கலாய்த் ப் 
பிரலாபிப்ப  ேபா ந்த  அ  அபாயத்தின் ெந க்கத்ைத அறிவிக்கவில்ைல. 
ச தாயத்தின் வ ைவ பிரலாபத் டன் படபடப்ேபா  எ ப் வ  ேபால இ க்கிற . 
நகரத்தின் மீ  கவிந்  அ க்கிக் ெகாண் க்கும் படபடப்  என்ற அரக்கன் தன்  
சக்திைய ம் நகரத்தின் மீ  உபேயாகிப்பதற்காக க்கி னங்கி உ மித் திண வ  
ேபா க்கிற . 
 
    என்னவானால் என்ன? அ  அர்த்த ஜாமத்தில் எ ப்பி விட்ட . வி வதற்கு 
எவ்வள  ேநரம் என்  பார்க்க உள்ேள வந்  ெக காரத்ைத எ த் ப் பார்த்ேதன். 
அதற்கு ேர யம் டயல். அ  ெகாள்ளிக் கண் தீ மிழ, ஏற்கனேவ வி ந் விட்ட  என 
உ மிய . வி ந் விட்ட  என்பதில் ஆசுவாசம்; நிம்மதி; அலமற ம் அடங்கிய . 
அப் றம் ஒ  அைமதி... பிரலாபத்தின் விபாீத நாதத்ைதவிட பயங்கரமாக இ ந்த  
அந்த அைமதி. மனசு நிதானப்ப வதற்காக ெவற்றிைலப் ெபட் ைய எ த்  ைவத் க் 
ெகாண்  ெவளிச்சம் ேபாடாமல் உட்கார்ந்தி ந்ேதன். விரல்கள் சுண்ணாம்  தடவி 
ெவற்றிைல கிழித்  சீவல் பாக்ைகக் கிரமப்ப  ேத க் ெகாண் ந்தா ம் கா  



 70

விமானத்தின் ாீங்காரம் ேகட்கிறதா என்  ழாவிய . ெவற்றிைல ம் ைகயி ம் 
வாயில் அடக்கிக் ெகாண்ட பிற்பா  மனேசாட்டம் நிற்கவில்ைல. 
 
    'நான் பார்த்ேதன்' என்ற  குரல். 
 
    'அதற்குப் பிறகுதான் சங்கு ஊதினான்' என்  குைறப்பட் க் ெகாண்ட  மற்ெறா  
குரல். 
 
    'விமானமாவ  கத்திாிக்காயாவ ... நான் ஒன் ம் பார்க்கவில்ைல, ஒ  நாழியாக 
வாச ல் வந்  நிற்கிேறன்' என்ற  ேவ  ஒ  குரல். 
 
    'அப்ப யானால் நம்ம பயணம் நாைளக்கு' என்ற  மற்ெறா  குரல். 
 
    'வி யட் ம் மகேள...' என்  ேக  ெசய்த  ன் ேகட்ட மற்ெறா  குரல்... 
 
    வார்டன்க ைடய பிகில் சப்தம். இைடவிட்  இைடேகட்  இவர்கள  வாதத்தில் 
தைலயிட் த் த த்த ...யார் த த்தால் என்ன? ரசிப்  அற்ற படபடப்  க்கும் 
ைகத்த குரல்கள் தான் ேபசுகின்றன. எங்ேகா நடக்கும் விவகாரம் இங்கும் பவனி 
வ கிற . வாசல் வழி வ வைதத் தாளிட் க் ெகாண்டால் த த் க் ெகாள்ள 

மா? ெவளிக்குரல்கள் என  ெசவிப் ல க்கு எட்ட விலகிச் ெசல்வ  ேபால 
பிரைம; அ  ப ப்ப யாக மங்கிக் ெகாண்  ஒேர ாீங்காரமாக அ க்கிய . 
 
    நான் விழித் ப் பார்க்கும்ேபா  வி ந்  ெவகுேநரமாகி விட்ட . அபாய நீக்கச் 
சங்கு எப்ேபா  ஊதினார்கேளா ெதாியா . 
 
    ெவளிக்குரல்கள் ேகட்டன. அதிேல பைழய உயிர்ப்பற்ற படபடப்  ெதானித்த . 
    ---------------------------  
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ைமப்பித்தன் சி கைதகள் 
8. ஒ  நாள் கழிந்த  

 
    மணிக்ெகா , 15-01-1937 
 
    "கமலம்! அந்தக் கூஜாவிேல தண்ணீர் எ த்தா! ெவற்றிைலச் ெசல்லம் எங்ேக? 
வச்ச  வச்ச இடத்தில் இ ந்தால்தாேன?" என்  த்தார் கதாசர். 
 
    ைகயில் இ க்கும் ேகாைரப் பாைய விாிப்பேத ஒ  ஜாலவித்ைத. ெந நாள் 
உண்ைமயாக உைழத் ம் ெபன்ஷன் ெகா க்கப் படாததால் அ  ந  மத்தியில் 
இரண்டாகக் கிழிந்  ஒ  ேகா யில் மட் ம் ஒட் க் ெகாண் ந்த . அைத 
விாிப்ப  என்றால் த ல் உதறித் தைரயில் ேபாட் விட் , கிழிந்  கிடக்கும் 
இரண்  ண் கைள ம் ேசர்த் ப் ெபா த்த ைவக்க ேவண் ம். அ தான் ர்வாங்க 
ேவைல. பின் , வி தைல ெபற யற்சிக்கும் அதன் ேகாைரக் கீற் கள் கில் 
குத்தாமல் இ க்க ஒ  ண்ைடேயா அல்ல  மைனவியின் டைவையேயா அல்ல  
குழந்ைதயின் பாவாைடையேயா எைதயாவ  எ த்  ேமேல விாிக்க ேவண் ம். 
 
    கதாசைரப் ெபா த்தவைர (அ  அவர  ைன ெபயர்) அ  இரண்  ேபர் 
ெசய்ய ேவண் ய காாியம். 
 
    ம ப ம், "கமலா!" என்  கூப்பிட்டார். 
 
    சைமயல் + உக்ராண + ஸ்நான அைற ன்  நான்கு கட் கள் தாண் , ண்டாக, 
அலாதியாக இ ப்பதால் இவ ைடய பாய் விாிப் க் கஷ்டங்கள் அந்த அம்ைமயா க்கு 
எட்டவில்ைல. 
 
    ெசன்ைனயில் 'ஒட் க் கு த்தனம்' என்ப  ஒ  ரசமான விஷயம். ட் ச் 
ெசாந்தக்காரன், கு யி க்க வ கிறவர்கள் எல்லா ம் 'தி க்க க்குன்றத் க் க கு' 
என்  நிைனத் க் ெகாள் வாேனா என்னேமா! 
 
    'கு த்தனக்காரர் கு யி க்க இரண்  ம் கா ' என்  ெவளியில் ேபாட் ந்த 
ேபார்ைட நம்பித்தான் கதாசர்  ேவட்ைடயின் ேபா  அங்ேக ைழந்தார். 
 
    உள்ேள ட் ன் பாக வசதிதான் விசித்திரமாக இ ந்த . ன்பக்கம், ஒற்ைறச் 
சன்னல் பைடத்த ஒ  சிற்றைற. அதற்கப் றம் எங்ேகா பல கட் கள் தாண்  மற்ெறா  
அைற. அ தான் சைமயல் வைகயரா க்கு. தல் அைற ப க்க, ப க்க, நா  ேபர் 
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வந்தால் ேபச இைவ எல்லாவற்றிற்கும் ெபா  இடம். த ல், கதாசர் 
ெபா ளாதாரச் ச ைகைய உத்ேதசித்ேத அதில் கு யி க்கலாம் என்  ணிந்தார். 
அதனால், தமக்கும் தம் சகதர்மிணிக்கும் இப்ப  நிரந்தரமான 'பிள ' இ க்கும் என்  
சிறி ம் எட்  ேயாசிக்கவில்ைல; ேம ம் அவர் ேயாசிக்கக் கூ யவ ம் அல்லர். 
 
    பக்கத்தில் இ ந்த அாிக்கன் விளக்ைக எ த் க் ெகாண்  அவர் சைமயல் பகுதிைய 
ேநாக்கிப் பிரயாணமானார். 
 
    இைடவழியில், குழாய யில், உள்ள வ க்குப் பிரேதசம். அ த்த பகுதிக்காரர் 
விறகுக் ெகாட் ல் த ய விபத் க்கள் உள்ள 'பிராட்ேவ' ைய எல்லாம் 
ெபா ட்ப த்தா , ஒ வா  வந்  ேசர்ந்தார். சைமயல் அைற வாச ல் ஒேர 

ைகமயம் "கமலம்!" என்  கம்மிய குர ல் கூப்பிட் க் ெகாண்  உள்ேள ைழந்தார். 
 
    உள்ேள ைகத் திைரக்கு அப்பா ந் , " ேடா லட்சணேமா! விறைகத்தான் 
பார்த் ப் பாத்  வாங்கிக் ெகாண்  வந்தியேள! ஒங்க க்கிண்  தண்ணீேல க்கிக் 
ெகா த்தானா? எாியேவ மாட் தில்ைல? இங்ேக என்ன இப்ெபா? விறகு வாங்கின 
சீைரப் பாத்  மகிழ வந்திட் யளாக்கும்?" என்  வரேவற் ப் பத்திரம் வாசிக்கப் 
பட்ட . 
 
    "தீப்ெபட் ைய இப்ப  எ ! அ க்காகத்தான் வந்ேதன்!" என்  நைடப் பக்கமாகப் 
பின் ேநாக்கி நடந்தார். 
 
    "இங்ேக குச்சி மில்ைல, கிச்சி மில்ைல! அல ெவ தீப்ெபட்  வாங்க 
அ ப்பிச்ேசன். மண்ெணண்ெணய் விளக்ேக நீங்கதான் ைடச்சிக் ெகாள்ள ம்!" 
என்றாள் கமலம். 
 
    "குழந்ைதைய அந்தியிேல ெவளியிேல அ ப்பிச்ைசேய, நான் வந்த பிறகு வாங்கிக் 
ெகாள்ளப் படாதா?" என்  அதட் னார் கதாசர். 
 
    "ஆமாம், ெசால்ல மறந்ேத ேபாயிட் ேத... ெசட் யார் வந்  விட் ப் ேபானார், 
நாைள வி யன்ைன வ வாராம்!" என்றாள் கமலா. 
 
    கதாசர் இந்தப் பாசுபதாஸ்திரத்ைத எதிர்பார்க்கவில்ைல. 
 
    "வந்தா, ெவ ங்ைகைய சிக்கிட் ப் ேபாக ேவண் ய தான்! வாரத் க்கு ேநரம்  
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காலம் இல்ைல?" என்  த் க் ெகாண்ேட ெவளிேயற யற்சித்தார். 
 
    "அங்ேக, எங்ேக ேபாயிட் ஹ, ஒங்கைளத்தாேன! ெகாஞ்சம் நல்ெலண்ைண 
வாங்கிட்  வா ங்கேளன்!" 
 
    "எங்கிட்ட இப்ெபா ட் மில்ேல, காசுமிேல!" என்  தி ம்பி நின்  பதிலளித்தார் 

கதாசர். 
 
    "அ ம் அப்ப யா! இன்னா இந்த மிளெவாட் யிேல(*மிளகுப் ெபட்  - ஐந்தைரப் 
ெபட் )  ட்  (*ஓர் அணா; ஒ  ட்  - நான்கு பாண்  நாட்  தம்பி ) இ க்கு. 
அெத எ த் கிட் ப் ேபாங்க!" 
 
    "வந்த க்கு ஒ  ேவைலயா? அங்ேக ஒ  பா  எ தித் ெதாைலக்க ம். இங்ேக 
உனக்கு இப்பத்தான் எண்ெண ண்ணாக்கு - பகெலல்லாம் என்ன ெசய் கிட்  
இ ந்ேத? இ ட்ன ெபாறவா என்ைன வாங்குற ! எல்லாம் நாைளக்குப் 
பார்த் க்கலாம்!" 
 
    "ேசாம்பல் வந்தா சாத்திர ம் வ ம். எல்லாம் வ ம். ஏன் அண்ைணக்குப் ேபாய் 
வாங்கிட்  வர யா? எல்லாம் உங்க க்குத்தான். இப்பத்தான் அப்பளக்காரன் வந்  
ெகா த் ட் ப் ேபானான்; பிாியமா சாப்பி ேவெளன்  ெசான்ேனன். பின்ேன 
அந்தச் சின்னக் ெகாரங்ேக என்ன இன் ம் காணேல! ேபானப்ப ேபான தான்; 
நீங்கதான் சித்த பா ங்கேளன்!" 
 
    இவ்வளவிற்கும் அவர் இ ந்தால்தாேன! விறகுப் பிரேதசத்ைதத் தாண்  வ க்குப் 
பிரேதசத்ைத எட் விட்டார். ைகைய ம் ேபச்ைச ம் தப்பி வந்தால் ேபா ம் என்றாகி 
விட்ட . கதாசாின் ஆஸ்தான அைறயின் ஒ  விசித்திரம் என்னெவன்றால் 
ெசன்ைனயில் 'ைலட் ங் ைடம்' அட்டவைணையக் கூட மதிக்காமல் அ  
இ ண் வி ம். 
 
    இம்மாதிாி மண்ெணண்ெணய் ெந க்க  ஏற்படாத காலங்களில் அந்த 
அைறக்குத்தான் த ல் இராத்திாி. ஆனால் எண்ெணய் ெந க்க க் காலங்களில் 
சிவெப மானின் ஒற்ைறக் கண் ேபான்ற அந்த அைறயின் சன்னல், எதிர்ப்பக்கம் 
நிற்கும் மின்சார விளக்குக் கம்பத்தி ந்  ெகாஞ்சம் ெவளிச்சத்ைதப் பிச்ைச வாங்கும். 
கார்ப்ெபாேரஷன் தய  வ ம் வைர,  கதாசர் ேவ  வழியில்லாமல் ெத  
நைடயில் நின்  அல வின் வ ைகைய எதிர்ேநாக்கியி க்க ேவண் யதாயிற் . 
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    கதாசர் வானத்ைத அளக்கும் கைதகைளக் கட் வதில் மிக ம் சமர்த்தர்; 
'சாகாவரம் ெபற்ற' கைதக ம் எ வார். அந்தத் திறைமைய உத்ேதசித் , ஒ  
விளம்பரக் கம்ெபனி மாதம் ப்ப  பாய்க்கு வானத்ைதயளக்கும் அவர  கற்பைனத் 
திறைமையக் குத்தைக எ த் க் ெகாண்ட . அதனால் அவர் ர ஷர்கைள ம், 
அழியாத சித்திரங்கைள ம் எ த்ேதாவியமாகத் தீட் வைத விட்  விட் , ேசாயாபீன் 

தல் ெம குவர்த்தி வைரயி ம் ெவளிநா களி ந்  வந்  குவி ம் பண்டங்களின் 
காவியங்கைள இயற்றிக் ெகாண் க்கிறார். 'டபாஸா' ாிய மாத்திைரயின் மீ  
பா ய பரணி ம், ேதயிைலப் பானத்தின் சுயசாிைத ம், அந்தத் தமிழ் ெதாியாத 
ெவள்ைளக்காரைன ம் இவர்மீ  அ தாபம் காட் ம்ப  ெசய் விட்டன. 
அதற்காகத்தான் அந்த ப்ப  பாய்! 
 
    ட்  எதிாில் நிற்கும் மின்சார விளக்கின் உதவிையக் ெகாண் ம் 
பிள்ைளயவர்களால் அல ைவக் கண் பி க்க இயலவில்ைல. ெவற்றிைல, ேவைல, 
குழந்ைத வராத காரணம். எல்லாம் அவர  மனத்தில் கவைலையக் ெகாண்  
ெகாட் ன. நைடயி ந்  கீேழ இறங்கிச் சந்தின் ைல வைர ெசன்  பார்த்  
வரலாமா என்  றப்பட்டார். 
 
    பக்தி மார்க்கத்தில் ஏகாக்கிரக சிந்ைதையப் பற்றிப் பிரமாதமாக வர்ணிக்கிறார்கள். 
மனம் ஒேர விஷயத்தில் லயித் விட்டால் ேபா மாம். பிள்ைளயவர்கைளப் ெபா த்த 
வைர அவர் இந்தப் 'பணம்' என்ற ன்ெற த்  மந்திரத்தில் தீவிர சிந்ைத 
ெச த் பவர். பணத்ைத வாாிச் ேசர்த் க் குேபரனாகி விட ேவண் ம் என்ற எண்ணம் 
ஒன் மில்ைல. கவைலயில்லாமல் ஏேதா சாப்பிட்ேடா ம் ேவைல பார்த்ேதாம் 
வந்ேதாம் என்  இ க்க ேவண் ம் என்பதற்காக எத்தைனேயா 
வித்ைதகைளெயல்லாம் ெசய் விட்டார். அவ ைடய கு ம்பத்தின் வர  ெசல  
திட்டத்ைத மட் ம் அவரால் எப்ெபா ம் சமன் ெசய்ய யவில்ைல. நிதி 
மந்திாியாக இ ந்தால் பட்ெஜட் ல் ண் வி வதற்குப் ெபா ளாதாரக் காரணங்கள் 
காட் விட் , உபமான்யங்கைளத் ைதாியமாகக் ேகட்கலாம். கவைலயில்லாமல், 
ெகாஞ்ச ம் உடம்பில் பி க்காமல் கடன் ேகட் ப் றப்ப வதற்கு மா? கு ம்பச் 
ெசல  என்றால், சர்க்கார் ெசலவாகுமா? 
 
    கவைல இ க்கப்படா  என்ற உ தியின் ேபாில்தான் நம்பிக்ைக என்ற 
இலட்சியத்ைத மட் ம் தி ப்தி ெசய்விக்க, 'சாகாவரம் ெபற்ற' கைதகைள எ வைதக் 
ெகாஞ்சம் கட்  ைவத் விட் , இந்த ' ப்டன் ேதயிைல', காப்பி ெகாக்ேகா 
ஆகியவற்றின் மான்மியங்கைள அவர் எ த ஆரம்பித்தார். ஒ  ெபாிய நாவல் 
மட் ம் எ திவிட்டால் அ  ஒ  ெபான் காய்க்கும் மரமாகிவி ம் என்  அவர் 
ெநஞ்ச த்தத் டன் நிைனத்த காலங்க ம் உண் . இப்ெபா  அ  ஒ  ெந ந் ர 
இலட்சியமாகேவ மாறிவிட்ட . 
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    ன்பாவ , அதாவ  நம்பிக்ைகக் காலத்தில், ஏேதா நிைனத்தைதக் கி க்கி 
ைவக்கக் காகிதப் பஞ்சமாவ  இல்லாமல் இ ந்த . அப்ெபா  ஒ  பத்திாிக்ைக 
ஆபீ ல் ேவைல. ஆனால், இப்ெபா  காசு ெகா த்  வாங்காவிட்டால் கில் 
தான் எ திக் ெகாள்ள ேவண் ம். கதாசர் நல்ல த்திசா . அதனால்தான் கில் 
எ திக் ெகாள்ளவில்ைல. யாராவ  ஒ  நண்பைரக் கண் விட்டால் ேபா ம், தம  

ர இலட்சியத்ைதப் பற்றி அவாிடம் ஐந்  நிமிஷமாவ  ேபசாமல் அவைர 
விடமாட்டார். நண்பர்கள் எஸ்.பி. .ஏ (ஜீவஹிம்ைச நிவாரண சங்கம்) யின் 
அங்கத்தினர்கேளா என்னேவா, அத்தைன ம் சகித் க் ெகாண் ப்பார்கள். 
 
    சந்தில் தி ம்பிப் பார்த்தால் அல வின் ராஜ்யம் நடந்  ெகாண் ந்த . 
 
    "ஏட்  என்ன! நீேயா, உன் லட்சணேமா?" என்  ஆரம்பித்தார் கதாசர். 
 
    ஒ  ாிக்ஷா வண்  ஏர்க்கால் பக்கத்தில் வண் க்காரன் உட்கார்ந்  
ெகாண் க்கிறான். அல , ஒ  சுண்ெட  மாதிாி ஜம்ெமன்  ெமத்ைதயில் 
உட்கார்ந்தி க்கிறாள். ாிக்ஷாக்கார டன் ஏேதா நீண்ட சம்பாஷைண நடந்  
ெகாண் ந்த  ேபா ம்! 
 
    "ஏட் !" என்றார் கதாசர் ம ப ம். 
 
    "இல்ைலயப்பா? நீ இனிேம என்ைன அல ன்  கூப்பி ேவன்னிேய!" என்  
ெசால் க் ெகாண்ேட வண் யி ந்  இறங்கப் பிரம்மப் பிரயத்தனம் ெசய்  
ெகாண் ந்தாள். 
 
    "தீப்ெபட்  எங்கடீ?" என்றார் கதாசர். 
 
    "கைடக்காரன் கு க்கமாட்ேடங்கறான். அப்பா!" 
 
    "கு க்காெத ேபானா ேநேர ட் க்கு வார ! இங்ேக என்ன இ ப் ?" 
 
    "அப்ப க் ேக ங்க சாமி! நம்ம ெகாளந்ெதன்  ெமரட்டாேம ெசால் ப் 
பாத்ேத ங்க. ட் க்கு வண் யிேல ெகாண்டாந்  ட ண்  ெமாண்  
பண் ங்க. எனக்குக் கா ேல சு க்கு. அந்தச் சின்னாம்பயேல கா ம்..." என்  
நீட் க் ெகாண்ேட ேபானான் ாிக்ஷாக்காரன். 
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    "அப்பா, அவன் பங்கஜத்ேத மாத்ரம் கூட் க்கிட்ேட ேபாராேன!" என்றாள் அல . 
பங்கஜம் எதிர் ட்  சப்ாிஜிஸ்திரார் குழந்ைத. அ  ாிக்ஷாவி ம் ேபாகும், 
ேமாட்டாாி ம் ேபாகும்! அந்த விஷயம் ாிக்ஷா க்குத்தான் ாி மா, 
குழந்ைதக்குத்தான் ாி மா? 
 
    "அல ! ராத்திாிேல ெகாழந்ைதகள் ாிக்ஷாவிேல ேபாகப்படா டீ! எறங்கி வா!" 
என்  குழந்ைதையத் க்கிக் ெகாண்  வா க்ைகக் கைடக்காரனிடம் ெசன்றார் 

கதாசர். 
 
    பிள்ைளயவர்கள் கைடைய எட்  ன்ேப கைடக்காரன், "சாமி! இந்த மாதிாியி ந்தா 
கட் மா? ேபான மாசத்திேல தீர்க்க ேய! நா ம் ெசால் ச் ெசால் ப் பார்த்தாச்சு. 
பாக்கிைய ச்சு, கணக்ெகத் தீர்த் ங்க! எனக்குக் கு த் க் கட்டா . நான் 
ெபாைளக்க வந்தவன்!" என்றான். 
 
    "நா ம் பிைழக்க வந்தவன் தான். எல்லா ம் சாகவா வ கிறார்கள்! மின்ேன 
பின்ேனதான் இ க்கும். நான் என்ன ெகா க்க மாட்ேடன் என்  ெசால் கிேறனா?" 
 
    "ேபாங்க சாமி! அ  ஒண் தான் பாக்கி! .2.5.4 ஆச்சு. எப்ப வ ம்?" 
 
    "தீப்ெபட் ெயக் கு , ெசால்ேறன்!" 
 
    "ெபட் க்ெகன்ன பிரமாதம்! இந்தா ங்க, எப்ப வ ம்?" 
 
    "எப்பவா? சம்பளம் நாைளக்குப் ேபாட் வாங்கன்  நிைனக்கிேறன்; நாைள 
இல்லாவிட்டால் திங்கள்கிழைம." 
 
    "திங்கட்கிழைம நிச்சயந்தாேன? நான் சீட் க் கட்ட ம்!" என்றான். 
 
    "சாி, பார்க்கிேறன்!" என்  தி ம்பினார் தாசர். 
 
    "பார்க்கிேறன்  ெசால்ல ேவண்டாம். நிச்சயமாக ேவண் ம்!" 
 
    ஒ  கவைல தீர்ந்த ... அதாவ  திங்கட்கிழைம வைர. 
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    பாதி வழியில் ேபாைகயில், "அப்பா!" என்ற  குழந்ைத. 
 
    அவர் எைதேயா நிைனத் க் ெகாண் ந்ததால், தன்ைனயறியாமல் ெகாஞ்சம் 
க னமாக, "என்ன !" என்றார். 
 
    "நீதான் ேகாவிச்சுக்கிறிேய, அப்பா! நான் ெசால்லமாட்ேடன். ேபா!" 
 
    "ேகாவம் என்ன , ேகாவம்! சும்மா ெசால் !" 
 
    "அேதா பார். பல்  மாமா!" 
 
    கதாசாின் நண்பர் சுப்பிரமணிய பிள்ைளக்குக் ெகாஞ்சம் உயர்ந்த பற்கள். அைவ 
ெவளிேய நீண்  ெகாண் , தம  இ ப்ைப, அனாவசியமாக உலகத்திற்கு அறிவித் க் 
ெகாண் ந்தன. அதனால் அல  அவ க்கு இட்ட காரண இ குறிப் ெபயர் அ . 
 
    "எங்க !" 
 
    "அேதா பார், ட்  நேடேல! என்ைன எறக்கிவிடப்பா!" என்  அவர  
ைகயி ந்  வ க்கி வி வித் க் ெகாண் , ட் ற்கு ஓட ஆரம்பித்த . 
 
    "ெம வா! ெம வா!" என்றார் பிள்ைள; குழந்ைதயா ேகட்கும்? 
 
    "மாட்ேடன்!" என்ற . அதற்கப் றம் ஏக கேளபரம். பாவாைட த க்கிற்ேறா 
என்னேமா? அல  வ க்கட்டாயமாக அங்கப் பிரதக்ஷணம் ெசய்ய ஆரம்பித்தாள். 
 
    பிள்ைளயவர்கள் ஓ ப் ேபாய்க் குழந்ைதைய வாாி எ த்தார். ஆனால் இவர் 
பதட்டத்திற்கு ஏற்ப அங்கு குழந்ைதக்கு ஒன் ம் ஏற்படவில்ைல. 
 
    "ேதா க்கு ேமேல ெதாண் , ெதாடச்சுப் பார்த்தா ஒண் மில்ேல!" என்  
பா க் ெகாண்  குழந்ைத எ ந்த . 
 
    "என்ன ஸார், குழந்ைதைய நீங்க இப்ப  விடலாமா?" என்  ெசால் க்ெகாண்ேட 
சுப்பிரமணியம் அவர்கள் பக்கம் வந்தார். 
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    "என்ன ஸார் ெசய்யட் ம்! என்ன ெசான்னா ம் ேகட்கிறதில்ைல என்ற உ தி 
மனசிேல ஏறிப்ேபாயி க்கு. ெவளிேல றப்பட்டாச்சா, அப் றம் ேத க்ெகாண்  
பின்ேனாட பத் ப் ேபர். இவைளக் கைடக்க ப்பிச்சுட்டா தாயார். இவ்வள  ேநரம் 
அந்த ாிக்ஷாக்காரேனா  தர்க்கம் - என்ன ெசய்கிற ! வா ங்கள் ஸார். உள்ேள! ஒன் 
மினிட்! விளக்ைக ஏத் கிேறன்." 
 
    குழந்ைத அல  அதற்குள் ட் ற்குள், "பல்  மாமா வந் ட்டார்!" என்  
ெபா வாக உச்ச ஸ்தாயியில் விளம்பரம் ெசய்  ெகாண்  ஓ விட்டாள். 
 
    "குழந்ைத ெவன்  வ கிறேத! பள்ளிக்கூடத்திற்காவ  அ ப்பக் கூடாதா?" 
என்றார் நண்பர். 
 
    "ஆமாம் ஸார். ெதாந்திர  சகிக்கேல. அங்ேகதான் ெகாண்  தள்ள ம். வயசு 
ெகாஞ்சம் ஆகட் ேம என்  பார்க்கிேறன்" என்றார் கதாசர். விளக்குத் திாிைய 
உயர்த்திக் ெகாண்ேட. 
 
    "ேநத்  பீச்சுக்குப் ேபாயி ந்ேதன்! சுந்தரத்ைதப் பார்த்ேதன்..." என்  ஆரம்பித்தார் 
சுப்பிரமணிய பிள்ைள. 
 
    "அந்த ராஸ்கல் வந் ட்டானா! என்ைறக்கும் அவன் ெதால்ைலதான் ெபாிய 
ெதால்ைலயாக இ க்கிற . இங்ேக வந்தான்னா ஆபீஸுக்கு வந்  யா க்காவ  வத்தி 
வச்சுட் ப் ேபாயிடர ...மின்ேன வந்தப்ேபா, என்ன எழ  ெசான்னாேனா, அந்த 
ஆர்ட் ஸ்ட் 'பதி' இ ந்தாேன அவ க்குச் சீட் க் ெகா க்க வழி பண்ணிட்டான்..." 
என்  படபடெவன்  ேபசிக்ெகாண்ேட ேபானார் கதாசர். 
 
    "அப்ப ப் பாத்தா உலகத்திேல யார்தான் ஸார் நல்லவன்! அவன் உங்கைளப் பத்தி 
ெராம்ப பிரமாதமாக அல்லவா கண்ட இடத்திெலல்லாம் கழ்ந்  
ெகாண் க்கிறான்?" 
 
    "சவத்ெத தள் ங்க, ஸார்! ேபன் பார்த்தா ம் பார்க்கும். காைத அ த்தா ம் 
அ க்கும். அவன் சங்காத்தேம நமக்கு ேவண்டாம்... நீங்க என்ன ெசால்ல 
வாெய த்தீர்கள்?" 
 
    "அ தான். உங்கெளப் பத்திதான் ஒ  இங்கிலீஷ்காரனிடம் பிரமாதமாகப் 
ேபசிக்ெகாண் ந்தான்..." 
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    "இவ்வள தானா! கைதைய எ தேரன் அல்ல  கத்தாிக்காைய அ க்கிேறன், 
இவ க்ெகன்ன?..." 
 
    அேத சமயத்தில் ெவளியி ந்  " கதாஸ்! கதாஸ்!" என்  யாேரா 
கூப்பிட்டார்கள். 
 
    "அ தான்! அவன் தான் வந்தி க்கிறான் ேபா க்கிற ! பய க்கு  வயசு..." 
 
    "'ைசத்தான் நிைனக்கு ன்னால் வந்  நிற்பான்' என்ப தான்!" என்  

த்தார் கதாசர். 
 
    பிறகு அவர் எ ந்  நின்  ெவளியில் தைலைய நீட் , "யார ?" என்றார். 
 
    "என்ன? நான் தான் சுந்தரம். இன் ம் என் குரல் ெதாியவில்ைலயா?" என்  உரத்த 
குர ல் கடகடெவன்  சிாித் க் ெகாண்  உள்ேள ைழந்தார் வந்தவர். அவ ைடய 
சிாிப் க்கு இைசந்தப  கா ல் ேபாட் க்கும் ேஜா  தாளம் ேபாட்ட . 
 
    "என்ன சுந்தரமா? வா! வா! இப்ெபாத்தான் உன்ைனப் பற்றிப் 
ேபசிக்ெகாண் ந்ேதாம். நீ ம் வந்தாய்! காப்பி ேபாடச் ெசால்லட் மா? அல ! 
அல !" என்  உரக்கக் கூவினார் கதாசர். 
 
    எங்கி ந்ேதா, "என்னப்பா!" என்  அல வின் குரல் வந்த . 
 
    "அம்மாைவ  கப் காப்பி ேபாடச் ெசால் . சீக்கிரம் ஆக ம்!" 
 
    "நீ என்ன பத்திாிைகையேய விட் விட்டாயாேம! இப்பத்தான் ேகள்விப்பட்ேடன்." 
 
    "வயிற் ப் பிைழப்பிற்கு எதில் இ ந்தால் என்ன? சீைலப்ேபன் குத் கிற ம் ஒ  
'பி னஸ்' ஆக இ ந் , அதில் ஒ  'சான்ஸ்' கிைடத்தால் அைத ம் விட்டா 
ைவக்கிற ? நான் பத்திாிைகைய விட் விட்டா கைத எ தாமல் 
இ ந் வி ேவேனா? ஒ  ெபாிய நாவ க்கு 'பிளான்' ேபாட் க்ேகன். 
தமிழன்க க்கு அதிர்ஷ்டம் இ ந்தால், எனக்குக் காகிதம் வாங்கவாவ  காசு 
கிைடக்கும். அதில் 'ெசன்ட்ரல் ஐ யா' என்ன ெதாி மா?..." 
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    "நீங்க ேநற்  ெபா ட்காட்சிக்குப் ேபானீர்களாேம!" என்  ேபச்ைச மாற்ற 
யன்றார் சுப்பிரமணிய பிள்ைள. இந்த விஷயத்ைதத் ெதாட் விட்டால், கதாசர் 

கீறல் வி ந்த கிராமேபான் பிேளட் மாதிாி விடாமல் தி ப்பித் தி ப்பி அைதேய 
கைதத் க் ெகாண் ப்பார்! 
 
    "அப்பா! காப்பியாயிட் . நீதான் வந்  எ த் க்கிட் ப் ேபாக ம். சு !" என்  
ெசால் க் ெகாண் , நிைலப்ப  இரண்  பக்கத்ைத ம் ெதாட்டவண்ணமாய் ஒற்ைறக் 
காைல ஆட் க் ெகாண்  நின்றாள் அல . 
 
    "அம்மா எங்ேக?" 
 
    "அம்மா சாதத்ெத வ ச்சுக்கிட் க்கா, அப்பா!" 
 
    "சாி! இேதா வாேரன், ேபா!" 
 
    "வாேயன்!" 
 
    "வாேரன்னா, ேபாடீ உள்ேள!" 
 
    "காப்பி ஆறிப்ேபாயி ம், அப்பா!" 
 
    "இேதா ஒ  நிமிஷம்!" என்  ெசால் க் ெகாண்  உள்ேள ெசன்றார். 
 
    "மாமா! நீ என்ன ெகாண்டாந்ேத!" என்  ேகட் க் ெகாண் , சுப்பிரமணிய பிள்ைள 
ம யில் உட்கார்ந் , க த்தி க்கும் ெநக்ைடையப் பி த்  விைளயாட 
ஆரம்பித்தாள் அல . 
 
    "அெதப் பி த்  இ க்காேத! மாமா க்கு க த்  வ க்கும்!" என்றார் சுந்தரம் 
பிள்ைள. 
 
    "வ க்காேத!" என்  ம ப ம் ஆரம்பித்தாள். 
 
    கதாச ம் ேமல் ண் ன் உதவியால் ஒ  ெசம்ைப ஏந்திய வண்ணம் உள்ேள 

ைழந்தார். 
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    "என்னப்பா,  டம்ளர் ெகாண்டாந்ேத! எனக்கில்ைலயா?" 
 
    "உனக்ெகன்ன  இங்ேக! அம்மாகூடப் ேபாய்ச் சாப்பி ." 
 
    "மாட்ேடன்" என்  ஒ  டம்ளைர எ த்  ைவத் க் ெகாண்ட  குழந்ைத. 
 
    கதாசர் காப்பிைய ஆற்றி, சுந்தரம் ைகயில் ஒ  டம்ளைரக் ெகா த்தார். 
 
    சுந்தரம் வாங்கி மடமடக்ெகன்  ம ந்  கு ப்ப  ேபால் கு த்  விட் , "காப்பி 
ெவகு ேஜார்!" என்  சர் பிேகட் ெகா த்தார். 
 
    மற்ெறா  டம்ளர் சுப்பிரமணிய பிள்ைளயிடம் ெகா க்கப்பட்ட . "மாமா! 
எனக்கில்ைலயா?" என்  அவாிடம் ெசன்  ஒண் னாள் அல . 
 
    "வா , நாம ெரண்  ேப ம் சாப்பி ேவாம்!" என்றார் கதாசர். 
 
    "மாமாகூடத்தான்!" என்ற  குழந்ைத, சுப்பிரமணியபிள்ைள ைகயி ந்த டம்ளாில் 
அல ைவக் கு க்கச் ெசய்தார். 
 
    பாதியான ம், "ேபா ம்!" என்ற  குழந்ைத. 
 
    "இந்தா ங்க ஸார்!" என்  மற்ற டம்ளைர ம் நீட் னார் கதாசர். 
 
    "ேவண்டாம்! ேவண்டாம்! இ ேவ ேபா ம்!" என்றார் சுப்பிரமணிய பிள்ைள. 
 
    "நான்ெசன்ஸ்!" என்  ெசால் விட் , குழந்ைத எச்சிற்ப த்தியைதத் தாம் வாங்கிக் 
ெகாண்டார் தாசர். 
 
    "ேநரமாகிற , ம ண் ல் ஒ  நண்பைரப் பார்க்க ேவண் ம்!" என்  எ ந்தார் 
சுந்தரம். "அதற்குள்ளாகவா! ெவற்றிைல ேபாட் க் ெகாண்  ேபாகலாம்!" என்றார் 

கதாசர். 
 
    "ைகயில் எ த் க் ெகாண்ேடன். ேநரமாகிற ! அப் றம் பார்க்கிேறன்!" என்  
ெசால் க் ெகாண்  ெவளிேயறினார் சுந்தரம். 
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    ைகயில் இ ந்த ைகயிைலைய வாயிற் ஒ க்கிவிட் , சிறி  சிரமத் டன் தமக்கு 
ேநரமாவைதத் ெதாிவித் க் ெகாண்டார் சுப்பிரமணிய பிள்ைள. 
 
    ெதாண்ைடையச் சிறி  கைனத் க் ெகாண் , "சுப்ரமண்யம், உங்களிடம் ஏதாவ  
ேசஞ்ஜ் இ க்கிறதா? ஒ  ன்  பாய் ேவண் ம்!" என்றார் கதாசர். 
 
    "ஏ  அவசரம்!" 
 
    "சம்பளம் ேபாடேல: இங்கு ெகாஞ்சம் அவசியமாக 
ேவண் யி க்கிற ...திங்கட்கிழைம ெகா த் வி கிேறன்!" 
 
    "அதற்ெகன்ன!" பர்ைஸ எ த் ப் பார்த் விட்  "இப்ேபா என் ைகயில் இ  தான் 
இ க்கிற !" என்  ஓர் எட்டணாைவக் ெகா த்தார் சுப்பிரமணியம். 
 
    "இ  ேபாதாேத!" என்  ெசால் , அைத ம் வாங்கி ைவத் க் ெகாண்டார் 

கதாசர். 
 
    "அப்ெபா..." என்  மீண் ம் ஏேதா ஆரம்பித்தார். 
 
    "பார்ப்ேபாம்! எனக்குக் ெகாஞ்சம் ேவைலயி க்கிற " என்  சுப்பிரமணிய ம் 
விைட ெபற் ச் ெசன்றார். 
 
    கதாசர் தம  ஆஸ்தான அைறயின் சிம்மாசனமான பைழய ேகாைரப் பாயில் 
உட்கார்ந்  ெகாண் , அந்த எட்டணாைவத் தி ப்பித் தி ப்பிப் பார்த் க் ெகாண் , 
நீண்ட ேயாசைனயில் ஆழ்ந்தி ந்தார். 
 
    "அங்ெக என்ன ெசய்யறீங்க?" என்  மைனவியின் குரல்! 
 
    "நீதான் இங்ேக வாேயன்!" 
 
    கமலம் உள்ேள வந் , "அப்பாடா!" என்  உட்கார்ந்தாள். அவர் ைகயில் இ க்கும் 
சில்லைறையப் பார்த் விட் , "இேத ?" என்றாள். 
 
    "சுப்பிரமணியத்திடம் வாங்கிேனன்!" 
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    "உங்க க்கும்... ேவைலயில்ைலயா?" என்  கத்ைதச் சி ங்கினாள் கமலம். 
பிறகு திடீெரன்  எைதேயா எண்ணிக் ெகாண்  "ஆமாம், இப்பத்தான் நிைனப்  
வந்த . நாைளக்குக் காப்பிப் ெபா யில்ைல. அெத வச்சு வாங்கி வா ங்கேளன்!" 
என்றாள். 
 
    "அந்தக் கைடக்கார க்காக அல்லவா வாங்கிேனன்! அைதக் ெகா த் விட்டால்?" 
 
    "திங்கட்கிழைம ெகா ப்பதாகத்தாேன ெசான்னீர்களாம்!" 
 
    "அதற்ெகன்ன இப்ெபா !" 
 
    "ேபாய்ச் சீக்கிரம் வாங்கி வா ங்கள்!" 
 
    "திங்கட்கிழைமக்கு?" 
 
    "திங்கட்கிழைம பார்த் க் ெகாள் கிற !" 
    ------------------------   
 

ைமப்பித்தன் சி கைதகள் 
9. ெத  விளக்கு 

 
    ஊழியன், 24-08-1934 
    ெத க் ேகா யிேல அந்த ைல தி ம் ம் இடத்தில் ஒ  னிசிபல் விளக்கு. 
 
    தனிைமயாக, ஏகாங்கியாகத் தன  மங்கிய ெவளிச்சத்ைதப் பரப்ப யன்  வாழ்ந்  
வந்த . 
 
    இளைம, ப் , சாக்கா  என்பைவ மனித க்கு மட் ம் உாிைமயில்ைல. எனேவ, 
ெத  விளக்கிற்கும் இப்ெபா  ப் ப் ப வம். 
 
    நிற்கும் கல் - உடம்  சிறி  சாய்ந் விட்ட . சிரத்தில் இ ந்த கண்ணா ச் சில் ஒ  
பக்கம் உைடந் விட்ட . அந்தச் சி வன் விைளயாட்டாகக் கல்ைல எறிந்தெபா  
விளக்கின் கஷ்டத்ைத நிைனத்தானா? 
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    காற்  அ த்தால் உயிைர ஒேரய யாகவாவ  ேபாக்கிவி கிறதா? குற் யிராய்த் 
க்க ைவத்  அைதக் ெகால் கிறேத! 

 
    ெகாஞ்சமாவ  மங்கிய ெவளிச்சத்ைதக் ெகா க்கிறெதன்  இந்தக் காற்றிற்கு நன்றி 
இ க்கிறதா? 
 
    ேபாய்விட்ட ! பிறகு மைழயில் அதன் குளிைர யார் கவனிக்கிறார்கள்? 
 
    அ  காற்றிற்குத் ெதாி மா? 
 
    இனிேமல் விளக்கு அந்தப் பக்கத்திற்கு ேவண்டாமாம்! அைத எ த் விட 
ேவண் மாம்! 
 
    அதற்கு ஒ  ேதாழன் - ஒ  கிழவன். 
 
    ஒத்த வயதில்தாேன நட்  ஏற்ப ம். இதில் என்ன அதிசியம்! 
 
    விளக்கிற்குக் கிழவன். 
 
    கிழவ க்கு விளக்கு. 
 
    விளக்ைக எ த் விடப் ேபாகிறார்கள் என்  கிழவ க்குத் ெதாியா . 
 
    அவ க்கு எப்ப த் ெதாி ம். 
 
    அவன் வயிற் க்குப் பிச்ைச எ க்க ேவண்டாமா? 
 
    வயிற் க்கில்லாமல் உயிர் வாழ மா? 
 
    ெத விளக்கு அவன் ேதாழன்தான். அதன் ெவளிச்சம் அவ க்கு எவ்வள  மன 
நிம்மதிைய அளித்த . 
 
    அன்  சாயங்காலம் வந்தான். 
 
    ெவ ம் குழி ஒன் தான் இ ந்த . 
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    இ ள்! இ ள்!! 
 
    பற் க்ேகாைல யாேரா தட் ப் பி ங்கிக் ெகாண்ட கு டனின் நிைல! 
 
 
    அன்  அவ க்கு உலகம் சூனியமாய், பாழ்ெவளியாய், அர்த்த மற்றதாய் இ ந்த . 
 
    சாந்தி? 
 
    அ  எங்கி ந்  வ ம்! 
 
    உைடந்த ெத  விளக்குத்தான்! அனால், ெகாஞ்சமாவ  அவைனத் ேதற்றிவந்தேத! 
 
    ெவளிச்சமில்லாவிட்டா ம் ஸ்பாிசித் ப் பார்த்  ஆ தலைடய ெவ ங் கல்லாவ  
இ ந்தேத? 
 
    ம நாள் காைல கிழவனின் சவம் அங்கு கிடந்தைதக் கண்டார்கள். 
 
    ***** 
 
    இப்ெபா  ஒ   விளக்கு! 
 
    மின்சார விளக்கு! 
 
    அதன் கிேழ குழந்ைதகள் உற்சாகமாக விைளயா க் ெகாண் க்கிறார்கள். 
 
    அவர்க க்குப் பைழய விளக்ைக ம் பைழய கிழவைன ம் பற்றிக் கவைல என்ன? 
 
    ஒ  காலத்தில் இவர்க ம் அப்ப த்தான் ஆவார்கள்! 
 
    அதற்ெகன்ன? 
 
    எங்கும், எப்ெபா ம் அப்ப த்தான். 
 
    பைழயன கழி ம், தியன வ ம். 
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    இ  உலக இயற்ைகயாம்! 
 
    --------------------------   
 

ைமப்பித்தன் சி கைதகள் 
10. கால ம் கிழவி ம் 

 
    மணிக்ெகா , 15-09-1937 
 
    ெவள்ைளக்ேகாயில் என்றால் அந்தப் பகுதியில் சு கா  என்ற அர்த்தம். ஆனால் 
அ  ஒ  கிராம ம் கூட. கிராம னிஸீ  த ய சம்பிரமங்கள் எல்லாம் உண் . ஊர் 
என்னேமா அப்ப  அப்ப த்தான். 'ெவள்ைளக்ேகாயி க்குப் ேபாகிேறன்' என்றால் 
உலகத்திடம் ெசல  ெபற் க்ெகாள்வ  என்ப  அந்தப் பகுதி வாசிகளின் 
வியாக்கியானம். ஆனால், ெவள்ைளக்ேகாயி க்குப் ேபாய்த் தி ம்பி வ கிறவர்க ம் 
பலர் உண் . ஏன், சுப்  நாடான் தினசாி காைல ம் சாயங்கால ம் அங்கு 
ேபாய்த்தான் ஏைழ மக்க க்குக் கஷ்டத்ைத மறக்க ைவக்கும் அ தத்ைத இறக்கி 
வ கிறான். மாடத்தி தினசாி அங்கு ேபாய்த்தான் சுள்ளி ெபா க்கிக் ெகாண்  
தி ம் கிறாள். ஆனால் இப்ப த் தி ம் கிறவர்கைளப் பற்றி மட் ம் நிைன  
வ கிறதில்ைல ேபா ம் அவ் ர்வாசிக க்கு. 
 
    அந்தப் பிரேதசத்திற்குச் ெசன் ம் ெவ ங்ைக டன் தி ம்பி வ ம் நிைலைம ஒேர 
ஓர் ஆசாமிக்கு ஏற்பட்ட . அவர்தான் தர்மராஜர். 
 
    இந்தச் சமாசாரத்ைதப் பற்றி ெவள்ைளக் ேகாயில்கார க்குத் ெதாியா . 
ஏெனன்றால், ம தாயி, ைக ம் சு காட் க்கும் சலசலக்கும் பைனவிைளக்கும் 
இைடயில் உள்ள ஒ  கு ைசயில் வசிக்கும் கிழவி. 
 
    ம தாயிக்கு இந்த விைளயில் பைனகள் சி  விட களாக நின்ற  ெதாி ம். அ  
மட் மா? கும்பினிக்காரன் பட்டாளம் அந்த வழியாகச் ெசன்ற  எல்லாம் ெதாி ம். 
அந்தக் காலத்தில் ம தாயியின் பைறயன் நல்ல ெசய ள்ளவனாக இ ந்தான். 
வஞ்சகமில்லாமல் கு ப்பான். 
 
    ம தாயிக்கு அந்தக் காலத்திேலயி ந்த மி க்கு ெசால்  யா . அ ப் க்குச் 
ெசன் விட் , களத்தி ந்  ம  நிைறயக் ெகாண்  வ ம் ெநல்ைல, கள்ளாக 
மாற் வதில் நி ணி. சதிபதிகள் இ வ ம் இந்த இலட்சியத்ைத ேநாக்கி நடந்தால் 
ெவள்ைளக் ேகாயில் பக்கம் கு யி க்காமல் ேவ  என்ன ெசய்ய ம்? 
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    ம தாயிக்கு பிள்ைளகள் பிறந்தன. அைவெயல்லாம் எப்பேவா ஒ  காலத்தில் நடந்த் 
சமாசாரம் - கன  ேபால, இப்ெபா  ேபரன் மாடசாமி ம், எ ைமக்கிடா ந்தான் 
அவ ைடய மங்கிய கண்கள் கண்ட உண்ைமகள். கிடாைவ ெவளியில் ேமயவிட் க் 
ெகாண்  வ வான் ேபரன். கிடா ம், நன்றாகக் க க ெவன்  ஊரார் வயைல 
ேமய்ந்  ெகா த்  வளர்ந்தி ந்த . வாங்குவதற்கு ஆள் வ வைத மாடசாமி 
எதிர்பார்த்தி ந்தான். 
 
    மாடசாமி அவ ைடய கைடக்குட் ப் ெபண்வழிப் ேபரன். ெகாஞ்சம் யான 
பயல். பாட்டனின் ரத்தம் ெகாஞ்சம் ஜாஸ்தி. அதனால்தான் மா  ேமய்க்கிற 'சாக்கில்' 
கிழவிையக் கு ைசயில் ேபாட் விட் ப் ேபாய்வி வான். அவ க்கு ஒ  ெபண்ைணக் 
கட்  ைவத் விட்டால் தனக்கு இந்தக் கு ைசக் காவல் ஓ ம் என்  நிைனப்பாள். 
கிழவி தன் ைகக்கு ஒ  ேகால் ேபால அவ க்கும் ஒ  உதவிக் கட்ைட ேதைவ என்  
நிைனத்தாள். 
 
    காலத்தின் வாசைன படாத யம ாியில் சிறி  பரபரப் . யம தர்மராஜா ேநாிேலேய 
ெசன்  அைழத்  வரேவண் ய ஒ  ள்ளியின் சீட் க் கிழிந் விட்ட  என்பைதச் 
சித்திர த்திரன் மகாராஜாவிடம் அறிவித்தான். சித்திர த்திர க்கு ஓைலச் 
சுவ கைளப் பார்த் ப் பார்த்ேதா என்னேவா சிறி  காலமாகப் பார்ைவ அவ்வள  
ெதளிவில்ைல. 
 
    ேநற் ம் இன் ம் அற்ற ேலாகத்தில் மா தல் ஏற்ப வ  ஆச்சாியந்தான். 
இ ந்தா ம் உண்ைமைய மைறக்க யவில்ைலேய! 
 
    தர்மராஜாவின் சிங்காதனத்தின் ேமல் அந்தரத்தில் ெதாங்கும் ஒளிவாளின் மீ  மாசு 
படர்ந் விட்ட . காரணம், மகாராஜனின் ெதாழி ம் மனத்தி ம் மாசு படர்ந்ததால் 
என்  கிங்கரர்க க்குள் ஒ  வதந்தி. மகாராஜா ம் தம் ன்வ ம் உயிர்க க்கு 
நியாயம் வழங்கும் ேபாெதல்லாம் அ க்க  உயர அண்ணாந்  வாைளப் பார்த் க் 
ெகாள்வாராம். 
 
    ேபா க்கு தல்வைன ம் ஊ க்கு தல்வைர ம் மகாராஜாேவ ேநாில் ெசன்  
அைழத்  வரேவண் ம் என்ப  சம்பிரதாயம். காலத்திற்கு அதிபதியான மன்னன் 
அந்தக் ைகங்காியத்ைதச் ெசய்வதில் மனக் குழப்பம் ஏற்பட்ட . 
 
    ேலாகத்திேல, குறிப்பாக ெவள்ைளக்ேகாயி ேல, அப்ேபா  அஸ்தமன சமயம். 
ேபய்க்காற்  யமதர்மராஜனின் வ ைகைய அலறி அறிவித்த . பைனமரங்கள் தங்கள் 
ஓைலச் சிரங்கைளச் சலசலத் ச் சிரக்கம்பம் ெசய்தன. சு காட் ச் சிைதயில் ெவந்  
நீறாகும் வாத்தியார் உடல் ஒன்  கிழவிக்குக் கிைடக்கப் ேபாகும் ெப ைமையக் 
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கண்  ெபாறாைமப் ைகையக் கக்கித் தன்ைனயழித் க் ெகாண்ட . எங்கி ந்ேதா 
ஒ  கூைகயின் அலறல். 
 
    ஓ ப் ேபாய்ப் ேபயாக மாறியாவ  தனக்குக் கிைடக்கப் ேபாகும் 
சித்திரவைதகளி ந்  தப்ப ய ம் வாத்தியார் உயிைர மறித் , ண் ல் மாட் , 
ேமல் ேநாக்கிப் பறக்கும் கிங்கரர்கள், மகாராஜா ரத்திேல வ வைதக் கண்  
ேவகமாக யம ாிைய ேநாக்கிச் ெசல்லலானார்கள். 
 
    எங்கி ந்ேதா ஒ  நாய் தர்மராஜனின் வ ைகைய அறிந்  ெகாண்  அ  
ஓலமிட்ட . 
 
    கிழவி, கு ைசக் கதைவ இ த் ச் சாத்திவி  இ க்கான நைடயில் வந்  
உட்கார்ந்  ெவற்றிைலக் குழவிைய எ க்கத் தடவினாள். ைக ெகாஞ்சம் ந ங்கிய . 
என் மில்லாத ெகாஞ்சம் நாவரட்சி ஏற்பட்ட . 'சுவத் ப் பயேல அந்திேல சந்திேல 
தங்காேத. மாட்ேட ஓட் க்கிட்  வந்தி ன்  ெசான்னா, தி...' என்  
ெசால் க்ெகாண்ேட தண்ணீர்க் கலயத்ைத எ த்தாள். 
 
    றக்கைடயில் தி தி ெமன்  எ ைமக் கிடா வந்  நின்ற . அதன் ேம ந்த 
க த்த வன் குதித்தான். 
 
    "ஏேல மாடா, எத்தினி ெதறேவதான் ஒன்கிட்டச் ெசால்  மார க்க, தி, 
ெதா விேல கட் , ப த்தி விைதெய அள்ளி வய்யி, பாைளயங்ேகாட்ைட எசமா 
வந்தி ந்தாவ. நாைளக்கி கடாெவ ெகாண்டாரச் ெசான்னாவ!" என்றாள் வந்தவைனப் 
பார்த் . 
 
    வந்தவன் தான் எமதர்மராஜா. 
 
    'பாவம் கிழவிக்கு அவ்வள  கண் பஞ்சைடந்  ேபாய்விட்டதா?' என்  அவன் 
மனம் இளகிய . கிழவியின் கைடசி வி ப்பத்திற்குத் தைடயாக ஏன் இ க்க 
ேவண் ம் என்  எ ைமையத் ெதா வில் கட் விட் , ப த்தி விைதைய 
அள்ளிைவத்தான். ேலாகத் தீனிையக் கண் ராத எ ைம தி தி ெவன்  விழித்த . 
 
    கிழவி தி க்கிட்  விடாமல் இதமாக வந்த காாியத்ைதத் ெதாிவிக்க ேவண் ம் என்  
நிைனத் க் ெகாண் , குனிந்  கு ைசக்குள் ைழந்தான் யமன். 
 
    "ஏேல அய்யா, அந்த ெவத்திைலச் ச ைக இப்பி த் தள்ளிப் ேபா !" என்றாள் 
கிழவி. 
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    ெவற்றிைலைய எ த் க்ெகா த் விட் , "அதி க்கட் ம் கிழவி, நான் யார் 
ெதாி மா? என்ைன நல்லாப் பா ! நான் தான்..." என்  ஆரம்பித்தான் எமன். 
 
    "என்ன கு ச்சுப்பிட்  வந்தியாேல! எனக்ெகன்ன கண்  ெபாட்ைடயாப் 
ேபாச்சுன்  நிைனச்சிக்கிட் யாேல!" கிழவிக்கு அவன் நின்ற நிைலையப் பார்த்த ம் 
மத்தியானச் சம்பவம் ஏேதா நிைன க்கு வந்த . 
 
    "சிங்கிெகாளத்தா மவேள, அவதான் ெசாக்கி. அவைளப் பார்த்தி க்கியாேல... 
ேநத் க்கூடச் சுள்ளி ெபா க்க வந்தாேள... அவ அப்பங்காரன் வந்தி ந்தான்... 
உனக்கு அவெளப் ச்சுக் கட் ப் ேபாட் ட்டா நல்ல ன்னான். என்ன ெசால்ேற?..." 
 
    காலத்தின் அதிபனான, காலத்தின் எல்ைலக்கு அப்பாற்பட்ட யமதர்மராஜன் 
ந ந ங்கினான். 
 
    "நான் தான் யமதர்மராஜன்!" என்  அவன  வாய் உளறிய . பயப்பிராந்தியில் 
வாய் உண்ைமையக் கக்கிய . ஆனால் அந்த உண்ைம கிழவியின் உள்ளத்ைத 
பயத்ைத ஏற்ப த்தவில்ைல. 
 
    "கு ச்சுப்பிட் த்தான் வந்தி க்ேக... ஒங்க பாட்டன் கு ச்சுக் கு ச்சுத்தான் 
ெதாைலஞ்சான்... அதான் ெவள்ளக்ேகாயில் கு ைச! நாசமாப் ேபாரத் க்கு நா  வளி 
ேவ மா? விதி யாைர விட் ...?" என்றாள். 
 
 
    விதிையப் பற்றி நிைனத்த ம் கிழவிக்கு என் மில்லாத தளர்  தட் ய ... ச்சுத் 
திணறிய ... யம க்குக் கால்களில் ெதம்  தட் ய ... விதிக்ேகாைலப் பற்றித் தன் 
ஆட்சிைய நிைலநாட்ட நிமிர்ந்தான்... 
 
    "ஏேல... ஒன் வக்கைணெயல்லாம் இ க்கட் மிேல, என்னா, எ ைம அத் க்கிட்  
ஓ ? மறிச்சுப் பி ச்சா?" என்றாள் கிழவி. 
 
    'ஏேதச்ைசயாக அைலந்த வாகனத்ைதக் கட் ப் ேபாட் ப் ப த்தி விைத ைவத்தால் 
நிற்குமா?' என்  நிைனத் க் ெகாண்ேட, ெவளிேயறி வந்  சமிக்ைஞ ெசய்தான் 
யமன். வாகனம் வந்  மைறவில் அவன் ெசாற்ப  நின்ற . 
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    எ ைமயின் கில் ேபாட் க்கிற பாசக் கயிற்ைற எ த் க் ெகாண்  ம ப ம் 
உள்ேள ைழந்தான் யமன். பாசத்தால் அவைளக் கட் விடலாம் என்  நம்பினான். 
பாவம்! 
 
    "ஏேல, கயி  நல்லா உ தியாக இ க்ேக, எங்கேல வாங்கிேன? ஒங்க 
பாட்டனி ந்தா ல்ேல, அவ க்கு அப்பங்க காலத் ேலதான் இ  மாதிாி ெகைடக்கும். 
அங்ெகன சுத்தி ஒ  ெகா யாக் கட் ப் ேபாட்  வய்யி, ஒண் க்குமில்லாட்டா நா  
ஓைலையயாவ  ேசத் க் கட் க்கிட்  வரலாம்!" என்றாள். 
 
    பாசக் கயிற்றின் னிையக் கூைரையத் தாங்கும் விட்டத்தில் கட் க்ெகாண்ேட, 
நான் அவள் ேபரன் அல்லன் என்பைத இந்தக் கிழவிக்கு எப்ப த் ெதளி ப த் வ  
என்  எண்ணிெயண்ணிப் பார்த்தான். தன  சுய உ ைவக் காண்பித்தால் 
பயந் விட்டால் என்ன ெசய்வ  என்ேற நிைனப் ... ேவ  வழியில்ைல... 
 
    'ஏ, கிழவி, என்ைன இப்ப  தி ம்பிப் பார்!" என்  அதிகாரத்ெதானியில் ஒ  குரல் 
எ ந்த . 
 
    கிழவி தி ம்பிப் பார்த்தாள். கூைரயின் கட்ைட ம் தாண் , ஸ் லத் தைடயால் 
மைறயாமல் யமன் தன் சுய உ வில் கம்பீரமாக நிற்பைதக் கண்டான். 
 
    "நீ யாரப்பா! இங்ென எம் ேபரன் நிண் கிட் ந்தாேன, அவெனங்ேக?" என்றாள். 
 
    "நான் தான் யமன்! நான் தான் அவன்; உன் ேபரனில்ைல!" என்றான் யமன். 
 
    "அப்ப யா ேசதி! வா இப்ப  இாி" என்  ெகாண்ேட, ெவற்றிைலையத் தட்டத் 
ெதாடங்கினாள் கிழவி, "இப்பம் எ க்கு இங்ெக வந்ேத?" 
 
    யமன் அவள் அ கில் வந்  உட்கார்ந்தான். அதனால் நின்றதன் காம்பீாியம் 
மைறந் விட்ட . 
 
    "ேபா க்கு தல்வைன ம் ஊ க்கு த்தவைர ம் நான் தான் அைழத் க் ெகாண்  
ேபாக ேவண் ம்!" என்றான். 
 
    "அப்பி ன்னா?" 
 
    "நீ என் கூட வரேவண் ம். நீ அப்ெபா  கட் ப்ேபாடச் ெசான்னாேய அ  உன்  



 91

எ ைமயல்ல, என் வாகனம்..." 
 
    "நான் ஒன்கூட வர மாக்கும்! என்ென கூட் க்கிட் ப் ேபாவ ஒனக்குத் ெதறைம 
யி க்கா? ஒனக்குப் பாதி ேவேலகூட சாியாச் ெசய்யத் ெதாியாேத. என்ெனக் கட்ேடா 
ெட கூட் க்கிட் ப் ேபாவ ஒனக்கு மா?" 
 
    "எனக்கு யாத ஒன்  இ க்கிறதா? நான் இ வைர எத்தைன ேபைர அைழத் ச் 
ெசன்றி க்கிேறன். அ  உனக்ெகப்ப த் ெதாி ம்? நீ என்ன ராணம் இதிகாசம் 
ப க்கக் கூ ய ஜாதியில் பிறந்தி க்கிறாயா?..." இப்ப ச் ெசால் க் ெகாண்  ேபாகும் 
ெபா ேத யம க்குத் தாேன தனக்குப் ெபாய் ெசால் க் ெகாள்கிற  ேபாலப் பட்ட ; 
ஏெனன்றால் அவ க்கு மார்க்கண்டன் சமாசார ம் நிைன க்கு வந்  விட்ட . 
 
    "அெதல்லாம் இ க்கட் ம். நீ என்ெனக் கூட் க்கிட்  ேபாய்த்தின்னா, நான் இ ந்த 
ெநனப்ேப, என்ைனப் பத்தின ெநனப்ேப, நான் வச்சி ந்த ெபாளங்கின 
சாமாெனல்லாம் ஒன்ேனாெட எ த் க்கிட் ப் ேபாவ மா? என்னேமா எமன் 
கிமன் இன்  பய த்திாிேய. ஒன் ெதாழிேல ஒனக்குச் ெசய்யத் ெதாிய ேய! அெதத் 
ெதாிஞ்சுக்கிட்  எங்கிட்ட வா!" என்  காைல நீட் க் ெகாண்  ழங்காைலத் 
தடவினாள் கிழவி. 
 
    "என்ன ெசான்னாய்! எனக்கா ெதாியா ? இேதா பார், உன்ைன என்ன 
ெசய்கிேறன்!" என்  உ மிக் ெகாண்  எ ந்தான் யமன். அந்ேதா! அவன் 

சேவண் ய பாசக்கயி  அவேன கட் ய ெகா யாகத் ெதாங்கிய ? 
 
    "உன்னாெல என் உசிெரத்தாேன எ த் க்கிட் ப் ேபாவ ம்? இந்த 
உடைலக்கூடத் க்கிட் ப் ேபாவ உனக்குத் ெதறைம இ க்கா? ேயாசிச்சுப் பா . 
ஒண்ெண ேவறயா மாத்த ம். உன்னாேல அழிக்க மா! அ ேயாட இல்லாேம 
ஆக்க யாேத! அப் றமில்ல உனக்கு? பழசுன்னா அவ்வள  கிள் க்கீேரன்னா 
ெநனச்ேச?" என்  ெபாக்ைக வாையத் திறந் காட் ச் சிாித்தாள் கிழவி. 
 
    ைகையப் பிைசந்  ெகாண்ேட ெவளிேயறினான் யமன். அன் தான் அவ க்கு 
உண்ைமயான ேதால்வி. மார்க்கண்ேடயன் சமாசாரம்கூட அவ க்கு அன்  ெவற்றி 
மாதிாிேய லப்பட்ட . 
 
    யமராஜனின் ேதால்விையக் கண்  தன்ைனக் காப்பாற்றிக் ெகாள்ளப் ேபாய்ப் 
ப ங்கிய  ேபாலப் ேபய்க் காற் ம் ஓய்ந்  நின்ற . மாடசாமி எ ைமைய ஓட் க் 
ெகாண்  வந்  ேசர்ந்தான். கட் த்தறியில் தீனி ேபாட் ப் ப த்தி விைத ைவத் த் 
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தயாராக இ ந்தைதக் கண்டான். கு ட் க் கிழவிக்கு ெவ ம் இடத்தில் 
எ ைமயி ப்பதாகத் ேதான்றியதால் எல்லாம் தானாகத் தடவித் தடவித் 
ெசய்தி க்கிறாள் என்  அவ க்குத் ேதான்றிய . 
 
    உள்ேள ைழந்தான் வாயில் ெவற்றிைலையக் குதப்பிக் ெகாண்ேட கிழவி 
யமேதவனின் விஜயத்ைத ம், ேதால்விைய ம் பற்றிச் ெசான்னான். மாடசாமி 
வா பத்தின் அவநம்பிக்ைக டன் சிாித்தான். 'கு ட்  தி என்னேவா ஒள !' 
என்  த்தான். 
 
    இ ந்தா ம், 'நல்ல ெகட் க் கயி ; காஞ்ச ச காவ  கட்டலாம் ைகக்கு வந்த  
தவறிவிட்டேத!' ெயன்  அவள் ஏங்கிய  அவ க்கு ெகாஞ்சம் நம் ம்ப தான் 
இ ந்த . 
    -----------------------------   
 

ைமப்பித்தன் சி கைதகள் 
11. ெபான்னகரம் 

 
    மணிக்ெகா , 6-5-1934 
 
    ெபான்னகரத்ைதப் பற்றிக் ேகட் க்கிறீர்களா? நம  ெபௗராணிகர்களின் 
கனைவப் ேபால் அங்கு ஒன் மில்ைல. ர்வ ண்ணியம் என்  ெசால் கிறார்கேள, 
அந்தத் தத் வத்ைதக் ெகாண் , நியாயம் என்  சமாதனப்பட ேவண் ய விதிதான். 
ஒ  சில 'மகாராஜர்க க்காக' இம்ைமயின் பயைனத் ேத க்ெகா க்கக் கடைமப்பட்  
வசிக்கும் மனிதத் ேதனீக்க க்கு உண்ைமயில் ஒ  ெபான் நகரந்தான் அ . 
 
    ரயில்ேவ தண்டவாளத்தின் பக்கமாக, சாராய ப்ேபா க்குப் ேபாகிறேத ஒ  சந் , 
அ  தான் அங்கு 'ெமயின்' ராஸ்தா. ைகேகார்த்த நான்கு ேபர் வாிைச தாராளமாகப் 
ேபாகலாம். எதிேர வண் கள் வராவிட்டால், இதற்குக் கிைளயாக உள் வைள கள் 
உண் . யல் வைளகள் ேபால். 
 
    இந்தத் திவ்வியப் பிரேதசத்ைதத் தாிசிக்க ேவண் மானால்... சி  றலாக மைழ 
சி சி த் க் ெகாண் க்கும் ெபா  ெசன்றால்தான் கண்ெகாள்ளாக் காட்சியாக 
இ க்கும். வழி ெந கச் ேசற் க் குழம் கள். சாைலேயாரமாக ' னிசிபல் கங்ைக' - 
அல்ல, ய ைனதாேன க ப்பாக இ க்கும்? - அ தான். பிறகு ஓர் இ ம்  ேவ , 
அதற்குச் சற்  உயரத் தள்ளி அந்த ரயில்ேவ தண்டவாளம். 
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    ம பக்கம், வாிைசயாக மனிதக் கூ கள் - ஆமாம், வசிப்பதற்குத்தான்! 
 
    தண்ணீர்க் குழாய்கள்? இ க்கின்றன. மின்சார விளக்கு? ஞாபகமில்ைல - சாதாரண 
எண்ெணய் விளக்கு, அதாவ  சந்திரன் இல்லாத காலங்களில் (கி ஷ்ண பட்சத்தில்) 
ஏற்றி ைவத்தால் ேபாதாதா? 
 
    ெபான்னகரத் க் குழந்ைதக க்கு 'மீன் பி த் ' விைளயா வதில் ெவகு பிாியம். 
அந்த னிசிபல் தீர்த்தத்தில், மீன் ஏ ? எங்கி ந்த பணக்கார களி ந்ேதா, சில 
சமயம் அ கிய பழம், ஊசிய வைட, இத்யாதி உ ண்  வ ம். அ  அந்த ஊர்க் 
குழந்ைதகளின் ரகசியம். 
 
    ரயில்ேவ தண்டவாளத்தின் பக்கத்தில் விைளயா வதில் என்ன ஆனந்தேமா? ேவ  
இ க்கத்தான் ெசய்கிற . ேபாகக் கூடா  என்ற சட்டம் குழந்ைதக க்குத் ெதாி மா? 
'ேபானால்' ெபற்ேறா க்குத் தான் ெகாஞ்சம் பாரம் ஒழிந்தேத! குழந்ைதகள் தான் 
என்ன, 'கிளாக்ேஸா' 'ெமல் ன்ஸ் ட்' குழந்ைதகளா, கம்பி இைடயில் ேபாக 

யாம க்க? ைகந்ேதா ம் அந்த இ ம்  நாகாிகத்திற்கு, வாிைசயாக நின்  
"குட்மார்னிங் சார்!" என்  கத் வதில் ெராம்ப ஆனந்தம் அவர்க க்கு. அ தான் 
அவர்க க்குக் கிைடக்கும் ஆரம்ப ஆங்கிலக் கல்வி. 
 
    ஐந்  மணிக்கு அப் றந்தான் ஊர் கலகலெவன்  உயிர் ெபற்  இ க்கும். 
அப்ெபா தி ந்  தான் அவ் ர்ப் ெபண்கள் தங்கள் ேவைலையச் ெசய்வார்கள். 
சாராய வண் கள், தண்ணீர் எ க்கவ ம் ெபண்கள்! அங்கு தண்ணீர் எ ப்ப  
என்றால் ஒ  பாரதப் ேபார். 
 
    இள வயதில் நைரத்த  ேபால் பஞ்சு ப ந்த தைல, மாசைடந்த கண்கள் - வி ய 
வி ய மின்சார 'ஸ்பின் ைல'ப் (கதிர்) பார்த் க் ெகாண்  இ ந்தால், பிறகு கண் 
என்னமாக இ க்கும்? கண்கள்தாம் என்ன இ ம்பா? உைழப்பின் ஆேராக்கியத்தால் 
ஏற்பட்ட கட்டைமந்த அழகு. ஆேராக்கியமா? அ  எங்கி ந்  வந்த ? பாக்டீாியா, 
விஷக் கி மிகள், காலரா இத்யாதி அங்கி ந் தாேன உற்பத்தி ெசய்யப் ப கின்றன! 
எப்ப யாவ  உயிர் வாழ ேவண் ம் என்  ஆைசயி ந்தால் எல்லாம் நடக்கும். 
பைழய கற்காலத்  மனிதன்,  சிங்கங்க டன் குைகயில் வாழ்ந்  வந்தான்; 
அைவக ம் அவைனக் ெகான்றன; அவ ம் அைவகைளக் ெகான்றான். அதற்காக 
வ ைமயற் , வம்சத்ைத வி த்திெசய்யாமல் ெசத்ெதாழிந்தா ேபானான்? 
வாழ்க்ைகேய ஒ  ெபாிய ேவட்ைட, அதற்ெகன்ன? 
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    க த்தில் ஒ  க ப் க் கயி  - வாழ்க்ைகத் ெதா வின் அறிகுறி. அைதப் பற்றி 
அங்கு அதிகக் கவைலயில்ைல. அ  ேவ  உலகம் ஐயா, அதன் தர்மங்க ம் ேவ . 
 
    அம்மா  ஒ  மில் கூ . வய  இ ப  அல்ல  இ பத்திரண் ற்கு ேமல் ேபாகா . 

ஷன் 'ஜட்கா' ைவத்தி க்கிறான்; ெசாந்த வண் தான். அம்மா , ேகசன் 
(அவள் ஷன்), அவன் தாயார், தம்பி, ேகசன் குதிைர - ஆக நபர் ஐந்  ேசர்ந்த  
அவர்கள் கு ம்பம். இ வ ைடய வ ம்ப யில்தான், இவர்கள் சாப்பா  - (குதிைர 
உள்பட), ட்  வாடைக, ேபாலீஸ் 'மா ல்', ேகசன் தம்பி தி ட் த் தனமாகக் 
கஞ்சா அ க்கக் காசு - எல்லாம் இதற்குள் தான். எல்லா ம் ஏகேதசக் கு யர்கள் தான். 
'டல் ஸீஸ'னில் பசிைய மறக்க ேவ  வழி? பசி, ஐயா, பசி! 'பத் ம் பசி வந்திடப் 
பறந் ேபாம்' என்  ெவகு ஒய்யாரமாக, உடம்பில் பி க்காமல் பா கிறீேர, அங்கு நீர் 
ஒ  நாள் இ ந்தால் உமக்கு அ வயிற்றி ந்  வ ம் அதன் அர்த்தம்! 
 
    அன்ைறக்கு ேகச க்குக் குஷி, அவ ம், அவன் குதிைர ம் 'தண்ணி ேபாட் ' 
விட்  ேரஸ் விட்டார்கள். வண்  'ேடா க்கர்' அ த்த . ஏர்க்கால் ஒ ந்த . குதிைரக்கு 
பலமான காயம். ேகச க்கு ஊைமய . ட் ல் ெகாண் வந்  ேபா ம்ெபா  
ேபச்சு ச்சில்ைல. நல்ல காலம் கு த்தி ந்தான், இந்த மாதிாி வ  ெதாியாமலாவ  
கிடக்க. க்கத்திற்கு என்னத்ைதேயா அைரத் ப் சினாள் அம்மா . 
அப்ெபா தான் சற்  ேபசினான். அவ க்குப் பால் கஞ்சி ேவண் மாம்! 
அம்மா க்குக் கூ ேபாட இன் ம் இரண்  நாள் இ க்கிற . ட் ல் காேச ? 
 
    அம்மா  தண்ணீர் எ க்க வ கிறாள். 
 
    'கும்'மி ட்  பஞ்சாங்கத்தின்ப  இன்ைறக்குச் சந்திரன் வரேவண் ம். ஆனால் அ  
ேமகத்தில் மைறந்  ெகாண்டால் னிசிபா  என்ன ெசய்ய ம்? 
 
    எப்ெபா ம்ேபால் இைரச்சல்தான். ஒ வா  தண்ணீர் பி த்தாய்விட்ட . தி ம்பி 
வ கிறாள். 
 
    சந்தின் பக்கத்தில் ஒ வன் - அம்மா வின் ேமல் ெராம்ப நாளாகக் 'கண்' 
ைவத்தி ந்தவன். 
 
    இ வ ம் இ ளில் மைறகிறார்கள். அம்மா  க்கால் பாய் சம்பாதித்  
விட்டாள். ஆம், ஷ க்குப் பால் கஞ்சி வார்க்கத்தான்! 
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    என்னேமா கற் , கற்  என்  கைதக்கிறீர்கேள! இ தான் ஐயா, ெபான்னகரம்! 
 
    ------------------   
 

ைமப்பித்தன் சி கைதகள் 
12. இரண்  உலகங்கள் 

 
    ஊழியன், 12-10-1934 
 
    1 
 
    ராமசாமி பிள்ைள ெவ ம் அறிவியல்வாதி. உலகம் தர்க்கத்தின் கட் க்ேகாப்பிற்கு 
ஒத்தப தான் வள கிற  என்ற நம்பிக்ைகயில் வள கிறவர். தர்க்கத்திற்குக் 
கட் ப்படாத விஷயேமா ெபா ேளா உலகத்தில் இ க்க யா , அ  இ ந்தால், 
தர்க்கத்தின் மயக்கம் ேபால ச கப்பிரைமயாகத்தான் இ க்க ம், இ க்க 
ேவண் ம் என்ப  அவ ைடய மதம். அைத அைசக்க யத்தனித்தவர்கள் பா  
திண்டாட்டம். குைறந்த  இரண்  மணி சாவகாசமாவ  ைகயில் ைவத் க் ெகாண்ட 
பிறகுதான் அவைர ெந ங்கலாம். 
 
    அவர் காேலஜில் ஒ  ஸயன்ஸ் பண் தர். வாழ்க்ைகயின் வசதிகள், க்கியமாக 

ஸ்தகங்கள், எல்லாம் கிைடக்கக்கூ ய நிைலைம, கவைலயற்ற வாழ்க்ைக. 
 
    அவர் மைனவி ராஜத்திற்கு ஏகேதசக் கல்வி. அதாவ , ஒ  ழத் தாளில் தன  
ெபயைர, குைறந்த  இரண்  தவ க டன் ஒ  வாி ராவாக எ தக்கூ ய கல்வி. 
ராமசாமி பிள்ைளக்கு எப்ெபா ேம அவ ைடய மைனவியின் க தத்ைதப் 
ப ப்பெதன்றால் கு க்ெக த் , ேநெர த்  என்  வந் ெகாண் க்கும் 
வார்த்ைதப் ேபாட் க க்குச் சாியான விைட கண்  பி ப்ப  மாதிாி. அவ க்குத் தன் 

ஷன் என்றால் அடங்காத ெப ைம, ஆைச. இன் ம் என்ெனன்னேவா அவள் 
மனதில் எ ந்  அவள் உடல் வ ம் பரவசப்ப த் ம். அவர்க ைடய குழந்ைத, 
ஒன்றைர வய க் குழந்ைத, அ தான் தன  கணவன் ெகா த்த ெசல்வங்கைளக் 
காட் ம் மகத்தான ெபாக்கிஷம் என்  நிைனத் க்ெகாண் ப்பவள். 
 
    அன்  ஒ நாள் அவ க்கு ரஸல் எ திய ஸ்தகம் கிைடத்த . அ  அவ ைடய 
மனதில் இ ந் ெகாண் ந்த ெபாிய குழப்பமான சிக்கல்க க்கு எல்லாம் ஒ  தீர்ப் , 
அறி க்கு ஒத்த தீர்ப் க் ெகா த்  விட்ட . அன்  சாயங்காலம்வைர அைத 
உட்கார்ந்  ப த் க்ெகாண் ந்தார். ேநரம் ெசன்ற கூடத் ெதாியவில்ைல. 
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    அப்ெபா  ராஜம் குழந்ைத மீ ைவ இைடயில் எ த் க்ெகாண் , ைகயில் 
காப்பி பலகாரங்க டன் ராமசாமி பிள்ைளயின் அைறயில் ைழந்தாள். ராமசாமி 
பிள்ைளயின் கவனம் வ ம் அந்தப் ஸ்தகத்தில் அ ந்திக் கிடந்த . 
 
    அவைரத் ெதாந்திர  ெசய்யக் கூடா  என்  பக்ஷணங்கைள ெம வாக ேமைஜமீ  
ைவத் விட் , குழந்ைத டன் சற் த் தள்ளி தைரயில் உட்கார்ந்தாள். 
 
    குழந்ைத என்ன தர்க்கத்ைதக் கண்டதா அல்ல  அறிைவக்கண்டதா? "அப்பா!" 
என்  சிாித்த . ராஜம் ெம வாகக் குழந்ைதயின் வாையப் ெபாத்தினாள். அ  என்ன 
ேகட்கிறதா? அதற்குப் ேபாக்குக் காட் வதற்காகக் குழந்ைதைய ம யில் எ த் , பால் 
ெகா க்க ஆரம்பித்தாள். ெகாஞ்ச ேநரம் குழந்ைத அதில் ஈ பட்ட . 
 
    ராஜம் கவனியாத சமயத்தில் குழந்ைத திடீெரன்  எ ந்  'அப்பா' என்  
கத்திக்ெகாண் , தள்ளா  ஒ  அவர் காைல கட் க் ெகாண்ட . 
 
    அப்ெபா தான் பிள்ைளயவர்கள் தம் ைடய அறிவியல் ேபாைதயி ந்  
விழித்தார். ராஜம் எ ந் ெசன்  ெம வாக அவர் க த்ைதச் சுற்றித் தன் கரங்கைள 
வைளத்  அவர  உத களில் த்தமிட்டவண்ணம் "காப்பி ெகாண் வந்தி க்கிேறன்" 
என்றாள். 
 
    ராமசாமி பிள்ைள தம  உத கைளப் றங்ைகயால் ைடத் விட் , "என்ன ராஜம், 
உனக்கு எத்தைன நாள் ெசால்வ ? உதட் ல் த்தமிட்டால் கி மிகள் பரவிவி ம் 
என் . அதி ந்  தாேன பல வியாதிகள் வ கிற  என்  ந்தாநாள்கூடச் 
ெசான்ேனேன. காப்பி எங்ேக? இந்தப் ஸ்தகத்திேல என்ன மாதிாி உண்ைமையச் 
ெசால் யி க்கிறான் ெதாி மா?" என்றார். 
 
    ராஜம் ஒ  அசட் ச் சிாிப் ச் சிாித்தாள். ெம வாக ஒ  ெப ச்சு வந்த . அவள் 
கைடக்கண்ணில் சற்  ஒளிவிட் ப் பிரகாசித்தேத, அவள் ந்தாைனயால் 

ைடக்கு ன்.... 
 
    "ராஜம், மனித க்கு ன்  குணங்கள்தான் இயற்ைக. த ல் பசி. இரண்டாவ  
தன் கு ம்பத்ைத வி த்தி ெசய்வ . பிறகு ன்றாவ  பக்கத்தி ப்பைத அழிப்ப . 
இ  ன்றிற்கும் அ ப்பைடயான குணம், எல்லாவற்ைற ம் தனக்ெகன்  
ஆக்கிக்ெகாள் ம் ஆைச. மற்றெதல்லாம் ண் பித்தலாட்டங்கள்...." 
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    ராஜம் அவைர ெவறித் ப் பார்த்தப ேய இ ந்தாள். 
 
    "இந்தக் கற் , காதல் என்  ேபத்திக்ெகாண்  இ க்கிறார்கேள, அெதல்லாம் சுத்த 
ஹம்பக்...." 
 
    "அப்படீன்னா...." 
 
    "சுத்தப் ெபாய். மனித க்கு எல்லாவற்ைற ம் தன  என்  
ஆக்கிக்ெகாள்ளேவண் ம் என்  ஆைசப்ப கிறாேன, அதில் பிறந்தைவ. தன் ெசாத் , 
தான் சம்பாதித்த , கஷ்டப்பட் ச் சம்பாதித்த  தனக்ேக இ க்க ேவண் ம் என்ற 
ஆைச. மனிதன்தான் ெசத் ப் ேபாகிறாேன. தனக்கில்லாவிட்டால் தன  என்  
ெதாிந்த, தன  ரத்தத்தில் உதித்த குழந்ைதக க்குக் ெகா க்க ஆைசப்ப கிறான். 
ெபண்கள் தங்கள் இஷ்டப்ப  இ ந்தால் அ  எப்ப  ம்? அதற்குத்தான் 
க யாணம் என்  ஒன்ைற ைவத்தான். பிறகு தனக்குத் ெதாியாமல் ஒன் ம் 
நடந் விடக்கூடா  என்பதற்குக் கற்  என்ப  ெப ைம என்ற ெபாய் ெசால்  ேவ  
கட் னான். பிறகும் பார்த்தான். காதல் என்ற தந்திரம் பண்ணினான். 
ஒ வ க்ெகா வர் இந்த மாதிாி இஷ்டப்பட்டால் வாழ்க்ைக ராவாக ம் 
இஷ்டப்ப வார்களாம்.... இெதல்லாம் சுத்த ஹம்பக்...." 
 
    "எனக்கு ஒண் ம் ெதாிய ேய!" 
 
    தம  உற்சாகமான பிரசங்கம் சுவாில்தான் பிரதிப த்த  என்பதில் 
பிள்ைளயவர்க க்கு ஏமாற்றம். ராஜம் ஒன் ம் ேபசாமல் குழந்ைதைய எ த் த் தன  
மார்பில் இ க அைணத் க்ெகாண்டாள். 
 
    "என்ன ெதாியவில்ைல? இ  ெவகு சுலபமாச்ேச... ெசால் கிேறன் ேகள்..." என்  
ஆரம்பித்தார். 
 
    "எனக்குத் ெதாிய ேவண்டாம். வா ங்கேளன் பீச்சுக்குப் ேபாகலாம்" என்றாள். 
தன்ைனயறியாமல் அவள் ைககள் குழந்ைதைய இ க அைணத் க்ெகாண்டன. 
 
    ராமசாமி பிள்ைளக்கு இைதக் கவனிக்க ேநரமில்ைல. தம  சுகாதாரத்திற்கு, தம  
கு ம்ப சுகாதாரத்திற்கு அவசியமான கடற்காற்  வாங்க அவசரமாக உைடகைள 
மாட் க்ெகாண்டார். 
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    "என்ன ராஜம், றப்பட யா?" என்பதற்கு ன் "இேதா வந்ேதன்" என்  
குழந்ைதக்கு ஒ  மாற் ச் சட்ைடயணிந் , அைத இைடயில் எ த் க்ெகாண்  
தயாரானாள். 
 
    குழந்ைத, "அப்பா!" என்  அவைர ேநாக்கித் தாவிய . 
 
    ன்சிாிப் டன் குழந்ைதைய எ த் க்ெகாண்டார். அப்ெபா  இ வர் கரங்க ம் 
சந்தித்தன. ராஜத்திற்கு உள்ளத்தில் கு ஹலம் கலந்த ஒ  ஏமாற்றம் ேதான்றிய . 
 
    2 
 
    கடற்கைரயில் இ வ ம் உட்கார்ந்தி ந்தனர். குழந்ைத மீ விற்கு மணைல 
வாாியிைறக்கும் ெதாழி ல் ெவகு உற்சாகம். தைல எல்லாம் மணல், ராஜத்தின் ம  
எல்லாம் மணல். 
 
    குழந்ைத டன் விைளயா வதில் ராஜத்திற்கு எல்லாம் மறந்  விட்ட . மீ வின் 
அட்டகாசத்தில் தன்ைன மறந் விட்டாள். 
 
    கடைல பட்டாணி விற்பவன் ஒ வன் அவர்கைள ெந ங்கினான். 
 
    "அம்மா! கடைல பட்டாணி" என்றான். 
 
    "ேவண்டாம் ேபா!" 
 
    குழந்ைத அவைனப் பார்த் விட்ட . அ  ேவண் ம் என்  அவைன ேநாக்கிக் 
ைககைளக் காண்பித்த . பிறகு அ ைக. கடைலையயாவ  தின்னத் ெதாி மா? 
ேவண் ெமன்றால் ம ேபச்ேச ? 
 
    "கடைலக்காரனா அ . உடம்பிற்காகாேத" என்  அ ைகையக் ேகட் ப் 

ஸ்தகத்ைத க்ெகாண்  தி ம்பிய பிள்ைளயவர்கள் ேகட்டார். 
 
    "காலணாவிற்குக் கடைல, உப் க் கடைல, ெகா . என்னாப்பா உனக்கு எந்த ஊர்?" 
என்றார் பிள்ைள. 
 
    "தஞ்சா ர் ஜில்லா சாமி!" 
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    "என்ன! மன்னார்கு யா?" 
 
    "ஆமாஞ்சாமி!" என்  சிாித்தான். 
 
    "உனக்கு அங்ேக, ெபாிய கைடத்ெத  சாமி நாயக்கர் ெதாி மா?" 
 
    "ேபான வ சம் அ க கிட்டத்தான் ேவைல பார்த்ேதன் சாமி. கால ேதாசம்...என்ைன 
இங்ேக ெகாண்டாந்  தள்ளிட் " என்  பிள்ைளயவர்களின் ைகக்குட்ைடயில் 
கடைலைய அளந்  ேபாட்  விட்  ஒ  கூைழக் கும்பி  ேபாட்டவண்ணம், "கடைல 
பட்டாணி!" என்  கத்திக் ெகாண்  ெசன்  விட்டான். 
 
    "ராஜம்! இைதப் பார்த்தியா? ச த்திரக் கைரயிேல எந்தக் கடைல பட்டாணி 
விக்கிறவன் கிட்டக் ேகட்டா ம் இந்தப் பதில்தான். இ  எ  மாதிாி என்றால் 
அன்ைறக்கு ஒ  ேஜாரான ரஷ்யக் கைத ப த்ேதன். அதிேல விபசாாி ட் க்குப் 
ேபாகிறவைனப் பற்றி எ கிறான். அங்ேக ேபாகும்ெபா  ஒவ்ெவா வ ம் 

தல்ெல 'உன் ேபெரன்ன?' என்  ேகட்பானாம். 'இதில் வந் , அதாவ , நீ தவறி 
எவ்வள  காலமாச்சு?' என்  ேகப்பானாம். அவ ம் ஏதாவ  ஒ  ெபாய், 
சமீபத்தில்தான் ச கக் ெகா ைமயால் வந் விட்டதாகக் கூ வாளாம். அைத அவள் 
ஆயிரத்ெதட்டாவ  தடைவ பாடம் ஒப்பிக்கிற மாதிாி ெசால் யி ப்பாள். இவ ம் 
வாத்தியார் மாதிாிக் ேகட் க் ெகாள் வான். பிறகு இ வ க்கும் அைதப் பற்றிக் 
கவைலயில்ைல - இதில் என்னெவன்றால், மனித க்கு விபசாாியானா ம் தனக்குக் 
கிைடப்ப  நல்ல ெபா ளாக இ க்க ேவண் ம் என்ற ஆைசயில் தான் இ க்கிறான். 
சாயங்காலம் ெசான்ேனேன ஒன் , அ தான் அந்தத் தனக்கு ேவண் ெமன்ற ஆைச, 
அதி ந் தான்..." 
 
    "அதற்ெகன்ன இப்ெபா ?" 
 
    "இல்ைல! உனக்குத் ெதாியவில்ைல என்றாேய அதற்குச் ெசான்ேனன்." 
 
    "எனக்குத் ெதாிய ேவண்டாம்." 
 
    அப்ெபா  நன்றாக இ ட் விட்ட . எங்கி ந்ேதா, பக்கத்தில் தான், யாேரா 
பாரதி பாட்  ஒன்ைறப் பா னார்கள். 
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    'பிள்ைளக் கனிய ேத' என்ற இன்பக் கனவில் ராஜத்தின் மனம் லயித் விட்ட . 
 
    பாட்  ந்த . 
 
    ெமௗனம். 
 
    "பாட்  எவ்வள  நல்லா இ க்கு! மீ விற்குப் பா னாப்பிேல இ க்ேக!" என்றாள் 
ராஜம். 
 
    "அதில் என்ன இ க்கிற . விஷயம் ெதாியாமல் பா கிறான். ெவ ம் அசட் ப் 
பாட் !" என்றார். 
 
    மீ  அதற்குள் கடைல ரா ம் வாாி இைறத் விட் , ேவ  'ஸப்ைள' 
ேவண் ெமன்  அழ ஆரம்பித்தாள். 
 
    இ ட் ல் மீ ைவ எ த்  இ க அைணத் க் ெகாண்டாள். 
 
    ராமசாமி பிள்ைள, "ேநரமாகிவிட்ட !" என்  எ ந்தார். 
 
    ராஜத்தின் மனத்தில் ஒ  ஏமாற்றம் இ ந்த . 
    ------------------------- 
 

ைமப்பித்தன் சி கைதகள் 
13. மனித யந்திரம் 

 
    மணிக்ெகா , 25-04-1937 
 
    1 
 
     மீனாட்சிசுந்தரம் பிள்ைள ஒ  ஸ்ேடார் குமாஸ்தா. அவர் உப் ப் ளி பற் -
வர  கணக்கின் லமாக ம் ப க்கல் ன் லமாக ம் மனித வர்க்கத்தின் ேசாக 
நாடகங்கைள ம் மனித சித்தத்தின் விசித்திர ஓட்டங்கைள ம் அளந்தவர். 
 
    அவ க்குச் ெசன்ற நாற்பத்ைதந்  வ ஷங்களாக அேத பாைத, அேத , அேத 
பலசரக்குக் கைடயின் கமறல்தான் விதி. அ ம் அந்தக் காலத்தில் அடக்கமான 
ெவ ம் ைலத்ெத  ரா  கைடயாகத்தான் இ ந்த . கைட ம் பிள்ைளயவர்க டன் 
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வளர்ந்த . ஆனால் அதில் சுவாரஸ்யெமன்னெவனில் ெவ ம் 'மீனாச்சி'  
மீனாட்சிசுந்தரம் பிள்ைளயாகப் பாிணமித்தா ம் அவ க்கு அந்தப் பைழய தான், 
அந்தக் காவிேயறிய கம்பிக்கைர ேவஷ் தான். கைடக்கு ன்னால் இ ந்த காைற ம் 
கூைர ம் ேபாய் 'ாீ-இன்ேபார்ஸ்ட் காங்க்ாீட், எெலக்ட்ாிக் ைலட், ெகௗண்டர்' த ய 
அந்தஸ் கள் எல்லாம் வந் விட்டன. கைட ம் பிள்ைள ம் ஒன்றாக வளர்ந்தார்கள்; 
ஆனால் ஒட்  வளரவில்ைல. கைடயில் வர  ெசல  வளர்ந்த ; 
பிள்ைளயவர்க க்குக் கவைல ம் வளர்ந்த . 
 
     மீனாட்சிசுந்தரம் பிள்ைள பற்  வர  கணக்குகளில் உள்ள 
சிக்கல்கைளெயல்லாம் அற் தமாகத் தீர்த்  ைவப்பார். அந்தக் காலத்தில் ன்ைன 
எண்ெணய்க் குத் விளக்க யில் இர  பன்னிரண்  மணிவைர மல்லா வார். 
இப்ெபா ம் அந்த மல்லாட்டத்திற்ெகல்லாம் குைறச்சல் இல்ைல; ஆனால் 
இப்ெபா  மின்சார விளக்கும் விசிறி ம் உடன் விழித்தி க்கும். அவர  சம்பள ம் 
ஆைம ேவகத்தில் 'ஓ ' மாதத் க்கு .20 என்ற எல்ைலைய எட் விட்ட . பற்  வர  
கணக்கு நி ணர்  மீனாட்சிசுந்தரம் பிள்ைளயின் திறைமெயல்லாம் அந்த ஸ்ேடா ர் 
கைட டன் தான். ட்  வர  ெசல  கணக்கு மட் ம் அவ ைடய இந்திர ஜால 
வித்ைதக க்ெகல்லாம் மீறி, உலகளந்த ெப மாளாக, ெசன்ற நாற்பத்ைதந்  
வ ஷங்களாகப் பரந்  கிடக்கிற ; பரந்  ெகாண்  வ கிற . 
 
    காைல ஐந்  மணிக்கு ஈர ஆற்  மணல் ஒட் ய அவர் பாதங்கள், ெவகு ேவகமாக 
ஆற்றில் இறங்கும் சந்தி ந்  ராஜபாட்ைடயில் தி ம்பி, ம ப ம் ஒற்ைறத் ெத  
என்ற சந்தில் ைழவைதக் காணலாம். 
 
    மைழயானா ம் பனியானா ம் ஈர ேவஷ் ையச் சற்  உயர்த்திய ைககளால் 
பின் றம் பறக்கவிட் க் ெகாண் , உலர்ந் ம் உலராத ெநற்றியில் சுப்பிரமணிய 
சுவாமி ேகாவில் வி தி, குங்குமம், சந்தனம் விகசிக்க அவர் ெசல் ம் காட்சிையச் 
ெசன்ற நாற்பத்ைதந்  வ ஷங்களாகக் கண்டவர்க க்கு அவர் பக்திையப் பற்றி 
அவ்வளவாகக் கவைல ஏற்படாவிட்டா ம், நன்றாக க்கிவிடப்பட்ட ப  படாத 
யந்திரம் ஒன்  நிைனவிற்கு வ ம். 
 
    ஆ  மணியாகிவிட்டால் ேநற் த் ைவத்  உலர்த்திய ேவஷ் ம் ண் மாக, 
ஈரத் தைலையச் சிக்ெக த்த வண்ணம் ஸ்ேடா ர் கைடைய ேநாக்கி நடப்பார். 
ம ப ம் அவர் இர  பத்  அல்ல  பன்னிரண்  மணிக்கு கைடையப் ட் க் 
ெகாண்  தி ம் வைதப் பார்க்கலாம். 
 
    'மீனாட்சி', கணக்குப்பிள்ைள அந்தஸ்ைத எட் வதற்கு ன்ேப நாைலந்  குழந்ைத  



 102

- மீனாட்சிகள் ெத வில் தி ரக ஆராய்ச்சியில் ஈ ப வ  சர்வ 
சாதாரணமாகிவிட்ட . 
 
    பிள்ைளயவர்கள் ெபா ைமசா  - ஆதிேசஷன் ஒ  மியின் பாரத்ைதத்தான் 
தாங்குகிறானாம் - ஆனால் ெபா ப் , ஏமாற் , சுயமாியாைத, நம்பிக்ைக என்ற 
நியதியற் ச் சுழ ம் ஒ  ெபாிய கிரக மண்டலத்ைதேய க்கிச் சுமக்கிறார் அவர். ஏ  
ெநற்றி, வ க்ைகத் தைல, கூன் கு, ெபட் ய யில் உட்கார்ந்  உட்கார்ந்  
குடமான வயி  - இைவதான் இச்சுைமதாங்கி உத்திேயாகத்தால் ஏற்பட்ட பலன்கள். 
 
    பிள்ைளயவர்கள் மிக ம் சா ; அதாவ  படாேடா பம், மி க்கு, ெசல்வம், 
அகம்பாவம் த யவற்றின் உைதகைள ம் குத் கைள ம் ஏற்  ஏற்  மன ம் 
ெசய ம் எதிர்க்கும் சக்திைய ம் தன்னம்பிக்ைகைய ம் அறேவ இழந் விட்டன. தாம் 
கீழ்ப்பட்டவர், விநயமாக இ க்க ேவண் ம், தம்ைமப் பா காத் க் ெகாள்ள உண்ைம, 
நாணயம் த ய பழக்கங்கைளக் ைகக்ெகாள்ள ேவண் ம் என்  உ திப்பட்டவர். 
ஆனால் அவர் உள்ளத்தில், அந்தப் ெபட் ப் பாம்பாக அடங்கிக் கிடக்கும் உள்ளத்தில், 
அல்லா த்தீன் ஜீனிையப் ேபால் ஆைச தாகாரமாய் விாிந் , அவர  சித்தப் 
பிரபஞ்சத்ைதேய கவித்  ஆக்கிரமித் க் ெகாண்ட . தன்ைனக் காத் க் ெகாள்ள 
ேவண் ம் என்பதற்காகச் ெசயல் திறைமயிழந்தவன் ெசய்வ  ேபால் ஆைசப் 
ேபய்க்குப் ைச ம் ப ம் ெகா த்  மகா யக்ஞம் ெசய்ய எந்தப் பக்தனா ம் 

யா . 
 
    இந்த மனம் இ க்கிறேத, அப்பா!  மீனாட்சிசுந்தரம் பிள்ைளக்கும் அ  உண் . 
நீ  த்த ெந ப்ைப ேவதாந்திகள் ெபாிய விஷயங்க க்கு உபமானம் 
ெசால் வார்கள். ஆைசையப் ெபா த்தவைர அந்த உபமானத்தால் பிள்ைள ெபாிய 
ம ஷர்தான். 'மீனாச்சியா! அந்த அப்பாவிப் பயல்!' என்  பலர் ச்சமாகக் 
க வார்கள். கத்திற்ெகதிேர ம் ெசால் வார்கள். அப்ப ப்பட்ட 'அப்பாவி'ப் 
பிராணியின் மனத்தில் ைகந்  கவிகிற  ஆைச. ட் ல் குழந்ைதக்குப் பால் 
தட்டாம க்க - ஏன், பால் விற்  நா  காசும் சம்பாதிக்க - மா ம் கன் ம் வாங்க 
ேவண் ம்! ெதற்குத் ெத  மாவன்னா க்கு 'ேமேடா வர்' ெசய்த நிலத்ைதத் தி ப்ப 
ேவண் ம். இ  மட் மா? கால் ேமல் கால் ேபாட் , 'ஏ மீனாட்சி!' என்  தாம் 
அைழக்கப்ப வ  ேபால், தம் இஷ்டப்ப  ஆட ஒ  மீனாட்சி ம் ஸ்ேடா ர் கைட ம் 
ைகக்குள் வரேவண் ம். ஒ  ைற ெகா ம் க்குப் ேபாய்விட் த் தங்க அைரஞாண், 
க காரச் சங்கி , வாட்ட சாட்டமான உடம் , ைகயில் நல்ல ெராக்கம், ெகா ம் ப் 
பிள்ைள என்ற பட்டம் த ய சகல ைவபவங்க ட ம் தி ம்ப ேவண் ம். ெத வில் 
எதிேர வ கிறவர் எல்லா ம் ண்ைட இ ப்பில் கட் க் ெகாண் , பல்ைல இளித்த 
வண்ணம் 'அண்ணாச்சி ெசௗக்கியமா?' என்  ேகட்க ேவண் ம்! ஊாில் நைடெப ம் 
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க யாண ம் சம்பவிக்கும் இழ ம் இவர் வ ைகைய எதிர்பார்த் த்தான் தம் 
பாைதயில் ெசல்லேவண் ம்...! 
 
    இன் ம் எத்தைனேயா எண்ணங்கள்! தினசாி பணப் ழக்கம் எல்லாம் அவர் ைகயில் 
தான். கைடசியாய், தனியாகக் கைடையப் ட் ச் சாவிைய எ த் க் ெகாண்  
ேபாகிறவ ம் அவர்தான். அேத சமயத்தில்தான் கைடக்குக் கூப்பி கிற ரத்தில் 
இ க்கும் ரயில்ேவ ஸ்ேடஷனில் ஐந்  நிமிஷம் நின் விட் த் த் க்கு  ஷட் ல் 
வண்  றப்ப கிற . க்கட் வாங்கிக் ெகாண்  ராத்திாிேயா  ராத்திாியாகக் கம்பி 
நீட் விடலாம். க்கட் க்கு மட் ம் பணம் எ க்கத் தினசாி கைடயில் பணம் 

ர ம். ஆனால், அந்தப் ேபாலீஸ்காரப் பயல் இ க்கிறாேன! நிைனக்கும்ெபா ேத 
பிள்ைளயவர்க க்கு அவன் ைக ேதாளில் வி வ  ேபாலப் பயம் தட் வி ம். 
தி க்கிட் த் தி ம்பிக் கூடப் பார்த் வி வார். 
 
    சிலர் ேநரத்ைதத் ெதாிந்  ெகாள்ளக் ைகக்க காரம் கட் க் ெகாள் வார்கள். ேவ  
சிலர் நிழ ன் குறிைய உபேயாகப்ப த்திக் ெகாள் வார்கள். க காரத்தின் ெமயின் 
ஸ்பிாிங் ஒ வதற்கு ேஹ  உண் . சூாியைன ேமகம் மைறத்தால் நிழ ன் 
குறிெயல்லாம் அந்தர த் க்ெகாண்  ேபாக ேவண் ய தான். அதனால்தாேனா 
என்னேவா, ெசன்ற நாற்பத்ைதந்  வ ஷங்களாகக் ெகாக்கிரகுளத்தி ள்ள பல க்கும் 

மான் மீனாட்சிசுந்தரம் பிள்ைள சாவி ெகா க்காத க காரமாய், ேமகத்தால் 
மைறயாத சூாியனாய், என் ம் ப படாத நித்திய வஸ் வாய் இ ந்  வ கிறார். 
 
    பிள்ைளக்கு எதி ம் நிதானம். இயற்ைகயின் நியதிையப் ேபால் இ க்கும் அவர் 
நடவ க்ைகெயல்லாம் - ேநற்  இ ந்த மாதிாித்தான் இன் ம், நாைள ம், இனி ம். 
ஒன் மட் ம் ெசால் கிேறன். ெகாக்கிரகுளத்தில் உள்ள மிக ம் திர்ந்த 
கிழவ க்கும், அவர் தம் சன்னக் கம்பிக் க ப் க் கைர நாட்  ேவஷ் டன் தான் 
காட்சியளித்  வ கிறார். இந்த ஒ ங்கி ந்  அவர் விலகிய ம் கிைடயா ; விலக 

யன்ற ம் வி ம்பிய ம் கிைடயா . 
 
     பிள்ைளயவர்களின் கம் ேதஜஸ் கீஜஸ் என்ற ெதாந்தரெவல்லாம் 
ெபறாவிட்டா ம் அவர் ஒ  சித்தாந்தி. பற் வர  கணக்கு அவ க்கு வாழ்க்ைகயின் 
இரகசியங்கைள எ த் க் காண்பித் , ைக  ெதாி ம் விளக்ைகப் ேபான்ற ஒ  
மங்கிய சித்தாந்தத்ைத உபேதசித்த . 
 
    2 
 
    ைலத் ெத  லாந்தல் கம்பங்கூடச் ேசார்ந் விட்ட . ெகாக்கிரகுளத்தி ள்ள 
லாந்தல் கம்பங்க க்கு இர  பத்  மணிக்குள்ளாகேவ சர்வ சாதாரணமாக ஏற்ப ம் 
வியாதி இ . 
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    ைலத் ெத வில் மற்ற இடங்கெளல்லாம் ஒ ங்கிவிட்டன. ஸ்ேடா ாில் ெபட் ய  
ேமல் ஒற்ைற மின்சார விளக்குப் பிரகாசிக்கிற . பிள்ைளயவர்கள் ஓைலப் பாயில் 
உட்கார்ந் ெகாண்  ேமைஜயின் ேம ள்ள சிட்ைடப் த்தகத்தில் ஏேதா பதிந்  
ெகாண்  இ க்கிறார். 
 
    "சுப் ப் பிள்ைளயா? நா , நாலைர, நாலைரேய மாகாணி, நாலைரேய மாகாணி ம் 
ஒ  சல் ம், நாலைரேய மாகாணி ஒ  சல் , ஒ  ட் , நா , ஒம்ப , அஞ்சு 
சல் !... சவத் ப் பய க்கு கு த் க் கு த் க் கட் மா? நாைளக்கு வரட் ம் 
ெசால்லேறன். ேகாவாலய்யனா? ெசால்ல ம் யா , ெமல்ல ம் யா ! என்ன 
ெசய்யற ? பிள்ைளயவாள் பா  அவன் பா ..." ஏ கைளப் ரட் கிறார். ெநற்றியில் 
வழி ம் ேவர்ைவையத் ைடத்  விட்  ராைமயாப் பிள்ைள ேபேரட்ைடத் தி ப்பிக் 
கூட்ட ஆரம்பித்தார். " சம், அைரக்கால், அைரேயைரக்கால்..." 
 
    "என்ன அண்ணாச்சி, இன்னங் கைடயைடக்கேல? என்னத்ெத வி ந்  வி ந்  
பாக்கிய?" என்  ெகாண்ேட வந்தார் மாவ யாபிள்ைள. "வா ம், இாி ம்!" என்  
ெசால் , ம ப ம் கணக்கில் ஈ பட்டார் பிள்ைள. 
 
    "என்னய்யா, வண்  ேபாயி க்குேம! இன்னமா? உமக்ெகன்ன பயித்தியம்?" 
 
    "தம்பி, நீங்க ஒ   சம் அைர சம் ெகா க்க மில்ெல; நாளாயிட் ேத! 
ெகாஞ்சம் பா ங்க, கைடேல ெபரண்டாத்தாேன ம்?" 
 
    "அ க்ெகன்னயா வார வியாழக்கிழைம பாக்கிேறன். நீங்க சம்ப  "பின்ைனக்கி 
எண்ைண கு ங்க; எல்லாத்ைத ம் ேசர்த் க் கு த்தி ேவன்!" 
    (*பின்ைனக்கி எண்ைண - ன்ைனக்காய் எண்ெணய்) 
 
    "பாத் ச் ெசய் ங்க!" என்  ெசால் க்ெகாண்ேட ேமல் ண்ைட எ த்  ஒ  
ேதாளில் ேபாட் க் ெகாண்  எ ந்தார். ெகாட்டாவி வந் விட்ட . வாய்ப் பக்கம் 
விரலால் சுடக்கு விட் க்ெகாண்ேட 'மகாேதவ, மகாேதவ' என்  

த்தவண்ணம் ெந ங்காலக்களிம்பால் பச்ைச ஏறிப்ேபான ன்ைனக்காய் 
எண்ெணயி க்கும் ெசப் ப் பாத்திரத்தண்ைட ெசன்றார். குனி ன் தைலைய விாித்  
உதறி, இட  ைகயால் அள்ளிச் ெசா கிக்ெகாண் , கட்ைட விர க்கும் 
ந விர க்கும் இைடயில் பி த்  சம் ப யில் எண்ெணைய எ த் க் ெகாண்  
தி ம்பினார். 
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    "தம்பி!" என்  ெகாண்ேட நீட் னார். 
 
    மாவ யா பிள்ைள ைகயில் இ ந்த சி  பித்தைள டம்ளாில் வாங்கிக் ெகாண்டார். 
 
    பிள்ைளயவர்கள் ம ப ம் ஒ ங்காக ேமல் ண்ைட ம த் ப் ெபட் ய யில் 
ேபாட் க் ெகாண் , 'மகாேதவா!' என்  வாய்விட்  ஓலமிட்டவண்ணம் ஒற்ைறக் 
ைகையப் ெபட் யின் ேமல் ஊன்றிய ப  ெம வாகச் சம்மணமிட்  உட்கார்ந்தார். 
 
    மாவ யா பிள்ைள றப்ப வதாகத் ேதான்றவில்ைல. 
 
    "என்ன அண்ணாச்சி, இன்னந் ேதரமாக யா!" 
    (*ேதரம் - ேநரம்) 
    என் , ெபட் ய ப் பக்கத்தில் இ ந்த தட் ல் உள்ள ெபாாி கடைலைய எ த் க் 
ெகாறிக்க ஆரம்பித்தார். 
 
    "இன்னம் ெரண்   ள்ளிையப் பாத் விட் த்தான் கைடெய க்க ம். 
எனக்குச் ெசல் ம். 
    (*ெசல் ம் - ேநரம் ேபாகும்) 
    வார ைவகாசிேல ராதா வரத் ப் பிள்ைள என்னேமா காசுக் கைட 
ைவக்ராஹளாேம; ஒங்கி க்ெகன்னய்யா!"... என்  சிாித்தார் பிள்ைள. 
 
    "அவா க்ெகன்ன! காசுக் கைட ம் ைவப்பாஹ, கும்பினிக்கைட ம் ைவப்பாஹ. 
ைகயிேல பைச இ ந்தா யார்தான் என்னதான் ெசய்யமாட்டாஹ? வார 
ைவகாசிைலயா? யார் ெசான்னா?" என்  வாயில் உப் க் கடைல ஒன்ைற எ த் ப் 
ேபாட்டப ேய ேகட்டார். 
 
    "என்னய்யா, ஒேரய யா ைகைய விாிக்கிய? ஒங்க க்குத் ெதாியாமலா 
பிள்ைளவாள் ட்ெல ஒண்  நடக்கும்? யா கிட்ெட ஒங்க ட்ைடெய அ க்கிய?" 
என்  ைகயில் எ த்த ெபன் ல் ைன ம ங்கியி ந்தால் நகத்தால் கட்ைடைய 
உாித் க் ெகாண்ேட ெசான்னார். 
 
    மாவ யா பிள்ைள அப்ப  இலகுவில் ' ட்ைடைய அவிழ்த் ' வி பவரல்லர். 
"ஊர்க் கைத எல்லாம் நமக்ெக க்கு? நான் வாேரன். ேநரமாகு !" என்  எண்ெணைய 
எ த் க் ெகாண்  றப்பட்  விட்டார். 
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    "தம்பி! விசாளக்ெகளைமைய மறக்காேம!" என்றார் பிள்ைள. 
 
    "மறப்பனா!" என்  ெகாண்ேட இ ட் ல் மைறந்தார் மாவ யா பிள்ைள. 
 
    பிள்ைளயவர்க க்கு அப் றம் கணக்கில் மனம் லயிக்கவில்ைல. ராதா ரத் ப் 
பிள்ைள ஆரம்பிக்கப்ேபாகும் காசுக் கைடயி ம், அதில் மாவ யா பிள்ைளக்குக் 
கிைடக்கக்கூ ய ஸ்தானத்ைத ம் பற்றி விஸ்தாரமாக நிைனக்க ஆரம்பித் விட்டார். 
 
    'மாவ யா பிள்ைளக்ெகன்ன! ைகயிேல பணம் ரண்ட வண்ணந்தான். இப்பேவ 
ஒேரய யாக ங்கராென. ஆைளக் ைகயிேல பி க்க மா?...' 
 
    அவர் மனம் காசுக் கைடப் ெபட் ய யில் உட்கார்ந்தி க்கும் கற்பைன - மாவ யா 
பிள்ைளையக் கண்  ெபாறாைமப்பட்ட . 'என்னதான் இ ந்தா ம் நாணயமா ஒ  
இடத்தில் இ க்கிறவன் என்  ேபர் வாங்கப் ேபாறானா! நாற்பத்ைதந்  வ ஷங்கள் 
ஒேர இடத்தில் இ ந்  ேபர் வாங்கினால் அல்லவா ெதாி ம்?...' உடேன மனம் 
நாற்பத்ைதந்  வ ஷங்கைள ம் தாவி, ஏேதா அந்தக் காலத்தில் பள்ளிக்கூடத்திற்குப் 
ேபாக ம த்ததினால் ஏற்பட்ட இந்த மா தைல நிைனத்த . அந்தக் காலத்தில் அ  
பிரமாதமாகப் படவில்ைல. அப் றம் பிள்ைள ம் குட் ம் வந் , அ  இ  என்  ஆக 
ஆகச் சந்தர்ப்பம் தவறாக மாறிப் ெபாிய தவறாக உ ெவ த்த . வக்கீல் பிள்ைள ம் 
உடன்ப த்தவர்தான். இப்ெபா  அவைர 'ஏேல ஆ கம்!' என்  கூப்பிட 

மா? 
 
    பிள்ைளயவர்க க்கு மனம் கணக்கில் லயிக்கவில்ைல. ெபட் யில் ைவத்தார். 
' த் க்கு  வண்  இன் ம் றப்படவில்ைலேய!' என்ற எண்ணம் திடீெரன்  
உதித்த . 'சவத்ைதக் கட்  எத்தைன நாள் தான் மார ப்ப !' என்  த்தார். 
ெநற்றியில் குபீர் என்  வியர்ைவ ெய ம்பிய . ெபட் ச் ெசா ைக அனாவசிய 
பலத்ைத உபேயாகித்  ெவளிேய இ த்தார். உள்ேளயி ந்த சில்லைற ம் பா ம் 
கு ங்கிச் சிதறின. ெசம் , நிக்கல், ெவள்ளி என்  பாராமல் மடமடெவன்  
எண்ணினார். நாற்ப ம் சில்லைற ம் இ ந்த . அவசர அவசரமாக எ த்  ம யில் 
ெகாட் க் ெகாண் , விளக்ைக அைணத் , மடக்குக் கத கைளப் ட் னார். 
 
    சாவிக் ெகாத்  ைகயில் இ க்கிற உணர்  கூட இல்லாமல் ேவகமாக ஸ்ேடஷைன 
ேநாக்கி நடந்தார். நாற்பத்ைதந்  வ ஷமாக உைழத் ப் ேபாட் ம் என்ன பலன்? 
நாக்குக்கு சியாக சாப்பிட ந்ததா? என்ன பண்ணிவி வான்? ெகாஞ்ச ரம் 
ெசன்ற பிறகுதான் ெச ப்ைபக் கூடக் கைடயிேலேய ைவத் விட்  வந்  விட்டார் 
என்ற உணர்  தட் ய . 
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    நல்ல காலமாக எதிாில் யாைர ம் காேணாம். 'பார்த்தால்தான் என்ன? கைடையப் 

ட் ன பிறகு ேநேர ட் ற்குத்தான் ேபாக ேவண் மா? நம்ம நிைனப்  
அவ க்ெகப்ப  ெதாி ம்?' 
 
    ஸ்ேடஷ க்கு வந்தாய்விட்ட . ெபட்ேராமாக்ஸ் விளக்க யில் ங்கும் சில்லைறச் 
சிப்பந்திகள், பக்கத்  ெவற்றிைல பாக்குக் கைடயில் வாய  ய க்கும் ேபார்ட்டர்கள்! 
ெவளி ேகட் ல் அவ்வள  கூட்டம் இல்ைல. ரயி க்குக் கூட்டம் இ க்காத ம் 
நல்ல தான் என்  நிைனத்  உள் க்குள் சந்ேதாஷப்பட் க் ெகாண்டார் பிள்ைள. 
 
    க்கட் க ண்டாில் பத்ேதகாலணாைவ ைவத் விட் , " த் க்கு !" என்றார் 
பிள்ைள. அதற்குள் நா வரண் விட்ட . 
 
    "எங்ேக?" என்றார் க்கட் குமாஸ்தா. 
 
    பிள்ைள தி க்கிட்டார். " த் க்கு !" என்றார் ம ப ம். 
 
    "வாயில் என்ன ெகா க்கட்ைடயா? ெதளிவாகத்தான் ெசால்ேலன்?" என்  
ெகாண்ேட ஒ  க்கட்ைடப் 'பஞ்ச்' ெசய்  ெகா த்தார் குமாஸ்தா. 
 
    அப்பாடா! 
 
    பிள்ைளயவர்கள் நிம்மதியைடந்தவர் ேபால் ச்ைச உள் க்கு வாங்கி ெமல்ல 
விட் க்ெகாண்  பிளாட்பாரத்தில் ைழந்தார். வண்  வந்  நின்  
ெகாண் க்கிற . றப்பட இன் ம் பத்  நிமிஷம். ஒ  ேசாடா விற்பவ ம், 
ஆமவைட - க்கு - ேபாளி - ஐய ம் குரல் வாிைசையப் பிளாட்பாரத்தின் ேம ம் 
கீ மாகக் காண்பித்  நடந்தனர். லக்ேகஜ் தபால் வண் ப் பக்கத்தில்தான் ஸ்ேடஷன் 
மாஸ்ட ம், ஸ்ேடஷன் சிப்பந்திக ம்! ெதாடாின் பின் றத்தில், ஒ வ ம் இல்லாத 
தனி வண் யில் ஏறி, கூட்ஸ் ெஷட் பக்கம் பார்த்த ஜன்னல் அண்ைடயில் 
உட்கார்ந்தார். ஜன்னல் பக்கம் இ ந்த நிம்மதி இவர  மனத்ைதத்  என்  
வாட் ய . எ ந்  பிளாட்பாரத்தின் பக்கத்தி க்கும் ஜன்னல் பக்கம் வந்  
உட்கார்ந்  ெகாண் , வண்  எப்ெபா  றப்ப ம் என்பைத ஆவலாக அறிய 
எஞ்சின் பக்கம் தி ம்பிப் பார்த் க் ெகாண் ந்தார். 
 
    "பிள்ைளவாள்! ஏ  இந்த ராத்திாியில்!" என்ற  கம்பீரமான ஒ  குரல். ேவ   
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ஒ வ ம் இல்ைல, ரயில்ேவ ேபாலீைஸச் ேசர்ந்த அவர  நண்பர் க யாணசுந்தரம் 
பிள்ைள. தி க்கிட் த் தி ம்பினார். 
 
    ேபாலீஸ்காரன்! பிள்ைளயவர்கள் நண்பைரப் பார்க்கவில்ைல; காக்கி 
உைடையத்தான் பார்த்தார்! 
 
    தன்ைனயறியாமல் அவர  வாய், " த் க்கு  வைர!" என்ற . 
 
    "என்ன அவசரம்! நான் உங்கைள மணியாச்சியில் பார்க்கிேறன்!" என்  ெசால் , 
அளெவ த்  ைவக்கும் ெப மிதமான நைட டன் லக்ேகஜ் வான் பக்கம் நிற்கும் 
ஸ்ேடஷன் மாஸ்டைர நா னார் க யாணசுந்தரம் பிள்ைள. 
 
    மீனாட்சிசுந்தரம் பிள்ைளக்கு னிநாக்கு தல் அ த்ெதாண்ைட வைர ஒேர வறட்சி; 
கண்கள் சுழன்றன. 
 
    "கலர்! ேசாடா!" என்  நீட் னான் ேஸாடாக்காரன். 
 
    "ஏ, ேஸாடா! கலர் ஒன்  உைட!" என்றார் பிள்ைள. 
 
    'டஸ்!' என்ற சப்தம்; 'ஸார்' என்  நீட் னான் ேசாடாக்காரன். வாங்கிக் கு த்தார். 
' ப்!' என்  ஏப்பமிட் க்ெகாண்ேட ஓரணாைவ அவன் ைகயில் ெகா த் விட் ப் 
பலைகயில் சாய்ந்  கண்ைண னார் பிள்ைள. 'க யாணி பார்த் விட்டாேன! 
நாைளக்கு நம் குட்  ெவளிப்பட் ப் ேபாகுேம!' 
 
    ைற கத்தில் க யாணசுந்தரம் பிள்ைள தமக்காகக் காத் க் ெகாண் ப்பைத 
மனக் கண்ணால் பார்த்தார். 
 
    ரயில் வி ல் கிாீச்சிட்ட . பிள்ைளயவர்கள் அவசர அவசரமாகக் கத ப் பக்கம் 
வந்  இறங்கினார். 
 
    பிளாட்பாரத்தில் கால் ைவத்த தான் தாமதம். வண்  நகர ஆரம்பித்த . 
 
    "என்ன பிள்ைளவாள் இறங்கிட் ய!" என்ற ேவகம் அதிகாித்  ஓ ம் ரயில் 
சாளரத்தி ந்  ஒ  குரல். க யாணசுந்தரம் பிள்ைள தான். 
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    "அவாள் வரைல!" என்  கத்தினார் பிள்ைள. 
 
    ெம வாக, நிதானமாக ஸ்ேடஷைனவிட்  ெவளிேயறி ஸ்ேடா ர் பக்கமாக நடந்தார் 
பிள்ைள. வழியில் சிறி  ரம் ெசல் ைகயில் தான் பாஸ் இல்லாமல் எப்ப க் 
கப்ப ல் ெசல்வ  என்ற ஞாபகம் வந்த  பிள்ைளக்கு. ' த்திையச் ெச ப்பால்தான் 
அ க்க ம்!' என்  ெசால் க் ெகாண்டார் பிள்ைள. அவ க்குத் தம  ஆபத்தான 
நிைலைம அப்ெபா தான் ெதளிவாயிற் . உடல் ந ங்கிய . 
 
    'யார் ெசய்த ண்ணியேமா!' என்  ம யில் இ ந்த வி திைய ெநற்றியில் இட் க் 
ெகாண் , 'மகாேதவா!' என்றார் வாய்விட் . 
 
    ஸ்ேடா க்கு வந் விட்டார். சாவதானமாகக் கதைவத் திறந் , விளக்ைக 
ஏற்றினார். ம யில் இ ந்த சில்லைறையப் ெபட் க்குள் ைவத் விட் , சிட்ைடைய 
எ த் , 'மீனாட்சி பற்  பதிெனான்ேற காலணா' என்  எ தினார். 
 
    ம ப ம் விளக்கு அைணந்த . கா ல் ெச ப்ைப மாட் க் ெகாள் ம் சப்தம்; 

ட்  கிளிக் என்ற . 
 
    தலாளி ட்ைட ேநாக்கி ச க்ச க்ெகன்ற ெச ப் ச் சப்தம். 
 
    பிள்ைள வழியில் ண்ைட உதறிப் ேபாட் க் ெகாண்டார். தைலைய உதறிச் 
ெசா கிக் ெகாண்டார். 
 
    தலாளி காற் க்காக ெவளிேய விசிப்பலைகயில் ங்குகிறார். 
 
    "ஐயா! ஐயா!" என்றார் மீனாட்சிசுந்தரம் பிள்ைள. 
 
    "என்ன ேவ, இவ்வள  ேநரம்!" என்  ரண் ெகாண்ேட ெகாட்டாவிவிட்டார் 

தலாளி ஐயா. 
 
    "இல்ேல, ேசா  இ ந்த . எம் பத் ேல இண்ணக்கி பதிெனாண்ேண காலணா 
எ தியி க்ேகன்!" என்றார் பிள்ைள. அப்ெபா ம் அந்த நாவறட்சி ேபாகவில்ைல. 
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    "சாி! வி யென வரப்ேபா க்கென வண் ையப் ேபாட் க் கிட்  வரச்ெசால் ம். 
சந்ைதக்குப் ேபாக ேவண்டாம்!" என்றார். ெசால் விட் , ெகா ங்ைகையத் தைலக்கு 
ைவத் க் ெகாண்  கண்ைண க்ெகாண்டார். 
 
    மீனாட்சிசுந்தரம் பிள்ைள தலாளி ஐயாைவச் சற்  ேநரம் பார்த் க் ெகாண்ேட 
நின்றார். அப் றம் ெம வாகத் தி ம்பி நடந்தார். 
    --------------------- 
 

ைமப்பித்தன் சி கைதகள் 
14. ஆண்ைம 

 
    மணிக்ெகா , 18-11-1934 
 
    னிவாச க்குக் க யாணமான  நிைனவில் இல்ைல. ஏன் என்றால் அ  
ெபப்பர்மின்ட் கல்யாணம். னிவாசன் ெபற்ேறார்கள் ெபாியவர்களாகி ம், 
குழந்ைதப் ப வம் நீங்கா  ெபாம்ைமக் க யாணம் ெசய்ய ஆைசப்பட்டார்கள். 
ெவ ம் மரப் ெபாம்ைமைய விட, தங்கள் நா  வய க் குழந்ைத சீமாச்சு ேமல் என்  
பட்ட . பிறகு என்ன? ெபண் கிைடக்காமலா ேபாய்வி ம்? ஆத் ர்ப் பண்ைண ஐயர் 
மகள் க்மிணிக்கு இரண்  வய . க யாணம் ஏக தட டல். ெபற்ேறார் 
ம யி ந்தப ேய மான் னிவாச க்கும் க்மிணி அம்மா க்கும் தி மணம் 
நடந்த . அந்தச் சாக்கில் சஷ் யப்த ர்த்திக்கு ன்ேப, தி மண ேமைடயில் 
உட்கா ம் பாக்கியம் இ  சம்பந்திக க்கும் கிைடத்த தான் மிச்சம். 
 
    க யாணம் என்ற பதத்திற்கு அகராதியில் ஒ  அர்த்தம் இ க்கலாம். கவிஞன  
வியாக்யானம் ஒன்  இ க்கலாம். அெதல்லாம் எனக்குத் ெதாியா . நைட ைற 
உலகத்திேல இந்த மகத்தான க யப்தத்திேல, தி மணம் என்றால் குலப் ெப ைம 
கிளத் ம் கலகாரம்பம் என்  ெபயர். 
 
    னிவாசன் தகப்பனார் ஆத் ர்ப் பண்ைணயா க்கு இைளத்தவரல்ல. ஆத் ர்ப் 
பண்ைணயா ம் னிவாசன் தகப்பனா க்கு மசியக் கூ யவரல்ல. இப்ப  
இ வ க்கும் ஆரம்பித்த ெமௗனமான வந்த த்தம், நா க்கு நாள் வளர்ந்த . 
சீர்வாிைச, மாியாைத, இத்யாதி... இத்யாதி, பரேமச்வர ஐயர் ( வின் தகப்பனார்) 
தன  ெப ைமக் ேகற்றப , ஆத் ர்ப் பண்ைண ஐயர் நடந்  ெகாள்ளவில்ைல என்ற 
கம்ப்ெளய்ண்ட் (complaint). அதற்காதாரமாக, "மாப்பிள்ைளெயன்  ம்ைபக் 
கிள்ளிப் ேபாட்டா ம் விைறத் க் ெகாண் தான் நிற்கும்; அதற்கு ன் பண்ைணப் 
ெப ைமயின் ஜம்பம் சாயா " என்பார். 
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    னிவாச ம் க்மிணி ம் வந்த த்தத்தில் கலந்  ெகாள்ளவில்ைல. அைதப் 
பற்றி இ வ க்கும் ெதாியா . பரேமச்வர ஐயர் ஒவ்ெவா  வ ஷ ம் தன் 

த்திரைனச் சம்பந்தி ட் ற்கு அ ப்பி ைவப்பார். பிறகு இல்லாத ேநாணாவட்டம் 
எல்லாம் ெசால் க் ெகாண்  வ ஷம் ராவாக ம் ேபச, அ  ஒ  'ஐட்டம் நி ஸ்'. 

னிவாச க்குச் சம்பந்தி ட் ற்குப் ேபாவெதன்றால் ெராம்பக் குஷி. விஷயம் 
க்மிணி இ க்கிறாள் என்ற நிைனப்பினால் அல்ல, பக்ஷணம் கிைடக்கும்; நாைலந்  

நாள் 'மாப்பிள்ைள', 'மாப்பிள்ைள' என்ற உபசாரம்; விைளயாட் , அப்பாவின் 
ேகாப ம் அ ம் எட்டாத இடம்; ேம ம் விைளயா வதற்கு நிரம்பப் பயல்கள்; 
இ தான் மாமா  என்றால் ெவகு குஷி. 
 
    இப்ப  பத்  வ ஷங்கள் கழிந்தன. 
 
    சம்பந்தி சண்ைட ஓயவில்ைல. 
 
    சீமா ம் சின்னப் ைபயனாக இ ந்  ெம வாகப் ெபாிய மனிதனாகிவிட்டான். 
பரேமச்வர ஐய க்குப் ைபயன் வளர வளர கு ஹலம். ஆத் ர்ப் பண்ைணக்குப் ' த்தி 
கற்பிக்க' சாந்தி கூர்த்தம் என்ற கைடசித் ப்ைப உபேயாகிக்க ேவண் ய காலம் 
ெந ங்குவதில் மிகுந்த சந்ேதாஷம். ஆத் ர்ப் பயைல என்ன ெசய்கிேறன் பார் என்  
தம் மைனவியிடம் ரம் ேபசினார். அவ ைடய சகதர்மிணி ம் தன  கணவன் ர 

ஷன் என்பதில் மிகுதி ம் களித்தாள். 
 
    சீமா ம் மாமனார் ட் க்குப் ேபாவ  ப ப்ப யாகத் தைடபட் ப் ேபாயிற் . 

த ல் ெகாஞ்சம் வ த்தந்தான். ஆனால் சீமா ஸ்தகம் ப த்த வனல்லவா? அதில் 
'தந்ைத ெசால் மிக்க மந்திரமில்ைல' என்  ப த்தி க்கிறான். தந்ைதயின் ெசால் 
மந்திரத்ைத விட, ைக மந்திரத்தில் அதிக அ பவம் உண் . சீமா ம் மாமனாைர 
ெவ க்க ஆரம்பித்தான். காரண ம் ெகாஞ்சம் உண் ; க்மிணி ன்ேபால் 
அவ டன் விைளயா வதில்ைல. ஓ  ஒளிய ஆரம்பித் விட்டாள். க்மிணியின் 
தகப்பனா ம், அவன் அங்கு ஒ  தடைவ ெசன்றி ந்த ெபா  தகப்பனாைரப் பற்றிப் 
ேபசிக் ெகாண் ந்தைத எல்லாம் க்மிணி வந்  அவனிடம் ெசால் ய தாள். 
 
    அவ க்குச் சீமாவின் தகப்பனாைர எப்ப ப் ேபசலாம் என்ற வ த்தம். 
குழந்ைத ள்ளத்தில் தன் இரகசியத்ைதச் சீமாவிடம், அவன் அங்கு ெசன்றி க்கும் 
ெபா  ெசால்  விட்டாள். அதி ந்  க்மிணி என்றால் சீமாவிற்குத் தன  
உள்ளம் என்ற ஒ  பற் தல். ஆனால் மாமாவின் மீ ம், அத்ைதயின் மீ ம் அடங்காத 
ேகாபம். அந்தக் ேகாபத்தில் ஏற்பட்ட ெவ ப்பின் சாைய, சீமாவின் மன லகத்தில் 

க்மிணிையத் தீண் ய ம் உண் . 
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    க்மிணி ஷ்பவதியானாள். 
 
    சடங்குக ம் ஏக தட டலாக நடந்தன. ஆத் ர்ப் பண்ைண ஐயர் ேநாில் வந்  
அைழத் ம், அங்கி ந்  ஒ வ ம் ேபாகவில்ைல. 
 
    க்மிணிக்கு மிகுந்த வ த்தம். தன் சீமா வராமல் இ ப்பாரா என்  ஏங்கினாள். 
ஆத் ர் ஐய ம் குழந்ைத க்மிணிக்குச் சாந்தி கூர்த்தம் ெசய்விக்க ஒ  நல்ல 
தினத்ைதப் பார்த் , பரேமச்வர ஐய க்கு ஒ  க தம் எ தினார். 
 
    பரேமச்வர ஐய க்கு இந்தக் க தத்ைதக் கண்ட ம் உள்ளம் ஆனந்தக் கூத்தா ய . 
தான் ெந நாள் எதிர் பார்த்தி ந்த தினம் வந்த உத்ஸாகத்தில் அன்  வி ந்  
நடத்தினார். பிறகு சம்பந்திக்கு ஒ  நீண்ட க தம் ஏறக்குைறயக் குற்றப் பத்திரம் ஒன்  
எ தி, அதில் 5000 பாய் ைகயில் தந்தால் தான் தன் மகன் சாந்தி கூர்த்தம் 
ெசய்வான் என் ம், ேம ம் சம்பந்தி ஐயரவர்களின் சீர் வாிைசக் குைறகைள எல்லாம் 
இப்ெபா  சாிகட்  மன்னிப் க் ேகட் க் ெகாள்ள ேவண் ம் என் ம் எ தி 
இ ந்தார். 
 
    இந்த விஷயத்தில் சீமாவிற்கு மனத்தாங்கல்தான்; இவ்வளவிற்கும் க்மிணி, பாபம் 
என்ன ெசய்தாள் என்  நிைனத்தான். ஆனால் தகப்பனா க்கு அடங்கிய பிள்ைள. 
ெசால்ல ம் யவில்ைல; ெமல்ல ம் யவில்ைல. 
 
    இந்த விஷயத்ைதப் பற்றி க்மிணி தனக்குக் க தம் எ வாள் என்  
எதிர்பார்த்தான். அவள் எ தினால் அவன் நாவல்களில் ப த்த கதாநாயகி ேபால், 

க்மிணி ம் தன்னநக் காத க்கிறாள் என்  அப்பாவின் ேகாபத்ைத ம் 
எதிர்ப்பதற்குத் தயாராகி யி ந்தான். 
 
    ஆனால் க தம் வரவில்ைல. 
 
    சீமாவிற்குப் ெபாிய ஏமாற்றமாக இ ந்த . ஒ ேவைள நாவல்களில் ப த்த மாதிாி... 
ேவெறா வைனக் காத க்கிறாேளா என்னேவா! ெபாம்ைமக் க யாணம் 
ெசய்யப்பட்ட ெபண், ேவெறா வைனக் காத த் ... கைடசியாக பிரம்ம சமாஜத்தில் 
க யாணம் ெசய்  ெகாள் வ தான் நாவல் சம்பிரதாயப்ப  சுவாரஸ்யமான . 
அப்ெபா தான் கதாசிாிய ம், வாசகர்கேள என்  ஆரம்பித் க் குழந்ைதக் 
க யாணத்தின் ெகா ைமகைளப் பற்றி வியாசம் எ த ம். சீமாவின் உள்ளத்தில் 
என்ன என்னேவா எண்ணங்கள் எல்லாம் குவிந்தன. ஆனால் க்மிணியின் மீ  ஒ  
ெபாிய ஏமாற்றம்தான் மிச்சம். 
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    க தம் வரவில்ைல. 
 
    சீமாவிற்கு ஒ  ேயாசைன ேதான்றிய . க்மிணிைய இரகசியமாகக் கவனித்தால், 
அல்ல  அவைளச் சந்தித்தால், தன்ைனக் காத க்கிறாளா என்  கண் பி த்  
விடலாேம என்  ேதான்றிய . அப்பாவிற்குத் ெதாியா  ேபாக ேவண் ம். 
 
    சீமா இப்ெபா  ெசன்ைனயில் ப த் க் ெகாண் க்கிறான். அப்பாவிற்குத் 
ெதாியாமல் ேபாவ  அவ்வள  கஷ்டமல்ல. பள்ளிக்கூட மாணவ க்கா 
தகப்பனாாிடம் இ ந்  பணம் த விக்க வழி ெதாியா ? 
 
    2 
 
    ஆத் ர் ஐயரவர்க க்குப் பண்ைணத் திமி ம் சிறி  உண் . பரேமச்வரன் தன் 
வழிக்கு வராமல் எங்கு ேபாய் வி வான் என்  ைதாியம். தன் ெசால் சக்தியால், 
பரேமச்வர ஐயர் ேவ  ெபண் சீமாவிற்குப் பார்க்க எத்தனித்தால் த த்  விடலாம் 
என்ற ைதாியம் இ ந்த . பயல் சீமா ம் இப்ப  இ ப்பானா என் கூடச் சில சமயம் 
ேபசிய ண் . இைதக் ேகட்ட சமயெமலாம் க்மிணிக்குக் கண்ணீர் வ ம். 
 
    "அவைன மறந் வி . ெகாட்டத்ைத அடக்கி வி கிேறன்" என்  க்மிணியிடம் 
ெசால் ய காலங்க ம் உண் . 
 
    'ேபாங்கள் அண்ணா' என்  கண்ணீர் விட்  உபவாசம் இ ப்பேத க்மிணியின் 
வழக்கமாகிவி ம் ேபால் இ ந்த . அவள் கணவன் என்ற வார்த்ைதயின் ரண 
அர்த்தத்ைத யறிந்தவள் அல்ல. உள்ளத்திேல ஏேதா தன்ைன யறியாத பக்தி, பாசம் 
சீமாவின் மீ  வளர்ந்  ெகாண்ேட இ ந்த . 
 
    சி  ப வத்தில் அவ டன் விைளயா ன ெதல்லாம் ஒன்றிற்குப் பத்தாக 
உள்ளத்தில் விைளயாட ஆரம்பித்தன. எத்தைனேயா தடைவ 'அவ க்குக் க தாசு 
எ த ேவண் ம்' என்  காகிதங்கைள எ த்  ன் ைவத்த ேநரங்கள் உண் . ஆனால் 
என்ன நிைனத் க் ெகாள்வாேரா, மாமாவிற்குத் ெதாிந்தால் ெபாிய அவமானம் என்ற 
பயம். 
 
    ஊர் வாைய ட மா? க்மிணி வாழாெவட் யாகிவிட்டாள் என்  ஊர்க் 
கிழங்களிைடேய ேபச்சு. ஊர்ச் சி மிக க்கும் க்மிணி என்றால் சிறி  இளக்காரம். 
இதனால் க்மிணிக்கு ஆ தலாக ஒ வ ம் இல்ைல. அவள் தாயார் அவள் 
தகப்பனாாின் எதிெரா . 
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    ஷ்பங்களிேல பலவைக ண் . சிலவற்ைறப் பார்த்த ம் கு கலம், களிப்  
இைவெயல்லாம் பிறக்கும். சில சாந்திைய அளிக்கும். சில உள்ளத்தில் காரணமற்ற 

க்கத்ைத, ேசாகத்ைத எ ப் ம். 
 
    க்மிணி இயற்ைகயிேலேய நல்ல அழகி. சி  பிராயத்திேலேய ஆைள வி ங்கும் 
விழிகள். அ ம் இயற்ைகயின் பாி ரண கி ைப இ க்கும்ெபா ! ஆனால் கூம்பிச் 
சாம்பிய உள்ளத்தின் உள்ெளாளி, அவள  யரம் ேதங்கிய கண்களில் பிரதிப க்கும். 
அவைளப் பார்க்கும்ெபா , நம்ைமயறியாத ெப ச்சு வ ம். 
 
    ஊர்ப் ேபச்சிற்கும் ெபாச்சாிப்பிற்கும் பயந் , அதிகாைலயிேலேய ஆற்றிற்குச் 
ெசன் விட்  வந்  வி வ  வழக்கம். ஆத் ாில் ஊ க்குச் சற் க் கூப்பி  

ரத்தில்தான் ஆ . க்மிணி பயமற்றவள். 
 
    அன்  வி யற்காைல நிலா பால் ேபால் காய்ந்  ெகாண் க்கிற . 
 
    க்மிணி குடம் எ த் க்ெகாண்  குனிந்த தைல நிமிராமேல ஆற்றிற்குச் 
ெசல் கிறாள். 
 
    கண்களிேல சற் க் கூர்ந் , கத் டன் ெந ங்கி ேநாக்கினால் சந்திரனில் 
பிரதிப க்கும் கண்ணீர். 
 
    அந்த ஆ தான் அவள் கவைலையக் ேகட்கும். 
 
    ஆத் ர் சிறிய ஸ்ேடஷன். ன்  மணி வண்  ெகாஞ்ச ேநரம்தான் நிற்கும். சீமா 
அதி ந்  இறங்கினான். எப்ப யாவ  க்மிணிைய அவள் ெபற்ேறா க்குத் 
ெதாியாமல் காண்ப  என்ற நிைனப் . கண்  அவளிடம் என்ன ேபசுவ , என்ன 
ெசால்வ  என்ெறல்லாம் அவன் நிைனக்க வில்ைல. அவைள எப்ப த் தனியாக, 
இரகசியமாகச் சந்திப்ப  என்  கூட எண்ணவில்ைல. ட் ன் பக்கம் ெசன்றால் 
ெவளி ற்றத்திற்கு வரமாட்டாளா? வந்தால் தன்ைன அைடயாளம் கண் ெகாள்ள 
மாட்டாளா? என்ற நம்பிக்ைக. அவன் அவைளச் சந்தித்  ெவகு நாட்களாகி 
விட்டெதன்ற, ஏறக்குைறய ஐந்  வ ஷத்திற்கு ேமலாகிவிட்டெதன்ற நிைனப்ேப 
இல்ைல. 
 
    ஸ்ேடஷனி ந்  வந்தால் - அதாவ  அங்கு வண் கள் கிைடயா . நடந்  
வந்தால், அந்தப் பாலமற்ற ஆற்ைறக் கடக்க ேவண் ம். 
 
    நடந்  வ கிறான். 
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    கைரேயறி அக்ரகாரத்திற்கு ேநராகச் ெசல் ம் பாைத வழியாக நடந்  வ கிறான். 
மனத்தில் பயம் ெகாஞ்சம் பட்பட் என்  அ த் க் ெகாண்ட . 
 
    எதிேர ஒ  ெபண் வ கிறாள். 
 
    அவள்தான். 
 
    விதி ம் ேகாைழ சீமாவின் ேமல், க ைண கூர்ந்த  ேபால் அவைள அ ப்பிய . 
 
    பால் ேபான்ற நிலாதான். 
 
    சிற்றாைட கட் க்ெகாண்  சில சமயம் சீமாெவன்  கூப்பிட் , பின்ேனா  
அைலந்  ெகாண் ந்த ஒ  குழந்ைத, திடீெரன்  பதினான்கு வய  நங்ைகயாக, 
அதி ம் அழகியாக மாறியைதக் கண்டால், யா க்குத்தான் அந்த மங்கிய நிலவில் 
அைடயாளம் கண் பி க்க ம்? 
 
    அவள் தன்ைனக் கடந்  ெசல் ம்வைர கூர்ந்  கவனித்தான்; உள்ளம் 
அவள்தாெனன்  காரணமற் க் கூறிய . ஆனால் அவள் ஜாைடெயல்லாம்... 
ெம வாகப் ெபயைரச் ெசால் க் கூப்பிட்டால்... நம்பிக்ைக யாைர விட்ட ? 
 
    " க்மிணி!" 
 
    அந்தப் ெபண் தி க்கிட்  நின்றாள். 
 
    " க்மிணி!" 
 
    வந்தவள் க்மிணிதான். தன் ெபயைரக் கூப்பிடக் ேகட்ட ம் பயம். வாயைடத்த 
பயம். ஆனால் குரல் ஜாைட எல்லாம் இரண்டாம் ைற சப்தத்தில் யா ைடய  
மாதிாிேயா பட்ட . 
 
    " க்மிணி!" என்றான் ம ப ம். சற் த் ைதாியமாக "யார ?" என்றாள். 
 
    "நான்தான் சீமா!" 
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    வார்த்ைதகைளக் ேகட்ட ம் அவள் உள்ளத்தில் தாங்க யாத கு கலம்; அதில் 
பிறந்த ேசாகம், கண்களில் ஜலம் தாைர தாைரயாகப் ெபாங்கிய . அழ 
ேவண் ெமன்றி ந்த . சிாிக்க ேவண் ெமன்  ேதான்றிய . கண்டத்தில் ஏேதா 
ஒன்  கட் யாக உ வ ேபால் இ ந்த . உத கள் அழ ேவண் ெமன்  

த்தன. உதட்ைட ெம வாகக் க த் க்ெகாண்  வி ங்கினாள். 
 
    " க்மிணி, என்ன இன் ம் அைடயாளம் ெதாியவில்ைலயா? இன் ம் சந்ேதகமா?" 
 
    "இல்ைல, ஆத்திற்கு வாங்க, ேபாேவாம்" என்றாள். 
 
    "நான் அங்ேக வரவில்ைல..." 
 
    க்மிணிக்கு ஏேதா மனதில் அ த்த மாதிாி இ ந்த . 
 
    "உன்ைனப் பார்க்கத்தான் வந்ேதன். இங்ேக வா. ஆற்றங்கைரப் பக்கம் ேபாேவாம்" 
என்றான். 
 
    "சாி" என்றாள். சீமாவிற்கு இதில் சிறி  ஆச்சர்யம் தான். ெவகு ணிச்சல்காாி 
என்  பட்ட . 
 
    " க்மணி உன்னிடம் ஒன்  ேகட்கேவண் ம்! ேகட்ைபேயா?" 
 
    "சந்ேதகமா?" 
 
    "பின் ஏன் எனக்குக் க தம் எ தவில்ைல...?" 
 
    "நிைனத்ேதன்... நீங்கள் என்னவாவ  நிைனச்சிப்பியேளா என்  பயம்." 
 
    "இப்ப ப் பயப்பட்டா நான் ெசான்னப  எப்ப  நடப்பாய்?" 
 
    "கட்டாயமாக நடக்கிேறன். சத்தியமா நடக்கிேறன். சத்தியமாக..." என்  

த் க் ெகாண்  ேபசினாள். 
 
    "உன் மாமா ம், அப்பா ம் சண்ைட பி ச்சுக்கிறாேள, அவர்கள் நம்ைமக் 
கவனித்தார்களா? அவர்க க்கு ஒ  த்தி கற்பிக்க ேவண் ம். நாம் இ வ ம் 
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அவர்க க்குத் ெதாியாமல் எங்ேகயாவ  ேபாய்விட ேவண் ம். நீ என் டன் 
வ கிறாயா? கட்டாயம் வ கிறாயா? ைகய த் க் ெகா ." 
 
    "வ கிேறன் சீ..." தன்ைனயறியாமல் பைழய சி  குழந்ைத நிைனவிேல க்கப் 
ேபானாள். திடீெரன்  கணவன் என்ற மாியாைத நிைன  அவைளக் குழப்பிய த்  
விட்ட . ேகாபித் க் ெகாள்வாேரா, மாியாைதக் குைறவாகப் ேபசியதற்கு என்ற 
நிைனவில் விம்மினாள். 
 
    விம்ம டன் "மன்னி ங்ேகா" என்ற வார்த்ைத ெவளிவந்த . 
 
    சீமாவிற்கு க்மிணி தன்ைன மறக்கவில்ைல என்பதில் பாி ரண ஆனந்தம். 
 
    " க்மிணி நீ என்ைனச் சீமா என்  கூப்பிட்டால் தான்...!" என்  அவள் சத்தியம் 
ெசய்வதற்கு எ த்த ைகையத் தன  கரத்தில் பற்றினான். அவள் ைக எவ்வள  
ெம வாக ஷ்பம் ேபால் இ க்கிற . உள்ளத்தில் இ ந்  ஏேதா ஒன்  உடல் 

ராவாகப் பாய்வ  ேபால் இ ந்த . 
 
    க்மிணி ம் கரத்ைத இ க்கவில்ைல. இ க்க இயலாதப  வ விழந்தாள். 
கூச்ச ம், நாண ம் கத்ைதச் சிவக்கச் ெசய்தன. 
 
    "நீங்கள் இப்ப க் ேகட்டால்..." 
 
    "ெசான்னால்தான்..." 
 
    "சீமா" என்  ெம வாக அவன் கா டன் கா  ைவத் க் கூறினாள்... அதரங்கள் 
என் ம் மலராத விதம் மலர்ந்தன. 
 
    சீமாவின் கரங்கள் அவள் இைடயில் ெம வாகச் சு ண்டன. 
 
    அவள் இைடயி ந்த குடம் ைக ேசார்ந்  மண க்கு ந விய . 
 
    " க்மிணி! நான் ெசான்னப  ேகட்பாேயா!" 
 
    "இன் ம் சந்ேதகமா? நீங்கள் கூப்பி ம் இடத்திற்கு வ கிேறன்." 
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    அவள் கண்களில் ஒ  ேஜாதி பிரகாசித்த . ஒ  ெகாஞ்சுத ம், குைழ ம் 
காணப்பட்ட . 
 
    க்மிணி அவன  மார்பில் சாய்ந்தாள். 
 
    " க்மிணி நான் வந்ததாக எவ க்கும் ெதாியக் கூடா . உன் அப்பாவிற்குக் கூட..." 
 
    "ஆகட் ம்." 
 
    இ வ ம் த விக் ெகாண்டனர். 
 
    பிாிய மனம் வரவில்ைல. விலக மனம் வரவில்ைல. 
 
    " க்மிணி!" என்றான். 
 
    "சீமா" என்றாள். 
 
    அவள் கரத்தில் த்தமிட்டான். 
 
 
    அவைளச் சுற்றியி ந்த கரங்கைள மீட்டான். 
 
    குழந்ைத க்மிணி நாணத்தினால் த த த்த குர ல் ெம வாக "நான்" என்றாள். 
 
    சடக்ெகன்  சீமா விலக்கிக்ெகாண்  "ேபாய் வ கிேறன் கண்ேண" என்  
ெவகுேவகமாகச் ெசன்றான். 
 
    க்மிணிக்குத் க்கம் ெநஞ்ைசயைடத்த . அவன் கில் ைவத்த கண் மாறாமல் 
பார்த் க் ெகாண் ந்தாள். விம்மி விம்மி ச்சு வந்  ெகாண் ந்த . 
 
    ஆற்றின் அக்கைரைய அைடந்த ம் சீமா தி ம்பிப் பார்த்தான். 
 
    க்மிணி அவன் இ ந்த திக்கில் கும்பிட்டாள். 
 
    க்மிணியின் ெநஞ்சில் ம ப ம் ேமகம் கவ்விய . 
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    நடந்த கன  மைறந்த . 
 
    3 
 
    க்மிணி கணவ க்குக் ெகா த்த வாக்குத் தத்தத்ைத மறக்கவில்ைல. 
ெபற்ேறாாிடம் கூறவில்ைல. ஆனால் இயற்ைக கூறா  விடவில்ைல. க்மிணி தன  
கணவனின் நிைனைவ மறவாத வண்ணம் இயற்ைக க ைண ாிந்த . 
 
    இரண்  மாத காலங்களில் இயற்ைகயின் ேகாளா கள் அவள் மீ  ேதான்றலாயின. 

ட் ற்குத் ெதாியா . 
 
    பண்ைண ஐயர் தி க்கிட் ப் ேபாய்விட்டார். சீமாைவப் பற்றி அவர் 
நிைனக்கேவயில்ைல. தன  குற்றம் என்  உள்ளம் கூறிய . க்ஷாத்திரத்ைத எல்லாம் 
மகளின் மீ  தாக்கினார். "யார் என்  ெசால்? பயைலத் ெதாைலத்  வி கிேறன்" 
என்  கர்ஜித்தார். இதற்கு ேமல் தாயாாின் பி ங்கல் ேவ . க்மிணி ஒன்றிற்கும் 
பதில் ெசால்லவில்ைல. கணவன் இட்ட பணிைய மறப்பாளா? அவர் வ வார், க தம் 
எ வார் என்ற நம்பிக்ைக இ க்கும்ேபா ... 
 
    இரகசியம் என்ப  சில விஷயங்களில் ெவகு கஷ்டமான காாியம். ஊாிேல 
ெம வாகப் பரவிய . ஊர்ப் ேபச்சிற்குக் ேகட்பாேனன்? ஒன்றிற்குப் பத்தாகத் 
திாிந்த . எந்த ஊர்க்கு விேயா ேபாய் பரேமச்வர ஐயர் கு ம்பத்திற்கும் கூறி விட்ட . 

க்மிணியின் மீ  அவ க்கு உள் ர ஒ  பாசம் இ ந்  வந்த . த ல் 
நம்ப யவில்ைல. சமாசாரம் உண்ைம என்ற பிறகு என்ன ெசய்ய ம்? 
சம்பந்தியின் மீதி ந்த க்ஷாத்திரத்ைத எல்லாம் க்மிணியின் மீ  சுமத்தி ம், தம் 
மக க்கு நீண்ட க தம் எ திவிட்டார். 
 
    சீமாவிற்கு ன்  பணம் எ த் க் ெகாண்  க்மிணி டன் ஓ ப் ேபாக 
ேவண் ெமன்ற ஆைச, நம்பிக்ைக இரண் ம் இ ந்தன. இப்ெபா  அந்த 
நம்பிக்ைக ம் பறந்  ேபாய்விட்ட . தான்தான் குற்றவாளி என்  அப்பாவிடம் 
கூச்சமில்லாமல் எப்ப ச் ெசால் வ ? ேம ம் க்மிணியின் மீ  பழி ஏற்பட்  
விட்டேத, அவைள எப்ப  ஊரார் அறியாமல் ைவத்  வாழ்வ ? சீமாவின் மனம் 
கலங்கிய . 
 
    இச்சமயம் க்மிணியிடம் இ ந்  குழறிக் குழறி கண்ணீரால் நைனந்த ஒ  க தம் 
வந்த . அவைளக் கூட் க் ெகாண்  ேபாய்விட ேவண் மாம். ன்  ெசான்னப  
சீக்கிரம் வரேவண் மாம். அப்பா ைவயராளாம்;  நரகமாக இ க்காம். அப்பாவிடம் 
ெசால்லவில்ைலயாம். குழந்ைத க்மிணிக்கு என்ன நம்பிக்ைக! 
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    சீமாவிற்கு என்ன பதில் எ வ  என்  ெதாியவில்ைல. ைதாியம் இல்ைல; 
ேபசாமல் இ ந் விட்டான். 
 
    க்மிணிையப் பற்றி இரெவல்லாம் நிைனத்  அ தான். 
 
    ஆனால் தகப்பனாாிடம் ேவ  கல்யாணம் ெசய்  ெகாள்ளப் ேபாவதில்ைல என்  
கூறத் ைதாியம் இ ந்த . அப்பா இ க்குமிடத்திற்கும் ெசன்ைனக்கும் 
ெவகு ரமல்லவா? அதனால்தான் ைதாியமி ந்த . ேமல் ப ப்பிற்கு அவசியம் 200 

பாய் ேவண் மாம். அந்தப் ெபாய் ெசால் யாவ ... 
 
    க்மிணி க தத்ைத எதிர்பார்த்தாள். அ  எப்ப  வ ம்?... இந்த உள் ர ஏற்பட்ட 
மன உைளச்ச ம், இ தய உைடவா ம் சீமா நி விய இலட்சியம் உைடந்  
ேபாயிற் . 
 
    அந்த அதிர்ச்சியில் ைள குழம்பி விட்ட . 
 
    "அவர் வந்  விட்டாரா? சீமா வந்தாச்ேசா?" 
 
    இ தான் லம்பல் இர ம் பக ம். 
 
    அவள  குழம்பிய மனதில் 'ெசன்ைனக்ேக அவாிடம் ெசன் விட்டால்' என்  
பட்ட . 
 
    பித்தத்தில் ைள கூர்ைமயாக ேவைல ெசய் ம். இர  எல்ேலா ம் ப த்த பிறகு 
அப்பாவின் ெபட் ையத் திறந்  பணத்ைத எ த் க் ெகாண்டாள். அன்  சீமா 
வி யற் காைலயில் ெசன்ற வண் யில் ேபாய்விட ேவண் ம் என்ற திட்டம். பித்தத்தின் 
கதிைய என்ன ெசால்வ ! நிைனத்தப ேய ெசய்  த்தாள். 
 
    வண்  சாயங்காலம் ெசன்ைனயில் ெகாண்  வந்  ேசர்த்த . 
 
    பிறகு? 
 
    அவ க்குத் ெதாியவில்ைல. 
 
    பித்தத்தின் ேவகம் அதிகமாயிற் . 
 
    "அவைரக் கண்டீர்களா? சீமாவிடம் ெகாண்  வி ங்கள்" இ தான் வார்த்ைதகள். 
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    ெசன்ைனயில் ேகட்கவா ேவண் ம்? அதி ம் ஒ  அழகிய சி  ெபண் 
அலங்ேகாலமாகப் ேபாகும் ெபா . 
 
    அவைளத் ெதாடர்ந்  கா க் கூட்டம். க்கால் வாசி சி வர்கள் கூ ய . 
 
    சில விடர்க ம் ெதாடர்ந்தார்கள். 
 
    க்மிணி ம் ஏகாக்கிராந்ைதயாக அேத லம்ப டன் ெசன்றாள். 
 
    சிலர் சிாித்தார்கள். சிலர் க்கப்பட்டார்கள். ெசன்ைன அவசரத்தில் ேவ  என்ன 
ெசய்ய ம்? மற்றவர்க டன் வ த்தத் டன் ேபசிக்ெகாண்  ெசன்றார்கள். 
 
    அன்  சீமாவிற்கு உதவி ெசய்த கு ட்  விதி அவைன அங்கு ெகாண்  தள்ளி, 
ம ப ம் உதவி என்ற தன  விைளயாட்ைட ஆரம்பித்த . 
 
    கூட்டத்ைத விலக்கிக்ெகாண்  அவளிடம் ெசன்  " க்மிணி" என்றான். 
 
    "அவைரக் கண்டீர்களா? சீமாவிடம் ெகாண்  வி ங்கள்" என்றாள். 
 
    அவள் குர ல் ஒ  ேசாகம் - நம்பிக்ைக யிழந்த ேசாகம் - ெதானித்த . 
 
    கண்களில் அவைனக் கண்  ெகாண்டதாகக் குறிகள் ஒன் ம் ெதாியவில்ைல. 
 
    "என்ைனத் ெதாியவில்ைலயா? என்ன க்மிணி நான் தான் வந்தி க்கிேறன்." 
 
    "அவைரக் கண்டீர்களா? சீமாவிடம் ெகாண்  வி ங்கள்" என்றாள் ம ப ம், 
குர ல் அேத ெதானிப் . 
 
    அவளிடம் விவாதம் ெசய்யாமல் ஒ  வண்  பி த்  அவைள ஏற்றிக்ெகாண்  
ெசன்றான்; க்கம் ெநஞ்ைசயைடத் க் ெகாண்ட . என்ன மா தல்? கசங்கிய மலர். 
 
    வண் யில் ேபாகும்ெபா  ம ப ம் "அவைரக் கண்டீர்களா? சீமாவிடம் 
ெகாண்  வி ங்கள்" என்றாள். 
 
    சீமாவிற்குப் பதில் ேபச யவில்ைல... 
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    அவள் அவைனக் கண்  ெகாண்டாேளா என்னேவா? எனக்குத் ெதாியா . 
 
    ஆனால் சீமா, பரேமச்வரய்யாிட ம், உலகத்தினர் ன் ம் ஆண்ைம டன் நடந்  
ெகாண்டான். 
 
    (மணிக்ெகா யில் 'ஆண் சிங்கம்' என்ற தைலப்பில் இக்கைத ெவளிவந்த . பின்னர் 

ைமப்பித்தன் 'ஆண்ைம என மாற்றினார்) 
 
    ------------------------ 
 

ைமப்பித்தன் சி கைதகள் 
15. ஆற்றங்கைரப் பிள்ைளயார் 

 
    மணிக்ெகா , 22-04-1934, 29-04-1934 
 
    ஊழி காலத்திற்கு ன்... 
 
    'கி. .'க்கள் (கிறிஸ்  பிறப்பதற்கு ன்) என்ற அள ேகால்க க்கு எட்டாத 
சாித்திரத்தின் அ வானம். 
 
    அப்ெபா , நாகாிகம் என்ற நதி காட்டாறாக ஓ க் ெகாண் ந்த . 
 
    கைரயில் ெவள்ளம் கைர ரண்  ஓ வதால் கற்பாைறக ம், மணற்குன் க ம், 
அ க்க  பிள்ைளயாைர , அவைர ன்பப்ப த்திக் ெகாண் ந்தன. 
 
    ***** 
    ஒ  கிழவர் வந்தார். 
 
    பிள்ைளயாாின் கதிையக் கண்  மனம் வ ந்தினார். பிள்ைளயாைரக் காப்பாற்ற 
அவ க்கு ஒ  வழி ேதான்றிற் . 
 
    'ச கம்' என்ற ஒ  ேமைடையக் கட் , அதன் ேமல் பிள்ைளயாைரக் 
கு ேயற்றினார். அவ க்கு நிழ க்காக ம், அவைரப் ேபய் பி யாதி க்க ம், 'சமய 
தர்மம்' என அரச மரத்ைத ம், 'ராஜ தர்மம்' என்ற ேவப்ப மரத்ைத ம் நட் ைவத்தார். 
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    ெவள்ளத்தின் அேமாகமான வண்டல்களினால் இரண்  மரங்க ம் ெசழித்ேதாங்கி 
வளர்ந்தன. 
 
    பிள்ைளயா க்கு இன்பம் என்ப  என்னெவன்  ெதாிந்த . 
 
    தனக்கு உதவி ெசய்த ெபாியாாின் ஞாபகார்த்தமாக 'மனிதன்' என்ற ெபயைர 
தனக்குச் சூ க்ெகாண்டார். 
 
    ***** 
    இரண்  மரங்க ம் ஒன்ைற ஒன்  பின்னிக்ெகாண்  மிக ம் ெசழிப்பாக ெந ங்கி 
வளர்ந் , பிள்ைளயா க்கு சூாிய ெவளிச்சேம பட யாமல் கவிந்  ெகாண்டன. 
மைழக் காலத்தில் எப்ெபா ம் மரங்களி ந்  ஈரம் ெசாட் க்ெகாண்ேட 
இ ந்ததினால் பிள்ைளயா க்கு ந க்குவாதம் ஏற்பட் வி ம் ேபா ந்த . ேம ம் 
கிைளகளில் பக்ஷிகள் கூ  கட் க்ெகாண் , பிள்ைளயாாின் ேமல் எல்லாம் 
அசுத்தப்ப த்தின. 
 
    பிள்ைளயாைரப் பார்க்க ெவகு பயங்கரமாக இ ந்த . அப்ெபா  இ  கிழவர்கள் 
வந்தனர். 
 
    ேகார உ வத் டன் விளங்கும் பிள்ைளயாைரக் கண்ட ம், இ வ ம் ஆற் க்கு ஓ  
ஜலம் எ த்  வந்  த ல் அவைரக் குளிப்பாட் னார்கள். 
 
    ஒ  கிழவ க்கு ஒ  ேயாசைன ேதான்ற, ைகயில் மண்ெவட் டன், ெவகு 
ேவகமாக ஒ  பக்கமாகச் ெசன்  மைறந்தார். 
 
    ேம ந்த அசுத்தங்கள் ேபானதினால் உண்டான ஒ  சந்ேதாஷத்தினால், 
பிள்ைளயார் எதிாி ந்த கிழவ டன் ேபசலானார்: "என்ைன ன்பின் அறியாத 
நீங்கள் ெசய்த உதவிக்கு, உங்கள் இ வ க்கும் எனதன்ைபத் தவிர ேவ  நான் என்ன 
ெகா க்க ம்? உங்கள் ெபயெரன்ன, உங்கள் நண்பர் ெபயர் என்ன?" என்றார். 
 
    அதற்கு அந்தக் கிழவர் பதில் ெசால் கிறார், "பிள்ைளயாேர! 
கஷ்டத்தி ப்பவ க்கு உதவி ெசய்பவ க்கு பிரதி பகாரம் ேவண் மா? அைத 
நாங்கள் எதிர்பார்க்க ம் இல்ைல. என  ெபயர் ' த்தன்'; என் டன் வந்தவர் என் 
நண்பரல்ல; அவைர வழியில்தான் சந்தித்ேதன். அவர் ெபயர் 'ஜீனன்'" என்றார். 
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    கிழவ க்கு பளிச்ெசன்  ஒ  ேயாசைன தித்த . ஒேர பாய்ச்ச ல் மரத்தின் ேமல் 
ஏறி, பக்ஷிகள் கூ  கட் வதற்கு வசதியாயி ந்த கிைளகைள எல்லாம் 
ெவட்டவாரம்பித்தார். 
 
    இத்தைன நாட்களாக இ ளி ம் நிழ ம் இ ந்  வந்த பிள்ைளயா க்கு, 
திடீெரன்  பட்ட சூாிய கிரணங்கைளத் தாங்க யவில்ைல. ேமெலல்லாம் சுட் க் 
ெகாப் ளிக்கவாரம்பித்த . கண்கைளத் திறக்க யாமல் கூசுகிற . "நல்ல ேவைள 
ெசய்கிறீர்! ேபா ம் உம  உதவி" என்  ேகாபித் , "இந்தக் கிைளகளினால்தான் 
உமக்கு..." என்  கிழவர் பதில் ெசால் ன், தன  ம்பிக்ைகயால் அவைரத் க்கி 

சினார். கிழவர், ேமைடக்கு வடகிழக்கில், ெவகு ரத்தில் ேபாய் வி ந்தார். 
 
    சற்  ேநரத்தில் மண்ெவட் டன் ெசன்ற கிழவர், பிள்ைளயாைர அ கி, "நான் 

திதாக ேமைட ஒன்  கட் யி க்கிேறன். அதில் அந்தக் கஷ்டம் ஒன் ம் இல்ைல; 
என்  ெசால்  அவைரத் க்கிக் ெகாண்  ேபாய், தான் தயாாித்த இடத்தில் 
உட்காரைவத் , "இேதாபா ம்! இதில் மரங்கேள இல்ைல; உமக்கு அங்கி ந்த 
கஷ்டம்..." என்  ெசால்  க்கு ன் அவ்விடத்தி ந்த உஷ்ணத்ைதத் 
தாங்க யாத பிள்ைளயார், கண்ைண க்ெகாண்  ஒேர ஓட்டமாகத் தன  பைழய 
ேமைடயில் வந்  உட்கார்ந் ெகாண் , "உங்கள் இ வ க்கும் உதவிெசய்வ  
என்றால் பிறைரத் ன்பப் ப த் வ  என்ற நிைனப்பா? சற்  ன் தான், உம  
நண்பன், உம் டன் வந்தவன், என  அ ைமயான மரங்கைள ெவட்  
உடம்ெபல்லாம் ெகாதிக்கும்ப  ெசய் விட்டான். கண்ைண க் ெகாண்  சிவேன 
என்றி ந்த என்ைன, நீர் ெவகு த்திசா த்தனமாக கட் விட்ட உம  ெமாட்ைட 
ேமைடயில் ேபாட் ப் ெபாசுக்கி விட்டீேர, ேபா ம் உம  உதவி. நீர் சும்மா இ ந்தால் 
ேபா ம்" என்  ெசால் விட் க் ேகாபத் டன் கண்கைள க்ெகாண்  இ ந்தார். 
 
    பிள்ைளயாாின் மனநிைலையக் கண்ட கிழவர், ெபாி ம் ஏமாற்றமைடந் , தாேன 
அந்த ேமைடயில் உட்கார்ந்  தன  உயிைர விட்டார். 
 
    ***** 
    ெவட் விட்டதனால் கிைளகள் ன்ைனவிடப் பன்மடங்கு அதிகமாக வளர்ந்தன. 
தாழ்ந் ம் கவிந் ம் வளர்ந்த அரச மரத்தின் இரண்  கிைளக க்கிைடயில் 
பிள்ைளயாாின் தைலயகப்பட் க் ெகாண்ட . ேவப்ப மரத்தின் ேவர் ஒன்  
பிள்ைளயாாின் வயிற்ைறச் சுற்றி வளர்ந்த . பிள்ைளயாாின் கால்களில் அரச மரத்தின் 
இரண்  ேவர்கள் இ க்கி பின்னிக் ெகாண்டன. 
 
    பிள்ைளயார் இரண்  மரங்க க்குள் சிைறப்பட்டார். 
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    காற்ற க்கும் ெபா ெதல்லாம் பிள்ைளயா க்குத் தைல ேபாய்வி ம் ேபால் 
இ ந்த . வயிற்ைறச் சுற்றிய ேவேரா - அதன் ேவதைன சகிக்க யவில்ைல. 
கால்க ம் சிைறபட்டதினால் ஓடேவா யா . 
 
    பிள்ைளயா க்கு நரகம் எப்ப யி க்கும் என்  சற் த் ெதாிந்த . 
 
    ***** 
    பல காலம் ெசன்ற ... வடேமற்கு கணவாய்களில் ெபய்த அேமாகமான 
மைழயினால் நதியில் ெவள்ளம் கைர ரண்  ஓ ய . கணவாயில் ஒ  சி  ேராஜாத் 
ேதாட்டம் ேபாட்  வசித்  வந்த ைக  கட் ய ஒ  தா க் கிழவைன ம் கு ைச - 
ேதாட்டத் டன் அ த் க் ெகாண்  வந்த . 
 
    ெவள்ளத்தின் ேவகத்தினால் அரச மரம் சாய்ந்த . ேவப்ப மரம் அ ேயா  வி ந்  
ேவர் மாத்திரம் பி த்தி ந்ததினால் தண்ணீாில் மிதந்  ஆ க்ெகாண் ந்த . 
பிள்ைளயா க்கு ஓட ம் யவில்ைல; ஓட ம் பயம். 
 
    பிள்ைளயாாின் ன்பத்திற்கு ஓர் எல்ைலயில்ைல; நீக்க ஓர் வழி மில்ைல. 
 
    ெவள்ளத்தில் உ ண் வந்த தா க் கிழவன் ேவப்ப மரத்தின் கிைளகைள எட் ப் 
பி த்  ேமைடயில் ெதாத்திக்ெகாண்டான். ெவள்ளம் வற்றிய . 
 
    தா க்கிழவன் ேவப்ப மரத்  நிழ க்கு ஆைசப்பட்  அைதத் க்கி நி த்தினான். 
ெவள்ளத்தில் ஒ ங்கிய ஒ  ெசத்த பசு மாட் ன் ேதாைல ாித் , அதன் மாமிசத்ைத 
ேவப்ப மரத்திற்கு உரமாக இட்டான். தன் டன் ெவள்ளத்தில் ஒ க்கப்பட்ட ஒ  
ேராஜாச் ெச ைய எ த்  மீதியி ந்த மாமிச எ ைவயிட் , ேவப்ப மரத்திற்கும் அரச 
மரத்திற்கும் இைடயில் நட் ைவத்தான். மாட் ன் ேதாைல ைவத்  ேவப்ப 
மரத்த யில் ஒ  கு ைச கட் க்ெகாண்  தன் இைடயில் ெசா கி இ ந்த 
உைடவாைள ேவப்ப மரத்தில் மாட் விட்  சந்ேதாஷமாக இ க்கவாரம்பித்தான். 
 
    ேராஜாச்ெச , உரத்தின் மகிைமயால் நன்றாகச் ெசழித்  வளர்ந்த . நல்ல 
வாசைன ள்ள ஷ்பங்க டன் நீண்ட ட்க ம் நிைறந்தி ந்தன. 
 
    பிள்ைளயாாின் கஷ்டத்ைதக் கவனிக்க யா மில்ைல. 
 
    அப்ெபா  வர் ஒ வர் பின் ஒ வராய் வந்தனர். அவர்க க்கு சங்கரன், 
ராமா ஜன், மத்வன் என்  ெபயர். 
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    த ல் வந்தவர் பிள்ைளயார் தைலைய வி விக்க யன்றார். ெவகு கஷ்டப்பட்  
சிறி  விலக்க ந்த . வயிற்ைறச் சுற்றிய ேவைர சிறி ம் அைசக்க யா  என்  
கண் , தைலைய வி வித்த சந்ேதாஷத்தில் ேபாய்விட்டார். அவர் பின் வந்த இ  
கிழவர்க ம் அரச மரத்ைத த ல் இ ந்த மாதிாி க்கி நி த்த யத்தனித்தார்கள். 

யவில்ைல. ெபாிய மரத்ைதத் க்க இ வரால் மா? அதி ம் கிழவர்கள். அரச 
மாரம் ேகாணிக்ெகாண் தான் நின்ற . ன் ம் இப்ப த்தான் இ ந்தி க்கும் என்  
நிைனத்  சந்ேதாஷப்பட் க் ெகாண்  ெசன் விட்டார்கள். 
 
    விலகியி ந்த அரச மரத்தின் கிைளகள் ம ப ம் கவிந்  பிள்ைளயாாின் க த்ைத 
இ க்கவாரம்பித்தன. அ ைமத் ெதாந்திையச் சுற்றிய, மாமிச உரம் ெபற்ற ேவப்ப 
மரத்தின் ேவர்கேளா பிள்ைளயாைர அைசயவிடாமல் ெந க்கின. 
 
    ேராஜா ஷ்பங்களின் வாசைனைய நன்றாக அ பவித்தா ம், ட்கைள எப்ப  
விலக்குவ ? குத்திக்குத்தி அந்தப் பக்கம் ராவாக ம் சீழ் வந்த . 
 
    ேபாதாததற்கு ைக க் கிழவன், தனக்கு ெபா ேபாகாத ேநரங்களில் தன  
உைடவாைள எ த்  பிள்ைளயாாின் ஒற்ைறக் ெகாம்பில் தீட்டவாரம்பித் வி வான். 
 
    ேமைடயின் மீ  அரசங் கன் க ம் ேவப்பங் கன் க ம், ேவ  ல் ண் க ம் 

ைளக்க ஆரம்பித் விட்டன. 
 
    சில காலம் ெசன்ற . 
 
    ஒ  நாள் இர , ேமற்கு ச த்திரத்தின் அ ப்பாகத்தில் ஒ  ெபாிய கம்பம் 
ஏற்பட்டதினால் கடல் ஜலம் நதிக்குள் எதிர்த் ப் பாய்ந்த . பிள்ைளயார் இ ந்த 
ேமைடயின் பக்கம் யற்காற் ம் மைழ ம் சண்டமா தமாக அ த்ததினால், ஆ ம் 
ெப க்ெக த்  கடல் ஜலத்ைத எதிர்த்த . 
 
    ேபய் ேபால் ஆ க்ெகாண் ந்த மரங்க ம் ம ப  வி ந்  விட்டன. அரச மரம் 
பிள்ைளயார் கின்ேமல் சாய்ந் விட்ட . வ வற்ற ேவப்ப மரம் ன்ேபால், 
பிள்ைளயாாின் வயிற்ைறச் சுற்றியி ந்த ேவாின் உதவியால், ேமைடயி ந்  
ெகாண்  தண்ணீாில் ஆ க்ெகாண்  இ ந்த . 
 
    ைக க் கிழவைன கு ைச டன் அ த் க்ெகாண் ேபாய்விட்டதால், காற் க்கு  
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வைளந் ெகா த்  ம ப ம் தைல நிமிர்ந்த ேராஜாச் ெச ையத் தவிர அவ ைடய 
ஞாபகார்த்தமாக ேவ  ஒன் மில்ைல. 
 
    பிள்ைளயா க்கு நரகேவதைன ெபா க்க யவில்ைல. 
 
    இந்த ன்  பிணிக ம் பாசக்கயி  ேபால் அவைரத் ன் த்தின. 
 
    ச த்திரத்தின் ந வில் ஒ  சி  படகில் ெசன் ெகாண் ந்த ஒ வைனக் கடல் நீர் 
படகுடன் ஆற் க்குள் அ த் க்ெகாண்  வந்ததினால், அந்தப் படகும் இந்தப் 
பிள்ைளயாாின் ேமைடைய அ கிற் . படகி ள் இ ந்தவன் பிள்ைளயாாின் 
காைலப் பி த் க் ெகாண்  ேமைடயில் ெதாத்திக்ெகாண்டான். பிறகு படைக ம் 
ேமைடயில் இ த் ப் ேபாட் க் ெகாண்டான். 
 
    வந்தவ ைடய உடம்  மிகுந்த ெவண்ைமயாக ம் தைலமயிர் உ க்கி வார்த்த 
தங்கக் கம்பிகள் மாதிாி ெபான்னிறமாகப் பிரகாசித்த . அவன  நீண்ட தா  
ெபான்னிறமான ஆபரணம்ேபால் அவன் மார்ைப அலங்காித்த . அவன் நீண்ட 
அங்கி ம், க க்கால் வைர வ ம் ேதால் பாதரட்ைச ம் அணிந்தி ந்தான். அவன  
வல  ைகயில் க ப் த்ேதால் அட்ைட ேபாட்ட ஒ  ெபாிய த்தக ம் ஒ  நீண்ட 
சி ைவ ம் இ ந்தன. 
 
    இவ க்கு ேவப்ப மரத்தின் மகிைம நன்றாகத் ெதாி மாைகயால் உடேன அைதத் 

க்கி நி த்தி, அதன் அ யில் தன  படைக கவிழ்த் ப் ேபாட்  அதன யில் ப த்  
உறங்கினான். 
 
    அவன் தனக்கு உண க்காக ைவத்தி ந்த ெராட் த் ண் கைள பிள்ைளயார் ன் 
ைவத் விட்  உறங்கியதினால், பசியின் ெகா ைம மிகுந்த அவர், அைவகைள 
எ த்  கா  ெசய்யவாரம்பித்தார். ெகா க்கட்ைட தின்  பழகிய பிள்ைளயா க்கு 
இ  ேதவாமி தமாக இ ந்த . பசி நீங்கிய பிள்ைளயார் வ யின் ெகா ைமையத் 
தாங்க யாமல் அப்ப ேய உறங்கிவிட்டார். 
 
    ம நாள் வி ந்த . 
 
    பிள்ைளயார் இ ந்த ேமைடப்பக்கம் அதிக உஷ்ணமான மியாைகயால், திதாக 
வந்தவன் தன  நீண்ட அங்கியில் தன  த்தகத்ைத ம் சி ைவைய ம் கட் , ேவப்ப 
மரத்தின் கிைளகளில் ெதாங்கவிட்  விட்  ஒ  சிறிய சல்லடத்ைத மாத்திரம் அணிந்  
ெகாண்  கவிழ்ந்  கிடந்த படகின் ேமல் உட்கார்ந்  ேவப்பங்காற்ைறய பவித் க் 
ெகாண்  இ ந்தான். ெபா ேபாக்குக்காக ைகயில் இ ந்த உைடவாைளச் சுழற்றி 
விைளயா க் ெகாண் ந்தான். 
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    அப்ெபா  பல கிழவர்கள் வந்தார்கள். 
 
    ேமைடைய ம் பிள்ைளயாைர ம் அரச மரத்ைத ம் கண்ட டன் பீதிய த் ப் 
ேபாய்விட்டார்கள். 
 
    சிலர் அரச மரத்ைதத் க்கி நி த்த யன்றார்கள். 
 
    சிலர் பிள்ைளயாாின் க த்ைத வி விக்க யன்றார்கள். 
 
    சிலர் ேமைடைய சீர்ப த்தினார்கள். 
 
    ஒவ்ெவா வர் ெசய்வ ம் மற்றவர்க க்கு தைடயாக இ ந்த . 
 
    பிள்ைளயாாின் வயிற்ைறச் சுற்றிய ேவப்ப மர ேவைரய க்கப் ேபானால் திதாக 
வந்தவன் வாைள ஓங்குகிறான். 
 
    அரச மரத்தின் கிைளகைள ெவட்டப்ேபானால், பிள்ைளயாாின் உதவியால் மரம் 
நிற்கிற . அைத ெவட் விட்டால் மரேம வி ந்  வி ம், இ  ஆராய்ச்சி ெசய்ய 
ேவண் ய விஷயம், சற்  ெபா த் ச் ெசய் ங்கள் என்றார்கள். 
 
    சிலர் மரங்கைளேய எ த் விட்டால் நல்ல  என்  ெந ங்கினார்கள். 
 
    இைரச்சல் அதிகமாகிற . 
 
    மரத்திற்கு பிள்ைளயாரா, பிள்ைளயா க்கு மரமா என்ற ெபாிய தர்க்கம். 
 
    ஆத்திர ள்ளவர்கள் அரச மரத்ைத ம் ேவப்ப மரத்ைத ம் அழித் விட பைதத்  
ெந ங்கினார்கள். 
 
    உறங்கிக் ெகாண் ந்த பிள்ைளயார் ஒ  அற் தமான கன  காண்கிறார். தான் 
ெபாிதாக வளர்வ  ேபால் ெதாிகிற . கத்தில் ன் சிாிப்  ேதான் கிற . ம்பிக்ைக 
சற்  அைசகிற . 
 
    விச்வ பமா? 
 
    பிள்ைளயார் வி விக்கப்ப வாரா? 
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    அல்ல  அவர் கன  நனவாகி, வி வித் க் ெகாள் வாரா? 
 
    ---------------------- 
 


