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ன் ைர 
 
    ேநஷனல் க் ரஸ்ட் நி வனத்தார் இந்திய வாசகர்க க்காக, இந்திய அரசியல் 
சட்டத்தில் ஏற் க் ெகாள்ளப்பட்ட இந்திய ெமாழிகளில் சி கைதத் ெதாகுப் கள் 
ெவளியிட ம் மற்ற இந்திய ெமாழிகளில் அவற்றின் ெமாழி ெபயர்ப் கைளப் 
பிரசுாிக்க ம் "ஆதான்-பிரதான்" என்ற ெபயாில் ஒ  திட்டம் வகுத்தனர். அந்தத் 
திட்டத்திற்ேகற்பத் தயாாிக்கப்பட்ட  இந்தச் சி கைதத் ெதாகுப் . நமக்கு 
அறி கமான காலத்ைதச் ேசர்ந்த மனிதர்கள், ச கம் இவற்றின் சித்திரம் இந்தத் 
ெதாகுப்பில் கிைடக்கும். 
 
    வங்கச் சி கைதத் ைறயில் தற்ெப ங் கைலஞர் ர ந்திரநாத் தாகூர். அவர  
ைகயில்தான் சி கைத உயிர் ெபற்ற , வியக்கத்தக்க வளர்ச்சி ெபற்ற . சி கைதயின் 
பல்ேவ  அம்சங்களி ம் அவர  கைலத்திறன் ஒளிர்கிற . காதல், இயற்ைக, ச கப் 
பிரச்சிைனகள், தத் வம், காவியத்தன்ைம, ைனவியல், வரலா , ேக  ேபான்ற பல 

ைறகளி ம் அவர் அனாயசமாக நடமா னார். 1890 ஆம் ஆண்  தல் 1940 ஆம் 
ஆண் வைர ஓர் அைர ற்றாண் க் காலம் அவர் சி கைதகள் எ தினார். 
 
    ர ந்திராின் காலத்தில் த்ாிேலாக்யநாத் ேகாபாத்தியாய், பிரபாத் குமார் 

ேகாபாத்தியாய், சரத் சந்திர சட்ேடாபாத்தியாய், பிரமத ெசௗ ாி த ேயார் வங்கச் 
சி கைதக்கு வளம் ேசர்த்தனர். 
 
    இந்தத் ெதாகுப்பில் நமக்குப் பாிச்சயமான காலத்ைதச் ேசர்ந்த சி கைதகள் 
ேதர்ந்ெத க்கப்பட் த் ெதாகுக்கப்பட் ள்ளன. ர ந்திர ம் சரத் சந்திர ம் நமக்கு 
அறி கமான காலத்ைதச் ேசர்ந்தவர்களல்லர். இவர்க க்குப் பிற்பட்ட காலத்தில், 
கடந்த நாற்பதாண் களில் சி கைதகள் வங்காளி மனப்ேபாக்கின் பல்ேவ  
ப மங்கள் இடம் ெபற் ள்ளன. ஆகேவதான் இந்தத் ெதாகுப்பில் சரத் சந்திர க்குப் 
பிற்பட்ட காலம் தல் தற்காலம் வைரயில் ெவளிவந் ள்ள பல்வைகப் பட்ட 
சி கைதக் க லத்தி ந்  ேதர்ந்ெத க்கப்பட்ட கைதகள் ெதாகுக்கப்பட் ள்ளன. 
    வங்க இலக்கியத்தில் ர ந்திரர்-சரத்சந்திர க்கு அ த்த காலம் 'கல்ேலால் கம்'., 
இந்தக் காலத்தின் அள  1923 தல் 1939 வைர. இந்தக் காலத்தில் உலகளாவிய 
ெபா ளாதார மந்த ம், இந்தியாவில் பிாிட் ஷ் ஏகாதிபத்திய எதிர்ப் க் கிளர்ச்சி ம் 
இ ந்த ேபாதி ம் 'கல்ேலால்', 'கா கலம்' பத்திாிைககளில் சி கைதகள் எ திய 
எ த்தாளர்கள் ெமாத்தத்தில் அைமதியான சூழ்நிைலயில் இலக்கியம் பைடத்தனர். 
இந்தப் ப வத்தில் ேதான்றியவர்கள் தாரா சங்கர் பந்த்ேயாபாத்தியாய், அசிந்த்ய குமார் 
ெசன் குப்தா, பிரேமந்திர மித்ரா, த்தேதவ ேபாஸ், மனீஷ் கட்டத்(ஜுவனாஸ்வ), 
பிரேபாத் குமார் சன்யால், பவானி ேகாபாத்தியாய் ஆகிேயார். வி தி ஷண் 

ேகாபாத்தியாய், மாணிக் பந்தேயாபாத்தியாய், அன்னதா சங்கர்ராய், பனஃ ல், 
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வி தி ஷண் பந்த்ேயா பாத்தியாய, சரதிந்  பந்த்ேயாபாத்தியாய், ர ந்திர நாத் மித்ரா, 
பாிமல் ேகாஸ்வாமி, சஜனிகாந்த தாஸ், பிரமாங்குர் ஆதர்த்தி, சேராஜ் குமார் ராய் 
ெசௗ ாி, பிரமதநாத் பிஷி, கேஜந்திர குமார் மித்ரா, ஆஷா ர்ணாேதவி, மேனாஜ் 
ேபாஸ், பிமல் மித்ரா த ேயார் 'பிசித்ரா', 'சனிபாேரர் சிட்  பத்திாிைககளில் 
எ தினார்கள். இந்தக் காலத்தில்தான் ராஜேசகர் ேபாசும் பரசுராம் என்ற 

ைனெபயாில் ேக ம் ஹாஸ்ய ம் த ம் ம் சிறந்த சி கைதகள் எ தினார். 
 
    இரண்டாவ  உலகப்ேபாாின் ெதாடக்கத்தி ந்  இந்தியா வி தைல ெபற்ற 
காலம் வைர- அதாவ  1939 தல் 1947 வைர உள்ள காலத்ைதக் 'கல்ேலா க்குப் 
பிற்பட்ட கம்' என்  கூறலாம். இந்தக் காலம் வங்காள நாட் ம் ச கத்தி ம் 
ெப ம் மாற்றங்கள் நிகழ்ந்த காலம். பஞ்சம், விமானத் தாக்குதல், விைலக் 
கட் ப்பா கள், உண ப் பங்கீ , ரா வத் க்காகக் ெகாள் தல், க ப் ச் சந்ைத, 
ச க வாழ்வில் சீரழி , ெபா ளாதாரச் சீர்குைல , ஒ க்கம் பற்றிய மதிப்பீ களின் 
அழி , வகுப் க் கலகங்கள்,நாட்  வி தைல, நாட் ப் பிாிவிைன, அகதிகளின் 
ெவள்ளம் இைவ ேபான்ற ெப ம் மாற்றங்க ம் விபாீதங்க ம் 
இந்தக்காலகட்டத்தில்தான் நிகழ்ந்தன. 
 
    இந்தக் காலத்தில் எ தத் ெதாடங்கியவர்கள் தங்க க்கு இலக்கிய உணர்  
பிறந்த  தேல குறிப்பிடப்பட்ட மாற்றங்கள் பற்றிய ேநர  அ பவம் 
ெபற்றி ந்தார்கள். இந்தக் காலத்தின் ச கச் சூழ்நிைல அைமதியற்றதாக ம் குழப்பம் 
மிகுந்ததாக ம் இ ந்த . இந்தச் சூழ்நிைல அவர்கள  பார்ைவையக் 
கூர்ைமயாக்கியேதா  குழப்ப ம் ெசய்த . கல்ேலால் காலத்  ெராமான்ட் க் 
சூழ்நிைல, நாேடா  மனப்பாங்கு, தறிெகட்ட காதல் ேவகம் இைவெயல்லாம் இந்தக் 
காலத் ச் சி கைதகளில் இல்ைல. இந்தக் காலகட்டத்தில் நம  ச கத்தி ம் 
எண்ணற்ற மா தல்கள் விைரவாக நிகழ்ந்தன. ச கத்தி ம் தனி மனித வாழ்வி ம் 
எண்ணற்ற சிைத கள், ஆக்கங்கள், பிரச்சிைனகள், அசாதாரண விதிவிலக்குகள், 
இைவெயல்லாம் இைணந்த ரட்சியின் தீவிர ேவகம்--சி கைத எ த்தாளனின் 
அறி ப் பசிைய ம் உணர் த் திறைன ம் கூர்ைமயாக்கின. நிைல ெபற்றி ந்த 
சட்டங்க ம் விதிக ம் தளர்ந்  ேபாயின தறிெகட்ட உணர் க ம் இயற்ைகக்கு 
மாறான ேபாக்குக ம் ேதான்றின பல ண்ைமயான அதி ப்திகள் மனிதைனப் 
பீ த்தன ரசைன சீர்ெகட்டதால் பல்ேவ  திய அ பவங்கைள சிப்பதில் ஆர்வம் 
பிறந்த  திய உ திகள், திய நம்பிக்ைககள் வாழ்க்ைகப் ேபாராட் டத் க்கு ஓர் 
அலாதியான உ வம் ெகா த்தன இைவெயல்லாம் இரண்டாம் உலகப் ேபா க்கு ன் 
நிைனக்கக்கூட யாதைவ யாகும். ேபார் ஒ  பயங்கர கம்பம் ேபால ேநர்ந்த . 
அதன் விைளவாகக் கண்ணியத்தின் ேபார்ைவ, நீதி நியாயம் என்ற கவசம், கு ம்ப 
ெகௗரவம், அன் -பாி , கீழ்ப்ப ந்  நடக்கும் தன்ைம, மத நம்பிக்ைககள், சடங்குகள் 
இைவெயல்லாேம மண்ேணா  மண்ணாகிவிட்டன. இதற்கு ந வில் ஒ  திய 
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ச கத்ைதப் பைடக்கும் கன  பிறந்த . கனைவ நனவாக்குவதாக உ திெமாழி 
ஒ த்த . 
 
    சுேபாத் ேகாஷ், சதிநாத் பா ாி, சந்ேதாஷ்குமார் ேகாஷ், நாராயண் 
கங்ேகாபாத்தியாய், நேரந்திர நாத் மித்ரா, நேபந்  ேகாஷ், நனி ெபௗமிக், சுசீல் ஜானா, 
ேஜாதிாிந்திர நந்தி ஆகிேயாாின் சி கைதகளில் இந்த மா தல்கள் பிரதி ப த்தன. 
ஜகதீஷ் குப்தா, மாணிக் பந்த்ேயாபாத்தியாய், அசிந்த்ய குமார் ெசன் குப்தா, பிரேபாத் 
குமார் சன்யால், த ய கல்ேலால் க எ த்தாளர்க ம், வி தி ஷண் 
பந்த்ேயாபாத்தியாய். தாராசங்கர் பந்த்ேயாபாத்தியாய், மேனாஜ் ேபாஸ், சேராஜ்குமார் 
ராய்ெசௗதிாி, ஆஷா ர்ணா ேதவி, பிரமதநாத் பிஷி, பாிமல் ேகாஸ்வாமி, பனஃபல், 
சுசீல்ேகாஷ், வாணிராய், சா சந்திர சக்ரவர்த்தி த ய 'பிசித்ரா' 'சனிபாேரர் சிட்  
எ த்தாளர்க ம் ேமேல கூறப்பட்ட பட் ய ல் ேசர்க்கப்பட ேவண் யவர்கள். 
 
    இந்தக் கால கட்டத்ைதத் ெதாடர்ந்  வந்த  ண் பட்ட சுதந்திரம் கூடேவ வந்த  
அகதிகளின் ெவள்ளம். இன் ம் ெபாிய அளவில் ச கத்தின் சமநிைலக்குக் ேக . 
சுதந்திரத்தின் ேதாரண வாயி ல் ஒ த்த நம்பிக்ைகைய ம் மகிழ்ச்சிைய ம் 
எல்லாமிழந்த அகதிகளின் அ ைகெயா  அ க்கிவிட்ட . அப்ேபா  இந்தக் குழப்பம் 
நிைறந்த, இரத்தத்தில் ேதாய்ந்த நாட் ல் சி கைத எ த்தாளர்களின் இன்ெனா  கு  
ேதான்றிய  - சமேரஷ் பாசு, பிமல்கர், ரமாபத ெசௗதிாி, ைசய  ஸ்தபா அ , 
ஹாிநாராயண் சட்ேடாபாத்தியாய், பிரபாத் ேதவ் சர்க்கார், சாந்தி ரஞ்சன் 
பந்த்ேயாபாத்தியாய், ஸ்வராஜ் பந்த்ேயாபாத்தியாய், பிராணேதாஷ் கட்டக், சுதீர் 
ரஞ்சன் ேகாபாத்தியாய், சுசீல் ராய், ரஞ்சன், சசீந்திர நாத் பந்த்ேயாபாத்தியாய், 
சுேலகா சன்யால், ெகௗர் கிேஷார் ேகாஷ், ஆசுேதாஷ் ேகாபாத்தியாய், 
சத்தியப்பிாிய ேகாஷ், ஆசீஷ் பர்மன், அமிய ஷண் மஜும்தார், கமல்குமார் மஜும்தார், 
ெகௗாிசங்கர் பட்டாச்சார்யா, தீபக் ெசௗ ாி, மகாசுேவதாேதவி இன் ம் பலர். 
 
    இந்தக் காலத் க் கதாசிாியர்கள் இதற்கு ந்ைதய காலத்  எ த்தாளர்கள் 
ேபாலேவ ெசயல்பட்டனர். உண்ைமயில் இந்த இ  காலத்  எ த்தாளர் கு க்கைள 
ெவவ்ேவறாகப் பிாித் விட இயலா . நேரந்திரநாத் மித்வா , நாராயண் 
கங்ேகாபாத்தியாய், சந்ேதாஷ்குமார் ேகாஷ், நனி ெபௗமிக், சுசீல் ஜானா, சாந்திரஞ்சன் 
பந்த்ேயாபாத்யாய், ஸ்வராஜ் பந்திேயாபாத்தியாய், பிராணேதாஷ் கட்டக், ஆசுேதாஷ் 

ேகாபாத்தியாய் இவர்கள் எல்லா ேம 1916 ஆம் ஆண் ந்  1922ஆம் 
ஆண் க்குள் பிறந்தவர்கள். இரண்டாம் உலகப்ேபார் ெதாடங்கிய சமயத்தில் - 
கல்கத்தா ம் வங்காளம் ேம ஒேரய யாக மாறிக் ெகாண் ந்த குழப்பமான 
ேநரத்தில் - இவர்கள் தங்கள் இளைமப் ப வத்தில் காெல த்  ைவத்தனர். அன்  

தல் இன்  வைர இவர்கள் உ திேயா  எ திக்ெகாண்  வ கின்றனர். 1940க்கும் 
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70க்கும் இைடப்பட்ட ப்பதாண் க் காலத்தில் ச க வாழ்க்ைகயி ம் தனிப்பட்ட 
மனித வாழ்வி ம் நிகழ்ந்த பல்திறப்பட்ட மாற்றங்கள் இவர்க ைடய சி கைதகளில் 
பிரதிப ப்பைதக் காணலாம். 
 
    இந்த ற்றாண் ன் பின்பாதியில் வங்கச் சி கைதயின் இன்ெனா  ப வம் 
ேதான்றி ள்ள . இந்தப் ப வத்ைதச் ேசர்ந்த இளம் கதாசிாியர்கள் 1930 தல் 
1940க்குள் பிறந்தவர்கள். இவர்கள் திய தைல ைற எ த்தாளர்கள் - ைசய  

ஸ்தபா சிராஜ், மதி நந்தி, சுநீல் கங்ேகாபாத்தியாய், சியாமல் கங்ேகாபாத்தியாய், 
பேரன் கங்ேகாபாத்தியாய், சீர்ேஷந்  ேகாபாத்தியாய், பிர ல்ல ராய், திப்ேயந்  
பா த், அதீன் பந்த்ேயாபாத்தியாய், தீேபந்திர நாத் பந்த்ேயாபாத்தியாய், ேதேபஷ் ராய், 
சந்தீபன் சட்ேடாபாத்தியாய், கவிதா சின்ஹா, ேலாக்நாத் பட்டாச்சார்யா, சங்கர் 
ஆகிேயார் இந்தப் ப வத்  எ த்தாளராவர். 
 
    இந்தப் ப வத்  எ த்தாளர்கள் ற்றி ம் ஒ  திய வைகையச் ேசர்ந்தவர்கள். 
இவர்க க்குள் ம் இவர்க க்கு ந்ைதய ப வத்  எ த்தாளர்க க்குமிைடேய 
எவ்வித ஒற் ைம மில்ைல. இவர்கள் தங்க க்கு ற்பட்ட காலத்தில் நிகழ்ந்த 
எைத ம் பார்க்கவில்ைல, எந்தவிதமான பாரம்பாியத்திற்கும் நன்றி பாராட்டவில்ைல; 
அைதப் பற்றிய நிைன கூட இவர்க க்கு இல்ைல. இ ட்ட ப் , பஞ்சம், வகுப் க் 
கலவரம், இரத்தம் ேதாய்ந்த சுதந்திரம் இைவெயல்லாம் நிகழ்ந்  சிறி  காலத் க்குப் 
பின், அகதிக் கு யி ப் களின் ஓரங்களிேலா அல்ல  அவற் க்கு ெவளியிேலா 
இவர்கள் வாழ்ந்  வளர்ந்தார்கள். இவர்க க்கு ற்பட்ட எ த்தாளர்க க்கு இவர்கள் 

ற்றி ம் அன்னியப் பட்டவர்களாகத் ேதான்றினார்கள். இவ்வி  
பிாிவின க்குமிைடேய எவ்விதப் பிைணப் மில்ைல. இைளய ப வத்தினர் வளரத் 
ெதாடங்குவதற்கு ன்ேனேய கூட் க் கு ம்ப வாழ்க்ைகயின் இதமான மாளிைக 
இ ந்  ள் ளாகிவிட்ட . மாியாைத, பக்தி ேபான்ற உணர் கள் ெவ ம் 
உபேதசங்களாகி விட்டன. ஆண்-ெபண் உற  மாறிப்ேபாய்விட்ட . அதாவ  
அ ப்பைட உந் தல்கள் அப்ப ேய இ ந்தா ம் அவற்ைறச் சூழ்ந்தி ந்த கற்பைனப் 
ேபார்ைவ இல்ைல. தங்க க்கு எதிரான கலகத்தில், வாழ்வதற்காக ஒன்றிைணந்ேதா 
அல்ல  ஒன்றிைணவ  ேபால் பாசாங்கு ெசய்ேதா அவர்கள் தங்கைளத் தயார் ெசய்  
ெகாள்கிறார்கள்; உண்ைமயில் அவர்கள் ன்ைனவிடத் தனியர்கள், 
அைமதியற்றவர்கள், இயற்ைகக்கு மாறான வழிகளிேலா நரம் க் கிளர்ச்சியிேலா 
அைமதி காண யல்பவர்கள் - இவ்வா தான் ந்ைதய தைல ைற எ த்தாளர்கள் 
இந்தத் தைல ைற எ த்தாளர்கைளப் பார்க்கிறார்கள். இந்த இ  தைல ைற 
எ த்தாளர்கள், தனித்தனித் தீ களாவர். 
 
    "கல்ேலால்" க எ த்தாளர்கள், இரண்டாம் உலகப்ேபார்க்கால எ த்தாளர்கள், 
இைளய தைல ைற எ த்தாளர்கள் என் ம் இந்த ன்  பிாி களில் த ரண்  
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பிாிவின க்கிைடேய ள்ள ேவற் ைமையவிடப் பின்னிரண்  பிாிவின க் 
கிைடேய ள்ள ேவற் ைம பல மடங்கு அதிகம். கல்ேலால் கத் க்குப் பிற்பட்ட 
ப வத்தில் கல்ேலால் கத்தின் ெராமான்ட் க் தன்ைம இல்லாவி ம் வாழ்க்ைகயில் 
மகிழ்ச்சி ம், நீதி - நியாயம் ேபான்ற மர  ெநறிகளிடம் மாியாைத ம் இ ந்த . இ  
இன்ைறய எ த்தாளர்களிடம் இல்ைல. இந்த விஷயத்தில் இவர்களிைடேய உள்ள 
பிள  கடக்க யாத . 
    இந்தப் பிள  மனப்ேபாக்கில் மட் மல்ல, ெமாழியி ம் கட்டைமப்பி ம் 
கூடத்தான்; வாழ்க்ைகைய ேநாக்கும் பார்ைவயில் மட் மல்ல, வாழ்க்ைகச் 
சாதனங்கைளப் ைமயான ைறயில் ைகயாள்வதி ம் இந்தப் பிள  
பிரதிப க்கிற . வங்கச் சி கைத ர ந்திராின் பைடப்பிேலேய ெகா ைய 
எட் விடவில்ைல என்ப  இதி ந்  ெதாிகிற . வங்கச் சி கைத ேம ம் ேம ம் 

ன்ேனறி ள்ள , அதன் தி ப்  ைனகைளக் குறிக்கும் மணி பல தடைவகள் 
ஒ த் ள்ள , அதில் ேசாதைன யற்சிகள் குைறயவில்ைல, வாழ்க்ைகையப் திய 
ேநாக்கில் பார்க்கும் ஆர்வம் ஒ ேபா ம் வற்றிவிடவில்ைல. 
 
    சில குறிப்பிட்ட நிபந்தைனக க்குட்பட் , ஒ  குறிப்பிட்ட பக்க எல்ைலக்குள், ஒ  
குறிப்பிட்ட எண் ள்ள சி கைதகைளத் ேதர்ந்ெத க்கும்ேபா  அத்ெதாகுப்  
எல்லா க்கும் தி ப்தியளிக்கும் என்  நாங்கள் எதிர்பார்க்கவில்ைல. ஆனால் பல 
நிபந்தைனக க்கும் எல்ைலக க்கும் உட்பட்டால் இ  தவிர்க்க யாத . 
 
    ர ந்திரர்-சரத்சந்திர க்குப் பிற்பட்ட ன்  ப வங்களின் சி கைதகள் 
பல்திறப்பட்டைவ, வளம் ெசறிந்தைவ. அவற்றி ந்  ெசய்யப்ப ம் எந்தத் 
ெதாகுப் ம் தி ப்தியளிக்கா . ஆைகயால் வாசகாின் அ தாபத்ைத ம் தாராள 
மனைத ம் நம் வைதத் தவிர எனக்கு ேவ  வழியில்ைல. 
 
 
    தற்கால வங்க இலக்கியத்தின் இரண்  தைலசிறந்த எ த்தாளர்கள் வி தி ஷண் 
பந்த்ேயாபாத்தியா ம் மாணிக் பந்த்ேயாபாத்தியா ம் ஆவர். ஓராண்  யற்சி 
ெசய் ம் பதிப் ாிைமப் பிரச்சிைனக்குத் தீர்  காண யாததால் ன்னவாின் 
'ஆஹ்வான்' சி கைதைய ம் பின்னவாின் 'ந னா' சி கைதைய ம் இ தி ேநரத்தில் 
இத்ெதாகுப்பி ந்  விலக்கிவிட ேநர்ந்த . நான் வி ம்பாமேல ேநர்ந் விட்ட 
இந்தக் குைறக்காக வாசகர்களின் மன்னிப்ைபக் ேகா கிேறன். 
 
    அ ண்குமார் ேகாபாத்தியாய் 
    வங்கெமாழி-இலக்கியத் ைற, 
    கல்கத்தா பல்கைலக் கழகம். 
    ------------ 
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1. இ தி வார்த்ைத 
தாரா சங்கர் பந்த்ேயாபாத்தியாய். 

 
    ரவசக் தா காவில் பரத் ர் கிராமம் ெபாிய ெசாத்த. அங்ேக மரங்களின் இைலகள் 

றம் மாதிாி இ க்கும், கிைளகள் உலக்ைக மாதிாி இ க்கும். மண், அைரத்த சந்தனம் 
மாதிாி. அைத உட ல் தடவிக்ெகாண்டால் உடல் குளிர்ந்  வி ம். விைதகைளத் 
ெதளித் விட்டால் ேபா ம், ெவகு விைரவில் பயிர் ெசழித்  வளர்ந் வி ம். பரத் ாில் 
என்னதான் கிைடயா ? மண்ணில் தங்கம் என்பார்கேள, அ  ெவ ம் ேபச்சு அல்ல. 
உண்ைமயில் ன்ெபல்லாம் அங்ேக ஆற்றங்கைர மண ந்  தங்கம் 
எ ப்ப ண் . மண் க்குக் கீேழ தங்கம் இ ந்த . கிராமத்  மக்கேளா ட்டாள் 
கூட்டம். விவசாயம் ெசய்  பிைழப்  நடத் கிறார்கள்; அ த்தால் ேகாபம் வரா ; "நீ 
அ ச்சாப் பரவாயில்ைல, நீ என்ன ேவத்  ம சனா" என்பார்கள். கைரயில்லாத 
அகலக் கட்ைடத் ணி கட் வார்கள்; ெநற்றியில் சந்தனத்தால் நாமம், க த்தில் 

ளசிமணி மாைல, க ப்  நிறம். இதி ந்ேத அவர்கள் ட்டாள்கள் என்  
ெதாிகிற . எல்லா ம் விவசாயிகள்; ஜமீந்தாாின் ஆட்கள் அவர்கைளக் "கு யானவப் 
பசங்க" என்பார்கள். ன்காலத்தில் வயைல உ வார்கள், பயிாி வார்கள், 

ங்குவார்கள். இப்ேபா  காலம் மாறிவிட்ட ; க  ற்றிவிட்ட . ஆைகயால் 
இப்ேபா  அைர வயி  சாப்பி கிறார்கள், ேநாயால் அவஸ்ைதப்ப கிறார்கள், 
எப்ப ேயா சிரமப்பட்  விவசாயம் ெசய்கிறார்கள்; சிலர் கட ளிடம் 

ைறயி கிறார்கள், சிலர் ைறயி வதில்ைல -- அதாவ  சிலர் அ கிறார்கள், ேவ  
சிலர் பல்ைலக் க த் க் ெகாள்கிறார்கள். 
 
    பத்மா நதிக்கு ம கைரயில் வசிக்கும் சாஹுக்களின் கு ம்பந்தான் இப்ேபா  
பரத் ாின் ஜமீந்தார். இதற்கு ன் கிராமம் மியான் கு ம்பத்தின் வசத்தி ந்த . 
அப்ேபா  சாஹுக்கள் இந்த பக்கம் வந்  ெதாழில் ெதாடங்கினார்கள். மியான் 
கு ம்பத்தினாிைடேய சல் ஏற்பட்டேபா  அவர்கள் சாஹுக்களிடம் கடன் 
வாங்கினார்கள். கடன் ஆயிரம் மடங்காக வளர்ந்தால் கடன்காரர்கள் என்ன 
ெசய்வார்கள? அத் டன், நீதிமன்றத்தில் வழக்கு வந்தேபா  கிராம மக்களின் 
தைலவன் சாஹுக்க க்கு ஆதரவாக சாட்சியம் ெசான்னான். 
 
    அந்தப் பைழய கைத கிடக்கட் ம். இப்ேபா  மக்கள் கன்னத்தில் ைகைய ைவத் க் 
ெகாண்  .. அந்தக் கைத ம் கிடக்கட் ம். பைழய குப்ைபையக் கிளறிப் 
பிரேயாசனமில்ைல. எல்லா விவரங்கைள ம் ெசால்வதானால் ெபாிய ராணமாகி 
வி ம். இந்தக் காலத்  நடப்ைபச் ெசால்வ தான் சாி. இப்ேபா  சாஹுக்கள்தான் 
ஜமீந்தார்கள். ஒவ்ெவா  கிராமத்தி ம் ஒ  ஆபீஸ், ஒவ்ெவா  ஆபீசி ம் ஒ  நாயப் 
(மாேனஜர்), தைலைம ஆபீசில் ெபாிய நாயப். இைதத்தவிர, சாஹுக்கள் பத்மாவின் 
ம கைரயி ந்த தங்கள் ஊாி ந்  அ யாட்கைளக் ெகாண்  வந்  ஒவ்ெவா  
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கிராமத்தி ம் ைவத் ப் பக்கா ஏற்பா  ெசய்தி ந்தார்கள். ேம ம் சாஹுக்களின் 
உறவினர் பலர் ஜமீந்தாாியில் பல இடங்களில் கைடகள் ைவத்  நன்றாகத் ெதாழில் 
ெசய்  வந்தார்கள். பலர் ெதாழிற்சாைலக ம் அைமத்தி ந்தார்கள். கிராமத்த மக்கள் 
அவற்றி ம் உைழத்தார்கள். இந்தத் ெதாழிலாளிகளி ம் சிலர் பல்ைலக் க த் க் 
ெகாண்டார்கள். சிலர் அ தார்கள். பல்ைலக் க த் க் ெகாண்ேடா அ ேதா 
எப்ப ேயா காலம் கழிந்  ெகாண் ந்த  நல்ல ம் ெகட்ட மாக, கிராம மக்கள் 
மரங்கள் ேமல் உாிைம ெகாண்டா  ஜமீந்தாாின் ஊழியர்க டன் சச்சர  
ெசய்தார்கள். நில உாிைம விஷயமாகத் தங்கள் எதிர்ப்ைபத் ெதாிவித்தார்கள். 
ஜமீந்தாாின் அ யாட்க ைடய பராமாிப் ச் ெசலைவக் ெகா க்க ம த்தார்கள். உப் , 

ணி, எண்ெணய் இவற்றின் விைலயில் ேபரம் ேபசிக் கைடக்காரர்க டன் 
வாக்குவாதம் ெசய்தார்கள். ெதாழிலாளர்கள் கூ க்காக தலாளிக டன் தகரா  
ெசய்தார்கள் - இவ்வா  சண்ைட சச்சர கேளா  காலம் கழிந்  ெகாண் ந்த . 
கண்கள் ற்றி ம் டப்பட்ட ெசக்குமா கள் ெகாம் கைள ஆட் க் ெகாண்  ெசக்கு 
இ ப் ேபால் எல்லாம் நடந்  ெகாண் ந்த . ெசக்கு ஆ  எண்ெணய் வந்  
ெகாண் ந்த , அைத எ த் க் ெகாண்டான் வணிகன்; பிண்ணாக்குக் கிைடத்த  
மா களின் பங்குக்கு. 
 
    திடீெரன்  கம்பம் ேநர்ந்தாற்ேபால் எல்லாம் தைல கீழாகிவிட் . பயங்கரமான 
மாற்றம்! சாஹுக்க க்கும் ஹல்திபாாி ஜமீந்தார்களான சாயி 
கு ம்பத்தின க்குமிைடேய நிலவிஷயமாகத் தகரா  ஏற்பட் விட்ட . 
அவ்வள தான்; ன்னறிவிப்ேபா எச்சாிக்ைகேயா இல்லாமல் திடீெரன்  ஒ  நாள் 
சாயிக்களின் அ யாட்கள் கா , வயல்கைளத் தாண் க் ெகாண்  த கள் 
ஈட் க டன் பரத் க்குப் பக்கத் க் கிராமமான தர்ம ாின்ேமல் 
பைடெய த்தார்கள். அவர்கள் அந்த ஊர் ஜமீன் ஆபீசுக்குள் குந்  
அங்கி ந்தவர்கைள அ த் ப் ேபாட்  ஆபீைசக் ைகப்பற்றிக் ெகாண்டார்கள். 
அ மட் மல்ல, அவர்க ைடய நடவ க்ைககைளப் பார்த் ப் பரத் க்கும் கவைல 
ஏற்பட்ட . சாயிக்களின் ஆட்கள் தங்கள் த க க்கு எண்ெணய் தடவி ேம ம் 
அ த க்குத் தயார் ெசய்  ெகாண் ந்தார்கள். ஆைகயால் அவர்கள் பரத் ாி ம் 

ைழந்  தாக்குவார்கள் என்ப  குறித்  ஒ வ க்கும் சந்ேதகமில்ைல. எங்கும் 
கேளபரமாகிவிட்ட . பரத் ர் ஜமீன் ஆபீஸ்களி ம் ேபாராட்ட ஆயத்தங்கள் 
ெதாடங்கின. 
 
    கிராமத்  மக்கள் தி க்கிட்டார்கள். இரண்  எ கள் சண்ைட ேபாட்டால் 
அவற்றின் கால யி ள்ள நாண க்குத் தான் ேசதம் அதிகம். மக்களின் நிைல அந்த 
நாண ன் நிைலைய ஒத்தி ந்த . அவர்க க்குக் கவைல ஏற்பட்ட . 
 
    கிழவன் லால்ேமாகன் பாண்ேடதான் விவசாயிகளின் தைலவன். குட்ைடயாக 
ெவட்டப்பட்ட தைல ; பற்கள் வி ந் விட்டன; மிக ம் ெம வாகப் ேபசுவான், 
இதமாகச் சிாிப்பான். கிழவன் குழம்பிப்ேபாய்த் தைலையத் தடவிக் ெகாண்டான். 
பரத் ர் கு மக்கள் அங்கு வந்  அவைனச் சூழ்ந்  ெகாண்  உட்கார்ந்தார்கள். 
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கிழவன் மாியாைதேயா  அவர்கைளக் கும்பிட்டான்; தாயின் ம யில் தவ ம் குழந்ைத 
தன் அப்பா, சித்தப்பா, அக்கா, அண்ணைனப் பார்த் ச் சிாிக்குேம, அந்த மாதிாி 
சிாித் க் ெகாண்  அவர்களிடம் "வாங்க, பஞ்சாயத்தாேர" என்றான். 
 
    எல்லா ம் உட்கார்ந்தனர். பிறகு "தைலவேர!" என்ற ஒேரெயா  வார்த்ைதையச் 
ெசான்னார்கள். அவர்கள் ெசால்ல வி ம்பியைதெயல்லாம் அந்த ஒ  
வார்த்ைதயிேலேய ெசால் விட்டார்கள். தைலவ க்கும் எல்லாம் ாிந் விட்ட . 
கிழவன் இன்பத்தி ம் சிாிப்பான், ன்பத்தி ம் சிாிப்பான், சிந்திக்கும்ேபா ம் 
சிாிப்பான். அவன் சிந்தித் க்ெகாண்ேட சிாிக்கத் ெதாடங்கினான். 
 
    ெகௗர் ைரச் ேசர்ந்த ஒ வன், "சாஹுங்கதான் நம்ம நில உாிைமைய 
ஒப் த் க்க ேய! நாம ஏன் இந்த சந்தர்ப்பத்ைதப் பயன்ப த்திக்கக் கூடா ? 
சாஹுங்க ம் ஜமீந்தார், சாயிங்க ம் ஜமீந்தார். சாயிங்க நிலத்திேல நம்ம 
உாிைமைய ஒத் க் கிட்டாங்கன்னா, அவங்க க்கு ஆதரவா சாட்சி ெசால் ங்க 
தைலவேர" என்  ெசான்னான். 
 
    கிழவன் தைலைய ஆட் க் ெகாண்  ெசான்னான், "ஊஹூம், அ  பாவம்!" 
 
    அப்படீன்னா நா ம் அ த ேல இறங்குேவாம்" 
 
    "ஊஹூம்..." 
 
    "ஏன் பயமாயி கஜ்கா?" ஓர் இைளஞன் ஏளனமாகக் ேகட்டான். கிழவன் சிாித்தான், 
அந்தச் சிாிப்பில் இைளஞன் கு கிப்ேபானான். "பயமில்ேலப்பா, அ  பாவம்" என்  
ெசான்னான் கிழவன். 
 
    "அப்ப என்ன ெசய்யப் ேபாேற? என்ன ெசஞ்சாப் பாவம் வரா ? ெசால் !" 
 
    ெகாஞ்சம் ெபா த் க்க. என் மனைசக் ேகட் க்கேறன், மனசு பகவாைனக் 
ேகக்கட் ம், அப்பத்தான் .. " 
 
    ரத்தன்லால் ெசான்னான், "என்ன ெசய்ய ங்கறைத சீக்கிரம் நிச்சயம் பண் , 
தைலவேர! நீ ெசால்றப  நான் ெசய்யேறன்" 
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    கிழவன் சிாித்தான். ரத்தனிடம் அவ க்கு ெராம்ப நம்பிக்ைக. மிக ம் நல்ல ைபயன் 
அவன்; அ◌ீத மாதிாி ணி ம் அதிகம் அவ க்கு. 
    *** 
 
    "நாயப் பா , வணக்கங்க" என்  ெசால் க்ெகாண்ேட கிழவன் ஜமீன் ஆபீசுக்குள் 

ைழந்தான். 
 
    "யா ? லால்ேமாகனா? வா வா" என்றான் நாயப். 
    "ஆமா வந்ேதன்.." 
 
    "சும்மா வந்ேதன் - ேபாேனன்  ெசால்லாேத! எல்லா ம் கச்ச கட் க்கிட்  
எறங்கி ங்க ேகாதாவிேல! அந்த ராஸ்கல் சாயிக்கைள அ ச்சு ெநா க்கிடணம்! 
ஒேரய யா ெவட் ப் ேபாட ம்!" 
 
    கிழவன் சிாித்தான், "என்ன ெசால்றீங்க, நாயப் பா " 
 
    "ஏன்?" 
 
    "ெவட் ப்ேபாட்டா ரத்தம் சிந்தாதா? ஜனங்க ெசத் ப் ேபாக மாட்டாங்களா? 
அெதல்லாம் பாவமில்ைலயா?" கிழவனின் கண்களி ந்  நீர் ெப கத் ெதாடங்கிய . 
 
    கிழவனின் இந்த ஆ ஷாட தித்தனத்ைதப் பார்த்  உடம்ெபல்லாம் எாிந்த  
நாய க்கு. ஆனால் கிழவன் ெகௗரவப் பட்டவன். ஆைகயால் நாயப் தன் ேகாபத்ைத 
அடக்கிக் ெகாண்  நிதானமாகச் ெசான்னான், "உம், ாி . அவங்க இரத்தம் 
சிந் ேமன்  உன் கண்ணிேல தண்ணி வ . எல்லாம் ாி  எனக்கு!" என்  
ெசால் விட் க் காகிதத்தில் சில வாிகள் எ தினான். பிறகு ெதாடர்ந்  ெசான்னான், 
"அவங்க நம்ம ஆ ங்கைள அ ச்சு ரத்த விளாறா ஆக்கிட்டாங்கேள, அ ..." 
 
    கிழவனின் உத கள் த்தன. கண்ணீர் இ மடங்கு ெப கிய . "அடக் கட ேள! 
அைதக் ேகட்டதிேல ந்  அ க் கிட்ேட இ க்ேகன் நாயப் பா ... ஐேயா, ஐேயா! 
அவங்க க்கு அ பட்டைத ெநனச்சுப் பார்த்தா அந்த அ ெயல்லாம் என் மாாிேல 
வி ந்தமாதிாி இ க்குங்க...!" 
 
    நாயப் கிழவைன உற் ப் பார்த்தான். கிழவன் ெவ ம் பாசாங்குக்காரனா அல்ல  
உண்ைமயிேலேய நல்ல மனிதன்தானா? ெசம்மறியாட் ன் ெகாம்ேபா  
ேமாதிக்ெகாண்டால் ைவரத்தின் கூர்ைம ம் ம ங்கிப் ேபாகும். அ ேபால் நாயபின் 
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கூாிய அறிவால் கிழவனின் ம ங்கிய அறிைவத் ைளக்க யவில்ைல. நாயப் 
ெவகுேநரம் கிழவனின் கத்ைதப் பார்த் க் ெகாண் ந் விட் , "அப்படீன்னா 
என்ன ெசய்ய ம்?" என்  ேகட்டான். 
 
    "அ தான் உங்ககிட்ேட ெசால்ேறன்..." கண்ணீ க்கிைடேய சிாித் க்ெகாண்  
ெசான்னான் கிழவன். 
 
    "என்ன ெசால்ேற?" 
 
    "ெநலத் ேல எங்க உாிைமைய நீங்க ஒப் த் க்கங்க, உங்க அ யா ங்கைளக் 
கூட் க்கிட் ப் ேபாயி ங்க... நாங்க சாயிங்கைள எ த்  நிக்கேறாம்..." 
 
    "எ த்  நிப்பீங்களா...? அ த , கிாிமினல் ேகஸ்னா என்னன்  ெதாி மா 
உங்க க்கு? வயைல உ  சாப்பிடறவங்க நீங்க. த பி க்கத் ெதாி மா 
உங்க க்கு? ஈட்  எறியத் ெதாி மா?" 
 
    கிழவன் சிாித்தான். 
 
    "என்ன சிாிக்கிேற?" 
 
    "ஒங்க ேபச்ைசக் ேகட் ச் சிாிப்  வ ங்க... நாங்க த ம் எ க்க மாட்ேடாம், 
ஈட் ம் எறிய மாட்ேடாம்." 
 
    "பின்ன எப்ப  எ ப்பீங்க?" 
 
    "அவங்க தாக்க வந்தாங்கன்னா நாங்க அவங்க க்கு ைகக் காட்  "த யிேல 
அ ங்க"ன்  ெசால் ேவாம், எங்க ெநஞ்ைசக் காட்  "ஈட் யாேல குத் ங்க"ன்  
ெசால் ேவாம். எங்க ரத்தம் மண்ணிேல ெகாட் ம், மண்  ெசவக்கும், நாங்க 
ெசத் ப் ேபாேவாம். அப்ேபா  அவங்க க்குப் த்தி வ ம், அவங்க ெநஞ்சு வ க்கும், 
அவங்க கண் ேல தண்ணி வ ம். அப்ேபா கட ள் அவங்க க்கு அறிைவக் 
கு ப்பார். அவங்க ெவக்கப்பட் க்கிட் த் தி ம்பிப் ேபாயி வாங்க..." 
 
    ேஹாேஹாெவன்  சிாித்தான் நாயப். "இ தான் உன் அறிவா?" 
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    கிழவன் ஓர் அதிசயப் பிறவி, அவன் சற் ம் நிைல குைலயவில்ைல. அவ ைடய 
ெபாக்ைக வாயில் சிாிப்  மலர்ந்த . குழந்ைதயின் கள்ளங் கபடமற்ற சிாிப் . "இந்த 
வழி ப க்கும், நிச்சயம் ப க்கும்! என் மனசு கட ைளக் ேகட்ட . கட ள்தான் 
இப்ப ச் ெசான்னார். ஒங்க மனசு கட ைள ஒண் ம் ேகக்கறதில்ேல. அ  ேகட்டா 
நீங்க நான் ெசால்றைதப் ாிஞ்சுக்கிட் ப்பீங்க..." 
 
    *** 
 
    ேதவ க்ேகற்ற ேதவி-ைபத்தியக்காரக் கிழவ க்ேகற்ற ைபத்தியக்காரப் 
ெபண்டாட் ! 
 
    எல்லாவற்ைற ம் ேகட் க் கிழவிக்கும் கவைல ஏற்பட்ட . கிழவைனப்ேபாலேவ, 
நாய க்காகக் கவைல! 
 
    "இ  ெராம்ப சாதாரண விசயமாச்ேச? இ  ஏன் நாயப் பா க்குப் ாியேல? ஏன் 
கிழவா?" 
 
    "அ தாேன, கிழவி!" 
 
    "இப்ேபா என்ன ெசய்யப் ேபாேற?" 
 
    "நானா?" கிழவன் ெவகுேநரம் ேயாசித் விட் ச் சிாித்தான். "நான் தீர்மானம் 
ெசஞ்சுட்ேடன்." 
 
    "என்ன?" 
 
    "நான் சாகப்ேபாேறன்" 
 
    "சாகப்ேபாறியா?" 
 
    "ஆமா, சாகப் ேபாேறன். நான் ெசத் ப்ேபானா அவங்க வ த்தப்ப வாங்க. கட ள் 
அவங்க க்கு அறி  ெகா ப்பார். அப்ேபா நம்ம ேபச்சு அவங்க க்குப் ாி ம்." 
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    கிழவி சற் ேநரம் ேயாசித்தாள். ேயாசித் ப் பார்த்ததில் மகிழ்ச்சி ஏற்பட்ட  
அவ க்கு. அவள் சிாித் விட் ப் பல தடைவகள் தைலைய அைசத் க்ெகாண்ேட 
ெசான்னாள், "ஆமா, நீ ெசால்ற  சாிதான்." 
 
    "சாிதாேன?" என்  ேகட்  அவள் பக்கம் தி ம்பிச் சிாித்தான் கிழவன். 
 
    "ஆமா. நீ ெசத் ப்ேபா. ெசத் ப் ேபாய் அவங்க க்குப் த்தி ெசால் ." 
 
    ெவளியி ந்த ரத்தன்லால் கூப்பிட்டான், "தைலவேர!" 
 
    "வாப்பா, வா!" கிழவன் மலர்ந்த கத் டன் ெசான்னான். ரத்தன்லால் சிாித்த 

கத் டன் உள்ேள வந் , "தைலவேர, எல்லா ம் வந்  நின் க்கிட் க்காங்க. 
நாங்க என்ன ெசய்ய ம் ெசால் " என்  ெசான்னான், தீச்சுடர் ேபால் பிரகாசித்தான் 
அவன். 
 
    கிழவன் ெவளிேய வந்  ைககூப்பி, "பஞ்சாயத்தா க்கு வணக்கம்!" என்றான். 
 
    இதற்குள் ஒ  விபத்  ேநர்ந் விட்ட . சாஹுக்களின் ஆட்கள் வந்  அவர்கைளச் 
சூழ்ந்  ெகாண்டார்கள். சாஹுக்களின் தைலைம நாயப் சா  சீல், ணிந்த கட்ைட. 
அவன் யா க்கும் பயப்பட மாட்டான். ைபத்தியக்காரக் கிழவைனப் பி த்  அைடத்  
ைவக்கும்ப  அவன் உள் ர் நாய க்கு உத்தரவிட்டான்-கிழவைன மட் மல்ல, 
அவ ைடய சீடர்கள் ரத்தன்லால் உள்பட எல்லாைர ம். 
 
    கிழவன் ன்சிாிப் டன் ஜமீன் ஆட்களிடம் "சாி, வாங்க என்றான்; ரத்தன்லா ட ம் 
மற்ற சீடர்களிட ம் ெசான்னான், "வாங்க குழந்ைதகளா!" 
 
    கிழவி சிாித்தவாேற ன்வந்  "நான்?" என்  ேகட்டாள். 
 
    "ஆமா நீ ந்தான்!" என்  சாஹு ஆட்கள் ெசான்னார்கள். 
 
    "ெகாஞ்சம் இ ப்பா! கிழவேனாட ேகாவணம், என் ணி, தண்ணி கு க்கற 
ேலாட்டா எல்லாம் எ த் க்கிட்  வந் டேறன். அந்த ேலாட்டாவிேல தண்ணி 
கு க்காட்  என் தாகம் தீரா " என்  கிழவி ெசான்னாள். 
 
    கிழவன் ன்சிாிப் டன் தைலயைசத்தான். 
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    என்னதான் இ ந்தா ம் ெபண்பிள்ைளதாேன! ேலாட்டாவிடம் உள்ள பாசத்ைத 
விட யவில்ைல அவளால். 
 
    *** 
 
    சாஹுக்கள் கிழவைன அைடத் ைவத்தா ம் அவைன நன்றாகத்தான் கவனித் க் 
ெகாண்டார்கள். அந்த விஷயத்தில் அவர்கள் ஒ  குைற ம் ைவக்கவில்ைல. அைடத்  
ைவக்கப்பட்ட நிைலயி ம் கிழவனின் மலர்ச்சி குைறயவில்ைல. அவன் கட ைள 
அைழத்தான், நிைறயச் சிந்தித்தான். தனக்குள்ேளேய கட ளிடம் ேபசினான், 
"கட ேள என்ன ெசய்ய ம்? நான் சாகவா? நான் ெசத்தா அவங்க 
வ த்தப்ப வாங்களா? நீ அவங்க க்கு அறிைவக் ெகா ப்பியா?" 
 
    கிழவி அைடபட் ந்த ட் ேலேய வைளய வந்தாள். அவள் கிழவ க்காக 
சைமயல் ெசய்தாள், அவ ைடய ப க்ைகைய- அதாவ  கம்பளிைய- உதறிவிட்  
விாித்தாள், ேலாட்டாைவ பளபளெவன்  ேதய்த்  ைவத்தாள். அவ க்கு இந்த 
வாழ்க்ைக பி த் ப் ேபாய்விட்ட . ஏெனன்றால், இப்ேபா தான் அவ க்குக் 
கிழவ டன் ெந ங்கி வாழ வாய்ப் க் கிைடத்தி ந்த . கிழவன் ெவளியி ந்தேபா  
அவ க்கு ஆயிரம் ேவைல; அவளிடம் நா  வார்த்ைத கு ம்பத்ைதப் பற்றிப் ேபச 
அவ க்கு ேநரமில்ைல. அவன் ேபசிக்ெகாண் ந்தெதல்லாம் பரத் ைரப் பற்றிய 
ேபச்சுத்தான், மக்கைளப் பற்றிய ேபச்சுத்தான். இன்ைறக்கு இங்ேக, நாைளக்கு 
இன்ேனாாிடம்; இவன் வ வான், அவன் வ வான், ஜனங்கள் எப்ேபா ம் அவைனச் 
சூழ்ந்தி ப்பார்கள். இங்ேக வந்தபிறகு கிழவிக்கு அவ டன் இ க்க கிற . ேபச 

கிற . 
 
    ஆனால் சில நாட்களில் கிழவியின் பிரைம ெதளிந் விட்ட . கிழவன் மாறவில்ைல. 
இப்ேபா  அவைனச் சுற்றிக் கூட்டம் இல்ைல, இ ந்தா ம் அவ ைடய ைளயில் 
சிந்தைனகளின் கூட்டம் குைறயவில்ைல. "கிழவன் மனசு கல்" என்  ஜனங்கள் 
ெசால்வார்கள். அவர்க ைடய க த்  சாிதான் என்  ேதான்றிய  கிழவிக்கு. 
 
    அவள் "கிழவா!" என்  கூப்பிட்டாள். 
 
    கிழவன் அவள் பக்கம் தி ம்பி "உம்" என்றான். ஆனால் அவ ைடய பார்ைவ 
அவள் ேமல் இல்ைல என்  அவ க்குத் ேதான்றிய . எங்ேகா ெதாைலவில், அேதா 
அந்த மைல ச்சியில் இ ந்த ேகாவி ன் கும்பத்தில் அவ ைடய பார்ைவ 
நிைலத்தி ப்ப  ேபால் ேதான்றிய . 
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    "என்ன ேயாசிச்சுக்கிட் க்ேக?" 
 
    "ேயாசைனயா?" கிழவன் சிாித்தான். 
 
    "சிாிக்காேத கிழவா! உன் சிாிப்  எனக்குப் பி க்கேல." 
 
    "உம்..." அந்த 'உம்' டன் வாைய க்ெகாண்டான் கிழவன். 
 
    கிழவி பயத்தா ம் வியப்பா ம் ெமௗனியாகிவிட்டாள். அவள் தனக்குள் 
ெசால் க்ெகாண்டாள், "கட ேள, கிழவைனக் காப்பாத் ! இல்ேலன்னா யா  
ஜனங்க க்காக கவைலப்ப வாங்க?" 
 
    *** 
 
    திடீெரன்  ஒ நாள் கிழவன், "நான் சாகப் ேபாகிேறன்" என்  ெசான்னான். 
 
    கிழவிக்கு ெநஞ்சு ெவ த் வி ம் ேபா ந்த . ஆனால் அவ ைடய பயத்ைத 
ெவளிப்ப த்த வழியில்ைல. அவள் பயத்ைத ெவளிப்ப த்தினால் கிழவன் சிாிப்பான், 
"சீ!" என்பான். அந்த அவமானத்திேல கிழவி ெசத் ப் ேபாய்வி வாள். 
 
    "நீ ஏன் சாக ம்?" என்  மட் ம் ேகட்டாள் அவள். 
 
    "நான் சாகப்ேபாகிேறன் .. நான் அ த  ெசய்யச் ெசால்  ெவளியில் இ க்கிற 
ஜனங்கைளத் ண் விட்டதா சாஹு பா மார் ெசால்றாங்க. நம்ம ஆ ங்க 
பா க்கேளாட ஆ ங்கைள அ ச்சுட்டாங்க, பா க்க க்கு ெராம்ப நஷ்டம் 
பண்ணிட்டாங்க. இெதல்லாம் நான் ெசால் த்தான் நடந்த ன்  பா மார் 
ெசால்றாங்க.." 
 
    "அ க்குப் பதிலா அவங்க ந்தான் நம்ம ஆ ங்கைள நல்லா அ ச்சிட்டாங்கேள!" 
ரத்தன் ெசான்னான். 
 
    ன்சிாிப் டன் தைலைய அைசத்தான் கிழவன். "அ  மட் ம் இல்ேல ரத்தன், நம்ம 
ஆ ங்க அ ச்ச  பாவம். நான் ெசத் க் கட ள்கிட்ேட ேபாய் "கட ேள, 
மன்னிச்சுக்ேகா! எங்க ஆ ங்கேளாட பாவத்ைத மட் மில்ைல, பா மாேராட 
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ஆ ங்கேளாட பாவத்ைத ம் மன்னிச்சுக்ேகா-! அப்படீன்  ெசால்லப் ேபாேறன் .. 
அப்பறம்.." 
 
    "அப் றம் என்ன?" 
 
    கிழவன் சிாித்தான். 
 
    "அப்பறம் பா மா க்குப் ாி ம் நான் பாவியில்ேலன் .." 
 
    *** 
 
    கிழவன் சாகும் விரதம் ெதாடங்கிவிட்டான். அவன் சாப்பிடாமல் ெகாள்ளாமல் 
ெமௗனமாகப் ப த் க் கிடந்தான். 
 
    கிழவியின் ேபச்ெசல்லாம் தீர்ந்  ேபாய்விட்டாற் ேபா ந்த . அவள் ேபசாமல் 
உட்கார்ந்  பார்த் க் ெகாண் ந்தாள். ஐேயா, அவேளாட கிழவன் காணாமல் 
ேபாயிட்டான். அவள் பக்கம் தி ம்பிப் பார்க்கக்கூட அவ க்கு ேநரமில்ைல. அ வ  
ெவட்கக்ேக ; ஆைகயால் அழக்கூட யவில்ைல அவளால். 
 
    அவர்கள் அைடபட் ந்த ட் க்கு ெவளியி ந்த மக்களின் கூப்பா  ேகட்ட , 
"கட ேள, எங்க தைலவைனக் காப்பாத் ! 
 
    ரத்தன்லா ம் அவ ைடய ேதாழர்க ம் ேசார்ந்  ேபாய் விட்டனர். கிழவியால் 
சும்மா இ க்க யவில்ைல. கிழவனிடம் ஏதாவ  ெசால்ல ம் ணிவில்ைல 
அவ க்கு. அவள் மன க்குள் கட ைள ேவண் க் ெகாண்டாள், "இவ்வள  
ஜனங்க க்காக, எனக்காக, கிழவைனக் காப்பாத் , கட ேள!" 
 
    கிழவனின் மனைதவிடக் கட ளின் மன  மி வான  என்  கிழவிக்குத் 
ேதான்றிய . 
 
    கட ள் சிாிக்கிறார் என்  நிைனத்தாள் கிழவி. 
 
    *** 
 
    கிழவன் சாகவில்ைல. சா க்கான அறிகுறிகள் எல்லாம் ேதான்றின. சாஹுக்கள் 
ம த் வர்கைள அ ப்பினார்கள். அவர்கள் "எங்களால் யா ! ம சன் 
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சாப்பிடேலன்னா ெபாைழக்க மாட்டான், ெபாைழக்க யா " என்  ெசான்னார்கள். 
ஆனால் ஆச்சாியம், கிழவன் பிைழத்  விட்டான்! அைதவிட ஆச்சாியம், கிழவனின் 
கள்ளங்கபடமற்ற, குழந்ைதத் தனமான ன்சிாிப்  அவ ைடய கத்தி ந்  
ஒ கணங்கூட மைறயவில்ைல. ெகாஞ்சங் ெகாஞ்சமாகக் கிழவனின் மரண 
அறிகுறிகள் மைறந் விட்டன. குழம்பியி ந்த கண்கள் ெதளி வைடந்த அவற்றில் 
ெவண்தாமைரயிதழ்களின் ஒளி மலர்ந்த ; தாயின் ம யில் இ க்கும் குழந்ைதநயின் 

கம்ேபால் கிழவனின் கம் பிரகாசமாயிற் . கிழவன் ெசான்னான், "நான் ெபாைழச் 
சிட்ேடன். நான் பாவம் ெசய்யேலன்  கட ள் என் மனசுகிட்ேட ெசால் ட்டார்" 
 
    கிழவியின் கத்தில் ன்சிாிப் , 
 
    "நான் இப்ேபா சாகப் ேபாேறன்!" என்றாள் அவள். 
 
    "ஏன்?" 
 
    "எனக்கு ஒடம்  ஒ  மாதிாியா இ க்கு, தவிர.." 
 
    "தவிர என்ன?" 
 
    கிழவி பதில் ெசால்லவில்ைல. சும்மா சிாித்  ம ப்பினாள். 
 
    அவள் உண்ைமயிேலேய இறந்  ேபானாள். சாதாரணக் காய்ச்சல்தான். அந்தக் 
காய்ச்ச ல் இறந்  ேபானாள் அவள். சாகும் த ணத்தில் அவள் கண்ணிைமக்காமல் 
கிழவைனேய பார்த் க் ெகாண் ந்தாள். 
 
    மக்கள் ெசால்வ  சாிதான், கிழவனின் மனம் கல். 
 
    இல்ைல, ஜனங்கள் ெசால்வ  சாியில்ைல, சாியில்ைல -- காரணம், கிழவனின் 
கண்களில் கண்ணீர்! 
 
    ஆம், கிழவனின் கண்களில் கண்ணீர்!. 
 
    கிழவி "கிழவா!" என்  கூப்பிட்டாள். 
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    கண்களில் நீர் பளபளத்த நிைலயி ம் கிழவனின் கத்தில் ன்சிாிப் . "கிழவி, 
என்ன ெசால்ேற?" என்  அவன் ேகட்டான். 
 
    "சா  ெராம்ப அழகாயி க்கு, கிழவா! சா  ெராம்ப அழகு!" 
 
    கிழவன் சிாிக்கத் ெதாடங்கினான். அவன  கண்ணீர் டப் டப்ெபன்  கிழவியின் 
ெநற்றியின் ேமல் வி ந்த . அவன் அைதத் ைடக்கப் ேபானான். 
 
    "ஊஹூம், அ  இ க்கட் ம்" என்றாள் கிழவி. 
 
    (சனி பாேரர் சிட் . 1944) 
----------------    
 

2. ஓட்டர் சாவித்திாிபாலா 
பன ல் 

 
    அவ க்கு ஒ  விசித்திரப் ெபயர் -- ாி நாஷ். அவ ைடய அண்ணன் ெபயர் 
தேமாநாஷ். ஆனால் காலத்தின் ேகாலம், அவர்களில் எவரா ம் எைத ம் நாசம் 
ெசய்ய யவில்ைல; அவர்கேளதான் நாசமானார்கள். தேமாஷ்நாஷ் என்றால் 
இ ைள அழித்தவன் என்  ெபா ள். ஆனால் ஒ  சி ளி அள  ஒளி கூட அவன  
வாழ்வில் ைழயவில்ைல. அவன் "அ, ஆ" கூடக் கற்காமல்  ட்டாளாயி ந்தான். 
அவர்கள் பிராமணப் ைபயன்கள் என்பதால் அவர்க க்கு சமஸ்கி தப் ெபயர்கள் 
இடப்பட் ந்தன. அவர்க ைடய தகப்பனார் ேமாகநாஷ் தர்க்கதீர்த்தா ஒர 
திண்ைணப் பள்ளிக்கூட ஆசிாியர். எல்லாரம் அவைரச் சு க்கமாக "ேமாகன் பண் தர்" 
என்  அைழத்தார்கள். இந்தக் காலத்தில் ச கத்தில் சமஸ்கி தப் பண் தர்க க்கு 

ன்ேபால் மதிப்  இல்ைல. அவர் பரம ஏைழ. ேராகிதம் ெசய்  வாழ்க்ைக நடத்தி 
வந்தார். அவர் இறந்தேபா  தேமா நாஷுக்கு ஆ  வய , ாி நாஷுக்கு வய  ன் . 
 
    குழந்ைதகளின் தாய் சைமயல் ேவைல ெசய்  வயி  வளர்த்தாள். பதினா  
வயதிேலேய தேமாயாஷ் ப த்த விட்டான். ஒர ேபாக்கிாிக் கூட்டத் க்குத் 
தைலவனாகி விட்டான். அவன் ெபயர் "தம்னா" ஆகிவிட்ட . அவன் ர த்தனம் 
ெசய்  ஏேதா ெகாஞ்சம் சம்பாதித்தான். சம்பாதித்ததில் ஒ  பகுதிையத் தாயிடம் 
ெகா த் விட்  மிச்சத்ைதக் ெகாண்  குஷாலாகக் காலங்கழித்தான். ஆனால் இ  
நீண்டகாலம் ெதாடரவில்ைல. ஓாிடத்தில் ர த்தனம் ெசய்யப்ேபாய் கத்திக் 
குத் ப்பட்  இறந் ேபானான். ஒ  நாள் அவன  சவம் சிறி  ேநரம் நைட பாைதயில் 
கிடந்த . பிறகு ேபாலீசார் சவப்பாிேசாதைனக்காக அைதச் சவக்கிடங்குக்கு எ த் ச் 
ெசன்றார்கள். ம த் வர்கள் அந்த உடைலத் தா மாறாகக் கிழித்தார்கள். பிறகு சவம் 
ேதாட் களின் ைகக்கு வந்த . தேமாஷின் அம்மா சவத்ைதப் ெபற் க்ெகாள்ள யற்சி 
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ெசய்யவில்ைல. சவத்ைத எ த்  வந் , ஆட்கைளக் கூட் ப்ேபாய் அைத எாிக்க 
அவளிடம் பணமில்ைல. அவ க்கு ஏற்ெகனேவ நான்கு பக்கங்களி ம் கடன், 
இன் ம் கடன்சுைமைய அதிகமாக்கிக்ெகாள்ள இஷ்டமில்ைல அவ க்கு. ேதாட் கள் 
சவத்தின் எ ம் கைள எ த் க் க வி, "உடற்கூ " கற்கும் மாணவர்க க்கு 
அவற்ைற விற் க் ெகாஞ்சம் காசு சம்பாதித்தார்கள். இேதா  தேமாநாஷின் வரலா  

ந்  விட்ட . 
 
    தேமாநாஷின் தாய் சாவித்திாி அதிகம் அழக்கூட இல்ைல. அவ ைடய கத்தில், 
கண்களில் ெந ப்  உள் ரக் கனன்ற . அ  வார்த்ைதகளில் ெவளிப்படாத, 
பார்ைவக்குப் லப்படாத, ஆனால் தீவிரமான ஜுவாைல. சாவித்திாி சைமயல் ேவைல 
ெசய்த ட் க்காரர், தேமாநாஷின் மரணத் க்குப் பிறகு அவ ைடய சம்பளத்ைத 
இரண்  பாய் உயர்த் வதாகச் ெசான்னார். சாவித்திாி அதற்கு இணங்கவில்ைல. 
"ேதைவயில்ைல" என்  சு க்கமாக ம த்  விட்டாள். 
 
    ாி நாஷ் ெத க்களில் சுற்றித் திாிந்தான். ட் ல் இட மில்லாதவர்கள், ெத வில் 
சுற்றியவாேற காலங்கழிப்பவர்கள், ஏதாவெதா  கிளர்ச்சி, சண்ைட, ேமாட்டார் 
விபத்  ஏற்பட்டால் அைதப் பார்க்கக் கூட்டங் கூ பவர்கள், இவர்கேள ாி நாஷின் 
ேதாழர்கள். அவர்கள் அவைன "ாி ன்" என்ற அைழத்தார்கள். 
 
    ஆனால் ாி ன் தம்னாைவப் ேபால் பலசா  அல்ல, ேநாஞ்சான். அவன் மார்க்ெகட் 
வட்டாரத்தில் சுற்றிக் ெகாண் ப்பான்; ட்ைட க்கி ஏேதா சம்பாதித்தான்; பீ  
பி க்கக் கற் க்ெகாண்டான். தினம் ஒர கட்  பீ  வாங்கக் காைச எ த் க்ெகாண்  
மிச்சத்ைதத் தாயிடம் ெகா ப்பான். 
 
 
    அவ க்குப் பதினா  பதிேன  வயதாயி ந்தேபா  ஒ  விபத்  நிகழ்ந்த . 
ஒ நாள் அவன் ஒ  கூைட ேகாசு க்கிக் ெகாண்  வந்  ஒ  ேமாட்டாாின் பின் றப் 
ெபட் யில் அவற்ைற அ க்கி ைவக்கும்ேபா  அவனக்குத் ெதாண்ைட கமறிய . 
அவன் இ மத் ெதாடங்கினான். ேமாட்டார்க்காரர் அவ க்குாிய க்கால் பாய்க் 
கூ ையக் ெகா த் விட் ப் ேபாய்விட்டார். ாின் நைடபாைதயில் 
உட்கார்ந் ெகாண்  இ மத் ெதாடங்கினான். திடீெரன்  இ ம டன் ஒ  கட்  
இரத்தம் ெவளிவந்த . ாிபன் அைதச் சிறி  ெநரம் பார்த் க் ெகாண் ந் விட் ப் 
பிறகு  தி ம்பினான். சாவித்திாி பக்கத்  ம த் வாிடம் ாி ைனக் 
கூட் ச்ெசன்றாள். அவர் அவைனப் பாிேசாதித்  விட் , "இவ க்குக் காசேநாய் 
வந்தி க்கு. எனக்கு நீ பீஸ் ஒண் ம் தரேவண்டாம், ஆனா ம ந்  வாங்கிக் 
கு க்க ம். ஊசி ம ந்  ேபாட ம். ட்ைட, ெவண்ெணய், மீன், மாமிசம், பழம் 
இந்த மாதிாி ஷ் யான சாப்பா  கு க்க ம் .." என்றார். 
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    சாவித்திாி ேபசாமல் ம த் வாின் கத்ைதப் பார்த் க் ெகாண்  நின்றாள். 
கண் க்குப் லப்படாமல் அவள் கத்தில் கனன்  ெகாண் ந்த ெந ப்ைப அவர் 
உணர்ந்த ெகாண்டார் ேபா ம். "ஒன்னாேல யேலன்னா ைபயைன ஆஸ்பத்திாி 
யிேல ேசர்த்தி . நான் ஒனக்கு ஒ  சீட்  எ தித் தேரன். நீ அைத எ த் க்கிட்  
ஆஸ்பத்திாிக்குப் ேபா" என்  அவர் ெசான்னார். 
 
    சாவித்திாி சீட்ைட எ த் க்ெகாண்  ஆஸ்பத்திாிக் கூட்டத்தில் ஒ  வாரம் யன்  
பார்த்தாள். ஒ  பல மில்ைல. ஒ  ேநாயாளி அவளிடம், "இங்ேக ம் ைபசா 
இல்லாேம ஒண் ம் நடக்காத. லஞ்சம் கு க்க ம்" என்  ெசான்னான். 
 
    ாி ன் ஆஸ்பத்திாியில் ேசர்க்கப்படவில்ைல, சாவித்திாியிடம் காசு ஏ ? 
சிகிச்ைசயின்றிேய காலங் கடத்தினான் ாி ன். ம ப ம் ட்ைட க்க ம் 
ெதாடங்கினான். ஒ நாள் அவ ைடய கூட்டாளிெயா வன் அவனிடம் ெசான்னான், 
"எனக்கு ஒ  நல்ல ேயாசைன ேதா . நீ எப்ப யாவ  அ ர் ெஜயில்ல 
ஆ மாசம் இ ந்தால் உன் வியாதி குணமாயி ம் .." 
 
    "ெஜயில்ேல இ ந்தா வியாதி குணமாயி மா? என்ன ெசால்ேற நீ?" கூட்டாளியின் 
ேபச்ைச நம்பேவ யவில்ைல ாி னால். 
 
    கூட்டாளி ெசான்னான்,"ஹ  ெஜயி க்குப்ேபாய் வியாதி குணமாகித் தி ம்பி 
வந்தி க்கான். அவ க்கும் காசேநாய்தான் வந்தி ந்த . அங்ேக நல்ல ஆஸ்பத்திாி 
இ க்கு. எலவசமா சிகிச்ைச ெசய்யறாங்க. நீ ெஜயி க்கப் ேபாயி !" 
 
    சில நாட்க க்குப் பிறகு ாி ன் ஒ  ராமில் பிக்பாக்ெகட் ெசய்யப்ேபாய்க் 
ைக ங்கள மாகப் பி பட்டான். அங்கி ந்த வர்கள் அவைன நன்றாக அ த் விட் ப் 
ேபாலீசில் ஒப்பைடத் தார்கள். 
 
    நீதிமன்றத்தில் நீதிபதி அவனிடம் ெசான்னார், "நீ உன் கட்சிைய எ த் ச் ெசால்ல 
ஒ  வக்கீல் வச்சுக்கலாம். வக்கீல் ைவக்க உனக்கு வசதியில்ேலன்னா சர்க்காேர 
உனக்கு ஒ  வக்கீல்.." 
 
    ாி ன் ைககூப்பிக்ெகாண்  ெசான்னான், "ேவண்டாம் சாமி, எனக்கு வக்கீல் 
ேவண்டாம். என்ேமல் சுமத்தப்பட்ட குத்தம் உண்ைமதான். நான் தி டற க்காகத்தான் 
அந்தப் பிரயாணிேயாட சட்ைடப்ைபயில் ைகையவிட்ேடன்." 
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    "ஐம்ப  பாய் அபராதம், அைதச் ெச த்தாவிட்டால் ஒ  மாதம் ெஜயில்" என்  
தீர்ப்பளித்தார் நீதிபதி. ாி ன் ைக கூப்பியவா  ேவண் க்ெகாண்டான், "ஐயா, 
என்னாேல அபராதம் ெச த்த யா , ஆனா எனக்கு ஒ  மாச ெஜயில் 
தண்டைனக்குப் பதிலா ஆ  மாச தண்டைன ெகா ங்க! 
 
    நீதிபதிக்கு ஆச்சாியமாகிவிட்ட . "ஏன் ஆ மாச தண்டைன ேகக்கிேற?" என்  
அவர் வினவினார். 
 
    "எனக்குக் காச ேநாய் வந்தி க்கு. அ ர் ெஜயில்ேல காசத் க்கு நல்ல சிகிச்ைச 
ெசய்யறாங்களாம். ஆ மாசத்திேல குணமாயி மாம். அதனாலதான்.." 
 
    ஆனால் நீதிபதி தன் தீர்ப்ைப மாற்றவில்ைல. ெஜயில் ஆஸ்பத்திாியில் ாி னின் 
ேநாய் குணமாகவில்ைல. அவன் ஒ  மாதத் க்குப் பிறகு இ மிக்ெகாண்ேட 
சிைறயி ந்  ெவளிேய வந்தான். அதற்குப்பின் ஒ  மாதந்தான் உயி டனி ந்தான். 
அம்மாவின் கால யிேலேய இரத்த வாந்திெய த்  உயிைர விட்டான், பாவம்! 
 
    திைகத் ப்ேபாய் உட்கார்ந்தி ந்தாள் சாவித்திாி. அவ ைடய கண்களி ந்  
தீப்ெபாறிகள் பறந்தன. 
 
    ஆனால் ஒ  ெசாட் க் கண்ணீர்கூட விடவில்ைல அவள். 
 
    இதற்கு இரண்  மாதங்க க்குப்பின் ேதர்தல் வந்த . சாவித்திாிபாலா ம் ஒ  
வாக்காளர். மதிப் க்குாிய ஒ  ெபாிய மனிதர் அவளிடம் ஓட் க் ேகட்க வந்தார். 
சாவித்திாி அவைரச் சுட்ெடாிப்ப ேபால் உற் ப் பார்த் க் ேகட்டாள், "ஒங்க க்கு 
ஓட் ப் ேபாட மா? நீங்க எனக்கு என்ன ஒபகாரம் ெசஞ்சி க் கீங்க? என் சன் 
ஒ  பண் தர். நீங்க பதவியிேல இ ந்தேபா  அவர் ஒ  சாதாரணப் பிச்ைசக்காரன் 
மாதிாி ெசத் ப் ேபானார். என்னால என் ெபாிய ள்ெளயப் ப க்க ைவக்க யேல. 
அவன் ர யாத் திாிஞ்சு கைடசியில் கத்திக் குத் ப்பட்  ெசத் ப் ேபானான். சின்னப் 
ைபயன் காசேநாயிேல ெசத்தான். அவ க்கு சிகிச்ைச ெசய்ய யேல. எங்ேக 
ேபானா ம் லஞ்சம் ேகக்கறாங்க.. ஒங்க க்கு எ க்கு ஓட் ப் ேபாட ம்? நான் 
யா க்கும் ஓட் ப் ேபாடமாட்ேடன்..!" 
 
    ேவட்பாளர் ேபசத் ெதாடங்கினார், "இேதா பா ங்க ஜனநாயகத்திேல.." 
 
    ஆனால் சாவித்திாி அவைரப் ேபச்ைச க்க விடவில்ைல அவள் உரத்த குர ல், 
"ெவளிேய ேபாங்க!" என்  கத்தினாள். 
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    விைரவாக ட்ைடவிட்  ெவளிேயறினார் ேவட்பாளர். 
 
    படாெரன்  கதைவச் சாத்தினாள் சாவித்திாி.. 
 
    (ேதஷ், 1971) 
----------------------- 
 

3. சாரங்க் 
அசிந்த்ய குமார் ெசன் குப்தா 

 
    அம்மா நசீைம அ த் விட்டாள். 
 
    அம்மா அ த்தால் அ க்கட் ம், அவ ம் ஏன் அ க் க ம்? அ க்க அவன் யார்? 
 
    நான் ஆ  மா  வளக்கேறன், வளக்கேல, பயிர் ெசய்யேறன், ெசய்யேல, அதிேல 
அவ க்ெகன்ன? ெநலம் தாிசாக் கிடந்தா அவ க்ெகன்ன? ட் க் கூைரைய 
மாத்த மா ேவணாமாங் கற  எங்க கவைல. கூைரெயா கினா நாங்க - அம்மா ம் 
பிள்ைள ம் நைனஞ்சிட் ப் ேபாேறாம். யா ம் அவைன வந்த ெகாைட பி க்கக் 
கூப்பிடப்ேபாறதில்ேல. 
 
    ேகால்பா  - அதாவ  அம்மா - "இனிேம கஹ்ரா  எல்லாத்ைத ம் 
கவனிச்சுக்குவா " என்  ெசான்னாள். 
 
    "கஹ்ரா  யா ?" என்  ெவ த்தான் நசீம். 
 
    "அவ  பைசயான ஆ . அஞ்சு ஏக்கர் ெநலம் இ க்கு அவ க்கு. கணக்கு வழக்கு, 
ேகார்ட் ேகஸ் ெநைறய இ க்கு" 
 
    "அதனால நமக்கு என்ன வந்த ?" 
 
    "அவைர அண் யி ந்தா நம்ம ெநலத்ைத நல்லப  கவனிச் சுக்கலாம், உண்ண 
உ க்க கஷ்டப்பட ேவண்டாம்.. ட் க்கு ஓைலக் கூைரக்குப் பதிலாத் தகரக்கூைர 
ேபாட் க்கலாம்." 
 
    "நமக்கு அெதல்லாம் ேவணாம், இந்த ஓட்ைடக் கு ைசேய நமக்குத் ேதவைல. நாம 
கீைர, ெகா கைளச் சாப்பிட் ப் ெபாைழச்சுக்கலாம். நீ அவைன ெவரட்  விட் ." 
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    கஹ்ரா  நசீைம நன்றாக அ த் விட்டான். ேகால்பா ம் அவ டன் 
ேசர்ந் ெகாண்டாள். 
 
    அப்பன் மட் ம் உயிேரா ந்தால் நசீைம இப்ப  யாராவ  அ க்க மா? 
அவ ைடய அப்பன் வய ல் ேபாய் ேவைல ெசய் ம்ப  அவைன ஒ ேபா ம் 
கஸ்டாயப்ப த்த மாட்டான். நசீம் வைலைய எ த் க்ெகாண்  குளங்குட்ைடகளில் 
மீன்பி க்கப் ேபாய்வி வான். "கைடத்ெத விேல ஒனக்கு ஒ  ணிக்கைட வச்சுத் 
தந் டேறன்" என்ற ெசால்வான் தகப்பன். 
 
    "அ க்குப் பதிலா எனக்கு ஒ  படகு வாங்கிக் கு த் . ெநலத்ைதவிடத் 
தண்ணிதான் எனக்கு ெராம்பப் பி க்கும்." என்பான் நசீம். 
 
    ஆனால் அப்ப க்குப் படகு வாங்க வசதியில்ைல. படைக வாடைகக்கு எ த்  
ஓட் ப் பணம் சம்பாதிக்கும் அள க்குப் ெபாியவனாகவில்ைல நசீம். 
 
    நசீமின் வைல அ ந் ேபாய் ெவகுகாலமாகிவிட்ட . இ ந் தா ம் அதன் பாசம் 
அவைன விடவில்ைல. அவன் ஆற்றங் கைரயில் ெமௗனமாக மணிக்கணக்கில் 
உட்கார்ந்தி ப்பான். கண்ணீர் அவ ைடய கன்னங்களில் வழிந்ேதா ம். 
 
    அம்மா கஹ்ரா ைய நிக்காஹ் ெசய் ெகாள்ளப் ேபாவ தாகக் ேகள்விப்பட்டான் 
அவன். அவர்களி வ ம் ஒேர அைறயில் இ ப்பார்கள். நசீ க்கு இடம் எங்ேக? 
வாசல் திண்ைண அல்ல  றக்கைடதான். அவ ைடய அம்மாவிடம் யாராவ  
"இவன் யா ?" என்  ேகட்டால், அவள் "என் தல் ஷேனாட ள்ள" என்  
ெசால்வாள். யாராவ  அவைன "உனக்கு யா  ேசா  ேபாடறாங்க?" என்  ேகட்டால் 
"கஹ்ரா " என்  ெசால்லேவண் ம் அவன். நசீ க்கு ெநஞ்சு பற்றிெயாிந்த . 
 
    அங்கி ந்  சுமார் ஒ  ைமல் ரத்தில் சணல் வயல்க க்கு அ கில் நீராவிப் படகு 
வந்  நிற்கும். படகுத் ைற எ ம் கட்டப்பட் க்கவில்ைல. கைரயி ள்ள வாதா 
மரத்தின் அ த் தண்ைடெயாட் , ஆனால் அத டன் ேமாதிக்ெகாள்ளாமல், படகு 
நிற்கும். படகி ந்  கைரையச் ேசர்க்கப் ப க்கட்ைட இறக்குவார்கள். ப க்கட் ன் 
ஒ  ைலயி ந்  ம  ைலக்கு ஒ  ங்கில் த ையப் பி த் க்ெகாண்  இரண்  
படகு ஊழியர்கள். பிரயாணிகள் ப கள் வழிேய ஏறி இறங்குவார்கள். க்ெகட் 
குமாஸ்தா வாதா மரத்த யில் ஒ  தகரப் ெபட் யில் க்ெகட் கைள 
ைவத் க்ெகாண்  விற்பான்; படகி ரந்த இறங்குபவர்களிடமி ந்  க்ெகட் கைள 
வாங்கிக் ெகாள்வான், க்ெகட் ல்லாமல் பிரயாணம் ெசய்தவர்கேளா  ேபச்சு 
வார்த்ைத நடத்திக் ெகாள்வான்; பிறகு படகுக்குள் வந்த கணக் கனிடம் க்ெகட் வசூல் 
கணக்குக் ெகா ப்பான். அவன் படகி ந்  இறங்கிப்ேபாகும் வைரயில் ப க்கட்  
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கைரயில் இறக்கப்பட் க்கும். ஆனால் அவ க்கு ங்கில் கழிையப் 
பி த் க்ெகாள்ளத் ேதைவயில்ைல. தாழ்வான நிலம் எப்ேபா ம் நீாில் ழ்கியி க்கும்; 
அ மரம் மட் ம் உ தியாக ேவ ன்றி யி க்கும். படகி ந்  இறங்கும் 
பிரயாணிகள் தண்ணீாில் நடந்  கிராமத் ப் பாைதக்கு வந்  ேசர்வார்கள். 
அவர்களிடம் ட்ைட ச்சுகள் இ ந்தால் அவற்ைற ஒ  ேதாணியில் ைவத் க் 
ைகயால் தள்ளிக்ெகாண்ேட தண்ணீைரக் கடப்பார்கள். குழந்ைத குட் கைளத் 
ேதாளில் ைவத் க் ெகாள்வார்கள். ெபண்டாட் , உ வத்தில் சிறியவளாயி ந்தால் 
அவைள அப்ப ேய அலாக்காகத் க்கிக்ெகாண்  தண்ணீைரக் கடப் பார்கள்... 
 
    "ப ையத் க்கு!" ேமல்தட் ந்  உத்தரவி கிறான் சாரங்க் -- படகின் 
தைலவன். 
 
    படகுத் ைறக் குமாஸ்தா இன் ம் இறங்கவில்ைலயா? 
 
    இறங்கிவிட்டான், ேகாணல் மாணலாகக் கால்ைவத்  இறங்கிவிட்டான். ப க்கட்  
படகின் ேமேலறிய . த மனான சங்கி யில் பிைணக்கப்பட் ந்த நங்கூரம் 
மடமடெவன்  ேமேல ஏறத் ெதாடங்கிய . 
 
    ஒ  ஆள் இந்த அவசரத்தில் இறங்க யவில்ைல ேபா க்கிற . யார் அவன்? 
பத்  -- பன்னிெரண்  வய ப் ைபயன். பிரயாணியா? யார் கண்டார்கள்? படைகப் 
பார்க்க அதில் ஏறியி க்கிறான். அப்ப யானால் அ த்த ைறயில் இறங்கிக்கட் ம். 
அங்ேகயி ந்  சின்னத் ேதாணியிேல  தி ம்பிக்கலாம். அதற்குள் இ ட் ப் 
ேபாயி ம். இ ட் ேல எப்ப  ட் க்குப் ேபாய்ச் ேச வான்? பாவம், அவேனாட 
அப்பா அம்மா எவ்வள  கவைலப்ப வாங்க! 
 
    சிறிய படகு. ேமல் தட் ல் ன்றாம் வகுப்  மட் ந்தான். ன்பக்கம் றாக்கூண்  
மாதிாி தல் வகுப்  அைறகள் இரண் . அவற் க்கு ன்னால் திறந்தெவளி 

ைலயில் சாரங்கின் சுக்கான். நசீம் ேநேர அங்ேக ேபாய்ச் ேசர்ந்தான். 
 
    த ல் யா ம் அவைனப் ெபா ட்ப த்தவில்ைல. படகின் இயந்திரங்கள் 
இயங்குவைத ேவ க்ைக பார்க்க யாேரா வந்தி க் கிறான் என்  நிைனத்தார்கள். 
ஆனால் ைபயன் அங்கி ந்  நகரவில்ைல. 
 
    கா ல் ெச ப் ம் தைலயில் படகுேபான்ற ெதாப்பி ம் அணிந் ெகாண்  ஹுக்கா 
பி த்தவா  நின்  ெகாண் ந்த சாரங்க் தி ம்பி அவைனக் ேகட்டான். "என்ன 
ேவ ம்?" 
 
    "ஒங்க க்கு ஒ  ேவைலக்காரன் ேதைவப்பட்டா என்ைன வச்சுக்கலாம்." 
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    "நீ எந்த ஊ ?" சற் ேநரம் அவைனப் பார்த் விட் க் ேகட்டான் சாரங்க். 
 
    "இந்தப் பக்கந்தான் - கனக்தியா." 
 
    "அப்பா அம்மா இ க்காங்களா?" 
 
    "ஒ த்த ம் இல்ேல." 
 
    சாரங்க் இன் ம் சிறி  ேநரம் அவைனப் பார்த் க் ெகாண்ேட நின்றான். பிறகு 
"ஒன்னால ேவைல ெசய்ய மா?" என்  ேகட்டான். 
 
    "என்ெனன்ன ேவைலங்க?" 
 
    "சைமயல் ெசஞ்சு பாிமா வ , படைகத் ெதாடச்சுப் ெப க்கிற , ணி 

ைவக்கிற , பாத்திரம் ேதய்க்கிற  இெதல்லாந் தான். மா? அப்படீன்னா 
இ ந் க்க. எலவசமா ேவைலக்கு ஆள் கிைடச்சா நல்ல தாேன!" என்  
ெசால் விட்  சாரங்க் சுக்காைன இயக்கிக் ெகாண் ந்த இயாத் அ ையத் தி ம்பிப் 
பார்த்தான். 
 
    "ெகாறஞ்ச  ஹூக்காவிேல ைகயிைல ேபாட் க் கு ப்பான், ேதைவப்பட்டாக் 
ைககால் பி ச்சுவி வான்.." 
 
    "சம்பளம் ஒண் ம் கிைடயாதா?" இயாத் அ  ேகட்டான். 
 
    "சம்பளம் ேவறயா?" என்  சீறினான் சாரங்க். "பாசிையக் ெகாண்  கறி 
சைமக்க மா? அப்ப  ெயாண் ம் அவசியமில்ேல எனக்கு! இ க்கற ன்னா இ க் 
கட் ம், இல்ேலன்னா கீேழ எறக்கி விட் ேவன் - ஏய் க்ெகட் இ க்கா?" 
 
    "இல்லீங்க. எனக்குச் சம்பளம் ேவணாம்!" 
 
    படகில் இடம் கிைடத்தேத ெபாிய காாியம் நசீமக்கு. அப்பன் இல்ேல, சித்தப்பன் 
இல்ேல, தலாளி இல்ேல, யாேரா ஒ  ேவத்  மனிதன்கிட்ேட அ வாங்கிக்கிட  
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வாைய க் கிட்  இ க்கறைதவிட எவ்வளேவா ேதவைல இ . ற்றி ம் திய 
அ பவம் கிைடக்கிறேத, அ ேவ ஒ  சுகந்தான். 
 
    நன்றாக ேவைல ெசய்தால் ஒ நாள் படகிேலேய நிரந்தரமாக ேவைல 
கிைடத் வி ம். த ல் ப க்கட்ைட ஏற்றி இறக்கும் ேவைல, பிறகு ேமல் தட் ப் 
ெபா ப் , அதற்கப்பிறகு பட ேகாட் ம் ேவைல, கைடசியில் சாரங்க்! இப்ப  
நடக்காெதன்  யார் ெசால்ல ம்? த ல் சம்பளமில்லாத ேவைலக்காரன், 
கைடசியில் படகுக்ேக தைலவன்! 
 
    சாரங்க் அடர்த்தி குைறந்த தன் ெவண்தா ைய உ வி விட் க்ெகாண்டான். 
 
    ஆனால் தல் நாளிரேவ நசீ க்கு நல்ல உைத கிைடத்த  சாரங்கிடம். அவன் 
கவனக்குைறவாக ஒ  கண்ணா  ஜா ைய உைடத் விட்டான். பிறகு 
அவ்வள தான்! அவன் எதிர்பாராத விதமாக அவன் கத்தில், தைலயில், கில் 
பளார் பளார் என்  அ கள் வி ந்தவண்ணம் இ ந்தன. ேஹாெவன்  
அ விட்டான் நசீம். ஆனால் அவன் ைககால்கைளக் கட்  ஆற்றின் க ப் த் 
தண்ணீாில் அவைன எறிந்  வி வான். 
 
    நசீ க்கு வ த்தத்ைதவிட ஆச்சாியந்தான் அதிகம் ஏற்பட்ட . ஆனால் இதில் 
ஆச்சாியப்பட ஒன் மில்ைல. இந்தப் படகு வாழ்க்ைகயில் இ தான் வழக்கம். 
எல்லா ம் சாரங்கிடம் அ வாங்கத்தான் ேவண் ம். ப க்கட்  இறக்கி ஏற் பவர்கள், 
ேமல்தட்ைடக் க பவர்கள், சைமயல் பணியாளர், கயி  இ ப்பவர்கள், விளக்குக் 
காட் பவர்கள் இவர்க ைடய ேவைல யில் ஒ  சிறிய தவ  ேநர்ந்தா ம் 
அவர்க க்கு அ  உைததான். 
 
    படகின் கீழ்ப்பகுதியில் இயந்திரங்கள் இ க்கும். காி ேபா பவன், ெந ப்ைப 
வளர்ப்பவன், இயந்திரம் இயக்குபவன் இவர்கெளல்லா ம் கீேழதான் இ ப்பார்கள். 
எல்லாைர ம் கண்காணிக்கும் ெபா ப்  சாரங்குக்கு. யாராவ  தவற ெசய்  விட்டால், 
ஒ  இயந்திரத் க்கு பதிலாக ேவெறா  இயந்திரத்ைத இயக்கிவிட்டால், ஒ  கழிக்குப் 
பதிலாக இன்ெனா  கழிைய இ த் விட்டால் அவன் கதி அேதா கதிதான்! அ  உைத, 
மட்டமான வச கள், ெச ப்ப  கூட வி ம் அவ க்கு. இவ்வள ம் ேபாதாவிட்டால் 
ேவைலேய ேபாய்வி ம். 
 
    காரணம், படகுக் கம்ெபனிக்கு சாரங்ைக மட் ந்தான் ெதாி ம். மற்ற 
ஊழியர்க டன் அதற்கு எவ்விதத் ெதாடர் ம் இல்ைல. சாரங்க்தான் படகுக்கு 
மாஜிஸ் ேரட் மாதிாி. எல்லாப் ெபா ப் ம் அவ ைடய தான். படகு ெசல் ம் 
வழியில் ஒ  ேதாணி டன் ேமாதி அைத ழ்க த் விட்டால் அதற்கு நஷ்ட ஈ  
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ெகா க்க ேவண் யவன் சாரங்க்தான். மைழ ய ல் அ  பட்  அந்தப் படேக 
கினா ம் ெபா ப்  சாரங்க்தான், கம்ெபனி தலாளிகளல்லர். படகு சம்பந்தமாக 

எ ம் எல்லா வழக்குக க்கும் அவன்தான் ெபா ப் . அேதேபால் படகு ெப ம் 
ய ந்  தப்பிக் கைரக்குப் பத்திரமாக வந்  ேசர்ந்  விட்டால் சாரங்குக்குப் பாிசு 

உண் . படகின் மற்ற பணி யாளர்கள் எவ்வள தான் க னமாக உைழக்கட் ம், 
எவ்வள  தான் சாமர்த்தியத்ைதக் காட்டட் ம், அவர்க க்கு இந்தப் பாிசின் ஒ  

ளிகூடக் கிைடக்கா . எல்லா சன்மானங்க ம் ெமடல்க ம் சாரங்கின் 
க த்தில்தான் வி ம். 
 
    "என்ன ஆச்சு?" 
 
    நீராவிப்படகு மண ல் சிக்கிக்ெகாண்  விட்ட . பனி யில் மணல்ேம  

லப்படவில்ைல. படகின் அ ப்பகுதி மண ல் நன்றாக மாட் க்ெகாண்ட விட்ட . 
அைத விைரவில் மண  ந்  விடவிக்க ெமன்  ேதான்றவில்ைல. ஒ  
ேதாணிையப் படகி ந்  இறக்க ேவண் ம். ஒ வன் அந்தத் ேதாணியில் ேபாய், 
தந்தி வசதி ள்ள படகுத் ைறயில் ெசய்தி ெதாிவிக்க ேவண் ம். அத்தைகய 
படகுத் ைறெய ம் அ கில் இல்ைல. ெப ம்பாலான ைறகள் மரத்த கள் 
அல்ல  வயல் ெவளிகள்தாம். இன்ைறக்குக் குைறந்த  ஏெழட்  மணிேநரம் படகு 
தாமதப்ப ம். வழியில் உள்ள ைறகளிெலல்லாம் பிரயாணி கள் இர  ம் 
படகுக்காகக் காத் க் ெகாண் ப்பார்கள். அவர்க க்குத் ெதாைலவில் ைக ெதாி ம், 
படகின் ஊதல் ஒ  ேகட்கும், ஆனால் படகு வரா . 
 
    குற்றம் யா ைடய ? 
 
    மா மியின் குற்றம், இரண்டாவ , 'ேமட்' ன் குற்றம். ஆனால் இவர்கள் 
கட் மஸ்தான உடல்வாகு ெகாண்டவர்கள். இவர்கைள அ ்ப  சுகமில்ைல, 
அ ப்பவ க்குத்தான் ைக கால் ண்ணாகும். ஆனா ம் இவர்கள் தப்ப யா . 
இவர் க ைடய சம்பளம் வ ம் பறி தலாகிவி ம். இவர்கள் தங்கள் 
சாப்பாட்ைடக்கூடக் காசு ெகா த்  வாங்கிக்ெகாள்ள ேவண் ம். 
 
    சாரங்க் படைக நிரந்தரமாகக் குத்தைகக்கு எ த் க் ெகாண்டவன் மாதிாி. 
படகுக்கான தளவாடச் ெசல கள், காிக்கான ெசல , ஊழியர்களின் சம்பளம் 
இவற்ைறெயல்லாம் கணக்கிட்  ஒ  ெமாத்தத் ெதாைகையக் கம்ெபனி சாரங்கிடம் 
ெகா த் வி ம். அைதக்ெகாண்  சம்பளப் பட் வாடா ம் மற்ற ெசலக ம் 
ெசய் ெகாள்வான் சாரங்க். அவன் தன்னிஷ்டத் க்கு சம்பளம் ெகா ப்பான், 
அபராதம் விதிப்பான், சாப்பாட்ைட நி த் வான்; தன்னிஷ்டத் க்கு ஆட்கைள 
ேவைலையவிட்  நீக்குவான். அவ க்ெகதிராக எந்தப் கா ம் எ படா , அப்பீ ம் 
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இல்ைல. படகின் உள் ைற நிர்வாகத்ைதப் பற்றிக் கம்ெபனிக்குக் கவைலயில்ைல. 
படகு, ஆட்கைள ம் சரக்குகைள ம் ஏற்றிக்ெகாண்  ேபாகேவண் ம், கணிசமான 
ெதாைக லாபம் காட்டேவண் ம் என்பதில்தான் அதற்கு அக்கைற. 
 
    ஆைகயால் படகு ஊழியர்க க்கு சாரங்கின் வார்த்ைததான் ேவதவாக்கு. அவர்கள் 
அவ ைடய அ ைமகள். அவன் ெவ ம் சாரங்க் அல்ல, ெபாிய ைவசிராய். 
 
    "அ  பிரேயாசனமில்ேலப்பா" பக்கத்தி ந்த மக் ல் ெசான்னான். "இ  மாதிாி 
இன் ம் எவ்வளேவா அ வாங்க ேவண் யி க்கும். அ வாங்கி வாங்கித்தான் 
ேவைல உயர்  கிைடக்கும்." 
 
    மக் ம் த ல் ேவைலக்காரனாகத்தான் படகில் ேசர்ந்தான். சைமயல் 
ேவைலயல்ல; ணிச்சலைவ, ெச ப் த் ைதக்கும் ேவைல. ன்றாண் க க்குப்பிறகு 
அவ க்குப் ப க்கட்  ஏற்றி இறக்கும் ேவைல கிைடத்த . பிறகு ேமல் தட் ல் 
ேவைல, அதன்பின் கயி  இ க்கும் ேவைல. அ  வாங்காவிட்டால் படகில் பதவி 
உயர் க்கு வழியில்ைல. 
 
    "சாரங்க் ைரேயாட நல்ல பார்ைவ படேலன்னா ஒண் ம் பிரேயாசனமில்ேல. 
பத் ப் பன்ெனண்  வ சம் ஒைழச்ச பிறகு ைரக்குத் தய  வந்தா சான்றிதழ் 
ெகா ப்பா . பிறகு அந்த சான்றிதைழ வச்சுக்கிட்  சாரங்க் பாீட்ைச எ தலாம்" 
என்  ெசான்னான் ன்றாவ  ேமட் அப்சா தீன், அந்தச் சான்றிதழ் இல்ேலன்னா 
எல்லா ஒைழப் ம் ண் .. அதனாேல சாரங்ேகாட கா ேல அ த்தமா எண்ெணய் 
தடவிக்கிட்  இ க்க ம். பாீச்ைச மட் ம் பாஸ் பண்ணீட்டா அப் றம் கட் ப்பி க்க 

யா . அப் றம் நீதான் ஜமீந்தார், நீதான் ெபாக்கிஷதார், நீதான் எல்லாம்!" 
 
    "ஆனா இதிேல இன்ெனா  விசயம் இ க்கு. 'சிட்டகாங்' ஆ ங்கன்னா சாரங்குக்கு 
ெராம்பப் பிாியம்" என்ற தாழ்ந்த குர ல் ெசான்னான், பாய்லாில் ேவைல ெசய் ம் 
விலாயத் அ . "சாரங்ேகாட ெசாந்த ஊர் சிட்டகாங். 'சிட்டகாங்ைகத்தவிர ேவேற 
எங்ேக நல்ல சாரங்க் கிைடப்பான்?' அப்படீன்  ெசால் வா . 'சாரங்க், மீன், வத்தல், 
தர்கா இந்த ம் ேசர்ந்த  சிட்டகாங்' அப்படீன்ன ஒ  பழெமாழிேய இ க்கு. அேத 
மாதிாி இன்ெனா  பழெமாழி 'ெநல், ெகாள்ைளக்காரன், வாய்க்கால் இந்த ம் 
ேசர்ந்த  பாிசல்..!' சாரங்க் ேவைல ெகாள்ைளக்காரன் ேவைலயில் ேய!" 
 
    "ஏண்டா பயேல, ஒன் ஊ  எ ?" என்  எல்லா ம் ேகட்பார்கள், "இந்தப் 
பக்கந்தான்" என்  ேசாகமாகப் பதிலளிப் பான் நசீம். அவன் கண்கள் நீரால் மல்கும். 
அவன் ன்ேன நிற்பவர்கள் மங்கலாகத் ெதாிவார்கள். 
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    ம நாள் அப் க்கு ெசைம அ  கிைடத்த . அவன் தண்ணீாின் ஆழத்ைத 
அளக்கும்ேபா  இ ம் க் கம்பிையத் தண்ணீாில் ேபாட் விட்டான். 
 
    சாரங்க் யாைரயாவ  அ த்தால் அ பட்டவைன விலக்க யா ம் ன்வர 
மாட்டார்கள். அ ப வ  எல்லா க்கும் பழகிப்ேபான விஷயம், அன்றாட நிகழ்ச்சி. 
இ ந்தா ம் அ  பட்டவன் அழத்தான் ெசய்வான். 
 
    அப் ல் ஆற் நீாில் கண்கைளத் ைடத்தவா  விம்மினான், "குச்சிேயாட 
ெவைலைய ம் அ க்கான வட் ைய ம் சம்பளத்தி ேல ந்  எ த் க்கப் ேபாறா , 
அேதாேட இந்த அ  ேவேற அ க்கறா !" 
 
    அப்ப ம் சாரங்ைக எதிர்த் ப் ேபச யா . தனக்கு சாதகமாக இரண்  
வார்த்ைத ெசால்ல யா . அ க்கும்ேபா  திமிற யா . 
 
    இவர்கெளல்லா ேம தன்ைனப்ேபால் தந்ைத - தாயில்லாத அனாைதகள் ேபா ம் 
என்  நிைனத்தான் நசீம். 
 
    படகின் ப க்கட்  ேவைலயி ந்  ெதாடங்கிப் பதவி உயர்  
ேவண் பவர்கள்தாம் எல்லா ம். அவர்கள் எல்லா க்கும் சாரங்கின் சான்றிதழ் 
ேதைவ. சாரங்க் அ ப்பைத அ மதிக்கா விட்டால் அவன் ஏன் ேபனாைவக் 
ைகயிெல த்  சான்றிதழ் எ தித் தரேவண் ம். 
 
    ஆகேவதான் அன்ெறா  நாள் நசீம் மக் டன் ேவ க்ைக யாகப் 
ேபசிக்ெகாண்டவா  தவ தலாக ஒ  வாளிையத் தண்ணீாில் ேபாட் விட்டதற்காக 
நன்றாக உைதபட்டேபா  அவ க்கு ெவட்கம் ஏற்படவில்ைல. அவமான உணர்  

ளிக்கூடத் ேதான்றவில்ைல அவ க்கு. மாறாக அவன் மனதில் மற்ற 
ஊழியர்க டன் ேதாழைமயணர்  ஏற்பட்ட . 
 
    "ஒனக்ெகன்ன சம்பளம் கிம்பளம் கிைடயா . சும்மா அ  ேயாட சாி" என்  
அ ெகாண்ேட ெசான்னான் மக் ல். "வாளிேயாட ெவைலக்காக என் சம்பளம் 

ராைவ ம் எ த் தக்குவா , எனக்குச் ேசாத் க்கு காசு ேவ ம்னா, தன் 
கிட்ேடயி ந்  கடன் வாங்கிக்கன்  ெசால்வா . பாய்க்கி ெரண்டணா வட்  
படகிேல ஒக்காந் கிட்ேட ேலவாேதவி ெசய்யறா  .. உம், நம்மைளக் கவனிக்க 
ஆளில்ேல" என்  ெசால்  ஆகாயத்ைத அண்ணாந்  பார்த்தான் மக் ல் - கட ளிடம் 

கார் ெசய்வ ேபால். 
 
    "நீ ேவற படகுக்குப் ேபாயிடக் கூடாதா?" நசீம் ேகட்டான். 
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    "நீ எந்த உலகத்தில் இ க்க? ஒ  படைகவிட்ட ெவலகினா ேவெறந்தப் படகிேல ம் 
ேவைல ெகைடக்கா . சாரங்குக க் குள்ேள ெராம்ப ஒத் ைம உண் . அதனால்தான் 
வாைய க்கிட்  அ ைய வாங்கிக்கிட்  ேவைல ெநைலக்க ேமன்  கிடக்ேகன். 
ஒ  தடைவ ேவைல ேபாயி ச்சின்னா ேவேற ெவைனேய ேவண்டாம். தண்ணிைய 
விட் ட் ப் ேபாய்க் கலப்ைபையக் கட் க்கிட்  அழேவண் ய தான்!" 
 
    "தவிர எந்தப் படகுக்குப் ேபாேவ நீ?" பக்கத்தி ந்த இயாத் அ  ேகட்டான். 
"எல்லாப் படகில ம் இேத வழக்கந்தான். 
 
    "ஓ ப்ேபாயிட யாதா?" நசீமின் ேகள்வி. 
 
    இைதக்ேகட்  எல்லா ம் சிாித் விட்டார்கள். படகின் ப க்கட் ல் ெதாடங்கி 
ேம ம் ேம ம் உய ம் யற்சியில் தீவிரமாக இ ப்பவர்க க்கு இந்தக் ேகள்வி 
அசட் த்தனமாகத் தாேன ேதான் ம்! 
 
    "ஓ ப்ேபாற  அப்ப ெயாண் ம் சுலபமில்ேலப்பா" சீாியஸாகப் பதிலளித்தான் 
இரண்டாவ  ேமட். 
 
    "ஒம் ேப  விலாசம் எல்லாம் சாரங்க் ைரேயாட ேநாட் ப் ஸ்தகத்தில் எ தி 
வச்சி க்கு. நீ ஓ ப்ேபானா ஒம்ேபாிேல ேபாலீசுக்குப் கார் ேபாகும்... நீ சாரங்ேகாட 
ைபயி ந்  பர்ைசத் தி ட்டதா, க காரத்ைதத் தி ட்டதா ... கம்ெபனி 
சாரங்ைகத்தான் ஆதாிக்கும். கைடசியில் நீ படகிேல ந்  ெஜயி க்குப் 
ேபாகேவண் ய தான்!" 
 
    அப்ப யானால் இப்ப ேயதான் - அலப்ைபத் த ம் அைல ேயாைசையக் 
ேகட்டவா  - காலங்கழிக்க ேவண் மா அவன்? சம்பளமில்ைல, பற்றிக்ெகாள்ள 
எ மில்ைல, இப்ப ேய இர ம் பக ம் அவன் மிதந் ெகாண்ேட 
ேபாகேவண் ய தானா? 
 
    "ெதாைரையக் குஷிப்ப த்  எப்ப யாவ ! ப க்கட்  ேவைல கிைடக்குமா பா " 
 
    இன் ம் எப்ப த்தான் ைரையக் குஷிப்ப த் வ ? அவன் தினம் சாரங்கின் ைக 
கால் உடம்ைப அ க்கி வி கிறான், சாரங்குக்கு உட ல் எண்ெணய் தடவி 
வி கிறான், தைலவாாிச் சீவி வி கிறான். ைககால் அய ம் வைர ேவைல 
ெசய்கிறான். சைமய ல் மா மி ம் அவ க்குக் ெகாஞ்சம் உதவி ெசய்வதால் தான் 
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இன் ம் தாக்குப் பி த் க் ெகாண் க்கிறான் அவன். அப்ப ம் சம்பளம் இல்ைல, 
சாரங்குக்குத் தி ப்தியில்ைல. மாறாக அவ க்கு அபராதம் ேபாட யவில்ைலேய 
என்  வ த்தம் சாரங்குக்கு! அதற்காகத்தான் அவன் சில சமயம் நசீைம பட் னி 
ேபாட்  ெவங்காயத்ைத ம் பச்ைச மிளகாைய ம் மிச்சப்ப த் கிறான். 
 
    படகில் அாிசி, உப் , ெவங்காயம், மிளகாய் இவற்ைறத் த வ  சாரங்கின் 
ெபா ப் . மற்றவற்ைற - எண்ெணய், மசாலா, மீன், காய்கறி - அவரவர் தங்கள் 
ெசலவில் ேபாட் க் ெகாள்ள ேவண் ம். மாதம் ந்தபின் அாிசி, உப் ,ெவங்காயம், 
மிளகாயின் விைல ஊழியர்களின் சம்பளத்தி ந்  பி த் க் ெகாள்ளப்ப ம் - 
அ ம் சாரங்கின் இஷ்டப்ப தான். 
 
    "சாரங்ைகக் குஷிப்ப த்த மின்னாத் தி ட் ேல இறங்கு!" யாேரா நசீமின் காதில் 
கிசுகிசுத்தான். 
 
    சில சமயம் இந்தப் படேகா  சரக்குத் ேதாணிெயான்ைற இைணத்  வி வார்கள். 
அந்தத் ேதாணி நிைறய அாிசி, உப் , மிளகாய் ேபான்ற சரக்குகள் இ க்கும். 
அத் டன் சில ஆட்க ம் இ ப்பார்கள். அவர்க க்கும் இந்தப் படகின் சாரங்குக்கு 
மிைடேய ஏதாவ  ஏற்பா  இ க்கும்.. படகுக்கு ேவண் ய சரக்குகள் வாங்கிப் 
ேபா வதி ம் ெகாஞ்சம் பணம் மிச்சப் ப த் வான் சாரங்க். 
 
    நசீ க்கு ஒன் ம் கிைடக்கவில்ைல. படகில் ேவைல ெசய்வதில் அவ க்கு ஒ  
பிரேயாசன ம் இல்ைல. படகு ஒ நாள்விட்  ஒ நாள் ஒேர வழியில் பயணிக்கும். 
அந்தி ேநரத்தில் வந்  ேசர ேவண் ய இடத் க்கு வந்  ேசர ஒவ் ெவா  சமயம் 
நள்ளிர  ஆகிவி ம், ஒவ்ெவா  சமயம் ம நாள் ெபா  லர்ந் வி ம். இ  
ஒன் தான் இந்த பயண வாழ்க்ைகயில் ேந ம் மா தல். மற்றப  எல்லாேம 
அ ப்ைபத் த ம் ஒேர மாதிாியான நிகழ்ச்சிகள்தான். - தண்ணீாின் சலசலப் , 
பயணிகளின் கூட்டம், நங்கூரம் இறங்கி ஏ ம் கடகட ஒ , ப க் கட்  ேபாடப்ப ம் 
ேபா ம் கயி  இ க்கப்ப ம்ேபா ம் எ ம் கூக்குரல்கள்.. 
 
    நசீ க்கு ஒன் ம் பி க்கவில்ைல. படகு சில நாட்க க் ெகா ைற 
கனக்தியா க்குப் ேபாய்வ ம். ஆ  இவ்வள  சிறியதாக இ க்கும், அதன் தண்ணீர் 
இவ்வள  குைறவாக இ க்கும் என்  அவன் நிைனத்தேத இல்ைல. ஆ  ஒ  
நாட் ந்  இன்ெனா  நாட் க்குப் ேபாகும், இப்ப  ெவகு ெதாைலவ ேபாய்க் 
கைடசியில் கட ல் ேச ம் என்ெறல்லாம் நிைனத் க் ெகாண் ந்தான் அவன். 
 
    இ ட் ல் தனியாக உட்கார்ந் ெகாண்  தண்ணீைரப் பார்த் க் ெகாண் ந்தான் 
நசீம். க ப் த் தண்ணீாில் மின் மினிகள் ேபால் பளபளப் .. இன்  நள்ளிர ம் படகு 
கனக்தியா க்கு வந்தி ந்த . நசீ க்குத் தன்  நிைன  வந்த . ஊஹூம், 
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அவ க்கு  வாசல் ஏ ? அவ ைடய  வாசலாயி ந்த  இப்ேபா  பிசாசு 
இ க்குமிடம். பைழய நிைன கள் வந்தன. அம்மாவின் கம். "எனக்கு அம்மா 
இல்ைல" என்  அவன் நிைனத் க் ெகாண்டான். அவ ைடய அம்மா எப்ேபாேதா 
ெசத் ப் ேபாய்விட்டாள். இந்தக் க ப்  நீாில் ெதாி ம் நில  அவ ைடய 
அம்மாவின் ெவளிறிய கத்ைத நிைன ட் கிற .. 
 
    ெபாிய தி ட்  எ ம் ெசய்ய யாவிட்டா ம் சின்னஞ் சி  ெபா ள்கைளத் 
தி டலாேம அவன்..! 
 
    பக்கத் க் கிராமத்தி ந்  ஒ வன் இளநீர் விற்க வந்தான். நசீம் அவனிடமி ந்த 
சாரங்குக்காக இரண்டைரயணா க்கு இரண் இளநீர் வாங்கினான். நசீம் படகில் 
ஏறியபிறகு ப க்கட்  க்கப்பட்ட . நசீம் சாரங்கிடமி ந்  ஓரணா வாங்கிக் 
கைரயி ந்த இளநீர்க்காரனிடம் எறிந்தான். 
 
    "இன் ம் ஒண்ணைரயணா?" 
 
    நசீம் வாையக் ேகாணி அழகு காட் னான். இளநீர்க் காரன் ஆற்றங்கைரச் 
ேசற்ைறயள்ளி நசீம் மீ  எாிந்தான். அதற்குள் படகு நகர்ந் விட்ட . ேசற்றின் ஒ  

ளிகூட நசீமின் ேமல் படவில்ைல. சாரங்கும் நசீ ம் சிாித்தார்கள். 
 
    இேத மாதிாி பான்ஸ் பாதாமீ ம் கய்ராமீ ம் விற்பைனக்கு வ ம். அதி ம் 
ெகாஞ்சம் தி வார்கள். பால்காரன் பாைனயில் பால் எ த்  வ வான். ங்கில் 
உழக்கால் அளந்  த வான். நசீம் கைரக்குப்ேபாய் அைத வாங்கிக்ெகாண்  
படகிேல வான். படகி ந்  பணங்ெகா ப்பதாகச் ெசால்வான், ெகா க்காமல் 
ஏமாற்றிவி வான். வய ந்  பிஞ்சு ெவள்ளாிக்காய் கூைட கூைடயாக 
விற்பைனக்கு வ ம். அைத மீேனா  ேசர்த் ச் சைமக்கலாம், அல்ல  தனியாகப் 
பச்ைசயாகேவ தின்னலாம். "நான் சாரங்ேகாட ேவைலக்காரன். ஒன் காைசக் ெகா த் 

ேவன்" என்  ெசால்  நசீம் ெவள்ளாிக்காய் வாங்கிக் ெகாண்  படகில் 
ஏறிவி வான். ஆனால் காசு ெகா க்க மாட்டான். 
 
    இவ்வள  காலத் க்குப்பின் சாரங்க் அவ க்கு ஒ  அைரக்ைக சட்ைட 
ெகா த்தான். ங்கி எப்ேபா  ெகா ப்பாேனா? 
 
    ஒ நாள் நசீம் சாரங்கிடம் ஓரணா ேகட் விட்டான் 
 
    இ வைர யா ம் ணிந்  சாரங்கிடம் காசு ேகட்டதில்ைல. சாரங்க் வத்ைத 
உயர்த்திக்ெகாண்  ேகட்டான், "என்ன காசா?" 
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    அசட் த் ணிச்ச ல் ஒ  பயங்கரத் தவ  ெசய் விட்ட உணர்  ஏற்பட்ட  
நசீ க்கு. அவன் பயத் டன் விழித்தான். 
 
    "எ க்கு காசு?" "ஒ  மண்கு ைவ டீ கு க்க.." 
 
    உடேன ஒ  பலமான அைற வி ந்த  நசீமின் கன்னத்தில். அவன் நிைலகுைலந்  
கீேழ வி ந்தான். 
 
    சாரங்க் கர்ஜித்தான், "என்ன அதிகப் பிரசங்கித்தனம்! எங்கிட்ேட பீ க்குக் காசு 
ேகக்கறாேன..! பீ  வாங்க மாம், பீ  ..! இன்ெனா  நாள் கள்  ேபாத்தல் 
வாங்க ம்பான்..! இந்த மாதிாி திமி  பண்ணினா ஆத் க்குள்ேள க்கி 
எறிஞ்சி ேவன், ஆமா!" 
 
    அ ைகயி ேட அம்மாவின் நிைன  வந்த  நசீ க்கு. அவன் இ ட் ல் 
தண்ணீைரத் பார்த்தவா  அம்மா ெசத் ப் ேபானபின் அவ ைடய கம் 
எப்ப யி க்கும் என்  கற்பைன ெசய்ய யற்சி ெசய்தான். இந்தக் கற்பைன 
அவ க்குத் ெதம்பளித்த . அ ையத் தாங்கிக்ெகாள்ளத் திராணி ஏற்பட்ட . "அம்மா" 
என்  கூவியழக்கூட வழியில்ைல அவ க்கு. அந்த நிைலயில் வி ம் 
அ ையெயல்லாம் வாங்கிக்ெகாள்ளத்தாேன ேவண் ம்! 
 
    ஆனா ம் இந்தக் ெகா ைமக்குள்ளானவர்கள் சாரங்குக் ெகதிராக ஒன்  
ேசர்வதில்ைல. அவர்க ைடய காெரல்லாம் கட ளிடந்தான். படகி ந்  
வி தைல ம் கிைடக்கா  அவர்க க்கு. எப்ேபா  ப க்கட்  ேவைல கிைடக்கும், 
எப்ேபா  ேமல்தட்  ேவைல, கயி  இ க்கும் ேவைல, நங்கூரம் பாய்ச்சும் ேவைல 
அல்ல  இயந்திர ேவைல கிைடக்குெமன்  எல்லா ம் காத்தி ந்தார்கள். 
 
    சாரங்குக்கு வட்  ெகா த்ேதா, லஞ்சம் ெகா த்ேதா, அவ க்காகத் தி ேயா, 
அவனிடம் அ வாங்கிேயா அவனிடம் நல்ல ெபயர் வாங்கிக்ெகாள்ள 
அவர்கெளல்லா க்கும் ஆைச. 
 
    சாரங்கின் ஆட்சித்திறைம அபாரந்தான்! 
 
    நசீம் அன்றிரேவ ஒ  பிரயாணியின் ெச ப் கைளத் தி னான். ஆனால் சாரங்க் 
அவற்ைறத் தண்ணீாில் எறிந்த விட்டான். "ஆகா, என்ன ைள ஒனக்கு! நான் அந்தச் 
ெச ப்ைபப் ேபாட் க்கிட்ேடன்னா ேபாலீஸ் என்ைனப் பி க்காதா?" என்  
ேகட்டான். 
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    ம நாள் நசீம் ஒ  பிரயாணியின் தகரப் ெபட் ையத் தி னான். ஆனால் 
அதி ந்தைவ ஏேதா ேகார்ட்  வழக்கு சம்பந்தப்பட்ட காகிதங்கள், பத்திரங்கள், 
வர  ெசல க் கணக்கு ேநாட் கள் இைவதாம். அந்தப் ெபட் ம் ஆற்றில் 
எறியப்பட்ட . 
 
    என்ன ெசய் ம் சாரங்கின் நன்மதிப்ைபப் ெபற ய வில்ைல அவனால். "உன்னால 

ம், யற்சி ெசஞ்சுக் கிட்ேடயி !" என்  சாரங்க் தன் பார்ைவயால் அவ க்கு 
ஊக்க ட் வதாகத் ேதான்றிய . சாரங்க் நசீமின் அசட் த்தனத் க்காக அவைனக் 
ேகாபித் க் ெகாண்டா ம் அவைன இப்ேபாெதல்லாம் அ ப்பதில்ைல. இ ேவ 
உற்சாகமளித்த  நசீ க்கு. 
 
    படகில் ெவளிச்சம் மங்கல்; மைழ ெபய்தால் பயணிகள் நைனயாதி க்கக் கித்தான் 
கூைரயில்ைல; ஆண்க ம் ெபண்க ம் தனித்தனியாகத் தங்க அைறகள் இல்ைல; 
ஆனால் க்கம் எல்லா க்கும் வ கிற . அந்தப் படகில் பிரயாணம் ெசய்பவர்கள் 
சீட்டா ேயா, பாட் ப் பா க்ெகாண்ேடா, அரட்ைடய த் க் ெகாண்ேடா இரைவக் 
கழிக்கும் ந த்தர மக்கள் அல்லர்; அவர்கள் விவசாயிகள், கூ  ேவைல ெசய்பவர்கள். 
அவர்கள் பக ல் க ைமயாக உைழத் விட்  இரவில் மரக்கட்ைடேபால் ங்கு 
வார்கள். 
 
    அலங்ேகாலமாகக் கிடந்  ங்கும்ேபா  ஒ  பிரயாணியின் ம யி ந்த 
பண ச்சு ெவளிேய வந்  ெதாங்கிக் ெகாண் க்கும். நசீம் அைத லாவகமாக 
எ த்  வி வான். அதில் எவ்வள  பணம் இ க்கிறெதன்பைத எண்ணிப் பார்க்கலாம் 
என்  நிைனப்பான். அ த்த ைறயில் இறங்கி ஓ ப் ேபாய்விடலாம் என்  
எண் வான். ஆனால் இ தியில் ஏேதா மந்திரத் க்குக் கட் ப்பட்டவன்ேபால் அைத 
எ த் ப்ேபாய் சாரங்கிடம் ெகா த் வி வான். யின் வாயில் ேபாய் வி ம் 
மா ேபால, சாரங்க் அவைன எப்ேபா ம் அ க்கிறான், உைதக் கிறான்; அவேனா  
சிாித்த கத் டன் ேபசுவதில்ைல; அவ க்குக் கிைடக்கேவண் ய உாிைமெய ம் 
அளிப்பதில்ைல. அப்ப ம் அவ க்கு சாரங்ைகத் தி ப்திப்ப த் வதில் அவ்வள  
ஆர்வம். சாரங்க் ஊழியர்கள் ஒ வைரெயா வர் அ த் க் ெகாள்ளத் ண் கிறான், 
அவர்க க்ெகதிரான ேகாள்கைளக் கா  ெகா த் க் ேகட்கிறான்; அப்ப ம் 
அவைன குஷிப்ப த்த ஊழியர்களிைடேய எவ்வள  ேபாட் ! சாரங்கின் அன்ைபப் 
ெப வதில் ஒ வைரெயா வர் மிஞ்சிவிட யற்சி! 
 
    "ஏ  வா ஒம்பதைரயணாதானா?" மக் ல் ெசான்னான். "இைத வச்சுக்கிட்ட என்ன 
ெசய்ய ம், ெகாறஞ்ச  நாப்பத்ேத  வாயாவ  ேசர்றவைரயில 
பிரேயாசனமில்ேலன்ன நம்ம சாரங்க் ைர ெசால் வா .." 
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    ணிமணி தி வைதவிடப் பணங்காசு தி வ  ேமல். தங்கம், ெவள்ளி, நைக 
தி ட ம ந்தால் அைதவிட நல்ல . இந்தக் காலத்திேல அவற் க்குத்தான் மதிப் . 
அவற் டன் ஒப்பிட் ப் பார்த்தால் இந்தக் காகிதப் பணம் ெவ ம் குப்ைப! 
 
    இவ்வள  நாட்க க்குப் பிறகு நசீ க்கு ஒ  ங்கி கிைடத்த . கு யானவப் 
ெபண்களிடம் நைககள் ஏ ? அதிகமாகப் ேபானால் க்குத்தி, ேமாதிரம் .. ைகயில் 
கண்ணா  வைளயல், தங்கம் கிங்கம் இல்ைல. 
 
    இல்ைலயில்ைல, ஒ த்தியிடம் நைக நிைறய இ க்கிற . ஒ  மணப்ெபண் 

க்ககம் ேபாய்க்ெகாண் க்கிறாள். அவள் க த்தில் தங்க ெநக்லஸ், ைகயில் 
கங்கணம், கா ல் ெவள்ளிக் காப் , கால் விர ல் ெமட் . அரக்கு நிறப் 

ைடைவயணிந்த அவள் க்கா  ேபாட் க்ெகாண்  ஒ  பக்கம் ங்குகிறாள். 
க யாணத் க்கு வந்தி ந்தவர்கள் ஆ க்ெகா  பக்கம் ங்கிக் 
ெகாண் க்கிறார்கள். யார் எங்ேகயி க்கிறார் என்  ெதாிந்  ெகாள்ள வழியில்ைல. 
இன்  படகில் ஒேர கூட்டம். இந்த கூட்டத்தில் சாியான த ணம் பார்த் க் 
காத்தி ந்தான் நசீம். 
 
    அவன் மணப்ெபண்ணின் மி வான க த்தில் ைக ைவத்தான். அவ ைடய 
விரல்கள் ந ங்கவில்ைல. 
 
    ஒேர இ ப்பில் ெநக்லைஸப் பறித் விட்டான். 
 
    "தி டன், தி டன்!" 
 
    நசீம் கூட்டத்தில் ண் க்ெகாண்  ெகாஞ்சம் ன்ேன வதற்குள் பிரயாணிகள் 
அவைனப் பி த்  விட்டார்கள். எல்லா ம் அவைன அ க்கத் வங்கினர். சாியான 
அ . அங்கு வந்  "என்ன விஷயம்?" என்  விசாாிப்பவன் ஒவ்ெவா வ ம் தன் 
பங்குக்கு நசீைம உைதத்தான். மணப்ெபண் ேபாட்ட கூச்ச ல் அவன் நைகைய 
அவ ைடய ப க்ைகேயாரத்திேலேய ேபாட் விட்டான். அதனாெலன்ன? 
ெபண்பிள்ைளயின் உடம்பில் ைக ைவத்தி க்கிறான்! அவ ைடய நைகையப் பறித் 
தி க்கிறான்! அ , உைத! ைற ேபாட் க்ெகாண்  உைத! 
 
    "ஐேயா!" ஓலமிட்  அ தான் நசீம். 
 
    நீண்ட அங்கியணிந்த சாரங்க் தைலயில் படகுத் ெதாப்பி ம் கா ல் ெச ப் மாக 
அங்ேக வந்  "என்ன ஆச்சு? எம் ள்ளைய ஏன் அ க்கிறீங்க?" என்  ேகட்டான். 
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    ள்ளயா? எல்லா ம் தி க்கிட்டனர். சாரங்ேகாட ள்ளயா? 
 
    "ஒங்க ள்ெளயா? ேவைலக்காரன்  ெநனச்ேசாம்!" ஒ வன் ெசான்னான். 
 
    "ேவைலக்காரனா? ெபாய்! அவன் என் ெசாந்தப் ள்ெள! அம்மா இல்ேல அவ க்கு, 
அவைன அ ச்ச  யா ?" 
 
    "அவன் மணப்ெபண்ேணாட க த்  நைகையப் பறிச் சி க்கான்.." 
 
    "ெபாய்! நிச்சயம் ெபாய்தான்! வாங்க, நாேன ேபாய்க் ேகக்கேறன் அந்தப் 
ெபாண்ைண!" 
 
    சாரங்க் அந்தப் ெபண்ணிடம் ேபாய்க் ேகட்டான், "ஒங்க ெநக்லைஸ யாராவ  
பறிச்சாங்களா?" 
 
    மணப்ெபண் கத்ைத க்ெகாண்  தாழ்ந்த குர ல் ெசான்னாள், "இல்ேல. 

க்கக் கலக்கத்திேல அ  ந வி கீேழ வி ந் ச்சு.." 
 
    லதாபாாி படகுத் ைற ெந ங்கிவிட்ட . மாப்பிள்ைள ட்டார் அங்குதான் 
இறங்கேவண் ம். படகின் ேவகம் குைறந்த . நங்கூரம் கடகடெவன்  கீேழ 
இறங்கிய . ைறயில் ஒ  மரத்ேதா  கயி  கட்டப்பட்ட . 
 
    "ப ைய இறக்கு! ப ைய இறக்கு..! நசீம் எங்ேக? அவன் இன்னிக்குப் ப க்கட்ைடப் 
பி ச்சுக்கட் ம்!" சாரங்க் கத்தினான். 
 
    படகு ஊழியர்களிைடேய ஒேர பரபரப் . இவ்வள  சீக்கிரமாக நசீ க்கு 

ைறயான ேவைல கிைடத் விட்டேத! தி  அகப்பட் க் ெகாண்டதில் அதி ஷ்டம் 
வந்தவிட்ட  பய க்க! அகப்பட் க் ெகாள்ளாமல் தி க் ெகாண் ப் பவர்கள் 
இன் ம் திணறிக் ெகாண் க்கிறார்கள். அவர்க க்கு இன் ம் ப க்கட் ந்  
ேமல் தட் க்குப் பதவி உயர்  கிைடக்கவில்ைல. இந்த நசீம் இன்ைறக்குப் ப க்கட் , 
நாைளக்கு ேமல்தட் , அதற்கு ம நாள் சுக்கான் - அப் றம் ஒேரய யாக சாரங்காக - 
படகுத் தைலவனாக ஆகி வி வான்! 
 
    "பி ச்சுக்கங்க, பி ச்சுக்கங்க..! அவன் சின்னப் ைபயன். அவனால ஒண் யாத் க்க 

மா? எல்லா ம் கூடப் பி ங்க!" ேமேலயி ந்  அ த்தந் தி த்தமாக 
ஆைணயிட்டான் சாரங்க். 
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    சுழல் விளக்கின் ஒளியில் நசீமின் கண்களில் நீர்த் ளிகள் பளபளத்தன. 
 
    மணப்ெபண் லதாபாாியில் இறங்கப் ேபாகிறாள். அவள் ெமட்  கு ங்க நடந்  
வ கிறாள். 
 
    படகின் ெவளிச்சம் மரஞ்ெச க க்கு ேமேல ெவகு ெதாைல  வைர 
பரவியி க்கிற . நசீம் ப க்கட்ேடா  இைணந்த ங்கிைலப் பி த் க் 
ெகாண் க்கிறான். 
 
    அவன் மணப்ெபண்ணிடம் ெசான்னான்," ங்கிைலப் பி ச்சுக்குங்க! இல்லாட் த் 
த மாறி வி ந் ங்க." 
 
    "ேவண்டாம்" என்  ெசால் விட்  ங்கிைலப் பி த் க் ெகாள்ளாமேலேய 

ன்ேனறினாள் மணப்ெபண். 
 
    பின்னா ந்  யாேரா நசீைம இ த்தான். தி க்கிட் த் தி ம்பினான் நசீம். 
அவைன ைநயப் ைடத்தவன்தான் அங்ேக நின்  ெகாண் ந்தான். விளக்ெகாளியில் 
அவைன அைடயாளம் கண்  ெகாண்டான் நசீம். அவன் தான் கஹ்ரா ! 
 
    ேகால்பா  - மணப்ெபண்- ெவளிச்சம்படாமல் கத்ைதத் தி ப்பிக் 
ெகாண் ந்தாள். ேபார்த்தியி ந்த ேபார்ைவயால் கத்ைத நன்றாக 

க்ெகாண் ந்தாள். படகுத் ைறயில் ேவற்  மனிதர்களின் நடமாட்டம் அதிகம். 
 
    ப க்கட்ைட ஒவ்ெவா  ப யாகத் க்கத் ெதாடங்கினான் நசீம். கைரையய த்த, 
குழம்பிய தண்ணீாின் நிழ ல் தாயின் ெவளிறிய கத்ைதப் பார்த்தான் அவன். 
 
    ேமற் ரத்தில் நின் ெகாண்  சாரங்க் அவைனத் தாராளமாகப் பாராட் க் 
ெகாண் ந்தான். சாரங்கின் ெவள்ைள அங்கி ம் ெவண்தா ம் காற்றில் அைசந்  
ெகாண் ந்தன. சூாியன் மாதிாி பளபளத்த  சாரங்கின் கம்... 
 
    ( தல் பிரசுரம், 1946) 
---------------------- 
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4. ராணி பசந்த் 
அன்னதா சங்கர் ராய். 

 
    ெவகுநாட்கள் காத்தி ந்தபின் நீராவிப் படகு கிைடத்த . சில இடங்கைள 
ேமற்பார்ைவயி வ  பாக்கியி ந்த . ஆண்  வதற்குள் இந்த ேவைலைய 

த்தாக ேவண் ம். இ ற ம் ஆற்றங்கைரக் காட்சிகள்; ன்னால் ராங்கா மாட் ப் 
பிரேதசத்தின் மைலவாிைச; கர்ண  ஆற்றில் பயணம் ெதாடங்கும்ேபா  
ெராமான் க் உணர்  ஏற்பட்ட . காகித ம் ேபனா ம் ைகேயா  எ த்  
வந்தி ந்ேதன். ெவகுநாட்க க்குப் பிறகு கவிைத எ தத் திட்டம். படகின் சாரங்க், 
மா மி, மற்ற ஊழியர்கள், என் ேவைலக்காரன், சைமயல்காரன் இவர்கள்தாம் என் சக 
பிரயாணிகள். அவர்கள் யா ம் என்ைனத் ெதாந்தர  ெசய்யக்கூடாெதன்  
அவர்க க்கு க ைமயாக உத்தரவிட் ந்ேதன். ேமல்தட் ல் சாய்  நாற்கா யில் 
உட்கார்ந்  ெகாண்  நங்கூரம் க்கப்ப வைதப் பார்த் க் ெகாண் ந்ேதன். 
அப்ேபா  அவசர அவசரமாக ஓ வந்தார் ேபாலீஸ் இன்ஸ் ெபக்டர். அவர  ைகயில் 
ஒ  க தம். 
 
    என்ன விஷயம்? ம ப  என்ன விபத்  ேநர்ந்  விட்ட ? இவர்கள் என்ைன 
இங்கி ந்  நகர விடமாட்டார்களா என்ன? 
 
    க தத்ைதப் பிாித் ப் பார்த்ேதன். அப்ப ெயான் மில்ைல. கல்கத்தாவி ந்  ஒ  
ெபாிய ேபாலீஸ் அதிகாாி வந்தி க் கிறாராம். அவ க்கும் அவசரமாக ரா ஜான் 
ேபாகேவண் மாம். நான் அவைர என்கூட அைழத் ப் ேபாகலாமா? எனக்கு 
அெசௗகாியம் இ க்கிறதா? ேபாலீஸ் இலாகாப் படகு நாைளதான் வ ம். என் டன் 
வரவில்ைலெயன்றால் அந்தப் ேபாலீஸ் அதிகாாி ஒ நாள் இங்ேகேய காத்தி க்க 
ேவண் ம். 
 
    இந்த ஏற்பாட்டால் எனக்கு அெசௗகாியம் ஏற்படத்தான் ெசய் ம். ஆனால் இைத 
எ த்தில் ெதாிவிக்க மா? நான் கவிைத எ தி வாழ்ந்ேதன்! மன க்குள் அந்த 
அதிகாாிையச் சபித் க்ெகாண் , ேபா ச் சிாிப்  சிாித்தவாற "ஆகா, இ  என் 
நல்லதி ஷ்டமல்லவா?" என்  ெசான்ேனன். இன்ஸ்ெபக்டர் குதிகாேலா  
குதிகாைலச் ேசர்த்  ஒ  அ த்தமான சலாம் ெசய் விட் ப் ேபானார். 
 
    நான் நாற்கா யில் சாய்ந்தவாேற எண்ணத் ெதாடங்கிேனன். "ம த்தி ந்தால் 
என்ன ெபாிய பண் க் குைற  ேநர்ந்தி க்கும்? அந்த அதிகாாி ஒ நாள் தாமதித்தால் 
ேவைல ெகட் ப் ேபாய் வி மா..?" 
 



 40

    வந்த அதிகாாி கான் பக ைரப் பண்பில் யா ம் விஞ்ச யா . எனக்கு நன்றி 
கூறப் ெபா த்தமான வார்த்ைதகள் அவ க்கு வங்காளியில் கிைடக்கவில்ைல. 
ஆைகயால் ஆங்கிலத் ைத ம் உ ைவ ம் பயன்ப த்தினார். அவர் ஒ  பஞ்சாபி 

ஸ்லீம். என்ைனவிட வயதில் மிக ம் ெபாியவர். மீைச தா  ைவத் க் 
ெகாள்ளாததால் சற்  வய  குைறந்தவராகத் ேதாற்ற மளித்தார். கலகலப்பான 
மனிதர். நான் ஒ  எ த்தாளன் என்பைத இதற்குள் ெதாிந் ெகாண் ந்தார். 
 
    "உங்கைளச் சந்தித் ப் ேபச ம்  எனக்கு ெராம்ப நாளா ஆைச. அந்த ஆைச 
இப்ப த் தீ ம்  யா  எதிர்பார்த்தாங்க? ஆனா ஒங்க தனிைமையக் ெக க்க நான் 
வி ம்பேவயில்ேல. நான் ஒ  நாள் காத்தி க்கத்தான் ெநைனச்சி ந்ேதன். 
எஸ்.பி.தான் வ க்கட்டாயமா அ ப்பிட்டார் ஒங்கேளாட படகுக்கு... ெசய்தி 
ேகள்விப்பட் ப்பீங்கேள?" என்றார் கான் பக ர். 
 
    நான் வியப் டன் ேகட்ேடன், "என்ன ெசய்தி?" 
 
    "ெராம்ப ேமாசமான ெசய்தி," அவர் என் காத கில் ெசான்னார். "இல்லாட்  நான் 

ரங்க் கால்ேல ெசய்திையக் ேகட்ட ம் இப்ப  கல்கத்தாவி ந்  ஓ  
வந்தி ப்ேபனா..? சீ, ெவட்கக்ேக !" 
 
    விஷயம் என்ன என்  ெதாிந் ெகாள்ள எனக்கு மிக ம் ஆவல்தான். ஆனால் 
எப்ப ம் கான் பக ர் தாமாகேவ விஷயத்ைதச் ெசால் வி வார் என்  
ெதாி மாதலால் எனக்குப் பிறர் பற்றிய வம்பில் அக்கைறயில்லாத  ேபால் பாசாங்கு 
ெசய்ேதன். "நீங்க இலக்கியவாதிகள். அ க்க  'சத்தியம், சிவம், சுந்தரம்'  
ெசால் ங்க. ஆனா சத்தியமாயி க்கற  சிவமா, அதாவ  மங்களமா இல்ேல; 
சுந்தரமாயி க்கற ம் சிவமில்ேல-- இ தான் நான் என் நாப்பத்தஞ்சு வ ஷ 
அ பவத்திேல அறிஞ்சுக்கிட்ட . நான் என்னிக்காவ  ஒ  ஸ்தகம் எ தி ேனன்னா 
என்ன எ ேவன், ெதாி மா? 'அழகான ெபண்கள் அேநகமாகக் 
ெகட்டவங்களாயி ப்பாங்க, ெகட்ட ெபண்கள் ெப ம்பா ம் அழகாயி ப்பாங்கன்  
எ ேவன்' என்  ெசால் விட்  ஹாஹாெவன்  சிாித்தார் கான்பக ர். 
 
    நா ம் சிாித் விட்ேடன்; இ ந்தா ம் கூடேவ "எங்க வங்காளத்திேல மட் ம் 
இப்ப யில்ேல" என்  ெசான்ேனன். 
 
    ேக யாகப் ேபசினார் கான்பக ர், "உம், வங்காளத்திேல இல்ைலயாக்கும்! 
வங்காளத்திேல ேவைல பார்த் ப் பார்த் த் தைல நைரச்சுப் ேபாச்சுங்க.. நான் 
இப்ேபா ேபாயிக்கிட் க்ேகேன ரா ஜா க்கு. அந்த ரா ஜான் வங்காளத் க்கு 
ெவளியில இ க்கா?" 
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    உைரயாடல் சுவாரசியமாகத் ெதாடர்ந்த . நான் என் சைமயற்காரைனக் 
கூப்பிட்ேடன். அதற்குள் அவர் என்ைன இைடமறித் , "இல்ேலயில்ேல நீங்க 
என்ேனாட வி ந்தாளி!" என்றார். 
 
    நல்ல ேவ க்ைக! பார்க்கப்ேபானால் படேக என் ைடய , நான் எப்ப  
அவ ைடய வி ந்தாளி ஆேவன்? ஆனால் என் ேபச்சு எ படவில்ைல. அவேர மாைல 
ேநரச் சிற் ண் க்கு ஆர்டர் ெகா த்தார். இதற்குள் படகு ைறையவிட் க் கிளம்பி 
விட்ட . 
 
    நாங்களி வ ம் சாய்  நாற்கா கைளப் ேபாட் க்ெகாண்  மைலவாிையப் 
பார்த்தவா  அ க ேக வசதியாக உட்கார்ந்ேதாம். கான் பக ர் ேபசத் 
ெதாடங்கினார்.. 
 
    "அவன் சாதாரண ஆளில்ேல. ஒ  சர்க்கிள் இன்ஸ்ெபக்டர். ஒ  காலத்திேல நான் 
அவேனாட சூபாின்ெடன்டாயி ந்ேதன், அவேனாட ெவைலையப் 
பாராட் யி க்ேகன். அவன் கி க்கு இல்ேல, கவி இல்ேல - நான் ெசால்ற க்கு 
மன்னிக்க ம் ஒ ங்கான நடத்ைத ள்ளவன்  நல்ல ேப ம் இ ந்த  அவ க்கு. 
இப்ப ப்பட்டவன் திடீர்  ெவைலையத் றந் ட் , குழந்ைத குட் கைள மறந்  - 
நல்லேவைள, அவேனாட மைனவி உசிேராட இல்ேல - காணாமப் ேபாயிட்டான்-!" 
 
    "காணாமப் ேபாயிட்டானா?" நான் தி க்கிட்ேடன். 
 
    அந்த ெவக்கக்ேகட்ைட ஏன் ேகக்கறீங்க!" கான் பக ர் பட் க் ைகக்குட்ைடயால் 
தன் கத்ைதத் ைடத் க் ெகாண்  ெதாடர்ந்தார்.: "ஒ  ெகாைலையப் பத்தி 
விசாாிக்கப் ேபாயி ந்தான். ெகாைல ெசய்யப்பட்டவன் ஒ  வங்காளி ஸ்லீம். அவன் 
ரங்கூன்ேல ந்  ஒ  பர்மாக்காாிையக் க யாணம் பண்ணி கூட் க்கிட்  
வந்தி ந்தான். அவ ஒ  பிசாசுதான். ெராம்ப அழகாயி ப்பாளாம்; பர்மாவிேலேய அவ 
மாதிாி அழகி இல்ைலயாம்.. சேனாட இங்ேக வந்தவ அவ க்கு ஏற்ெகனேவ 
க யாணமாயி க்குன்  ெதாிஞ்ச ம் சேனாட க த்திேல கத்தியாேல குத்திட்டா!" 
 
    "அப்ப யா? நான் இைதப் பத்திக் ேகள்விப்பட ேய!" 
 
    " தல்ேல லன்விசாரைணக்கு இன்ஸ்ெபக்டர்தான் ேபானான். ஆனா 
பர்மாக்காாிக்கு வங்காளி ெதாியா ங்கற க்காக இந்த சர்க்கிள் இன்ஸ்ெபக்ட ம் 
ேபாக ேவண் யதாச்சு. இந்த விசாரைணதான் அவ க்குக் ேகடா ஞ்ச .. ஒ  
நாளாச்ச, ெரண்  நாளாச்சு, லன் விசாரைண யேல.. கைடசியிேல ஒ  நாள் 
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குத்தவாளிைய ங் காேணாம், விசாரைணக்குப் ேபான அதிகாாிைய ங் காேணாம்! 
ஹா ஹா ஹா ..!" 
 
    இ  சிாிப் க்குாிய விஷயமல்ல. ெபண்கள் கடத்தப்ப வைத அறேவ ெவ ப்பவன் 
நான். ஆகேவ சற் க் ேகாபத் டன் அவைரக் ேகட்ேடன், "பின்ேன இவ்வள  நாள் 
நீங்க என்ன பண்ணிக்கிட் ந்தீங்க? ஏன் அவைனக் ைக  ெசய்யேல? இ  ேபாலீஸ் 
இலாகா மட் ம் சம்பந்தப்பட்ட விஷயமில்ேல, இதிேல ேகார்ட் க்கும் 
சம்பந்தமி க்ேக!" கான் பக ர் சற் க் க ைம யான குர ல் ெசான்னார், 
"ேகார்ட் க்கு இதிேல சம்பந்தம் இ க்காங்கற  சந்ேதகந்தான். அந்த பர்மாக்காாி 
வய  வந்தவ, விதைவ. ஆைகயால் அவைள ஆைச காட் க் கடத்திக்கிட் ப் 
ேபானதாக் குத்தஞ் சாட்ட யா . குற்றச் சட்டத்திேல எந்தப் பிாிவின் கீேழ 
அவைனக் ைக  ெசய் ங்க, ெசால் ங்க!" 
 
    என்னிடம் பதி ல்ைல. 
 
    அவர் கு ம்பாகச் சிாித் க்ெகாண்  ெதாடர்ந்தார். "அப் றம்.. அவங்க க யாணம் 
பண்ணிக்கிட் ந்தாங்கன்னா..? உம், அவ்வள  எளிசான விஷயமில்லீங்க இ . 
அவைன ேவைலையவிட்  நீக்கலாம்... கல்கத்தாவிேல இ க்கான ஏற்பா  
ெசய்வாங்க. ஆனா அ க்கு ேமேல அவ க்குத் தண்டைன ெகா க்க ம்னா 
சட்டத்ைத நல்லாப் ப ச்சுப் பார்க்க ம்." 
 
    அவர் கூறிய  உண்ைமதான்.. ெபாிய மீன் ஒன்  ண் ல் அகப்பட் க் 
ெகாள்ளாமல் ந விப் ேபாய்விட்டால் மீன் பி ப்பவ க்கு எப்ப  இ க்கும்? 
அப்ப யி ந்த  எனக்கு. 
 
    ஆனால் இதற்காக வ த்தப்படவில்ைல கான் பக ர். அவர் ெசான்னார், "அவங்க 
சிட்டகாங் மைலப் பிரேதசத்திேல ஒளிஞ்சுகிட் க்கறதாகக் ேகள்வி. அங்ேகயி ந்  
நடந்ேத பர்மா ேபாவாங்க ேபா க்கு.. அ க்கப் றம் அவ க்கு எவ்வள  நாள் 
பர்மிய அழகிேயாட தய  இ க்குேமா, யார் கண்டாங்க! அவ அவைனக் ெகாஞ்சநாள் 
குரங்காட்டம் ஆட் ப்பிட் ப் பிறகு ெகான்  ேபா வாேளா, அல்ல  உைதச்சு 
விரட்டப் ேபாறாேளா..! நான் அழகான கத்ைதப் பார்த்தா, ரத்தி ந்ேத அதற்கு 
ஒ  சலாம் ேபாட் ட்  நகர்ந்  ேபாயி ேவன்." 
 
    என்னிடம் அப்ேபா  சட்டப் த்தகம் எ மில்ைல. ஆைகயால் ஒ  குற்றவாளி 
தப்பிேயாட உத பவ க்குச் சட்டத்தில் தண்டைனேய ம் உண்டா என்  
திட்டவட்டமாகச் ெசால்ல யவில்ைல என்னால். ஆனால் உள் ரச் சங்கடப் 
பட்ேடன். இைதக் கவனித்த கான் பக ர் ெசான்னார், "நான் 
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ேபாலீஸ்காரனாயி க்கறதாேல ேபாலீஸ்காரன் ேமேல எனக்கு அ தாபம், நான் 
ஸ்லீமாயி க்கறதாேல இன்ெனா  ஸ்லீம் ேமேல எனக்குப் பாி ன்  நீங்க 

நிைனக்கலாம். ஆனா அப்ப  யில்ேல. அவன் ஒ  ஆம்பைளங்கறதால அவன்ேமேல 
அ தாபப் படேறன்.. அந்தப் ெபாண் தான் அவைனக் கடத்திக் கிட் ப் 
ேபாயி க்கா!" 
 
    நான் இயற்ைகயிேலேய ெபண்களிடம் அ தாபங் ெகாண்டவன். ஆகேவ அவர  
கூற்ைற ம க்காம க்க ய வில்ைல என்னால். நான் ெசான்ேனன்," 
ெபண்களிடம் சிறிதாவ  மதிப் ள்ள எவ ம் அவங்கைளக் குத்தஞ் ெசால்ல யா . 
எப்ேபா ம் குத்தம் ஆண்கேளாட தான்.. ஆனால் சில சமயங்களிேல ஆண் ேமல ம் 
குத்தமில்லாேம, ெபண் ேமல ம் குத்தமில்லாேம இ க்கலாம். அப்ேபா  ெசால்ல 
ேவண் ய  இயற்ைகையத்தான், விதிையத்தான்." 
 
    "ஆமா, ஆமா, அ  சாி! விதிதான் குத்தவாளி!" கான் பக ர் மகிழ்ச்சிேயா  
ஒப் க்ெகாண்டார். "இேத மாதிாி விதியின் விைளயாட்  ஒண்ைண நான் என் 
இளம்வயசிேல பார்த் தி க்ேகன். என் சிேநகிதன் ஒ த்தன் வாழ்க்ைகயிேல.. அவன் 
இந் . அேட, இெதன்ன? இந் ம் ஸ்லீ ம் நண்பர்களா, என்  நீங்க 
நிைனக்கலாம். ஆனா இப்ேபா இ க்கிற ேமாசமான சூழ்நிைல இ ப  வ ஷத் க்கு 

ன்னாேல இல்ேல. நாங்க தல் உலக த்தம் ஞ்சப் றம் மி ட்டாிைய விட்  
வந்  ேபாலீஸ் ேவைலயிேல ேசர்ந்தேபா  இந்  ஸ்லீம் பாகுபா  கிைடயா . 
அந்தக் காலம் திரம்பி வராதா..?" 
 
    அவ ைடய குர ல் உண்ைமயான வ த்தம் ெதானித்த . அவர் நிைன ப் 
பாைதயில் இ பதாண் கள் பின்ேனாக்கிப்ேபாய் விட்டார். பிறகு ஏேதா 
நிைன கைள அைசேபாட்டவாேற ெசான்னார், "ெராம்பப் பைழய காலக்கைத. நாேன 
மறந்  ேபாயிட்ேடன். இப்ேபா திடீர்  ஞாபகம் வ  நல்லா ஞாபகம் வ .. 
கண் க்கு ன்னால நடக்கற மாதிாி ெதளிவாகத் ெதாி .." 
 
    அவர் பக்கம் தி ம்பிப் பார்த்ேதன். அேத மனிதர்தானா, அல்ல  ேவ  யாராவதா..? 
ஓர் இைளஞன் நாற்கா யில் சாய்ந்தவா  கன  காண்கிறானா..? 
 
    காற்  நன்றாக சுகிற , காற்ைறத் தள்ளிக் ெகாண்  ன்ேன கிற  படகு. 

ணி கிழிப வ  ெபால படகின் இ  பக்க ம் தண்ணீர் கிழிப கிற . பின்னால் 
தங்கிவி கின்றன அைலகள். அந்த அைலகளின்ேமல் ேம ங் கீ மாக ஊசலா கிற  
பின்னால் வ ம் ேதாணி. கான் பக ர் கைத ெசால்லத் ெதாடங்கினார்.. 
 
    *** 
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    ேமகர்பான் சிங் ராஜ த்திர இனத்ைதச் ேசர்ந்தவன். என் ன்ேனார்க ம் 
ராஜ த்திரர்கள்தான். ரத்த பாசம் என்  ஒன்  இ க்கிற . எனக்கு மற்ற 

ஸ்லீம்கைளவிட ராஜ த்திரர் களிடம் அதிக ஈ பா  உண் . ஆனால் இந்  
மதத்தில் எனக்கு நம்பிக்ைகயில்ைல. மத விஷயத்தில் நான் ஒ  தீவிர ஸ்லீம். 
மதத்ைதப் ெபா த்தவைரயில் இந்த ஸ்லீம் சாரங்க், மா மி, ேவைலக்காரன், 
சைமயற்காரன் எல்லா ம் என் ெசாந்த மக்கள், ேமகர்பான் சிங் ஒ  சிேநகிதன் 
மட் ேம. 
 
    ஆனால் அந்தக் காலத்தில் அவைனப் ேபான்ற நண்பன் எனக்கு இல்ைல. 
நாங்களி வ ம் தினம் சந்திப்ேபாம். மணிக் கணக்காகப் ேபசுேவாம், பகற்கன  
கா ேவாம். எங்களி  வ க்கும் விைளயாட் ல் ஆர்வம் உண் . ேவட்ைடயி ம் 
நாட்டம் உண் . அந்தக் காலத்தில் இப்ேபாதி ப்ப ேபால சினிமா கிைடயா . 
நாங்கள் ேவைல ெசய்த இடத்தில் எப்ேபா தாவ  ஒ  தடைவ ஒ  ாிங் டாக்கீஸ் 
வந்  சில நாட்கள் திைரப்படக் காட்சிகள் நடத் ம். அந்த நாட்களில் நாங்கள் ேசர்ந்ேத 
சினிமா க்குப் ேபாேவாம். நாங்கள் மற்ற ேபாலீஸ் அதிகாாிகைளப் ேபால் பாட் க் 
ேகட்கத் ெதாழில் ைறப் பாடகிகளின் க க்குப் ேபாவதில்ைல. நாங்கள் இந்த 
விஷயத்தில் பைழய கட் ப்பா கைள மதிப்பவர்கள். 
 
    ேமகர்பா க்குத் தி மணப் ேபச்சுவார்த்ைத நடந்  ெகாண் ந்த . என் மைனவி 
பிறந்தகம் ேபாயி ந்தாள். ேமகர்பான் ப த்த ெபண்ணாகத் ேத க் ெகாண் ந்தான். 
அந்தக் காலத்தில் ெபண்கள் கல்வி கற்கும் வழக்கம் இல்ைல. 
 
    நாங்கள் இ ந்த  பஞ்சாபில் ஒ  கண்ேடான்ெமன்ட் நகரம். அங்ேக ஒ  
பட்டாளத் க் காண் ராக்டர் இ ந்தான். ெபாிய லட்சாதிபதி.. நாங்கள் அங்கு ேபாய்க் 
ேசர்வதற்குச் சிறி  காலம் ன் தான் அவன் இறந்  ேபாயி ந்தான். அவ ைடய 
ெசாத்ைத அவ ைடய இரண்  மைனவிக ம் பகிர்ந்  ெகாண்டார்கள். இ வ க்கும் 
குழந்ைதகள் இல்ைல. த்தவள் எப்ேபா ம் ைஜ னஸ்காரங்களில் 
ஈ பட் ந்தாள். இைளயவேளா ேகளிக்ைக, விைளயாட் களில் ெபா  
ேபாக்கினாள். இ வ ம் அவரவர் மாளிைககளில் தனித்தனிேய வாழ்ந்  வந்தனர். 
தனித்தனி ேவைலக்காரர்கள், தனிவண் கள். அவர்க ைடய கணவ க்கு "ராஜா" 
பட்டம் கிைடத்தி ந்ததால் அவர்கள் "ெபாிய ராணி", "சின்ன ராணி" என்றைழக்கப் 
பட்டார்கள். 
 
    சின்ன ராணியின் ெபயர் சூரஜ்பான். அவள் ேபான்ற அழகி உலகத்திேலேய 
இல்ைல என்  நாங்கள் ேகள்விப்பட்ேடாம். ஆனால் அவள  நடத்ைத அவ்வள  
சாியில்ைலயாம். அவள் பர்தா வழக்கத்ைதக் கைடப்பி க்கவில்ைல. கிளப் க்குப் 
ேபாவாள், ெவள்ைளத் ைரக டன் நடனமா வாள், ஊாி ள்ள அதிகாாிகைள 
அைழத்  வி ந்  ைவப்பாள். அவள் ஒ  ேசைலைய இரண்டாம் ைற அணிந்  
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யா ம் பார்த்த தில்ைல. அவளிடம் குைறந்த  ஐந்தா  ேஜா  ெச ப் கள் 
இ க்குமாம். அவள் பாலாைடைய உடம்பில் ேதய்த் க்ெகாண்  பால் ெதாட் யில் 
குளிப்பாளாம். பின்னர் அந்தப் பால் ஊாில் விற்பைனக்கு வ மாம். 
 
    யாராவ  ஒ வைன - அவன் யாராயி ந்தா ம் சாி - அவ க்குப் பி த் விட்டால் 
அவ ைடய எல்லா ஆைச கைள ம் தீர்த்  வி வாளாம். அவ க்குப் பணம் 
ேதைவயில்ைல, பாிசு ேதைவயில்ைல; அவைன அவ க்குப் பி த்தி க்கேவண்டம் 
என்ப தான் ஒேர நிபந்தைன. ஆனால் அவ க்கு யாைர ம் எளிதில் பி த்  விடா . 
நாங்கள் அந்த ஊ க்கு வந்  சில நாட்க க்குப் பிறகு எனக்கு சூரஞ்பானிடமி ந்  
அவள் நடத் ம் வி ந்  ஒன் க்கு அைழப்  வந்த . அவ ைடய ங்காவில் வி ந் . 
ேமகர்பாைனக் ேகட்டால் அவன் தனக்கும் அைழப்  வந்தி ப்பதாகச் ெசான்னான். 
ஆனால் அவன் ேபாகப்ேபாவ தில்ைலயாம். நான் ேவ க்ைகயாகச் ெசான்ேனன், 
"ஒ வைக மாம்பழம் இ க்கு, அ க்குப்ேபர் 'ராணி பசந்த்', அதாவ  'ராணிக்குப் 
பி த்த ..' உனக்கு 'ராணி பசந்த்' ஆக இஷ்ட மில்ைலயாக்கும்!" 
 
    "நான் மாம்பழமில்ேல. எனக்குத் தன்மானம் இ க்கு. பலகாலமா ஆண்பிள்ைளதான் 
தனக்குப் பி த்த ெபண்ைணத் ேதர்ந்ெத த் க்கிட்  வந்தி க்கான். ேதர்ந்ெத க்கற 
உாிைம ஆ க்குத்தான். இங்ேக விஷயம் ேநர்மாறாயி க்கு. சூரஜ்பான் என்ைனத் 
தனக்குப் பி ச்சி க்கான்  பார்க்க மா?" ேபசும் ேபாேத ேமகர்பானின் இரத்தம் 
ெகாதித்த . 
 
    "ஏன் சுயம்வர வழக்கம் இல் யா? அ ம் ராஜ த்திரர் களிடம் உண்ேட!" 
 
    "உண் தான். ஆனா, சுயம்வரத்திேல ெபண்ணால் ேதர்ந் ெத க்கப்படாதவங்க 
சண்ைடேபாட்  வ க்கட்டாயமாக அவைளத் க்கிட் ப் ேபாற வழக்க ம் 
உண்ேட..! தவிர, அ க்கும் இ க்கும் என்ன சம்பந்தம்? குமாிப்ெபண்ேணாட 
சுயம்வரம் எங்ேக, நடத்ைத ெகட்டவேளாட காமேவட்ைட எங்ேக?" 
 
    இதற்குப் பிறகு நான் ேமகர்பாைனத் ெதாந்தர  ெசய்ய வில்ைல. நான் தனியாகேவ 
வி ந் க்குப் ேபாேனன். சூரஜ்பான் உண்ைமயிேலேய பிரமாத அழகிதான்! அவைள 
எப்ப  வ ணிப்ேபன் நான்! நான் உங்க மாதிாி கவியில்ேல. இ ண்ட இரவில் 
வாணேவ க்ைக பார்க்கிேறாம். வானத்ைத ஒளிமய மாக்கிக் ெகாண்  பல நிற 
நட்சத்திரங்கள் ெவ த் ச் சித  கின்றன. இ  ெவ ம் கந்தகம், ெவ ப்  ேபான்ற 
ெபா ள்களின் விைளயாட் தான் என்பைத நாம் கணேநரம் மறந்  ெமய் மயங்கிப் 
ேபாகிேறாம். அ  மாதிாிதான் இ ந்த . அந்தப் ங்கா வி ந்தில் சூரஜ்பானின் 
வ ைக. அங்கி ந்தவர்கள் கிளர்ந்  சி ர்த் க் ெகாண்டார்கள். கண்ணா  
கிைடத்தால் அவர்கள் அதில் தங்கள் கங்கைளப் பார்த் க் ெகாண் ப்பார்கள். 
தங்கைள ராணிக்குப் பி க்குமா என்  கவைலப்பட் ப்பார்கள். 
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    அதன்பிறகு அைழப் க் கிைடத்தேபாெதல்லாம் நான் அவ ைடய வி ந் க க்குப் 
ேபாயி க்கிேறன் - 'ராணி பசந்த்' ஆவதற்காக அல்ல, 'வாண ேவ க்ைக' 
பார்ப்பதற்காக. ஆனால் ேமகர்பான் ஒர பிரச்சிைனயாகி விட்டான். அவனக்கு வி ந்  
களில் கலந்  ெகாள்ள இஷ்டமில்ைல. ஆனால் ேபாகாமல் ஒ ங்கியி க்க ம் 

யவில்ைல. மாற்றல் வாங்கிக்ெகாண்  ேவேறாாிடத் க்கு ஓ ப்ேபாக ம் 
யவில்ைல. அவ ைடய அகம்பாவம் அவைன ஓடவிடவில்ைல. சூரஜ்பாைனப் 

பார்க்க ேவண் ெமன்ற ஆவேலா அவைன ஒ ங்கியி க்கவிடவில்ைல. 
கடைம ணர்  அவைன ஓ ப்ேபாக அ மதிக்கவில்ைல. அவன் உள் றத் த் க் 
ெகாண் ப்ப  எனக்குத் ெதாிந்த . 
 
    "நீ லீ  எ த் க்கிட்  ஊ க்குப் ேபாய்க் க யாணம் பண்ணிக்கிட்  வா!" என்  
நான் அவனிடம் ெசான்ேனன். அவன் ேபசாமல் ேகட் க் ெகாண்டான்; பதில் 
ெசால்லவில்ைல. 
 
    ஒ நாள் சூரஜ்பான் என்னிடம் "ேமகர்பான் சிங் உங்க சீேநகிதர்தாேன? அவர் ஏன் 
என் பார்ட் க்ெகல்லாம் வர்ற தில்ேல? நீங்க அவைரக் கூட் க்கிட்  வரக்கூடாதா?" 
என்  ேகட்டாள். 
 
    நான் அவளிடம் உண்ைமைய எப்ப ச் ெசால்வ  "எப்ேபா ம் உண்ைமேய 
ேபசேவண் ம்" என்ற உபேதசம் பாடப் த்தகத் க்குத்தான் ெபா ந் ம். ஆைகயால் 
எைதேயா ெசால்  ம ப்பிேனன். 
 
    பிறகு ேமகர்பானிடம் இந்த விஷயத்ைதச் ெசான்ேனன். இைதக்ேகட்  அவன் 
சஞ்சலமைடந்தான். மகிழ்ச்சியைடவதா அல்ல  ேகாபித் க் ெகாள்வதா என்  

ாியவில்ைல அவனக்கு. அவன் என்ைன விட் விட் த் தனிேய உலவப் 
ேபாய்விட்டான். 
 
    சூரஜ்பான் அளித்த அ த்த வி ந் க்கு ேகர்பா ம் வந்தி ந்தான். நான்தான் 
அவைன அவ க்கு அறி கம் ெசய்  ைவத்ேதன். எனக்குக் கண்ணா  
கிைடத்தி ந்தால் அைத ேமகர்பானின் கத் க்கு ேநேர நீட் யி ப்ேபன். ஆனால் 
கண்ணா  எதற்கு! சூரஜ்பானின் கண்கேளதான் கண்ணா யாக இ ந்தனேவ? 
அவ ைடய அழகிய க த்த கண்களில் அவன் தன் சிவந் ேபான கம் பிரதிப க்கக் 
கண்டான். 
 
    ஒன்றிரண்  கணங்களில் எவ்வள  ெபாிய நிகழ்ச்சிெயான்  நடந் விட்ட ! அைத 
யா ம் கவனிக்கவில்ைல - என்ைனத் தவிர. 
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    ேமகர்பாைனக் ேக  ெசய்  அவ க்குக் ேகாப ட்ட நிைனத்ேதன்! ஆனால் 
ணியவில்ைல. அவ ைடய கத் ேதாற்றத்ைதப் பார்த் ப் பின்வாங்கிேனன். அவன் 

இயந்திரம் ேபால் தன் கடைமகைளச் ெசய்தான், நல்ல ைறயில் ெசய்தான். 
என் டன் எப்ேபா ம்ேபால் பழக ம் ெசய்தான்; ஆனால் உள் ர மாறிக் 
ெகாண் ந்தான். நா ம் வ யப்ேபாய் அவ டன் ேபசுவதில்ைல. அவன் ஏதாவ  
ெசான்னால் ேகட் க் ெகாள்ேவன், அவ்வள தான். அவ ைடய உடல் ம் 
ஒ த்திக்காக ஏங்கிக் ெகாண் ந்த . அவ ைடய மன ந்தான். ஆனால் அவன் 
இந்த உண்ைமைய ஒப் க் ெகாள்ளவில்ைல. அவன் ேபசிய  ேவ . "நான் அவைள 
ெவ க்கிேறன். அவ ஒ க்கங் ெகட்டவ. அவ ஒ  ேதவ யாதாேன! பணம் 
வாங்கிக்காத ேதவ யா! எனக்குத் ேதைவப்பட்டா ேநர யா ஒ  ேதவ யாகிட்ேட 
ேபாேவன். நான் இஷ்டப்பட்டவகிட்ேட ேபாேவன். காசு ெகா த்  அவைள 
அ பவிப்ேபன். நான் ஏன் சூரஜ்பான்கிட்ேட ேபாக ம்? நான் அவகிட்ேட ேபானா 
அவ இஷ்டந்தான் ெஜயிக்கும். அவ விைலெகா த்  என்ைன அ பவிப்பா. நான் 
என்ன ராணி பசந்தா? 
 
    இந்த மாதிாி ஒவ்ெவா  நா ம் என்னிடம் ெசால் க் ெகாண் ப்பான் ேமகர்பான். 
அவ ள்ேள ஒ  ேபார் நடந்த ெகாண் ந்த . அவ க்கு அைமதியில்ைல. 
சுரஜ்பான் அவன் மனைதக் கவர்ந்தவிட்டாள் என்ற உண்ைமைய அவன் என்னிடம் 
ஒப் க்ெகாள்ள வி ம்பவில்ைல. எனக்கு எல்லாம் ாிந்தி ந்த . ஆனால், நான் 

ாிந்தி ப்பதாகக் காட் க் ெகாள்ளவில்ைல. 
 
    "யா ம் உன்ைன அவகிட்ேட ேபாகக் கட்டாயப்ப த்தேல. 
 
    நீ ேபாகேலன்னா யா ம் ஒண் ம் நிைனச்சுக்கப் ேபாறதில்ேல. அவ எல்லாைர ம் 
வி ந் க்கு அைழக்கற மாதிாி உன்ைன ம் அைழச்சி க்கா. அவ தனக்கு யாைரப் 
பி ச்சி க்கு, யாைரப் பி க்கல்ேலன்  விளம்பரம் பண்றாளா? அைதெயல்லாம் 
ஜாைட மாைடயா உணர்த்தி வா. அவ தனக்குப் பி ச்ச ஆைள ஒ  குறிப்பிட்ட 
இடத் க்கு வரச் ெசால் வா. அங்ேக அவேளாட கார் வந்  அவைனக் கூட் க்கிட் ப் 
ேபாகும். யா ம் அைதக் கவனிக்க மாட்டாங்க. அப் றம் அவைன இன்ெனா  
இடத்திேல இறக்கி விட் வா..." என்  நான் ெசான்ேனன். 
 
    "ேமாசக்காாி! ண்ைட! ராட்சசி! பிசாசு!" என்ெறல்லாம் ெகட்ட வார்த்ைதகளால் 
திட் வான் அவன். 
 
    "நீ ஏன் இப்ப  அசிங்கமாத் திட்டேற அவைள? அவ உனக்கு என்ன ெக தல் 
பண்ணினா? நீ ஏன் இவ்வள  அநாகாீகமா நடந் க்கேற?" என்  அவைனக் க ந்  
ெகாள்ேவன். 
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    ஒ  நாள் ேமகர்பான் என்னிடம் ெசான்னான், "எல்லாம் ஜாைடமாைடயா 
ஏற்பாடாயி ம்  நீ ெசான்னிேய. என்ன ஜாைடமாைட? கைடயிேல மட்டரகப் 

த்தகம் விக்கறாங்கேள, அந்தப் த்தகத்திேல இந்த ஜாைடமாைடெயல்லாம் எ தி 
யி க்கு." 
 
    "அைதப்பத்தி உனக்ெகன்ன? நீதான் அவகிட்ேட ேபாகப் ேபாறதில்ைலேய..! 
இல்ேல, ேபாகப்ேபாறியா?" 
 
    "நான் ேபாேவனா அந்தத் ேதவ யாகிட்ேட! அ  நடக்கா ! என் ேப  ேமகர்பான் 
சிங். நான் ெசௗஹான் வம்சத்  ராஜ த்திரனாக்கும்! காலக்ேகாளா , ேபாலீசிேல 
ேவைல பார்க்க ேவண் யதாயி க்கு. அ க்காக நான் தாழ்ந்  ேபாேவனா? நீ கூட 
என்ைனப் ாிஞ்சுக்க ேய!" 
 
    நான் ெமௗனமாகக் ேகட் க் ெகாண்ேடன். அவன் நா க்கு நாள் ைபத்தியமாகிக் 
ெகாண் ந்தான். அவ க்கு உள் ற ஏற்பட் ந்த ஆைசையத் தீர்த் க் 
ெகாள்வதானால் அவன  ெகௗரவ ம் அழிந் வி ம். ஆனால் அந்த ஒ க்கங் 
ெகட்டவேளா அவைனப் பலமாகத் தன்பக்கம் ஈர்க்கிறாள். அவள் வி ம்பிய யா ம் 
அவளிடமி ந்  தப்பியதில்ைல; அவள் அவைனக் காந்தம்ேபால் இ த் க் 
ெகாண் வி வாள். 
 
    அவள் என்ைன வி ம்பவில்ைல என்ப  என் அதி ஷ்டந் தான். அவள் 
ேமகர்பா க்கு வசிய ம ந்  ேபாட்  விட்டாள். அதற்கு ன் எனக்கு வசியக் 
கைலயில் நம்பிக்ைகயில்ைல. இப்ேபா  ெகாஞ்சங் ெகாஞ்சமாக நம்பிக்ைக வந்த . 
ேமகர்பான் என் வி திக்குப் பக்கத்  வி தியில் வசித்தான். நான் அவ ைடய 
நடமாட்டங்கைளக் கவனிக்கத் ெதாடங்கிேனன். 
 
    அவன் இர  பத் மணிக்கு ெவளிேய ேபாவான். வி  ன்னர் தி ம்பி வ வான். 
அலங்ேகாலமாகத் ேதாற்றமளிப்பான் அவன். ைபத்தியக்காரனின் பார்ைவ. 
ெதாடர்ேபா ஒ ங்ேகா இல்லாமல் ஏேதேதா ேவசுவான். அவன் ேபச்சில் அசிங்கமான 
திட் க்கைளத் தவிர ேவெற ம் ாியா . கூைடகூைடயாய்க் ெகட்ட வார்த்ைதகள். 
நா க்குநாள் அைவ ெப குவைதக் கவனித்ேதன். 
 
    அவன் ட்டா க்குத் தகவல் அ ப்பிக் கு ம்பத் ப் ெபாியவர் யாைரயாவ  
வரவைழக்கத் ெதான்றிய  எனக்கு. விவகாரம் இன் ம் ற்றிவிடவில்ைல. ேமாசம் 
நிகழ்ந்  விட வில்ைல இன் ம். நல்ல அழகான ஒ  ெபண்ணாகப் பார்த்  அவ க்கு 
க யாணம் ெசய்  ைவத் விட்டால் ஒேர நாளில் அவ ைடய அசட் ப் ைபத்தியம் 
ெதளிந் வி ம். அதன் பிறகு சியால்ேகாட் ந்  லாகூ க்ேகா அமி தசரசுக்ேகா 
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மாற்றலாகிப் ேபாய்விட்டால் சூரஜ்பானின் நிைன  வாண ேவ க்ைகேபால் 
அைணந்  ேபாய்வி ம். 
 
    ஆனால் ேமகர்பானின் கு ம்பத் க்குச் ெசய்திய ப்பத் ணி  ஏற்படவில்ைல 
எனக்கு. அவன் ேகாபித் க் ெகாள்வாேன என்ற பயம். அவன் சாதாரணமாக 
நிதானமானவன்தான். ஆனால் ேகாபம் வந் விட்டால் கண்மண் ெதாியா  அவ க்கு. 
 
    இதன்பிறகு ஒ  நாள் சூரஜ்பான் அளித்த வி ந் க்கு நா ம் ேபாேனன், அவ ம் 
ேபானான். அன்ேற எல்லாம் ஜாைட மாைடயாக ஏற்பாடாகி விட்ட . 
 
    சில நாட்க க்குப் பிறகு ஒ நாள் நான் அணிவகுப் க்குப் ேபாக உைடயணிந்  
ெகாண் ந்தேபா  ேமகர்பான் அங்ேக வந்தான். அவன  உட ப்  
ஒவ்ெவான்றி ம் மகிழ்ச்சிக் கிளர்ச்சி. ஆனால் அவன் அைத மைறத் க் ெகாண்  
வ த்தக் குர ல் "நான் ெசத் ப் ேபாயிட்ேடன்!" என்றான். 
 
    அவன் என்ன ெசால்கிறான் என்  நான் ாிந்  ெகாண்டா ம் ாியாதவன்ேபால, 
"என்ன ஆச்சு?" என்  ேகட்ேடன். 
 
    "நான் ராணிபசந்த் ஆயிட்ேடன்" என்றான் ேசாகக் குர ல். 
 
    "நீ ெசய்யற  சாியில்ேல. அ க்கு அைடயாளம் நீ இப்ேபா அணி வகுப் க்கு மட்டம் 
ேபாடற தான். இப்ப ப் பண்ணினா உனக்கு ேவைல ேபாயி ம்!" நான் ெசான்ேனன். 
 
    அவன் ெப ச்சு விட் க்ெகாண்  ெசான்னான், "எனக்கு ேவற வழியிேல. விதி 
என்ைன எங்ேகேயா இ த் க்கிட் ப் ேபாகு .. நீ என் சிேநகிதன், எனக்கு ஒ  
ேயாசைன ெசால் வியா?" 
 
    "என்ன ேயாசைன?" அவ க்காக அ தாபம் ஏற்பட்ட  எனக்கு. 
 
    "நான் அ பவிச்ச க்கு விைல ெகா க்க ஆைசப்ப கிேறன்," ஒ ங்கும் குர ல் 
ெசான்னான் அவன், "விைல ெகா க்கேலன்னா நான் அவேளாட 
அ ைமயாயி ேவன். என் ெகௗரவம் ேபாயி ம்." 
 
    நான் சற் ச் சிந்தித் விட் ச் ெசான்ேனன்," அவகிட்ேட என்ன இல்ேல? உன் 
பணம் அவ க்கு எ க்கு? நீ அம்ப  பாய் மதிப் ள்ள பாிசு ெகா த்தா, அவ 
உனக்கு ஐயாயிரம் பாய் மதிப் ள்ள பாிசு த வா." 



 50

 
    "நான் அவ க்கு ஒ  லட்ச பாய் மதிப் ள்ள பாிசு த ேவன்!" அ த்தந் 
தி த்தமாகப் பதிலளித்தான் ேமகர்பான். "ஆனா அவ்வள  பணம் எங்ேக கிைடக்கும். 
சர்க்கார் கஜானா ைவக் ெகாள்ைளய க்கட் மா?" 
 
    ேகட் த் தி க்கிட்ேடன் நான். உடேன அவன் ட்டா க்குக் க தம் எ திேனன் 

 மைறத் க் குறிப்பாக விஷயத்ைதத் ெதாிவித்ேதன். அவைன ஜாக்கிரைதயாகக் 
கண்காணிக்க ம் ெசய்ேதன். கி க்குத்தனமாக எங்காவ  ெகாள்ைளய த்  
வி வாேனா என்ற பயம் எனக்கு. 
 
    அவன் அணிவகுப் க்குப் ேபாவைதத் தவிர்ப்பதற்காக ஒ  சான்றிதழ் வாங்க 
டாக்டாிடம் ேபானான். அவைன ஆஸ்பத்திாி யில் ேசர்த் வி ம்ப  நான் டாக்டாிடம் 
ெசால்  ைவத்ேதன். அவைன ஊ க்கு அைழத் ப் ேபாக அவ ைடய அண்ணன் 
வந்தார். லீ  கிைடக்காமல் ஊ க்குப் ேபாவ  எப்ப ? லீ க்கு ம  ெசய்தான். லீ  
அ மதிக்கப்ப ம்வைர காத்தி க்க ேநர்ந்த . 
 
    இதற்கிைடயில் ஒர விபாீதம் நிகழ்ந் விட்ட . ஒ  நாள் காைலயில் ேமகர்பாைனக் 
காணவில்ைல. விசாாித் ப் பார்த்ததில் சூரஜ்பாைன ம் காேணாம் என்  
ெதாியவந்த . 
 
    ஊெரங்கும் ற் ப் ேபச்சு. சூரஜ்பானின் பக்தர்கள் வ த்தப்பட்டார்கள் 
ேமகர்பா க்காக - "பாவம், தற்கா கமான ெவறிக்கு ஆட்பட் த் தன் வாழ்க்ைகையக் 
ெக த் க் ெகாண்டாேன ம ஷன்!" என்  ஒ  சிலர் ேவ க்ைகயாகப் ேபசிக் 
ெகாண்டார்கள் - "ராஜகுமாாி ம் பாதி ராஜ்ய ம் கிைடச்சா நாங்க ம் ஓ ப்ேபாகத் 
தயார்..! சூரஜ்பா ம் ெகட் க் காாிதான்! அவேளாட காதலன் நல்ல கு ம்பத்ைதச் 
ேசர்ந்தவன், நல்ல அழக ங்கூட!" 
 
    எனக்குத் தாங்க யாத வ த்தம். ேமகர்பானின் அண்ணன் அ ெகாண்ேட ஊர் 
தி ம்பிச் ெசன்றேபா  அவ க்கு விைடயளிக்க நா ம் சிறி  ரம் ெசன்ேறன். 
"எல்லாம் அதி ஷ்டம்" என்றார் அவர். "ஆமா, எல்லாம் கிஸ்மத் தான்" என்ேறன் 
நான். நாம் இந் வானா ம் சாி, ஸ்லீமானா ம் சாி, விதிைய நம் பவர்கள். விதி 
விதிப்ப  நடந்ேத தீ ம். 
 
    மாதங்கள் கழிந்தன. ேமகர்பாைனப் பற்றிச் ெசய்தி எ மில்ைல. சூரஜ்பானின்  
இ ண்  கிடந்த . அவள் எங்கி க்கிறாள் என்  அவ ைடய 
ேவைலக்காரர்க க்குத் ெதாியவில்ைல. 
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    ஓராண் க்குப்பின் அஜ்மீாி ந்  அவ ைடய க தம் கிைடத்த . "அஜ்மீ க்கு 
யாத்திைரயாக வாேயன்!" என்  எ தியி ந்தான். அவ க்கு என் ேயாசைன ேதைவ 
என்  உணர்ந்ேதன். லீ  எ த் க்ெகாண்  அஜ்மீர் ெபாேனன். அவன் என்ைனச் 
சந்தித் த் தன் இ ப்பிடத் க்குக் கூட் க்ெகாண்  ேபானான். அவர்களி வ ம் 
சந்ேதாஷமாகக் கு த்தனம் நடத்திக் ெகாண் ந்தார்கள்.சூரஜ்பான் கு ம்பப்ெபண் 
மாதிாி நடந்  ெகாண்டாள். என்னிடம் கூட ஓரள  பர்தா ைறையக் 
கைடப்பி த்தாள். 
 
    அவர்கள் சியால்ேகாட் ந்  ஓ வந்த பின் ெவவ்ேவ  ஊர்க க்குப் 
ேபானார்களாம். அவர்கள் எங்ேக ேபானா ம் அவர்கள் யார்? அவர்கள் ஷன் 
ெபண்சாதியா? என்ற ேகள்வி அவர்கைள எதிர் ெகாண்ட . சுரஜ்பான் "ஆமா" என்  
ெசால்  வி வாள்.ஆனால் ேமகர்பான் வாைய க் ெகாண் ப்பான். அவைளத் 
தன் மைனவி என்  ஏற் க் ெகாள்ள அவ க்குத் தயக்கம். அப்ப ச் ெசால்வ  ெபாய் 
மட் மல்ல; அவ க்குப் பி க்காத விஷய ங்கூட. ஆனால் அவர்கள் தங்கைளக் 
கண்வன்-மைனவி என்  ெசால் க் ெகாள்ளா விட்டால் அவர்க க்கு  
கிைடக்கா , ேவைலக்காரன் கிைடக்க மாட்டான், ச கத்தின் உதவிேயா 
அங்கீகாரேமா கிைடக்கா . ேவசிகளின் கு யி ப்பில் ேபாய் வாழ ேவண்  யி க்கும். 
இதற்கு இணங்குவாளா சூரஜ்பான்? தன்மானம் மிக்கவள் அவள். அவள் என்ன 
சாதாரண ேவசியா! 
 
    ஆனால் அவர்கள் ேபாகுமிடங்களிெலல்லாம் சி்றி  காலத் க்குப் பிறகு 
அவர்கைளப் பற்றிய உண்ைம ெவளியாகி விட்ட . அதன் பிறகு அங்குள்ள 
இளவட்டங்கள் சூரஜ்பானின் இளைமைய ம் அழைக ம் பங்கு ேபாட் க் ெகாள்ள 

ற்பட் டனர். மைனவியல்லாத ஒ த்தியின் அழைக ஒ வேன அ ப விப்பைத 
மற்றவர்கள் ெபா த் க் ெகாள்வதில்ைல. அவர்கள் காதலாி வைர ம் ெதாந்தர  
ெசய்யத் ெதாடங்கினர். ேபாலீசிடம் உதவிக்குப் ேபாய் பயன் இல்ைல. ேபாலீசார் 
க யாணம் நடந்ததற்கான சு ேகட்பார்கள் அல்ல  ெபாிய ெதாைகைய லஞ்சமாகக் 
ேகட்பார்கள். அழைகப் ேபாட் யின்றி அ பவிக்க ேவண் ெமன்றால் அைதக் 
ைகப்பற்றினால் மட் ம் ேபாதா . அதன்ேமல் சட்டப் ர்வமான உாிைம ம் இ க்க 
ேவண் ம் என்  ேமகர்பான் ாிந்  ெகாண்டான். சூரஜ்பான் தன் மைனவி 
என்பதற்கான சான்ைறக் காட்ட ேவண் ம். 
 
    குழம்பித் தவித்தான் அவன். ராஜ த்திரனான அவன் ஒ  வியாபாாியின் 
விதைவையக் க யாணம் ெசய்  ெகாள்வதா? அ ம் நடத்ைத ெகட்ட சூரஜ்பாைன! 
அவ க்கு இதயம் ெவ த் வி ம் ேபா ந்த . ஏற்ெகனேவ அவ க்குத் 
தைலகுனி  ஏற்பட் விட்ட . இனி அவன  மானம் மண்ேணா  மண்ணாகி வி ம். 
தப்பிேயாட ம் வழியில்ைல என்  கண்டான் ேமகர்பான். இனி ேவைல கிைடக்கா . 
ெசாந்த ஊ க்குப் ேபாய் விவசாயம் ெசய்வதானால் இரண்  ேவைள ம் 
ெபாியவர்களின் ஏச்ைசக் ேகட் க் ெகாள்ள ேவண் ம். அவைன யார் க யாணம் 
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ெசய்  ெகாள்வார்கள்? க யாணம் இல்லாவிட்டால் ெபண் ைணக்கு என்ன 
ெசய்வ ? இந்த வயதிேலேய அவன் சன்னியாசியாக ேவண் மா? 
 
    அவன் எங்கும் ஓடாம ப்பெதன்றால் ஒன் , சூரஜ் பாைனக் க யாணம் 
ெசய் ெகாள்ள ேவண் ம், அல்ல  அவைள மற்றவர்க டன் பகிர்ந்  ெகாள்ள 
ேவண் ம். இரண்  வழிக ேம பி க்கவில்ைல ேமகர்பா க்கு. சூரஜ்பா க்கு இந்த 
இரண் ேம பி த்தி ந்ததாக அவ க்குத் ேதான்றிய . 
 
    பகிர்ந் ெகாள்வைதவிடச் சாவ  ேமல். ஆைகயால் க யாணந்தான் ஒேரவழி. 
க யாணப் ேபச்ெச த்தாேல அவன  கண்களில் நீர் ெப கிய . இதயம் தவித்த . 
அவன  குலப் ெப ைமக்கு இ க்கு, ஆண்ைமக்கு அவமானம்.. 
 
    இந்த மாதிாி ஒ  கட்டாய நிைல ஏற்படாவிட்டால் அவன் க யாணம் 
ெசய் ெகாண் க்கமாட்டான். ஒ  ைவசியப் ெபண்ைண, அ ம் நடத்ைத 
ெகட்டவைளக் க யாணம்! பங்கு ேகட்பவர்களின் ெதால்ைல தாங்க யாமல், 
அவள்ேமல் தன் உாிைமைய நிைலநாட் க் ெகாள்வதற்காக, அவைளப் ேபாட் யின்றி 
அ பவிப்பதற்காகக் க யாணம் ெசய் ெகாண்  விட்டான் கைடசியில். 
க யாணமானபின் சூரஜ்பான் பர்தா ைறையக் கைடப்பி க்க ேவண் ம் என்  
வற் த்தினான். சூரஜ்பான் இதற்குத் தயாராயில்ைல இ ந்தா ம் க யாண 
மானதில் அவ க்குத் தி ப்திதான். ஒ  உயர்ந்த குலத்ைதச் ேசர்ந்த ராஜ த்திரைனத் 
தி மணம் ெசய்  ெகாள்வ  அவள  சி  பிராயக் கன . அந்தக் கன  
நனவாகியதற்காக அவள் சில தைளகைளப் ெபா த் க்ெகாள்ள இணங்கினாள். 
மைனவிையப் பர்தா க்குள் ைவத்தபின் சற் க் கவைல குைறந்த  ேமகர் பா க்கு. 
இப்ேபா  அவன் வாழ வழி ேதடேவண் ம். அதற்காகப் பஞ்சா க்கு ெவளிேய ேபாகத் 
தீர்மானித்தான் அவன். அங் ெகல்லாம் ஒளி  மைறவாக வாழ ேவண் ய 
அவசியமில்ைல. உண்ைமயான ைறயில் அவர்கள் தங்கைள அறி கப்ப த்திக் 
ெகாள்ளலாம். 
 
    அவன் எங்ெகங்ேகா சுற்றிவிட் க் கைடசியில் அஜ்மீர் வந்  ேசர்ந்தான். தன் 
ரா வ அ பவத்ைதக் காட்  ரயில் ேவயில் ஒ  ேவைல ேத க் ெகாண்டான். 
சம்பளம் அதிகமில்ைல, இ ந்தா ம் ெசாந்த சம்பாத்தியம். 
 
    இப்ேபா  ஒ  திய பிரச்சிைன தைலெய த்த . இந்த ேவைலயில் அவன் 
மாதத்தில் இ ப  நாட்கள் ெவளி ர்களில் பிரயாணம் ெசய்ய ேவண் யி ந்த . 
ேபாகுமிடெமல்லாம் மைனவிையக் கூட் ப்ேபாக யா . தனியாக விட் விட் ப் 
ேபாக ம் மனமில்ைல. இப்ேபர்ப்பட்ட விைல மதிப்பற்ற மாணிக் கத்ைத ட் ல் 
ைவத் விட்  அவன் ெவளி ாில் இர கைளக் கழித்தால் யாராவ  ட் ல் கன்னம் 
ைவத்  வி வாேன! நைக, ணிமணி, பாத்திரம் பண்டம் தி டப்பட்டதாகப் ேபாலீஸ் 
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ாிகார் ல் எ தப்ப ம். ஆனால் உண்ைமயில் தி  ேபான ெபா ைள எ தி ைவக்க 
யாேத! அந்தப் ெபா க்கு உாிைம ள்ளவன் ெவளி ாில் சுற்றிக் 

ெகாண் ப்பான். 
 
    ேமகர்பான் என்ன ெசய்வான், பாவம்! அவன் ட்ைடக் கவனிப்பானா, ெவளி 
ேவைலையக் காப்பாற்றிக் ெகாள்வானா? சூரஜ்பா க்கு இந்தப் பிரச்சிைன 
எ மில்ைல. அவள் தன் கன  நனவாகி விட்டதில் தி ப்தியைடந்தி ப்பதாகத் 
ேதான்றிய . ஆனால் இந்த ைவயா ேமகர்பான் கன  கண்டான்! 
 
    இந்த சமயத்தில்தான் அவன் என்னிடம் ேயாசைன ேகட்க என்ைன அஜ்மீ க்கு 
அைழத்தான். 
 
    அவர்கள் தி மணம் ெசய்  ெகாண்ட ெசய்தி ேகட்  எனக்கு மகிழ்ச்சி ஏற்பட்ட . 
நான் ஸ்லீம். இந்த மாதிாிக் க யாணத்தில் எனக்கு அ வ ப்  இல்ைல. ேமகர்பான் 
ேகாபித் க் ெகாள்வாேனா என்  பயந் தான் நான் ன்னேமேய அவ க்குக் 
க யாண ேயாசைனையச் ெசால்லவில்ைல. என் ேயாசைனையக் ேகட்காமேலேய 
இந்தச் சாியான காாியத்ைத அவன் ெசய்ததில் எனக்குத் தி ப்திதான். ஆனால் 
இனி ம் மைனவிையச் சந்ேதகிப்ப ! இ  அசட் த் தனம். வாழ்நாள் ம் 
கு ம்பம் நடத்த ேவண் ய மைனவியிடம் இந்த மாதிாி சந்ேதகப்படலாமா? 
 
    நான் அவைனக் க ந்  ெகாண்டேபா  அவன், "ஆனா அவ ெராம்ப அழகாச்ேச! 
அவ அவலட்சணமாயி ந்தா சந்ேதகப்பட மாட்ேடன்.." 
 
    மைனவியின் அழகுக்குத்தான் அவன் பயப்ப கிறான் என்  ாிந்த  எனக்கு. இந்த 
பயம் எப்ப த் ெதளி ம்? அவ க்கு ஏெழட் க் குழந்ைதகள் பிறந்தாலா? அல்ல  
தீராத ேநாய்வாய்ப் பட்டாலா? அல்ல  அவள  இளைம கழிந்த பிறகா? 
 
    ஆனால் இவற் க்ெகல்லாம் நிைறய ேநரமி ந்த . சூரஜ்பான் எங்கள் வய தான். 
அகாலத்தில் கிழமாகும் எண்ணம் அவ க் கில்ைல. 
 
    "மைனவி அவலட்சணமாயி க்க ம்ன ஆைசப்படாேத! உன் ஆைச நிைறேவறினா 
அப் றம் கஷ்டப்படப் ேபாறவன் நீதான்!" 
 
    அமிலத்ைதக் ெகாட்  அவைள அவலட்சணமாக்கலாமா என் கூட நிைனத்தான் 
அவன்! ஏேதா தற்ெசயலாக நிகழ்ந்த மாதிாி அமிலத்ைதக் ெகாட்  வி வ ! நான் 
தி க்கிட்ேடன். அவைனக் க ைமயாகக் க ந்  ெகாண்ேடன். "அப்படீன்னா அவைள 
விவாகரத்  பண்ணி , அல்ல  அவைள விட் ட் ப் ேபாயி !" என்ேறன். 
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    அதற்கும் தயாாில்ைல அவன். "நான் ேபாலீஸ் ேவைலயிேல இ ந்தி ந்தா 
சம்பள ம் ெபன்ஷ மா சில லட்சங்கள் சம்பாதிச்சி ப்ேபன். ெசலெவல்லாம் ேபாக 
ஒ  லட்ச பாயாவ  மிச்சப் ப த்தியி ப்ேபன். பார்க்கப்ேபானா, அந்த ஒ  லட்ச 

பாைய சீதனமாகக் ெகா த் த்தான் இவைள க யாணம் பண்ணிக்கிட் க்ேகன், 
இலவசமா இல்ேல. நான் ஏன் விவாகரத்  பண்ணிக்க ம்? விட் ட் ப் ேபாக ம்? 
விதி எங்கைள ஒண்ணாப் பிைணச்சி க்கு." 
 
    சட்ெடன்  எனக்கு ஒ  ேயாசைன ேதான்றிய . "அ  சாி, அவ உனக்கு ஒ  லட்ச 

பாய் தந்தா நீ அவைள விட் வியா?" என்  ேகட்ேடன். 
 
    அவன் தி க்கிட்டான்; சற்ற ேநரம் என்ைனப் பார்த்  மலங்க மலங்க விழித்தான்; 
"ேக  ெசய்யறியா?" என்  ேகட்டான். 
 
    "இல்ேல, சீாியஸாத்தான் ெசால்ேறன், இந்தப் பிரச்சிைனக்குத் தீர்  இ  
ஒண் தான்!" என்ேறன். 
 
    "நீ அவகிட்ேட இைதச் ெசான்னா, அவ உடேன ஒ  லட்ச பாைய உன்கிட்ேட 
விட்ெடறிவா. நான் அவேளாட அ ைம யாயி ேவன் - ராணி பசந்த்!" 
 
    சூரஜ்பான் தனக்கு எசமானியாவைத அவன் வி ம்ப வில்ைல. தாேன அவ க்கு 
எசமானனாக இ க்க வி ம்பினான். 
 
    அத் டன் அவள் அழகான வதியாக இ க்கக் கூடா , அவலட்சண மைனவியாக 
இ க்க ேவண் ம். அப்ப யி ந்தால் அவன் கவைலயில்லாம க்கலாம். ஆனால் 
இவ்வா  ெவளிப் பைடயாக அவளிடம் ெசால்ல யாேத! 
 
    நான் காஜா சாய வின் தர்காவில் பிரார்த்தைன ெச த்திவிட்  அஜ்மீாி ந்  
தி ம்பிேனன். அதற்குச் சில நாட்க க்குப்பின் திடீெரன்  ஒ நாள் சூரஜ்பானின் 

ட் ல் விளக்குகள் பிரகாசமாக எாிவைதக் கண்  வியப்  ஏற்பட்ட . என்ன 
விஷயம்..? ராணி தி ம்பி வந்  விட்டாள்..! கூட யாராவ  வந்தி க்கிறார்களா..? 
இல்ைல, ேவ  யா ம் வரவில்ைல.. 
 
    *** 
 
    கான் பக ர் ெதாடர்ந்  கூறினார், "அ க்கப் றம் ேமகர் பாேனா  சந்திப்  
ஏற்படேல. க தப் ேபாக்குவரத் ம் இல்ேல. நான் பஞ்சாபிேல ந்  வங்காளத் க்கு 
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மாற்றலாயிட்ேடன். இரகசியப் லன் விசாரைண இலாகாவில் ேபாட் விட்டார்கள். 
அதிேல ந்  இங்ேகேய இ க்ேகன். கைத இத்ேதாட ஞ்ச ." 
 
    " ஞ்சு ேபாச்சா?" என் ஆவல் தீரவில்ைல. "அப் றம் என்ன ஆச்சு? சூரஜ்பான் 
என்ன ஆனா? ேமகர்பான் என்ன ஆனார்?" நீராவிப் படகு நீைரக் கிழித் க் ெகாண்  
விைரந்த . நீர்த் ளிகள் எங்கள்ேமல் வி ந்தன. சிற் ண்  அ ந்தி ெவகு 
ேநரமாகிவிட்ட . நான் இர ச் சாப்பாட் க்கு ஆர்டர் ெகா த்ேதன். இப்ேபா  
கான்பக ர் என் வி ந்தினர். "ெசால்லக் கஷ்டமாயி க்குங்க.. மனிதர்கைளப் ாிந்  
ெகாள்வதிேலேய காலங் கழிஞ்சி ச்சு. கிழவனாயிட்ேடன். ஆனா அப்ேபா எனக்கு 
இவ்வள  ெதாியா . அதனால்தான் தி க்கிட் ப் ேபாயிட்ேடன்." 
 
    "ஏன், ஏன்?" நான் ஆவலடங்காமல் ேகட்ேடன். 
 
    "ேமகர்பான் நிசமாகேவ அவ ஞ்சியிேல அமிலத்ைதக் ெகாட்டப் பார்த்தி க்கான். 
ஒ  சில ளிகள் அவேளாட கன்னத்திேலா, க த்திேலா வி ந் விட்ட . அதனாேல 
அவ இப்ேபா வி ந்  ைவக்கறதில்ேல, ட்ைடவிட்  ெவளிேய வரதில்ேல. 
நல்லேவைள, அதிகக் ேக  ஏற்படேல, அவகிட்ட சுமார் ஒ  லட்ச பாய் மதிப் ள்ள 
நைககள் இ ந்த . அவ அைதெயல்லாம் அப்ப ேய ேமகர்பான்கிட்ேட ெகா த்திட்  
ரயில்ேவ ஸ்ேடஷ க்கு ஓ  வந்தா. ேநேர சியால்ேகாட் வந்  ேசர்ந் ட்டா." 
 
    நான் அ வ ப்பில் கா கைளப் ெபாத்திக் ெகாண்ேடன். 
 
    இந்த அக்கிரமத்ைதக் ேகட்கப் பி க்கவில்ைல எனக்கு. 
 
    ேமகர்பா க்கு நைககைளப் பத்திரப்ப த் வதில் கவனம், அவன் எப்ப  அவள் 
பின்னால் ஓ வான்? எ  க்கியம் - நைகயா? அல்ல  நாயகியா? நைகதான் 
அவ க்கு க்கியமாகத் ேதான்றியி க்கு.." 
 
    சூள்ெகாட் னார் கான் பக ர். அவ ைடய அ தாபம் அந்தப் ெபண்ணிடந்தான் 
என்  ேதான்றிய . கா களி ந்  ைககைளச் சற்  நகர்த்திக் ெகாண்ேடன். 
 
    ஆனால் என் எண்ணம் தவ . 
 
    நன்றாக இ ட் க் ெகாண்  வந்த . நாங்கள் ேபாக ேவண் ய இடம் வந்  ேசர 
ெவகுேநரமாகும். இர ச் சாப்பாட் க்கும் ேநரமாகும். கைத ந்  ேபாய் விட்டால் 
சாப்பாட்  ேநரம் வைரயில் நாங்கள் என்ன ெசய்வ ? 
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    நான் ைககைளக் கா களி ந்  எ த் க் ெகாண்ேடன். 
 
    கான் பக ர் ெசான்னார்," நடந்த வைரயிேல நல்ல தான். சூரஜ்பான் நல்ல 
ேவைளயாகத் தப்பிச்சுட்டா. இ  மாதிாி எத்தைனேயா பார்த்  விட்ேடன். ேமகர்பான் 
அவைளக் ெகான்னி க்கலாேம! அழகிகள் மனம் சபலப் படற  இயற்ைக தான். 
என்னிக்காவ  ஒ  நாள் அவ க்குச் சபலேமற்பட்டா அவன் அவைளக் ெகான்  
ேபாட் ப்பான். அவ ெபாைழச்சு வந்த  ெபாிய காாியம். அமிலம்பட்  அவ அழகு 
ெகாஞ்சம் ெகட் ப் ேபாச்ேசன்னா, அ  அவேளாட பாவங்க க்கான தண்டைனன்  
வச்சுக்கலாம்." 
 
    நான் பதில் ெசால்லவில்ைல. பாவ தத் வத்தில் எனக்கு நம்பிக்ைகயில்ைல. தவிர, 
ஒ  பாவிக்கு இன்ெனா  பாவி தண்டைன ெகா ப்பைத என்னால் ெபா த் க் 
ெகாள்ள யவில்ைல. ேமகர்பா ம் பாவிதாேன! 
 
    "ேயாசிச்சுப் பா ங்க!" கான் பக ர் ெசான்னார். "கைடசியிேல அந்தப் 
ெபாண் க்கு என்ன ெபாிய நஷ்டம் ஏற்ப , ெசால் ங்க? நஷ்டப்பட்டவன் 
அவன்தான்! அவேனாட நஷ்டத் க்கு அந்த நைககள் ஈடாகா . ேவைலயிேல 
இ ந்தி ந்தா அவன் ஐ.ஜி. ஆகாட் ம் .ஐ.ஜி. ஆகவாவ  ஆயி ப்பான். விதி! 
விதிப்ப தான் எல்லாம் நடக்கும். அந்த ரயில்ேவ உத்திேயாக ம் நிைலக்கேல 
அவ க்க. லட்ச பாய் நைக கிைடச்ச ம் அவன் ைள ெகட் ப் ேபாச்சு. அந்த நைக 
கைள சீதனமாக் ெகா த்  ஒ  ெகௗரவமான ராஜ த்திரக் கு ம்பத்திேல க யாணம் 
பண்ணிக்கிட்டான். அவங்க அவைன இங்கிலீஷ்காரன்கிட்ேட ேவைல பார்க்க 
விடேல. அவங்க அவைன ஒ  சுேதச ராஜாேவாட ரா வத்திேல ேசர்த் ட் 
 
    டாங்க. அந்த ேவைலயிேல பதவிப் ெப ைமையத் தவிர ேவற என்ன இ க்குங்க?" 
 
    நான் உம்ெமன்  உட்கார்ந்தி ந்ேதன். என்ன ெசால்வ ெதன்  ெதாியவில்ைல 
எனக்கு. 
 
    "இப்ேபா இந்த சர்க்கிள் இன்ஸ்ெபக்டேராட நிைல என்ன ஆச்சுன்  பார்க்க ம். 
இவன் இன்ெனா  ராணி பசந்த். இந்தப் ெபாண்  அ ர்வ அழகியாம். 
அழகாயி ந்தா நடத்ைத ெகட்டவளாயி ப்பாங்கறதிேல என்ன ஆச்சாியம்? 
எவ்வள க் ெகவ்வள  ெகட்டவளாயி ப்பாேளா அவ்வள க்கவ்வள  
அழகியாயி ப்பா." 
 
    ெப ச்சு விட்டார் கான் பக ர்.. 
--------- 
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5. காணாமற்ேபானவன் 
பிரேமந்திர மித்ரா 

 
    மிக ம் ேமாசமான நாள். குளிர்காலத்தில் ேமகங்கள் கவிந் தி க்கும் நாைளப்ேபால் 
எாிச்ச ட் ம் நாள் ேவெறான் ம் இ க்க யா . மைழ ம் ெபய்யவில்ைல, ேமகம் 

ய வான ம் மங்கிய மி ம் ஜீவனின்றிக் கிடந்தன. திடீெரன்  ேசாேமஷ் அங்கு 
வந்திராவிட்டால் நான் எப்ப த்தான் நண்பகல் ேநரத்ைதக் கழித்தி ப்ேபேனா 
ெதாியா . 
 
    ஆனால் அன்  ேசாேம ஷும் ஏேனா சுரத்தில்லாமல் இ ந்தான். ெசய்திப் 
பத்திாிைகைய ஓாி ைற ரட் ப் பார்த்  விட்  அவனிடம் அைத எறிந் விட் ச் 
ெசான்ேனன், "ஒ  விஷயம் பார்த்தியா?" 
 
    "என்ன?" 
 
    "இன்னிப் ேபப்பர்ேல காணாமப் ேபானவங்கைளப் பத்தி ஒேர சமயத்திேல ஏ  
விளம்பரங்கள்!" இந்தச் ெசய்தியில் எவ்வித ஆர்வ ம் காட்டவில்ைல ேசாேமஷ். 
இயந்திரம்ேபால் சும்மா சிகெரட் ைகைய ஊதிக் ெகாண் ந்தான். நிசப்தமான 
அைறயில் ைக சு ள்சு ளாகக் கிளம்பி உயேர ேபாய்க் ெகாண் ந்த . மற்றப  
எல்லாம் சலனமற்றி ந்த . ெவளியி ந்த ேசார்  எங்கள் மனதி ம் 
ெதாற்றிக்ெகாண் விட்டாற் ேபா ந்த . 
 
    இந்தச் ேசார் மிக்க சூழ்நிைலையக் கைலத்  வி வதற் காகேவ நான் ேபசத் 
ெதாடங்கிேனன், இந்தக் 'காணாமற் ேபான' விளம்பரங்கைளப் பார்த்தா எனக்குச் 
சிாிப் த்தான் வ . க்கால்வாசி ேகஸ் என்ன ெதாி மா..? ைபயன் ராத்திாி சினிமா 
பார்த் ட்  ெராம்ப ேநரங்கழிச்சு  தி ம் வான். ெகாஞ்ச நாளா இந்த மாதிாி 
அ க்க  ெசய்வான். சில சமயம் சாப்பிட உட்கா ம் ேபா  அப்பா தன் மைனவியிடம் 
ேகட் ப்பார். 
 
    "ஒம் ள்ெளெயக் காணேம! எங்ேக ேபாயி க்கான்?" மைனவி எாிந்  வி வாள், 
"சும்மா அனத்தாதீங்க! இந்த மாதிாிப் ள்ேள ேபாயிட்டாேல ேதவலாம்!" அப் றம் 
ெபாிதாக அ வாள் அவள். 
 
    அப்பா பல்ைலக் க த் க்ெகாண்  ேபசினா ம் உள் ரத் தன்னிட ள்ள 
நம்பிக்ைகையத்தான் ெவளிப்ப த் வார். "அப்ப ப் ேபாய்த் ெதாைலஞ்சா நா 
பிைழச்சுப் ேபாயி ேவேன! பா , ெகாஞ்ச ேநரத்திேல தி ம்பி வந் வான்! இந்த 
மாதிாி காசு வாங்காேம சாப்பா  ேபாடற ஓட்டல் ேவற எங்ேக கிைடக்கும்?" 
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    அம்மா இப்ேபா  அ ெகாண்ேட ெசால்வாள், "இந்த ந க்கற குளிர்ேல, 
ராத்திாியிேல என்ன ெசய்யறாேனா? என்ன பண்ணி வாேனான்  பயமாயி க்கு" 
 
    "உம், என்ன பயம்?" அப்பா ேக ப் ேபச்சாேலேய அவ ைடய பயத்ைத உதறித் 
தள்ளப் பார்ப்பார். "நம் ள்ெள ஒண் ம் பண்ணிடல்ேல. யாராவ  ஒ  சிேநகிதன் 

ட் ேல மஜாவா இ ப்பான். அெசௗகாியம் ஏற்பட்டா உடேன வந்  
ேசர்ந் வான்!" 
 
    அம்மாவின் அ ைக ஓயா . "அவன் எவ்வள  ேராசக் காரன்  ஒங்க க்குத் 
ெதாி ேம!" 
 
    எாிச்ச டன் எ ந்  ேபாய்வி வார் அப்பா. மாைலயில் ஆபிசி ந்  
தி ம்பிவந் , நிைலைம இன் ம் ேமாசமாகி விட்டைதப் பார்ப்பார். ைபயன்  
தி ம்பவில்ைல. அம்மாக்காாி ப த்த ப க்ைகயாகி விட் ப்பாள். 
 
    "என்ைன நிம்மதியா இ க்கவிட மாட் யா! இைதவிட வனவாசம் ேமல்!" என்  
எாிந்  வி ந் விட்  அப்பா ேநேர ெசய்திப் பத்திாிைக ஆஃபிசுக்குப் ேபாய்வி வார். 
 
    பத்திாிைக ஆஃபீஸ் என்ப  ஒ  சிக்கலான விஷயம். அங்ேக எந்த இடத்தில் என்ன 
இ க்கிறத என்  ெதாிந்  ெகாள்வ  மிக ம் கஷ்டம். அப்பா ஒன் ம் ாியாமல் சற்  
ேநரம் இங்குமங்கும் அைலந் விட் க் கைடசியில் ஓர் அைறயில் ைழந்  சா வாகத் 
ெதன்ப ம் ஒ வைரக் ேகட்கத் ணி  ெகாள்வார்..- "ஒங்க ேபப்பர்ேல.. அதாவ .. ஒர் 
ெசய்தி ெவளியிட ம்.." 
 
    அந்த மனிதர் தைலைய நிமிர்த்திக் ேக யாகப் ேபசுவார் - "ெசய்தியா? ஏன் நாங்க 
ேபாடற ெசய்திெயல்லாம் ஒங்க க்குப் பி க்கல் யா...? நாங்க இவ்வள  நாளா ராம 
நாடகமா பிரசுாிச்சுக்கிட் க்ேகாம்?" 
 
    ைபயனின் ெகஞ்சல் தாங்காமல் அம்மா தான் தி ட் த் தனமாகச் ேசர்த்  
ைவத்தி க்கும் சி வாட் ப் பணத்தி ந்த ெகாஞ்சம் பணம் ெகா த்தி க்கிறாள் 
அவ க்க. ஆைகயால், ெபாய் ேபசத் ணியாமல் கணவனின் குற்றச்சாட்ைடப் 
ெபா த் க் ெகாள்கிறாள். 
 
    அப்பா ெசால் க் ெகாண்  ேபாகிறார்,"இ ட்  இவ்வள  ேநரமாகி ம் இன் ம் 
வர யல்ேல ெபாியவ க்கு! ேபான தடைவதான் ெபாிய தய  பண்ணிப் 
பாீட்ைசயிேல ெபயிலானார். இந்தத் தடைவ ம் என்ன ெசய்யப்ேபாறார்  நல்லாப் 
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ாி . என் காெசல்லாம் அவ க்கு ஓட்டாஞ் சல் தாேன! அதனாேல நவா  
இஷ்டம்ேபால ெசல  ெசய்கிறார்.. விரட் விடப் ேபாேறன். இந்தத் தடைவ நிச்சயம் 
விரட்  விட் டப் ேபாேறன்!" 
 
    இந்த ஆர்ப்பாட்டத்ேதா  விஷயம் ந்தி க்கும். ஆனால் அேத சமயத்தில் அங்கு 
வந்  ேசர்ந்த விட்டான் அ ைமப் பிள்ைள! 
 
    அப்பா இப்ேபா  சும்மா இ க்க யா . தன் ெகௗர வத்ைதக் காப்பாற்றிக் 
ெகாள்வதற்காவ  அவர் ஏதாவ  ெசால்லத் தான் ேவண் ம். 
 
    ஆகேவ அவர் கத் கிறார், "இந்த மாதிாிப் ள்ெள எனக்கு ேவணாம்! நீ ெவளிேய 
ேபா!" 
 
    ேராசக்காரப் பிள்ைள அப்பாவின் இந்த ஆைணையக் கைடப்பி க்க ற்ப கிறான். 
 
    எந்தப் பக்கம் சமாளிப்ப  என்  ெதாியாமல் தவிக்கும் அம்மா ேவதைனேயா  
ெசால்கிறாள், "ேசா  திங்கற சமயத்திேல ஏன் இப்ப ெயல்லாம் ெசால்றீங்க! அப்பறம் 
ெசால்லக்கூடாதா?" 
 
    அப்பா தன் மைனவி ேமல் எாிந்  வி கிறார். "நீ ெசல்லங் ெகா த்தத்தான் இவன் 
இப்ப க் குட் ச் சுவராப் ேபாயிட்டான்!" 
 
    அம்மா டைவத் தைலப்பால் கண்கைளத் ைடத் க் ெகாள்கிறாள், ைபயன் 
ெவளிேயறி வி கிறான். 
 
    ம நாள் ஒேர கேளபரம். அம்மா தல் நாளிரவி ந்  ஒன் ம் சாப்பிடவில்ைல. 
இன் ம் ப க்ைகயி ந்  எ ந்தி க்க மாட்டாள் ேபா க்கிற . அப்பா ம் இர  

ம் ங்க வில்ைல. ஆனால் இைத ஒப் க்ெகாள்ளக் கூச்சமாயி க்கிற  
அவ க்கு. 
 
    *** 
 
    ெசய்திப் பத்திாிைக ஆஃபீசில் அந்த மனிதாின் ேக ப் ேபச்ைசக் ேகட் த் 
திைகத் ப் ேபாய் இங்குமங்கும் பார்க்கிறார். 
 
    பக்கத்தில் உட்கார்ந்தி ந்த மனிதர் பார்ப்பதற்குச் சற்  ரடராகக் காணப்பட்டார். 
ஆனால் அவர்தான் அ தாபத் டன், "பாவம், இவர் ஏேதா ேகக்கறார், நீ ஏன் 
இப்ப ப் ேபேசேற இவர்கிட்ேட...? உக்கா ங்க சார்!" என்  ெசால்கிறார். 
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    அப்பா தயக்கத்ேதா  ஒர நாற்கா யில் உட்கார்ந்த பின் அந்த மனிதர் ேகட்கிறார், 
"என்ன ெசய்தி, ெசால் ங்க!" 
 
    "ெசய்திெயாண் ம் இல்ேல.. ஒர விளம்பரம்.." 
 
    "விளம்பரமா? எந்த மாதிாி விளம்பரம்? எவ்வள  இடம் ேவ ம். காப்பி ெகாண்  
வந்தி க்கீங்களா?" 
 
    "இல்லீங்க.. விளம்பரம் இல்ேல...பா ங்க, என் ைபயன் ட் ேல ந்  
ஓ ப்ேபாயிட்டான்.." 
 
    அவர் ேபசி ப்பதற்குள் அந்த மனிதர், " ாிஞஞசு , 
காணாமற்ேபானேகஸ்தாேன..? என்ன விளம்பரம் தரப்ேபாறீங்க? அங்க அைடயாள 
வர்ணைனயா, இல்ேல, தி ம்ப வான்  ேவண் ேகாளா?" என்  ேகட்கிறார். 
 
    அப்பா க்கு இப்ேபா தான் ெகாஞ்சம் ெதளி  ஏற்ப கிற . "ேவண் ேகாள்தான்.. 
அவேனாட அம்மா அ க்கிட்ேட யி க்கா.." 
 
    " ாி , ாி .. ேகாவிச்சுக்கிட் ப் ேபாயிட்டானாக்கும்?" அந்த மனிதர் 
அப்பாவிடம் ஒ  காகிதத்ைதக் ெகா த்  விட் ச் ெசால்கிறார், "எ திக் ெகா ங்க.." 
 
    "எ தியா?" 
 
    அவ ைடய குழப்பத்ைதக் கண்  பத்திாிைகக்கார க்கு அனதாபேமற்ப கிற . "சாி 
நாங்கேள எ திக்கேறாம். நீங்க ேப , விலாசம் மட் ம் எ திக் ேகா ங்க" என்  
ெசால்கிறார். 
 
    ெபயர் விலாசத்ைத எ திக் ெகா த் விட் ப் றப்ப ம் ேபா  அப்பா ேவண் க் 
ெகாள்கிறார், "ெகாஞ்சம் நல்லா எ ங்க1 இவேனாட அம்மா ேநத்தி ந்த ஒ  
ெசாட் த் தண்ணி கூடக் கு க்கேல.." 
 
    "அெதல்லாம் நீங்க ெசால்லேவ ேவண்டாம். நாங்க எ தின விளம்பரத்ைதப் 
ப ச்சுட்  உங்க ைபயன் அ  தீர்த் டப் ேபாறான்.. உங்க க்குக் கவைலேய 
ேவணாம்!" 
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    சற்  மனம் ேதறி  தி ம் கிறார் அப்பா. 
 
    ஆனால் விளம்பரம் ெவளியாகு ன்னேர  தி ம்பி வி கிறான் ைபயன். ட் ல் 
தங்கிவிட அல்ல, தனக்குத் ேதைவயான சில த்தகங்கைள எ த் க் ெகாண்  
ேபாகத்தான். 
 
    இப்ேபா  அம்மா க்க வந்தேத ேகாபம்! "ேபாற ன்னாப் ேபாயிக்ேகாேயன், 
குலத்ைதக் ெக க்க வந்த ேகாடா க் காம் ! 
 
    ஒ  பிள்ைள ம் அப்பாகிட்ேட திட்  வாங்கறதில்ேல! நீதான் ஒ  மகாத்மாவாப் 
ெபாறந் ட்ேட..! அவர் ேநத்  ராத்திாி ரா இைமைய டல்ேல, ெதாி மா உனக்கு? 
கவைலப்பட் க் கவைலப்பட்  அவர் ஞ்சி எப்ப  ஆயி க்குன்  பார்த் ட்  வா! 
ேகாவிச்சுக்கிட் ப் ேபாறாராம் ெபாிய மனிசர்..!" 
 
    அப்பா ட் க்குள் ைழந்தவா  மைனவிைய அடக்கு கிறார், "ஏன் 
திட் கிட் க்ேக? விட் த் தள் !" 
 
    இப்ேபா  அம்மா ெபாாிந்  தள் கிறாள்,"நீங்க சும்மா இ ங்க! இவ்வள  ெசல்லம் 
ஆகா ! ஏேதா நா  திட் க் ேகட்ட  ெபா க்க யாம், ட்ைடவிட் ப் 
ேபாயி வாராம்! என்ன திமி ..!" 
 
    ெப ம்பாலான "காணாமற்ேபான" விளம்பரங்களின் வரலா  இ தான்.." என்ற 
ெசால்  த்ேதன் நான். இதற்குள் ேசாேமஷின் சிகெரட் தீர்ந் விட்ட . அவன் 
இவ்வள  ேநரம் என் ேபச்ைசக் ேகட் க் ெகாண் ந்தான் என்  ேதான்றவில்ைல, 
சற்ேற அைசயக்கூட இல்ைல அவன். 
 
    நான் எாிச்சலைடந் , "உனக்கு என்ன ஆச்சு, ெசால் ! நான் ேபசிக்கிட்ேட 
இ க்ேகன், நீ உம் ன்  உக்காந்தி க்கிேய!" 
 
    ேசாேமஷ் பதிெலான் ம் ெசால்லாமல் நிமிர்ந்  உட்கார்ந்  ெகாண்  தன் 
ெகயி ந்த சிகெரட் ண்ைட எறிந்தான். பிறகு, "இந்த மாதிாி விளம்பரங்க க்குப் 
பின்னாேல பல உண்ைமயான ேசாக நிகழ்ச்சிக ம் இ க்கு, ெதாி மா?" என்  
ெசான்னான். 
 
    "நான் இல்ேலன்  ெசால்லேல. சில சமயம் ஓ ப் ேபானவன் தி ம்பி வர்றதில்ேல.." 
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    ேசாேமஷ் சிாித் க்ெகாண்  ெசான்னான், "நான் அைதச் ெசால்லேல.. தி ம்பி 
வந்தேத ஒ  ேசாக நிகழ்ச்சியா ஆன கைத ஒண்  எனக்குத் ெதாி ம்.." 
 
    "அப்படீன்னா..?" 
 
    "ேக , ெசால்ேறன்.." 
 
    ெவளிேய ம ப  மைழ ெதாடங்கி விட்ட . ஜன்ன ன் கண்ணா க் கத  வழிேய 
ெத ம் க ம் மங்கலாகத் ெதாிகின்றன. நாங்களி வ ம் உலகத்தி ந்ேத 
விலகிப்ேபாய் விட்ட மாதிாி ஓர் உணர் .. 
 
    "ெராம்ப வ ஷத் க்கு ன்னால் ஒ  க்கியமான ெசய்திப் பத்திாிைகயிேல நாள் 
கணக்கிேல ஒ  விளம்பரம் வந் க்கிட் ந்தத. அ  ெவ ம் விளம்பரமில்ேல, ஒ  

 வரலா . அந்த விளம்பரங்கைளெயல்லாம் வாிைசயாப் ப ச்சுக்கிட்  வந்தா ஒ  
க்கைத ெதாியவ ம். அச்ச ச்ச எ த்திேல கா  ெகா த் க் ேகட்டா 

உண்ைமயிேலேய ேவதைனெயா  ேகக்கும். 
 
    ெதாடக்கத்திேல அந்த விளம்பரத்திேல ஒ  தாய் தன் காணாமற் ேபான 
பிள்ைளையத் தி ம்பி வரச் ெசால் க் ெகஞ்சறா. அதன் ெமாழியிேல ெதளிவில்ேல, 
ேவகமில்ேல, ஆன் அ க்குள்ேள ெதானித்த ேதைனைய அைதப் ப ச்சவங்கதான் 
உணர ம். அ க்கப்பறம் வந்த விளம்பரங்களிேல தாேயாட அந்த ேசாக அைழப்  
ெகாஞ்சங் ெகாஞ்சமா மைறஞ்சு ேபாச்சு. அப்பறம் வந்த விளம்பரங்களிேல 
தந்ைதேயாட உணர்ச்சி கரமான -- ஆனால் கூடேவ நிதானமான - ேவண் ேகாள் 
"ேசாபன், தி ம்பி வா! உன் அம்மா ப த்த ப க்ைகயாயி க்கிறாள். உனக்குக் 
ெகாஞ்ச ம் கடைம ணர்  இல்ைலயா?" 
 
    "விளம்பரங்கள் இதன் பிறகும் ெதாடர்ந்தன. தந்ைதயின் ேசாகச் சுைமயால் 
கனத்தாற் ேபான்ற, ெதாண்ைடயில் அைடத் க் ெகாண்டாற் ேபான்ற விளம்பர 
வாசகங்கள்.. "ேசாபன், இப்ேபா , நீ தி ம்பி வராவிட்டால் அம்மாைவ உயி டன் 
பார்க்க யா ! "இதி ம் ேசாபனின் மனம் இளகவில்ைல ேபா ம். விளம்பரங்கள் 
ெதாடர்ந்தன, ஆனால் தந்ைதயால் இன் ம் தாக்குப் பி க்க யா  ேபா ந்த . 
இப்ேபா  ெவளியான விளம்பரங்களில் உ க்கமான ெகஞ்சல்.. நம்பிக்ைகயிழப் .. 
"ேசாபன், நாங்கள் எப்ப  உயிர் வாழ்கிேறாம் என்  உனக்குத் ெதாியா , உடேன 
வா! இனி ம் எங்கைளத் ன் த்தாேத!" 
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    "விளம்பரங்கள் ஓலங்களாக மாறிவிட்டன. சிறி  காலத் க்குப்பின் அவற்றின் 
தன்ைம ற்றி ம் மாறிய . ஒ  சாதாரண அறிவிப் : "இந்த வய ள்ள இந்த மாதிாி 
ேதாற்ற ள்ள ைபயைன ஒ  வ டமாகக் காணவில்ைல. கண் பி ப்பவர்க க்குப் 
பாிசு வழங்கப்ப ம்." 
 
    "பின் வந்த விளம்பரங்களில் பாிசுத்ெதாைக ப ப்ப யாக உயர்ந்த : பதினா  - 
பதிேன  வய ப் ைபயன் - இரட்ைட நா  உடம் . அைடயாளம் - வல  
கா க்க கில் ஒ  ெபாிய மச்சம். அவன் உயிேரா க்கிரானா இறந் விட்டானா 
என்பைதத் ெதாிவித்தால் சன்மானம் அளிக்கப்ப ம்.." 
 
    ேசாேமஷ் சற்  ேநரம் ேபசாம ந்தான். மைழச்சாரல் பட்  ஜன்னல் 
கண்ணா கள் ற்றி ம் மங்கலாகி விட்டன. அைறக்குள் குளிரத் ெதாடங்கி விட்ட . 
கம்பளிைய எ த் க் ெகாண்டால் ேதவைல என்  ேதான்றிய . 
 
    "சாி, இெதல்லாம் விளம்பரம் ெசால்ற கைத. நிஜமா என்ன நடந்த ?" என்  
ேகட்ேடன். 
 
    "ேசாபைன எனக்குத் ெதாி ம். அவன் ஏேதா ெராம்பக் ேகாவத்திேல ட்ைட விட்  
ஓ  வந் ட்டான்  நிைனக்காேத. 
 
    ட்ைடவிட்  ஓ ப்ேபாற ங்கற  அவ க்கு ெராம்ப சாதாரண விஷயம். 
ஏதாவெதா  சின்னக் காரணம் இ ந்தாப் ேபா ம். உலகத்திேல ஒ  சில ேபர் 
இயற்ைகயாகேவ விட்ேடத்தியாக இ க்காங்க. அவங்க உண்ைமயிேலேய 
கல்ெநஞ்சக்காரங்க இல்ேல. அவங்க ெநஞ்சிேல எண்ெணய் தடவினாப்பல இ க்கும். 
எதிேல ம் அவங்க க்குப் பி ப் , பாசம் இ க்கா . உனக்கு இைதக் ேகக்க 
ஆச்சாியமாயி க்கலாம் -- விளம்பரங்கள் வந் க் கிட் க்கற  அவ க்குத் 
ெதாிஞ்சா ம் அவன் அைதெயல்லாம் கவனமாப் ப க்கேல. என்னிக்காவ  ஒ  நாள் 
ஒ  விளம்பரம் அவன் கண்ணிேல பட் க்கும். அவன் அைதப் ப ச்சுட்  அப்பறம் 
மறந்  ேபாயிட்டான்.  வாசைல விட் ட்  ெவளி லகத்திேல 
காலங்கழிக்கற ன்னா எவ்வள  அெசௗகாியங்கள் இ க்கும்! அைதெயல்லாம் 
அெசௗகாியமாகேவ க தேல அவன். அதிேலதான் அவன் சுதந்திர உணர்ைவ 
அனபவிச்சான், மத்தவங்க அவைனப் பத்தி என்ன நிைனச்சுக்கிட் ந்தா ம் அவன் 
தன்ைன ஒ  சின்னக் கு ம்பத்ேதாட ெசல்லப்பிள்ைளயா நிைனச்சுக்கேல. 
 
    "ஆனால் திடீர்  ஒ  நாள் விளம்பரங்கள் நின்  ேபான ேபா  அவன் மனசுகூட 
சஞ்சலப்பட்ட . 
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    விளம்பரங்கள் நின்  ேபான கூட ஒ  விசித்திரமான விதத்தில்தான். அைவ 
ெகாஞ்சங் ெகாஞ்சமாக ஊக்கங் குைறஞ்சு நின்  ேபாகேல, திடீர்ன ஒ  நாள் ஒ  
விபத்ைத அறிவிச்சுட்  விளம்பரம் நின்  ேபாச்சு; "ேசாபன், இனி உன்னாேல உன் 
அம்மாைவப் பார்க்க யா . அவள் இன் ம் உன் ெபயைரச் ெசால் ப் லம்பிக் 
ெகாண் தானி க்கிறாள்..." இ தான் கைடசி விளம்பரம். 
 
    "இ க்குள்ேள ெரண்  வ ஷம் ஆயிட்ட . திடீர்  ஒ நாள் ேசாபன் தன் ஊ க்குப் 
ேபானான். அவன் நடந்  ெகாண்ட மாதிாியிேல ந்  நி அவேனாட சுபாவத்ைத 
ஓரள  ாிஞ்சுக்கலாம். அவன் தான் வர்ற விஷயத்ைத ன்கூட் த் ெதாிவிக்கேல. 
அவன் ஒ  ந த்தரக் கு ம்பத்ைதச் ேசர்ந்த வனில்ேல.பணக்காரக் கு ம்பத்ைதச் 
ேசர்ந்தவன்  ெசான்னா ம் ேபாதா . பைழயகாலத்  ஜமீந்தார் பரம் பைரையச் 
ேசர்ந்தவன் அவன். அந்தக் கு ம்பத் ப் ெப ைம ம் ெசாத் ம் ெராம்பத் ேதய்ஞ்சு 
ேபாயி ந்தா ம் இன் ம் நிைறயேவ மிஞ்சியி ந்த . அ  எல்லாத் க்கும் ஒேர 
வாாிசு ேசாபன்தான். 
 
    "இந்த ெரண்  வ ஷ காலத்திேல ேசாபன் எவ்வளேவா அெசௗகாியங்க க்கு, 
கஷ்டங்க க்கு உள்ளாகியி ந்தா ம் அவற்ைற அவன் ெபா ட்ப த்தேல. ஆனால் 
அவற்றாேல அவன் ேமேல பாதிப்  ஏற்பட் ந்த , ெவளித்ேதாற்றத்திேல ெராம்ப 
மாறிப் ேபாயி ந்தான் அவன். இ ந்தா ம் ஜமீன் சிப்பந்திகள் தன்ைன அைடயாளம் 
கண்  ெகாள்ள மாட்டார்கள் என்  அவன் நிைனக்கேவயில்ைல. 
 
    அவன் தன் ஊர் ேபாய்ச் ேசர்ந்த ம் ேநேர தன் மாளிைகக்குள் ைழயப் ேபானான். 
 
    நாயப் - அதாவ  ஜமீனின் நீண்டகால மாேனஜர் - அவைன இைடமறித் க் 
ேகட்டார், "யாைரப் பார்க்க ம்?" 
 
    ேசாபன் சிாித்தவாேற ெசான்னான், " ட் க்குள்ள ேபாக ம்.." 
 
    நாயப் அவைனச் சற் ேநரம் உற் ப் பார்த் விட் ப் ன்சிாிப் டன் ெசான்னார், 
"ஓ, உள்ேள ைழய ஏன் இவ்வள  அவசரம்? ெகாஞ்சேநரம் ெவளியைறயிேல 
இைளப்பாறிட் ப் ேபாங்கேளன்!" 
 
    ேசாபன் ஆச்சாியத் டன் ேகட்டான், "நாயப், உங்க க் ெகன்ன வந்த ?" 
 
    "எனக்ெகாண் ம் ஆக ேய" 
 
    "அம்மா ெசௗக்கியமா இ க்காங்களா?" ேசாபனின் குர ல் அக்கைற ெதானித்த . 
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    நாயப் ன்ேபாலேவ விசித்திரப் ன்னைக டன், "நல்லாத் தானி க்காங்க.. வாங்க 
என்ேனாேட!" 
 
    ேசாபன், "உள்ேளேய ேபாகலாேம!" என்றான். 
 
    நாயப் சற் க் க ைமயான குர ல், "அெதல்லாம் யா ! என்ேனாட வாங்க!" 
என்றார். 
 
    ேசாபன் ஒன் ம் ாியாமல் நாய டன் ெவளியைறக்கு வந்தான். இந்த ெரண்  
வ ஷத்திேல அங்ேக சில மா தல்கள் ஏற்பட் ந்தன. அவர்கேளாட பைழய 
குமாஸ்தாைவக் காேணாம். ெரண்  திய குமாஸ்தாக்கள் கணக்கு எ திக் 
கிட் ந்தாங்க. பைழய ெபாக்கிஷதார் கிழவேர இன் ம் இ ந்தைதப் பார்த் க் 
ெகாஞ்சம் ெதம்  வந்த  ேசாப க்கு. 
 
    நாயப் அவைன ஒ  நாற்கா யிேல உட்காரச் ெசால்  விட் ப் 
ெபாக்கிஷதார்கிட்ேட "இவ க்கு உள்ேள ேபாக மாம்!" என்றார். 
 
    நாயேபாட குரல் ஒ  மாதிாியாக இ ந்த . ெபாக்கிஷதார் தன் க்குக் 
கண்ணா ைய விதலாேல க்குேமேல க்கிவிட் க்ெகாண்  அவைன உற் ப் 
பார்த் விட் , "இன்னிக்குத்தான் வந்தாராக்கும்!" என்  ெசான்னார். 
 
    "ஆமா, இப்பத்தான்!" 
 
    ேசாபன் ெபா ைமயிழந் ேபாய், "நீங்க என்ன ெசால்ல வி ம்பறீங்க? ெதளிவாச் 
ெசால் ங்கேளன்! அம்மா க்கு என்னவாவ  ஆயி ச்சா? அப்பா எப்ப  
இ க்காங்க?" 
 
    அங்கி ந்த எல்லாாின் பார்ைவ ம் அவன் ேமேல நிைலத் தி ந்த , எல்லா ம் 
ெகாஞ்சேநரம் ேபசாம ந்தாங்க. அப்பறம் நாயப் ெசான்னார், "அவங்க நல்லாத்தான் 
இ க்காங்க, அனா நீங்க அவங்கைளப் பார்க்க யா !" 
 
    ேசாப க்குக் ேகாபம் வந் விட்ட . "ஏன் பார்க்க யா ? உங்க க்குப் 
ைபத்தியம் பி ச்சு த்தா? நான் உள்ேள ேபாகிேறன்!" 
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    ேசாபன் எ ந்தான். உடேன நாய ம் எ ந்தி ந்  வாசல்பக்கம் ேபாய் 
அைமதியாகச் ெசான்னார், "இேதா பா ங்க, அனாவசியமாத் தகரா  பண்ணாதீங்க. 
அதனாேல பிரேயாசன மில்ேல." 
 
    அப்ேபா தான் ேசாப க்கு ஒ  பயங்கர உண்ைம ாிஞ்ச . அவன் ஆச்சாிய ம் 
பய மாகக் ேகட்டான், "உங்க க்கு என்ைனத் ெதாியல் யா?" 
 
    எல்லா ம் ெமௗனம். 
 
    "நான்தான் ேசாபன்..நான் ேசாபன்தான்  உங்க க்குத் ெதாிய யா?" 
 
    நாயப் இப்ேபா , "நீங்க ெகாஞ்சம் இ ங்க. இேதா வேரன்" என்  ெசால் விட் ப் 
பக்கத்  அைறக்குப் ேபானார். அங்ேக ஒ  ேமைஜ ராயைரத் திறந்  எைதேயா 
எ த் க் ெகாண்  வந்  அவனிடம் ெகா த்தார். ேசாபேனாட பைழய ேபாட்ேடா 
தான். அ , சாதாரண ேபாட்ேடா. ெகாஞ்சம் ப ப்ேபறி மங்கிப் ேபாயி ந்த . 
 
    "இந்தப் ைபயைனத் ெதாி மா?" என்  ேகட்டார். 
 
    ேசாபன் ஆச்சாியத் டன் ெசான்னான், "இ  என் ேபாட்ேடாதான்..! நீங்கேள 
ஒப்பிட் ப் பா ங்கேளன்! ேச, இைதப் ெபா க்க யல் ேய!" 
 
    அவன் தைல ையக் ைகயால் பி த் க் ெகாண்  உட்கார்ந்  விட்டான். 
 
    நாயப் அவன்கிடேட உட்கார்ந்  ெகாண்  ெசான்னார், "பா ங்க, நான் 
ெசால்ற க்கு வரத்தப்படாதீங்க. உங்க க்கும் இந்த ேபாட்ேடா க்கும் ெகாஞ்சம் 
ஒத் ைம இ க்கு, வாஸ்தவந் தான். ஆனா, இ க்கு ன்னாேல வந்த ெரண்  
ேப க்கும் இந்த மாதிாி ேபாட்ேடாேவாட ஒத் ைம இ ந்த . அவங்க உடம்பிேல ம் 
மச்சம் இ ந்த . இப்ப  வர்றவங்கேளாட தகரா  ெசய்யக்கூடா ன்  எங்க க்கு 
உத்தர . அதனாேல நாங்க உங்கைள ஒண் ம் ெசய்யமாட்ேடாம். நீங்க இப்பேவ 
இங்ேக யி ந்  ேபாயி ங்க!" 
 
    ேசாபன் திைகத் ப் ேபாய் அங்கி ந்த மற்றவர்கைளப் பார்த்தான். அவர்க ைடய 
பார்ைவயில் அவனிடம் நம்பிக்ைக யின்ைம ெதாிந்த . 
 
    அவன் ெகஞ்சும் குரல்ேல ெசான்னான், "நீங்க என்ைன நம்பமாட்ேடங்கறீங்க. 
என்ைன ஒ  தடைவ என் அப்பா அம்மாைவப் பார்க்கவி ங்க.." 
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    ேசார்ேவா  ைகைய அைசத்தார் நாயப், "அப்படீன்னாக் ேகட் க்கங்க. ஏ நாள் 

ன்னாேல ேசாபன் ெசத் ப் ேபாயிட்டதா எங்க க்குத் தகவல் கிைடச்சி க்கு.." 
 
    ேசாபனால் அந்த நிைலயி ம் சிாிக்காம க்க யல்ேல. "எப்ப ச் ெசத் ப் 
ேபானான்?" என்  அவன் ேகட்டான். 
 
    அவன் குரல்ேல ஒ த்த ேக ையப் ெபா ட்ப த்தாமல் நாயப் பதில் ெசான்னார், 
"ஒ  சாைல விபத்திேல கார் ஏறிச் ெசத் ப் ேபாயிட்டானாம். விபத்  நடந்த 
இடத்திேல அவைன யா ம் அைடயாளம் காணல்ேல. ஆனா அங்ேக அந்த சமயத்திேல 
இ ந்த சில ேபர் பத்திாிைகயிேல எங்க விளம்பரத்ைதப் பார்த்  எங்க க்குத் தகவல் 
ெதாிவிச்சாங்க. ஆஸ்பத்திாியிேல ம் நாங்க விசாாிச்சுத் ெதாிஞ்சுகிட்ேடாம். 
டாக்டேராட வர்ணைன ேசாபேனாட அங்க அைடயாளத்ேதா  ஒத்தி க்கு.." 
 
    ேசாபன் இப்ேபா என்ன ெசஞ்சி ப்பான்  ெசால்ல யா . ஆனா அந்த 
சமயத்திேல அவன் தன்ேனாட அப்பா ட் க்குள்ேளயி ந்  ெவளிேய வர்றைதப் 
பார்த்தான். அவன் இலக்கியம் ப ச்சவன்தான். இ ந்தா ம் ஒ  மனிதைனப் யலால் 

றிந்த ஒ  மரத்ேதா  ஒப்பிட ம்  அவ க்கு அவைரப் பார்க்கற க்கு 
ன்னாேல ேதாணினதில்ேல. அவ க்கு ஏற்பட் ந்த ேசாகத்ேதாட பாதிப்  

அவேராட நைடயில கூடத் ெதாிஞ்சு . 
 
    மத்தவங்க ஏதாவ  ாிஞ்சுக்கற க்குள்ேள ேசாபன் அைறக்கு ெவளிேய ஓ னான். 
மத்தவங்க அவ க்குப் பின்னாேல ஓ வந்தாங்க. அ க்குள்ேள அவன் தன் 
அப்பாகிட்ேட ேபாய்ச் ேசர்ந் ட்டான். 
 
    "அப்பா!" 
 
    கிழவர் தி க்கிட்  நின்றார். அவர  கத்தில் காணப்பட்ட ேவதைனத் திைகப்  
அவேனாட ெநஞ்ைசக் குத்திய . 
 
    "அப்பா, என்ைன அைடயாளந் ெதாி தா?" 
 
    கிழவர் த மாற்றத்ேதா  இன்ெனா  அ ைவத்  விட் ப் பிறகு ம ப  நின்றார். 
அவேராட கிழ  தட் ன கத்ைதத் தீவிர உணர்ச்சி ேவகம் ேம ம் ெக த் விட்ட . 
 
    இ க்குள்ேள நாயப், குமாஸ்தா எல்லா ம் அங்ேக வந் ட்டாங்க. 
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    கிழவனார் ந ங்கற ைகையத் க்கி, ந ங்கற குரல்ேல "யா ?" ன்  ேகட்டார். 
 
    நாயப் ேசாபேனாட ேதாள்ேமேல ைகைய அ த்தமா வச்சிக்கிட் , 
'ஒ த்த மில்ேல..அந்த தடைவ மாதிாி இப்ேபா ம ப ம்.. இேதாட  தடைவ 
ஆயி ச்சு" என்றார். 
 
    ஒ  குமாஸ்தா ெசான்னான், "நாங்க வரவிடல்ேல.. இவன் திமிறிக்கிட்  ஓ  
வந் ட்டான்.." 
 
    கிழவர் அவைன இைடமறித் , "ஒண் ம் ெசால்ல ேவணாம், ேபாகவி ..!"ன்  
ெசான்னார். பிறகு ேசாபைனப் பாிதாபமாகப் பார்த் விட்  ட் க்குத் தி ம்பினார். 
 
    திைகச்சுப்ேபாய் நின் க்கிட் ந்தான் ேசாபன். நாயப் அவன்கிட்ேட ஏேதா 
ெசான்னார். அவன் அைதக் காதிேல ேபாட் க்கேல. அவன் எப்ேபா ெவளிப்பக்கத்  
அைறக்கு வந்தான்  அவ க்குத் ெதாியா . 
 
    ெகாஞ்ச ேநரங்கழிச்சு அவேனாட திைகப்  ஒ  வழியாக் குைறஞ்ச .. 

ட் க்குள்ேளயி ந்  ஒ  ேவைலக்காரன் வந்  நாயப்கிட்ேட என்னேவா 
ெசான்னான். நாயப் ேசாபன்கிட்ேட ஏேதா ெசான்னார். தல்ேல அவனக்கு ஒண்ணம் 

ாியல்ேல. அப்பறம் ாிஞ்ச .. நாயப் ைகயிேல ஒர கட்  கரன்சி ேநாட் . அவர் 
குரல்ேல ெகஞ்சல். ேசாபனிடம் ஏேதா உதவி ேகக்கறார்.. 
 
    "நீங்க ஒ  உதவி பண்ண ம்.. ராணியம்மா சாகக் கிடக் கறாங்க, பிள்ைள 
ெசத் ப்ேபான ெசய்தி ெதாியா  அவ க்கு. எப்ப ம் பிள்ைளையப் பார்க்கலாம் 
என்கிற நம்பிக்ைகயிேல உசிைர வச்சிக்கிட்  இ க்காங்க. நீங்க அவங்கேளாட 
காணாமல் ேபான பிள்ைள மாதிாி அவங்க க்கு ன்னாேல ேபாய் நில் ங்க. 
இப்ேபா இ க்கிற நிைலயிேல அவங்க க்கு நிசம், ேபா  எ ம் கண் பி க்க 

யா . நிசமாகேவ உங்க க்கும் காணாமல் ேபான பிள்ைளக்கும் நிைறய ஒத் ைம 
இ க்கு. சாகப்ேபாறவங்க க்கு இந்த ஆ தைலயாவ  ெகா க்கும்ப  ராஜாபக ர் 
உங்கைளக் ேகட் க்கறார். இதனாேல உங்க க்க ஒ  நஷ்ட மில்ேல.." இைதச் 
ெசால் ட்ட நாயப் அவன் ைகயிேல ேநாட் க் கட்ைடத் திணிச்சார். 
 
    ேசாேமஷ் ெமௗனமானான், சிறி ேநரம் வைர ெவளிேய மைழ ெபய் ம் அரவம் 
தவிர ேவ  ஒ  இல்ைல. 
 
    நான் கைடசியில் ெசான்ேனன், "ேசாேமஷ், உன் கா க்குப் பக்கத்திேல ஒ  மச்சம் 
இ க்ேக!" 
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    ேசாேமஷ் சிாித் க் ெகாண்  ெசான்னான், "அதனால்தான் கைத கட்டற  
சுலபமாயி ந்த ." 
 
    ஆனால் ஏேனா ெதாியவில்ைல.. அந்தக் குளிர்காலத்தின் ேமகம் கவிந்த, 
இயற்ைகக்கு மாறாக இ ட் ப் ேபாய்விட்ட பிற்பகல் ேநரத்தில் அவ ைடய சிாிப் ப் 
ேபச்ைச நம்பத் ேதான்றவில்ைல எனக்கு... 
 
    (க்வசித் கக்கேனா, 1962) 
---------------------- 

6. சாி  
சதிநாத் பா ாி 

 
    அவ ைடய மார்பி ந்  அைதப் பலவந்தமாகப் பி ங்கி எ த் க் 
ெகாண் ேபாக ேவண் யி ந்த  பர்சாதிக்கு. அைதக் ெகாண்  ேபாய் ஆற்றில் எறிய 
ேவண் ேம! இந்த மாதிாி இறந்  ேபானவற்ைறப் ைதக்கக் கூடா , தண்ணீாில் 
எறிந் விட ேவண் ம். 
 
    ட் க்குள் இ க்கும்வைர பர்சாதி அழவில்ைல. மன்சனியா பார்த்  வி வாேளா 
என்ற பயத்தில், கண்ேணாரத்தில் நீர் ேச ம்ேபா  கத்ைதத் தி ப்பிக் கண்ணீைரத் 
தைடத் க் ெகாண்டான். இவ்வள  ேநரத்தில் ஒ  தடைவகூட மன்சனியாவின் பக்கம் 
தி ம்பிப் பார்க்கவில்ைல. அவ ைடய கண்கைளச் சந்தித்தால் அவ க்க 
ெவட்கமாயி க்கும். இந்த மாதிாி சமயங்களில் யாைர ம் ேந க்கு ேநர் பார்க்க 

மா? ஏற்ெகனேவ ேசாகத்தா ம் ெவட்கத்தா ம் ெசத் க் ெகாண் க் கிறாள் 
மன்சனியா. அவ ைடய க்கச் சுைமைய அதிக மாக்கலாமா..? பர்சாதி ட் க்கு 
ெவளிேய வந்த பிறகு அ தான். 
 
    மன்சனியா க்குக் குழந்ைத பிறக்கா  என் தான் இ வைர எல்லா ம் 
நிைனத்தி ந்தார்கள். எவ்வள  ம ந் , மாயம், மந்திரம் தந்திரம், தாயத் , 
பிரார்த்தைன ெசய்தாகிவிட்ட ! சாகும் த வாயில் வாயில் தண்ணீர் ஊற்ற ஒர 
பிள்ைள ேவண் ம் என்ற ஆைச யா க்குத்தானி க்கா ..? கைடசியில் கட ள் கண் 
திறந்த பார்த்  விட்டார் என்  ெதாிந்த பிறகு அவன் ெபா ைமயின்றி நாட்கைள 
எண்ணிக் ெகாண் ந்தான். மன்சனியா க்காக என்ன ெசய்வ  என்  
ெதாியவில்ைல அவ க்கு. ேகள்விகளால் ைளத்ெத த்தான் அவைள - என்ன 
சாப்பிடப் பி க்கும்? பிள்ைளயா, ெபண்ணா? குழந்ைத யார் மாதிாி இ க்கும்? 
வயித் க்குள்ேள அைச தா? மண் திங்க ம் ேபால் இ க்கா? இன் ம் எவ்வளேவா 
சிந்தைனகள்.. சாமார் டன் குசுகுசுப் ேபச்சுக்கள், ெத வி ள்ளவர்கள் அவன் 
ெசய் ம் ஆர்ப்பாட்டத்ைதக் கண்  ேக யாகப் ேபசிக் ெகாண்டார்கள். 
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    ...அதன் பிறகு தேனா  தன் பதினா  நாள், வியாழன், ெவள்ளி, சனி -- இந்தப் 
பதிேன  நாட்கள் அவன் சுவர்க்கம் தன் ைகக்கு வந் விட்ட மாதிாி 
மகிழ்ச்சியாயி ந்தான். பதிேன  நாட்க க்குப்பின் கட ள் தன் ெசாத்ைத தன்னிடேம 
அைழத் க் ெகாண் விட்டார். மனிதனால் என்ன ெசய்ய ம்? எவ்வள  ேபாின் 
குழந்ைதகள் எவ்வள  விதமாகச் சாகின்றன...! ெவல்லம் ெகாதிக்கிற அண்டாவிேல 
வி ந்  குழந்ைத ெசத்ததாகக் ேகள்விப் பட் க்கிறான், ெகாதிக்கிற பா க்குள்ேள 
குழந்ைத வி ந்  சாகறைதப் பார்த்தி க்கிறான்... ஆனால் இந்த மாதிாிச் சா ..! 
ஐேயா, ஒ  சின்ன இரத்தப் பிண்டம்...! நீலம் பாாிச்சுப் ேபாயிட்ட . ச்சுவிடத் 
திணறி, ச்சுவிட அ  பண்ணின யற்சியிேல அதன் இ  கண்க ம் ெபாிதாகி 
உடம்ைபவிட்  ெவ த்  வந் வி ம்ேபால... ஐேயா, என்ன பாிதாபம்! 
 
    சப்பிக் ெகாண் ந்தி க்கும்.. பயம் என்றால் என்ன என்  ெதாிந்  
ெகாள்வதற்கு ன், ஆபத்  என்ன என்  ாிந்  ெகாள் ன், தாயின் ெநஞ்சு 
திடீெரன்  கீேழ சாிந்  வந்த . கீேழ இ ட் , அந்த இ ட் ல் கைடசி ஓலங்கூட 
ெவளிப்பட இயலவில்ைல... 
 
    ெவகுேநரம் கழித் த்தான் விஷயம் ெதாிந்த  மன்சனியா க்கு. எவ்வள  
ேநரமாகியி ந்தேதா யார் கண்டார்கள்...! அந்த இடத்தில் ஏன் இவ்வள  குளிர்ச்சி? 
சில சமயம் அப்ப  ஆகி வி கிற . க்கக் கலக்கத்தில் கம்பளிைய நன்றாக ேமேல 
இ த் ப் ேபார்த்திக் ெகாண்டேபா கூட அவ க்கு இன்ெனா  ஜீவைனப் பற்றிய 
ஞாபகம் வரவில்ைல. அவள் இயற்ைகயாகேவ க்கத் க்கு அ ைம... இ ந்தா ம் 
அந்த இடத்திேல ஏன் இவ்வள  சில் ன்  இ க்கு..! காளி ேகாவில் மணி 
அ க்கிற , வி வதற்கு அதிக ேநரமில்ைல. அவள் தி க்கிட்  எ ந்  
உட்கார்ந்தாள்... ணி நைனந்தால்கூடக் கம்பளிக்குக் கீேழ இவ்வள  
குளிர்ச்சியாயி க்காேத..! இ  ஏேதா ஒ  மாதிாியா.. அவள  ெநஞ்சு ந ங்கிய . 
விளக்ைக ஏற்ற நான்கு தீக்குச்சிகள் ேதைவப்பட்டன. விளக்குத் திாிையத் 

ண் விட் ப் ப க்ைகப் பக்கம் பார்த்த டன் மனதி ந்த ெகாஞ்ச நஞ்ச 
நம்பிக்ைக ம் அைணந்  ேபாய்விட்ட . அவள் ேபாட்ட கூச்ச ல் பர்சாதி 
விழித் க்ெகாண்  எ ந்தான். 
 
    உயிர் நீங்கிவிட்ட சடலத்திேல ம ப  சூ  எப்ப  வ ம்! ஒன் ம் ப க்கவில்ைல, 
அந்தப் பதிேன  நாள் வயதான மாமிசப் பிண்டத்ைத ெநஞ்ேசா  ேசர்த் ப் பிைசயப் 
பயப்பட வில்ைல மன்சனியா. அவள  ெநஞ்சு கண்ணீாிேலேய மிதந்த . 
 
    மன்சனியாவின் கிறட்  நாய் பர்சாதிேயா  ெகாஞ்ச ரம் ேபாய்விட் த் தி ம்பி 
வந்  அவள கில் உட்கார்ந்த . அவள  நாய் நல்ல க ப் . அதனால் அதன் ெபயர் 
காாியா. அ  அவ ைடய நீர் த ம் ம் கண்கைள ம், விாிந்  கிடந்த 



 71

தைல ைய ம் பார்த் க் ெகாண் ந்த . அ  ெவகு காலமாக இந்தக் 
கு ம்பத் டன் இ ப்பதால் கு ம்பத்தில் ஒ வன் ேபால் அதற்கு எல்லாம் ாி ம். 
 
    "த்விராகம "க்குப் க்ககம் வ ம்ேபா  காாியாைவப் பிறந்தகத்தி ந்  கூட்  
வந்தாம் மன்சனியா. (தி மணத் க்குப் பின் மணப்ெபண் இரண்டாம் ைறயாகப் 
பிறந்தகத்தி ந்  க்ககம் வ ம் நிகழ்ச்சிக்கு "த்விராகமன்" என்  ெபயர்). 
உண்ைமயில் அவள் கூட்  வரவில்ைல, அ வாகேவ வந்  விட்ட ! அ  என்ன 
இன்ைறய ேநற்ைறய நிகழ்ச்சியா! அவள  நான்காம் வயதில் அவ க்குக் க யாணம். 
அதற்குப் பதிைனந்  வ டங்க க்குப் பிறகு த்விராகமன். பர்சாதி அதற்காகப் பணம் 
ேசர்த்  ைவத் க் ெகாண்  மாமனா க்குப் பல தடைவ ெசய்திய ப்பி விட்டான். 
மாமனார் அவைன லட்சியம் ெசய்ய வில்ைல, தாமதம் ெசய்  ெகாண்ேட இ ந்தார். 
ஊர்க்காரர்கள், பலவிதமாகப் ேபசிக் ெகாண்டார்கள். அப்ேபா  மன்சானியா 
அவ ைடய கிராமத்தில் தாசில்தார் ட் ல் குழந்ைதகைளக் கவனித் க் ெகாள் ம் 
ஆயாவாக ேவைல பார்த்  வந்தாள். 
 
    "அப்ன்காரன் ெபாண்  லம் சம்பாதிச்சுச் சாப்பிட் க் கிட் க்கான். 
ெபாண் க்கு வ மானம் அவேளாட சம்பளம் மட் ம் இல்ேல" என்ெறல்லாம் 
ஜனங்கள் ேபசிக்ெகாண்டார்கள். இைதெயல்லாம் ேகட்  இரத்தம் ெகாதித்த  
பர்சாதிக்கு. இளவயதின் சூ , ேசர்த்த ைவத்தி ந்த பணத்தின் சூ , அவன் எண்ெணய் 
தடவப்பட்ட த ைய எ த் க்ெகாண்  மாமனா ாிடம் ேபானான். அவேனா  அ த , 
சண்ைட ேபாட் த் தன் உாிைமயான ெபண்சாதிையக் கூட் க்ெகாண்ட வந்தான். 
கிராமத்  எல்ைலயில் ஆமணக்கு வய க்க கில் அவர்க ைடய மாட் வண்  வந்  
ெகாண் ந்தேபா தான் க ப்  நாய் வண் க்குப் பின்னால் வந்  ெகாண் ப்பைத 
அவன் கவனித்தான். 
 
    "இ  யாேராட நாய்?" இ தான் மன்சனியாேவா  பர்சாதியின் தல் ேபச்சு. 
 
    "என்ன தான்," பயந் ெகாண்ேட ெசான்னாள் மன்சனியா. 
 
    "ஒன் தா?" 
 
    மன்சனியா ப மன்தான். ஆனால் அவ க்குக் கணவனிடம் பயம். கறாரான ஆள் 
அவன். அவ ைடய அப்பேனா  சண்ைட ேபாட் விட்  அவைளக் கூட் ப் 
ேபாகிறான். ஆைகயால் ெகாஞ்சம் தயங்கிவிட் க் ேகட்கிறாள், "இைத வண் யிேல 
ஏத்திக்கட் மா?" 
 
    "ஒன்ேனாட இ க்குமா?" 
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    "இ க்கும்" 
 
    வண்  ேபாய்க்ெகாண் க்கும்ேபாேத அவள் குனிந்  நாையத் க்கிக் ெகாள்ள 

யற்சிப்பைதப் பார்த் ப் பர்சாதி, "என்ன ெசய்யேற நீ! நீ அவ்வள  குனிய 
மா..இன் ம் ெகாஞ்சம் ன்பக்கமா நகர்ந்  உக்காந் க்க!" 

 
    ைடைவையச் சாிப்ப த்திக்ெகாண்  மன்சனியா நாைய வண் க்குள் 
ஏற்றிக்ெகாண்டாள். அதன் லம் தான் ப மனா யி ந்தா ம் ேவைலக்கு 
லாயக்கில்லாதவளல்ல என்பைத அவ க்குப் லப்ப த்தினாள். யாராவ  
அவ ைடய ப மைனப் பற்றிக் ேக  ெசய்தால் அவள் கு கிப்ேபாய் ைடைவத் 

ணியால் உடம்ைப க்ெகாள்ள யற்சி ெசய்வாள். அவ ைடய இந்த வழக்கத்ைத 
தல்நாேள கவனித் தி ந்தான் பர்சாதி. 

 
    "எவ்வள  கனமான சுைமையத் க்கிக்கிட்  நடக்க ம் ஒன்னாேல" 
 
    "ஒ  ம  சுமப்ேபன் நிச்சயமா!" என்  ெசால்  மன்சனியா ஒ  ம  கனமான 
கூைடையத் க்கிக் ெகாண்  நின்றாள். ஆனால் அவள் கஷ்டப்ப வ  ெதளிவாகத் 
ெதாிந்த . அ தல் பர்சாதி ஜாக்கிரைதயாகி விட்டான். "ஹர்தாச் சந்ைத நம்ம 
கிராமத்திேல ந்  ஆ  ைமல் ரம். அங்ேக நாம காய்கறி வாங்கிட் ப் 
பட்டணத் க்குக் ெகாண் ேபாய் விப்ேபாம்" என்  அவன் மன்சானியாவிடம் 
ெசான்னான். 
 
    இ தான் பர்சாதி டன் மன்சானியாவின் தல் உைர யாடல்...அவ ைடய 
நாையப் பற்றி, அவ ைடய ப மனான உடம்ைபப் பற்றிய உைரயாடல். அவன் 
என்னதான் சந்ைதையப் பற்றி, காய்கறிகைளப் பற்றிப் ேபசினா ம் தன் ேபச்சின் 

லம் எைதக் குறிப்பி கிறான் என்  மன்சானியா க்குப் ாிந்த . 
 
    இேதா  விஷயம் யவில்ைல. அவர்கள் வண் யில் சற் ரம் ேபானபிறகு 
தாசில்தாாின் சிப்பாய்கள் இ வைரச் சந்தித்தார்கள். அவர்கள் பர்சாதிக்காகக் 
காத்தி ந்தார்கள். அவர் க ைடய எஜமான் பர்சாதிைய உைதக்கும்ப  அவர்க க்கு 
உத்தரவிட் க்கலாம். ஆனால் அவர்கள் அவைன அதிகம் ன் த்தவில்ைல. 
தங்கள் எஜமாைனப் பற்றி ெக தலாகப் ேபசியதற்காக அவைனத் திட் விட் க் 
கைடசியில் அவைனக் ேக  ெசய்தார்கள், "நீ ெரண்  க ப்  நாய்கைளக் 
கூட் க்கிட் ப் ேபாேற. எங்க கிராமேம இ ட்டாயி ச்சு.. ஆனாப் பா , அந்த 
த க்குட்  ஒல்  குட் ையவிட ெநைறயாச் சாப்பி மாக்கும்!" இவ்வா  
ெசால் விட்ட இ வ ம் வி ந்  வி ந்  சிாித்தார்கள். 
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    இெதல்லாம் நடந்த  பத்  வ டங்க க்கு மன்னால். அ தல் நாய் இங்ேகேய 
இ க்கிற . அ தல் அந்தக் கிராமத்  ஜனங்க க்கு மன்சனியாவின் நிைன  வ ம் 
ேபாெதல்லாம் கூடேவ அந்த நாயின் நிைன ம் வ ம். மன்சனியா கிணற்ற க்ேகா, 
ஹர்தாச் சந்ைதக்ேகா, ேவெறா வர் ட் க்ேகா எங்ேக ேபானா ம் அவள் 
பின்னாேலேய நா ம் வந் வி ம். சி  ைபயன்கள் ேநாஞ்சல் காாியாைவ ம் 
ெகா த்த மன்சனியா ைவ ம் ேசர்த் ப் ேபசிக் ேக  ெசய்வார்கள். சி வர்கள் 
ஏன்தான் இவ்வள  ஈவிரக்கமற்றவர்களாக இ க்கிறார்கேளா ெதாியவில்ைல. 
 
    மன்சனியா காயகறிக் கூைடையச் சுமந்  ெகாண்  வியர்க்க வி வி க்கத் 
ெத வில் வந்தால் சி வர்கள் ேகா  விைளயா வைத நி த்திக்ெகாண்ட 
ஒ வ க்ெகா வர் கண்களால் ஜாைட ெசய்  ெகாள்வார்கள். ஒ வன் ராகம் ேபாட்  
"மன்சனியா" என்  கத் வான். இன்ெனா வன் அேத ராகத்தில் "தத்தக்கா பித்தக்கா" 
என்பான். காாியா வாைல மடக்கிக் ெகாண் வி ம். மன்சனியா அ கில் வந்த ம் 
அந்த சி வர்களில் மிக ம் ேபாக்கிாிகளான இ வர் அவ க்கு இ ற ம் நின்  
ெகாள்வார்கள்; அவ ைடய நைடையக் ேக  ெசய்தவா  நடந்  ெகாண்ேட 
"தத்தக்கா பித்தக்கா.. தத்தக்கா பித்தக்கா.." என்  கத் வார்கள். 
 
    அவமானமாயி க்கும் மன்சனியா க்கு. வாய  அ க்க அவ க்கும் ெதாி ம். ேவ  
ஏதாவ  காரணத் க்காக அவர்கள் அவைளக் ேக  ெசய்தால் அவ ம் பதில  
ெகா க்காம க்க மாட்டாள். அவள் கத்தித் திட்டத் ெதாடங்கினால் சி வர்கள் ஓட 
ேவண் ய தான். ஆனால் அவர்கள் அவ ைடய ெபா க்ைக உடம்ைபயல்லவா 
ேக  ெசய்கிறார்கள்! அவள் அசட் ச் சிாிப் ணசிாிப்பாள். அவள  இ  ைகக ம் 
கூைடையப் பி த் க் ெகாண் ப்பதால் ேமல் ணியால் உடம்ைப நன்றாகப் 
ேபார்த்திக் ெகாள்ள ம் வழியில்ைல. 
 
    சி வர்களின் ேக ப்ேபச்சி ந் வி தைல ெபற்ற பிறகு காாியா ெகாஞ்ச ரம் 
ேபாய் வாைல நிமிர்த்திக் ெகாள் ம். பிறக அவர்களி க்கும் பக்கம் தி ம்பி இரண்  
தடைவ "வாள், வாள்!" என்  குைரக்கும். எண்ணி இரண்ேட தடைவதான். பிறகு 
தனக்கு மிக ம் பாிச்சயமான மன்சனியாவின் வாசைனைய ேமாப்பம் பி த்தக் 
ெகாண்  வழி நடக்கத் ெதாடங்கும். 
 
    மன்சனியாவின் இந்தக் கூச்சம் கடந்த சில மாதங்களாகச் சிறி  குைறந்தி ந்த . 

திதாக ஏேதா ஒன்  நிகழப் ேபாகும் த வாயில் உலகேம திதாகத் ேதான் ம், 
ெப ம் சுைம ம் ேலசாகத் ெதாி ம்; ெபா த்தமில்லாத ெபா ம் ெபா த்தமாக 
ஆகிவி ம், மன ம் உரம் ெப ம். தன் உடம்பின் அழகின்ைம யி ம் ஓர் அர்த்தத்ைதக் 
கண்டாள் அவள்.. 
 
    ஆனால் இ ம் சிறி  காலத் க்குத்தான்! அவ ைடய பதிேன  நாள் ராஜத் வம் 

ந்  ேபாய்விட்ட . அவள் தன் எந்த உட ப்ைபக் குறித்  ெவகுகாலமாகக் 
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கூச்சப்பட் க் ெகாண் ந்தாேளா, எந்தச் சுைம காரணமாக அவள் மற்றவர் க க்கு 
மன்னால் கூனிக் கு கிக் ெகாண் ந்தாேளா, அந்த உ ப்ேப இவ்வள  
காலத் க்குப் பிறகு அவ க்குப் ெப ங்ெகா ைம இைழத்  விட்ட ! 
 
    சத் ..! சத் ! 
 
    மன்சனியா காலகைளப் பரப்பிக் ெகாண்  ட் த் திண்ைணயில் 
உட்கார்ந்தி க்கிறாள். கிழட்  நாய் அவ ைடய காைல நக்கிக் ெகாண் க்கிற . 
அதன் கண்ேணாரத்தில் இ ப்ப  நீர்த் ளியா பீைளயா என்  ெதாியவில்ைல. 
மன்சனியா அறியாமேலேய அவள  ைக காாியாவின் ெநஞ்ைச, ைகத் தடவத் 
ெதாடங்குகிற . அவ ைடய விரல்ளின் இைடெவளி களில் ெசாரெசாரப்பான கு 
ேராமம். மார்பின் ேராமம் இைதவிட மி . த்திக் ெகாண் க்கும் எ ம் களில் 
ைகப கிற . அவள் நாயின் வற்றிக் கிடந்த ம ைய விரல்களால் தடவிக்ெகாண்ேட 
அைத நன்றாகக் கவனித்தாள். ம க்காம் கள் மச்சங்கள்ேபால் சின்னஞ் சிறிதாக 
இ க்கின்றன. நன்றாக உற் ப் பார்க்காவிட்டால் க ப்  ேராமத் க்குள் அைவ 
இ ப்பேத கண் க்குத் ெதாியா . அதன் காதி ள்ள உண்ணிகைள விடச் சிறியைவ 
அைவ. நாய் கிறடாகிவிட்டதால் கடந்த ஓராண்டாக அ  குட் ேபா வ  நின்  
ேபாய்விட்ட . 
 
    காாியா ஒ  தடைவ மன்சனியாவின் கத்ைதப் பார்க்கிற , இன்ெனா  தடைவ 
தைலையச் சாய்த்  அவ ைடய விரல்கைளப் பார்க்கிற . அவைளப் ாிந்  ெகாள்ள 

யல்கிற . அவ ைடய கத் ேதாற்றத்ைதப் பார்த்தால் அவள் தன்ைனச் ெசல்லங் 
ெகாஞ்சுவதாக ம் ெதாியவில்ைல. அவள் ம க்காம் கைளத் தட ம்ேபா  அதற்குக் 
கு கு ப்  ஏற்ப கிற . 
 
    க்கம் ஏற்ப வ  இ க்கட் ம்; இந்த மாதிாி வயிற் க் குழந்ைத இறந் ேபாவதில் 
உள்ள அவமானத்ைத வார்த்ைதகளால் விளக்க இயலா . ெபா க் கிணற்றங்கைரயில் 
எல்லா ம் அவைளப் பற்றித்தான் ேபசுகிறார்கள். என்ெனன்னேவா ேபசுகிறார்கள். 

ட்ைட விட்  ெவளிேய வரத் ணி  வரவில்ைல அவ க்கு. அப்ப யாவ  நிம்மதி 
உண்டா! ெத வாசிகள் அவ க்கு ஆ தல் ெசால்ல வ கிறார்கள். ஆ தலாவ  
மண்ணாவ .. எல்லாம் ாிகிற  அவ க்கு. யாராவ  அவ டன் ேபசவந்தால் அவள் 
ேபார்ைவைய நன்றாகப் ேபார்த்திக்ெகாண்  பாயில் ப த் க்கிடப்பாள். வந்தவள் 
என்ன ேவண் மானா ம் ெசால் க்ெகாண்ேட ேபாகட் ம், அவள் பதில் 
ேபசமாட்டாள். பர்சாதி ட் ந்தால் அவன் அக்கம் பக்கத்தார் மன்சனியாைவத் 
ெதாந்தர  ெசய்யாமல் பார்த் க் ெகாள்வான். மன்சனியாைவத் ேதற்றவந்த ஒ  கிழவி 
அவ ைடய ஆழ்ந்  ங்கும் வழக்கத்ைதக் குறிப்பிட்ட ேபா  பர்சாதி கிழவிைய 
அதட்  ேபசாதி க்கச் ெசான்னான். 
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    காாியா எப்ேபா ம் மன்சனியாவின் பாய்க்க கில் உட்கார்ந்தி க்கும். 
பாிச்சயமானவர்கள் அங்கு வந்தால்கூட அ  இரண் ைற குைரத் த் தன் எாிச்சைல 
ெவளிப்ப த் ம். 
 
    மன்சனியா ேபசிய ஒ  ேபச்சி ந்  அவள  மனநிைலைய சாியாக ஊகித்தறிந்  
ெகாண்டான் பர்சாதி. அவள் தைரையப் பார்த்தவா , மிக ம் தயக்கத் டன், 
ெபா க்கிணற்றி ந்  தண்ணீர் ெகாண் வ ம்ப  அவனிடம் ெசான்னாள். 
 
    "கு  தண்ணியா?" 
 
    அவளிடமி ந்  பதி ல்ைல. 
 
    குளிக்கத் தண்ணியா?" அவ ைடய கண்களில் நீர் வந்  விட்ட . எந்தப் 
ெபண்ணாவ  தன் கணவைனப் ெபா க்கிணற்றி ந்  குளிப்பதற்குத் தண்ணீர் 
ெகாண்  வரச் ெசால்வாளா? ஏற்ெகனேவ அவள் ப மன். குளிக்காம க்க யா  
அவளால். இப்ேபா  உடம்பில் ெகட் ப்ேபான பா ன் நாற்றம் ேவ . அவ க்ேக 
அ வ ப்பாயி க்கிற . அதனால்தான் அவள் ெவட்கத்ைதவிட்  அவைனக் 
குளிப்பதற்குத் தண்ணீர் ெகாண்  வரச் ெசான்னாள். மற்ற ெபண்கள் கூ யி க்கும் 
கிணற்ற க்குப் ேபாய்த் தண்ணீர் எ த்  வ வ  இன் ம் ெவட்கக்ேக . 
 
    அவள் மண்பாைனையப் பர்சாதியிடம் ெகாண் வந்  ெகா த்தாள். அவன் அைத 
எ த் க்ெகாண்  தண்ணீெர க்கப் ேபானான். ஓர் ஆண்பிள்ைள 
ெபா க்கிணற்றி ந்  பாைனயில் தண்ணீர் எ த்  வ வைதப் பார்த் த் 
ெத வாசிகள் என்ன ெசால்வார்கேளா! 
 
    மன்சானியாவின் நிைனைவ எப்ேபா ம் ேவ  விஷயங்களில் ஈ ப த்தி ைவக்க 

யற்சி ெசய்யேவண் ம் என்ப  பர்சாதிக்கு இயற்ைகயாகேவ ாிந்தி ந்த . 
ேதாட்டம் நிைறயக் காய்கறிச் ெச கள், மன்சனியா தன் ைகயால் விைதத்  
வளர்த்தைவ. அவற்ைறக் கவனித் க் ெகாண்டா ம் அவ க்குச் சற்  ஆ தலா 
யி க்கும். ஆனால் அைத எங்ேக ெசய்கிறாள்! இர ம் பக ம் வர்ந்தாவில் 
உட்கார்ந் ெகாண்  என்னதான் சிந்திப்பாேளா, யா க்குத் ெதாி ம்! அவன் 
சந்ைதக்குக் காய்கறிகள் ெகாண்  ேபாவதற்காக அதிகாைலயில் எ ந்தி ந்  
அவைரப் பந்த  ந்  காய்கைளப் பறிப்ப  வழக்கம். ஆனால் இந்த ன்  
நாட்களாக அவைரக்காய் பறிக்கக் கூட மறந் விட்டாள் அவள். 
 
    ேநரங்கிைடக்கும் ேபாெதல்லாம் அவன் அவ டன் ேபசி அவள  கவனத்ைதத் 
தி ப்ப நற்சி ெசய்தான். ஆனால் ேபச்ைசத் ெதாடங்கிச் சிறி  ேநரத்திேலேய ேபச 
விஷயம் இல்லாமற் ேபாய்வி கிற  அவ க்கு. ேபாய்விட்ட ஜீவைனப் பற்றிப் ேபசத் 
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ேதான் கிற . ஆனால் அைதப் பற்றிப் ேபசக் கூடாேத! அவன் ேவ  ஏதாவைதப் 
பற்றிப் ேபச ற்பட்டா ம் அவனறியாமல் ேபச்சு தைடப்ப கிற . 
 
    காய்கறிகளின் விைலவாசிையப் பற்றிப் ேபச்ைசத் ெதாடங்குவ தான் 
அவர்க ைடய ெந ங்கால வழக்கம், பர்சாதி அவைரக்காய் விைலையப் பற்றிப் 
ேபசத் ெதாடங்குவான், "இப்ேபா அவைரக் காய்க்கு நல்ல விைல. ஆனா ஒ  மாசங் 
கழிச்சுக் காெயல்லாம் நாய்க்கா  மாதிாி த்திப் ேபாயி ம். அப்பறம் யா 
வாங்குவாங்க அைத? சாத் தியா அவைரயிேல தான் நல்ல காசு. நல்லாக் காய்க்கும். 
ஒவ்ெவா  ெகாத்திேல ம் ஏ  அவைரக்காய் இ க்கும். நம்ம ேதாட்டத்  
அவைரக்ெகா  தசரா க்கு ன்னாேலேய காய்க்கத் ெதாடங்கி ச்சு. நான் உனக்கு 
கக்ாியா ஹாட் தசராத் தி விழாவிேல ந்  தயிர்வைட வாங்கிக்கிட்  வந்ேதேன 
ஞாபகமி க்கா..?" 
 
    ேபசிக்ெகாண்ேட ேபானவன் சட்ெடன் ெமௗனமாகி வி கிறான். இந்தப் ேபச்ைச 
எ த்தி க்கக் கூடா . அப்ேபா  மன்சனியா பிள்ைளத் தாய்ச்சி. அவள் தயிர்வைட 
சாப்பிட ஆைசப்பட்டாள். 
 
    "ப வமில்லாத காலத்திேல விைளயற காய்கறியிேலதான் நிைறய லாபம். 
அவைரக்ெகா  ேபான வ சத் க் ெகா ங் கறதாலதான் இந்த வ சம் இவ்வள  
சீக்கிரம் காய்க்க ஆரம்பிச் சுட்ட . ேபான வ சம் அ ேல காய்ப்  நின்ன ம் நீதான் 
அைதப் பி ங்கிெயறிய ம்  ெசான்ேன. என் ேபச்ைசக் ேகட் த்தான் சித்திைர 
மாசத்திேல ந்  அ க்குத் தண்ணி ஊத்த ஆரம்பிச்ேச. நான் ெசான்ேனனா 
இல்ைலயா?" 
 
    ேபசிக் ெகாண் க்கும்ேபா  மன்சனியாவின் கம் என்னேவா மாதிாி ஆவைதக் 
கண்  அவன் ேபச்ைச நி த்தினான். 
 
    "ெசாரக் ெகா ேயாட ாியத்ைதப் பார்திதியா? கூைர ராப் படந்தி க்கு. தண்  
கட்ைடவிரைல விடப் ப மனா யி க்கு. நீ தினம் அேதாட ேவாிேல வ ச்ச கஞ்சிய 
ஊத்திறிேய, அதனால்தான் அ க்கு இந்த ெசழிப் . ஆனா தண்  இவ்வள  
த த்த யா வளர்ந்தா நல்லாக் காய்க்குமா? தண்ைட ெவட்  விக்கற தான் லாபம் 
பாேரன், பிஞ்சு ைவக்கு , ெவம்பிக் கீேழ வி ந் .." 
 
    சீ, என்ன அசட் த்தனமாகப் ே◌ சிவிட்டான் அவன்! அவ ைடய கம் 
சட்ெடன்  இ ண்  ேபாய்விட்டேத! 
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    ேம ம் ேபசத் ேதான்றவில்ைல பர்சாதிக்கு. அவன் எ ந்  விட்டான். இவ்வள  
ஜாக்கிரைதயாக எவ்வள  ேநரந்தான் ேபச ம்? 
 
    ணி ைதக்க உட்கார்ந்தால் அவள் கவனம் சற் த் தி ம்பலாம். ஆைகயால் பர்சாதி 
காய்கறி விற் விட் த் தி ம் ம் ேபா  அவ க்காகச் ெகாஞ்சம் சட்ைடத் ணி 
வாங்கி வந்தான். 
 
    ணிையப் பார்த் விட்  மன்சனியா, "இந்தத் ணி ெயல்லாம் நைனச்சப்பறம் 
ெராம்பச் சு ங்கிப் ேபாயி ேம" என்றாள். "அவ்வள  இ க்கமா ஏன் சட்ைட 
தச்சுக்கேற? ெகாஞ்சம் ெதாளெதாளன்  தச்சுக்ேகாேயன்." 
 
    அவன் ேயாசித் ப் ேபசவில்ைல. இ ந்தா ம் மன்சனியா பார்ைவையக் கீேழ 
தாழ்த்திக் ெகாண்டாள். அவ டன் நிைறயப் ேபசிக்ெகாண் க்க ேவண் ம் என்  
தீர்மானித் க்ெகாண்  வந்தி ந்தான் அவன். ஆனால் இப்ேபா  மைனவியின் 
கூச்சத்ைதப் பார்த்  அவன  திட்டம் ேதய்ந்  ேபாய்விட்ட . 
 
    அவன் யற்சி ெசய்வதில் குைற ைவக்கவில்ைல. ம  நாள் ஒ  நாய்க்குட் ையக் 
ெகாண் வந்தான். ெராம்பச் சின்னக்குட்  இப்ேபா தான் கண் திறந்தி க்கிற . 
 
    "இைத எ க்குக் ெகாண்  வந்தி க்ேக?" 
 
    "காாியா ெகழடாயி ச்சு, எப்ேபா ெசத் ப் ேபாகுேமா ெதாியா , இப்ேபாேல ந்ேத 
ஒ   நாய் வளக்கற  நல்ல .. வழியிேல குளிர்ேல ெகடந்  கத்திக்கிட் ந்த , 

க்கிக்கிட்  வந்ேதன். 
 
    அன்  மன்சனியா ேவைல ெசய்ய ெவளிேய கிளம்பத் தயார் ெசய்  
ெகாண் ந்தாள். எவ்வளவ நாள்தான் ட் க்குள் அைடந்  கிடப்ப ! அவர்கள  
நிைலயில் உள்ளவர்கள் சும்மா ட் ல் உட்கார்ந்தி ந்தால் நடக்குமா? 
இதற்கிைடயில் கணவன் ஒ  நாய்க்குட் ைய ெகாண்  வந்  விட்டான்! 
 
    சங்கடந்தான்! இவ்வள  நாள் ஒவ்ெவா  வ ஷ ம் காாியா நிைறயக் குட் கள் 
ேபாட் க் ெகாண் ந்த காலத்தில் நாய்க்குட்  வளர்க்கத் ேதான்றவில்ைல அவ க்க. 
எவ்வளேவா குட் கைள நாி தின் விட்ட , எவ்வளேவா குட் கைள அக்கம் 
பக்கத் ப் ைபயன்கள் எ த் க்ெகாண்  ேபானார்கள். என்ன தான் சாப்பிட்  
மிஞ்சியைதக் ெகாடத்தா ம் நாய் வளர்ப்பதி ம் ஒ  ெசல  இ க்கத்தாேன 
ெசய்கிற ! சாப்பிட்  மிஞ்சியைத மட் ம் ெகா த்தால் நாய்க்குட்  நன்றாக 
வள மா? அ  எப்ேபா  பார்த்தா ம் ஒ  ட்  எச்சில் இைலயி ந்  இன்ெனா  

ட்  எச்சி ைலக்கு ஓ க் ெகாண்ேடயி க்கும். 
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    ஆனால் கணவேன ெகாண்  வந்தி க்கும்ேபா  இைத ைவத்  வளர்க்கத்தான் 
ேவண் ம். 
 
    மன்சனியா கூைடையக் கீேழ ைவத் விட்  நாய்க் குட் ையக் ைகயில் வாங்கிக் 
ெகாண்டாள். அவ க்கு ட்ைட விட்  ெவளிேய ேபாகக் கூச்சமாயி ந்த . 
இப்ேபா  நாய்க்குட்  வந்ததில் அவ க்ெகா  லாபம். ட் க்கு ெவளிேய ேபாவைத 
இன் ம் ஒ  ேவைள ஒத்திப்ேபாட சாக்குக் கிைடத்த  அவ க்கு. 
 
    ெராம்பச் சின்னக்குட்  ஸ் ஸ் என்  சப்தம் ெசய்  ெகாண்  க்ைக நீட்  
ேமாப்பம் பி க்கிற . அவ ைடய ஆைடக்குள் கத்ைதப் ைதத் க் ெகாள்கிற . 
ெசக்கச் சிவந்த நாக்கு னியால் அவ ைடய உள்ளங்ைக, விரல்கள், ைகைய நக்கிப் 
பார்க்கிற . அவ ைடய உட ன் மணம் அதற்குப் பி த் தி க்கிற . தாய்ப்பா ன் 
மணம் அதற்குப் பாிச்சயமான தான். அ  இழந் விட் ந்த அந்த மணம் இப்ேபா  
அதற்கு ம ப ம் கிைடத் விட்ட . இந்த மணத்ைத ேமாப்பம் பி த் த்தான் 
தன்னால் பா ன் ஊற்ைறக் கண் பி க்க ம் என்பத அதற்கு இயற்ைகயாகேவ 

ாிந்தி ந்த . 
 
    "ஐேயா அப்பா! ெகாஞ்சேநரங்கூட சும்மா விட மாட்ேடங்கேற..! சும்மா உக்கா  
இங்க!" அவள் நாய்க்குட் ைய ம யி ந்  இறக்கித் தன் பக்கத்தில் உட்கார 
ைவத்தாள். 
 
    காாியாவின் ெதாண்ைடயி ந்  "கர்ர்ர்.." என்ற உ மல் ெவளிப்பட்ட . திய 
வி ந்தாளியின் நடவ க்ைககள் அதற்குப் பி க்கவில்ைல. விஷயம் எவ்வள  ரம் 
ேபாகிற  என்பைதக் கவனித் க் ெகாண் க்கிற  அ . அ  ஒ ைற நாய்க் 
குட் ைய ெந ங்கி அைத கர்ந்  பார்த்த . கர்ந்ததில் அதற்கு என்ன ாிந்தேதா! 
அ  ேசாம்பல் றித்தவா  வராந்தா வி ந்  கீழிறங்கி வாச ல் 
உட்கார்ந் ெகாண்  ங்கி வழியத் ெதாடங்கிய . நாய்க்குட் யிடம் அதற்குச் 
சிறி ம் அக்கைற ஏற்படவில்ைல. 
 
    நாய்க்குட் யின் மி வான ேராமத்ைத மன்சனியாவின் ைககள் அைளந்தன. 
அப்ப  அைளவதில் பட்ைடத் தட வ  ேபான்ற சுகம் ஏற்பட்ட . அப்ப  
அைள ம்ேபா  அவ டம்பில் ஒ வைகச் சி ர்ப்  ஏற்ப கிற . அந்தச் சி ர்ப் க் 
கூட இதமாகத்தானி க்கிற . ஒ  மி வான உட ன் கதகதப்ைபத் தன் விரல் 

னிகளில் உணர்ந்  சற் த் தன்ைன மறந் வி கிறாள் அவள். 
 
    தினம் அவ ைடய பாைலப் பீய்ச்சிப் பீய்ச்சி ெவளிேய ெகாட்ட ேவண் யி ந்த . 
அவள் ஒ  தகர டப்பாவின் யில் பாைலப் பீய்ச்சி ைவத்  அைத நாய்க்குட் க்கு 

ன்னால் ைவக்கிறாள். அ  சர்சர் என்  உறிஞ்சி அைதக் கு க்கிற . அந்த சர்சர் 
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ஒ கூட இனிைமயாக இ க்கிற . அவள் கண்ெகாட்டாமல் நாய்க்குட் ையப் 
பார்க்கிறாள். 
 
    வாச ல் காாியாவின் அலட்சியம் மைறந் விட்ட . அ  கா கைள 
விைறத் க்ெகாண்  அந்த ஒ ையக் ேகட் , வராந்தா க்கு ஓ வந்  டப்பா க்கு 
அ கில் நின்ற . 
 
    "நீ ஏன் இங்ேக வந்ேத! ேபா ெவளிேய!" மன்சனியா அதட் னாள். 
 
    ம ப  உ மல் காாியாவிடமி ந் . 
 
    "நீ சாப்பிடற சாமானா இ ? சும்மா ேகாவிச்சுக்கிட்டா ேபால ஆச்சா? ஒ  சின்னக் 
ெகாழந்ைதேயாட என்ன ேகாபதாபம்? ெவக்கமாயில்ேல? ஓ ப்ேபா!" 
 
    "கர்ர்ர்.." அதாவ  இந்த ஏற்பா  காாியா க்குப் பி க்க வில்ைல. ஆனால் 
எசமானியின் உத்திரைவ ம் மீற யாேத..! 
 
    மன்சனியா ட்  ேவைலைய த் க்ெகாண் , கூைடையத் தைலயில் 
ைவத் க்ெகாண்  ெவளிேய வந்தாள். வழக்கம்ேபால் காாியா ம் ேசாம்பல் 

றித் க்ெகாண்  எ ந்  வந்  நின்ற . 
 
    "நீ எ க்கு எ ந்தி ந்ேத? இன்னிக்கு நீ என்கூட வர ேவண்டாம்! இங்ேகேய இ ..! 
ெசான்னாக் ேகக்கறதில்ேல! ேபா, ேபா, உள்ேள!" 
 
    அவள் காாியாைவ உள்ேள தள்ளிவிட்  படைல சாத்திக் ெகாண்  ேபாய்விட்டாள். 
பாவமாகக் குைரத்  ஊைரக் கூட் ய  காாியா. 
 
    அவள் எதற்காக ட் க்கு ெவளிேய வரக் கூச்சப் பட்டாேளா அ ேவ 
நடந் விட்ட . ேக  ெசய்ய விஷயம் கிைடத் விட்டால் சி வர்க க்கு உண்ைமயில் 
தைய தாட்சணியம் இ ப்பதில்ைல. இன் ம் மன்சனியா வ வைதக் கண்  
அவர்க ைடய ேகா  விைளயாட்  நின்  ேபாய் விட்ட .. ெபா க்ைகக் 
காய்கறிக்காாி இன்னிக்கு ஏன் தனியா வந்தி க்கா? அந்த ேநாஞ்சான் நாய் ஏன் 
வரல்ேல..? 
 
    இன்  அவர்கள் அவைளக் ேக  ெசய்  பாட் ப்பா  அவைளப்ேபால் நடந்  
காட்டவில்ைல, அவர்கள் தங்க க்குள் தைன ராட்சசியின் கைதையச் ெசால் க் 
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ெகாண்டார்கள்.. அவள் காதில் வி ம்ப . அவள் எப்ப ேயா அவர்களிடமி ந்  
தப்பிேயா னாள். 
 
    இதன்பின் அவள் காய்கறி விற்கச்ெசன்ற இடங்களி ெலல்லாம் ட் ப் ெபண்கள் 
அவள் ட் ல் நடந்த விபத்  பற்றித் வித் விக் ேகட்டார்கள். ேபாலீஸ் கூட 
அவைள சந்ேதகிக்கவில்ைல. இவர்கள் அவள்ேமல் சந்ேதகப்ப கிறார்கள் என்  
ேதான்றிய  இவர்க ைடய ேகள்விகளி ந் . அவள் அதி ஷ்டம் அப்ப ! 
இல்லாவிட்டால் குழந்ைதகைளப் ெபற்ற வர்கள் இப்ப ெயல்லாம் அவைளக் ேகள்வி 
ேகட்பார்களா..? 
 
    இன் ம் ெகாஞ்சநாட்கள் அவள் ட் க்கு  ேபாய்க் காய்கறி விற்கேவண்டாம் 
என்  பர்சாதி அவளிடம் ெசால்  யி ந்தான். கைடத்ெத வில் உட்கார்ந் ெகாண்  
காய்கறி விற்கச் ெசான்னான். அவன் ெசான்ன  சாிதான். அவள்தான் அவைனப் 

ாிந்  ெகாள்ளவில்ைல. ட் க்கு  ேபாய் விற்பெதன்றால் அவ க்குச் சிரமம் 
என்பதற்காகத்தான் அவன் அப்ப ச் ெசால்கிறான் என்  அவள் நிைனத் விட்டாள்.. 
 
    இதன்பின் அவள்  டாகப் ேபாகாமல் கைடத்ைத வில் உட்கார்ந்  காய்கறி 
விற்கத் ெதாடங்கினாள். 
 
    அவ ம் பர்சாதி ம் ஒன்றாகத் தி ம்பினார்கள். அவர்கள் ட் ப் படைலத் 
திறந்தேபா  காாியா வழக்கம்ேபால் வாைல ஆட் க்ெகாண்  அவர்கைள வரேவற்க 
வரவில்ைல. ட் க்குள் எந்த வித அரவ மில்ைல. என்ன விஷயம்? விளக்ேகற்றிப் 
பார்த்தார்கள் -- காாியா கால்கைளப் பரத்திக்ெகாண்  ப த்தி க்க, நாய்க்குட்  அதன் 
உலர்ந்த ம க் காம் கைளச் சூப்பிக் ெகாண் ந்த . ந ந ேவ ஒ  காம்ைப விட்  
இன்ெனா  காம்ைப வாயால் கவ்விச் சப்பிய  நாய்க்குட் . மன்சனியா அதன கில் 
ேபாய் அைதக் ைகயில் எ த் க் ெகாண்ட ம் காாியா உடைலச் சி ர்த் க் ெகாண்  
எ ந்  நின்ற . "நீ ெசான்ன க்காக ெராம்ப ேநரம் இைதப் பார்த் க்கிட்  
இ ந்தாச்சு, இப்ேபா ஒன் ெபா ப்ைப நீ ஏத் க்க.. ஒேர பக்கமாப் ப த் க்கிட்  
இ ந்ததிேல உடம்ெபல்லாம் மரத் ப் ேபாச்சு!" என்  ெசால்வ ேபால.. பிறகு காாியா 
மண்ைண கர்ந் ெகாண்ேட ெவளிேய ேபாய்விட்ட . 
 
    "இந்தக் குட் க்கு ஒ  ேபர் ைவக்க ம்.. இைதப் "பச்சா" (குழந்ைத)ன்  
கூப்பிடலாமா?" மன்சனியா ெசான்னாள். 
 
    "பச்சா நல்ல ேப தான்." 
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    "பச்சா! ஏ பச்சா! தி தி ன்  ழிக்கிறைதப் பா ! ெவரைல நக்காேத! ட்டாள்! 
அைதயா சப்பற ! பசிக்குதா? ஆமா, பசிக்கத்தாேன ெசய் ம்! ெராம்ப ேநரமாச்ேச! 
பால் க க்கற ெகாழந்ைதக க்கு மணிக்கு மணி பசிக்கும்.. வா வா!" 
 
    "குட்  'குயின் குயின்'  கத்தறேத, பசிச்சா அப்ப த்தான் நாய்க்குட்  கத் ம்." 
 
    "பசிக்கறேபா  மட் மில்ேல, ேவேற சமயத்தி ம் அப்ப க் கத் ம்.." கு ம்பாகச் 
சிாித்தாள் மன்சனியா. அவள் அந்தக் கு ம் ச் சிாிப்  சிாிக்காவிட்டால் அவன் 
அவள  குறிப்ைபப் ாிந்  ெகாண் க்கமாட்டான். 
 
    ஐந்  நாட்க க்குப்பிறகு இன் தான் தல் தடைவயாகச் சிாிக்கிறாள் மன்சனியா. 
 
    "அெதல்லாம் ஒனக்குத்தான் ெதாி ம். சின்ன வயசிேல ந்ேத நாய் 
வளர்த்தவளாச்ேச!" 
 
    ம நாள் வ ம் காாியா ேசாம்பலாகப் ப த்தி க்க, பச்சா அத ைடய ம ையச் 
சப்பிக் ெகாண் ந்த . மன்சனியா கூைடைய எ த் க்ெகாண்  ெவளிேய கிளம்பிய 
ேபா  காாியா அவேளா  வரவில்ைல. அவள் அைத இ க்கச் ெசால்லவில்ைல. அ  
தானாகேவ தங்கி விட்ட . 
 
    அவள் கைடத்ெத வி ந்  தி ம்பியேபா  காாியா ன்பி ந்த நிைலயிேலேய 
ப த் க் கிடந்த , நாய்க்குட்  அதன் ம ையச் சப்பிக் ெகாண் ந்த . ஆனால் 
இப்ேபா  ம க்காம் கள் மச்சம் மாதிாி சிறிதாக இ க்கவில்ைல, சற் ப் 
ெப த்தி ந்தன. ம ம் சிறி  உப்பியி ந்த . அதில் சிறி  ஊதா நிறம் 
ப ந்தி ந்த . ஏதாவ  சிராய்ப்  ஏற்பட் க்கிறேதா? பச்சா சும்மா சப் வேதா  
நிற்பதில்ைலேய, பிறாண் க் க த்  இம்ைச ெசய்கிறேத..! 
 
    மன்சனியா காாியாவின் ம ையத் ெதாட் ப் பார்த்தாள். இல்ைல, சிராய்ப்  
இல்ைல. ம யி ந்த ஊதா நரம் கள் ைடத் க் ெகாண் ந்தன. ேதா ல் ஒ  
வழவழப் . மன்சனியா தன்ைனச் ேசாதித் ப் பார்ப்ப  காாியா க்குப் 
பி க்கவில்ைல.. 'ஆ'ன்  பார்க்கற க்கு இதிேல என்ன இ க்கு? இெதல்லாம் 

ன்னால பார்த்தேத இல் யா..? 
 
    மன்சனியா டப்பா ையக் ைகயிெல த் க் ெகாண்  வராந்தாவி ந் , "பச்சா, 
பச்சா! த் த் .. வா இங்ேக!" என்  அைழத்தாள். 
 



 82

    அவள் எதற்குக் கூப்பி கிறாள் என்ப  பச்சா க்குத் ெதாி ம். அ  எ ந்  
அவளிடம் வந்த . அவ ைடய ேமல் ணிையப் பிறாண் ய . அவள்ேமல் ஏறப் 
பார்த்த . 
 
    "இ , இ ! ெபா க்கல் யாக்கும்..! காாியாகிட்ேட ேபா!  அம்மாைவப் 
பி ச்சி க்கிேய, ேபா, அவளப் ேபாய்ச் சப் ..! என்ன ஏன் ேமாந்  பாக்கேற." 
 
    இ  இனிேம என்ன பிரேயாசனம்..! ெசத் ப் ேபாய்விட்ட ஜீவனின் நிைன  
வ கிற  அவ க்கு. அைத மறக்க மா? 
 
    ற்றத்தில் ப த்தி க்கும் காாியா தைலைய நிமிர்த்தி அவைளக் கவனிக்கிற . 
இப்ேபா  அதன் கண்ணில் பீைள இல்ைல. அ  மன்சனியாவின் ேபச்ைச, அங்க 
அைச கைளக் கவனமாகப் பார்க்கிற . அவள் டப்பா ையக் ைகயிெல த் க் 
ெகாள் ம்ேபா  அதன் கா கள் விைறத் க் ெகாள்கின்றன. பச்சாவிடமி ந்  
வி தைல கிைடத்த ம் அ  ெவளிேய ேபாய் ஒ  சுற்  சுற்றிவிட்  
வந்தி க்கேவண் ம். அப்ப ச் ெசய்யாமல் அ  வாைலச் சு ட் க்ெகாண்  பச்சா 
தி ம்பி வ வதற்காகக் காத்தி க்கிற .. 
 
    பச்சா, டப்பா யி ந்த பால் வைத ம் நக்கிய பிறகும் ஏன் இன் ம் 'குயின், 
குயின்' என்  கத்திக்ெகாண்  நிற்கிற ? ஏன் அங்ேக கிடக்கும் பிாிமைணைய 

கர்ந்  பார்க்கிற ? 
 
    "ஆச்சா இல் யா?" 
 
    மன்சனியாவின் இந்தக் குரல் ெகாஞ்சல் அல்ல, இதில் ஆபத்  இ க்கிறெதன்ப  
காாியா க்குத் ெதாி ம். காாியா வராந்தாவில் சட்ெடன்  ஏறிப் பச்சாைவ வாயில் 
கவ்விக் ெகாண்  கீேழ வ கிற .. வா, ஒன்னிடத் க்கு வா! வந்  ஒன்னிஷ்டப்ப  
ெசய்..! 
 
    காாியா தன் பைழய இடத் க்குப் பச்சாைவக் ெகாண்  வந்  அதன் க த்ைத 
இதமாக நக்கிக் ெகா க்கிற . பிறகு கால் கைளப் பரப்பிக் ெகாண்  ப த் க் 
ெகாள்கிற .. இனி என்ன ெசய்யேவண் ெமன்  பச்சா க்கு யா ம் 
ெசால் க்ெகா க்க ேவண் யதில்ைல. 
 
    மன்சனியா ங்கில் ணில் சாய்ந்தவா  ஆச்சாியத் டன் இைதப் பார்க்கிறாள்.. 
கிழட் க் காாியா க்கு இன் ம் ஆைச தீரவில்ைல ேபா ம்..! 
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    ஈ, பச்சாைவத் ெதாந்திர  ெசய்கிற . காாியா தன் உடைல அைசக்காமல் தைலைய 
மாத்திரம் ஆட் யாட்  ஈைய விரட்டப் பார்க்கிற .. உடைல அைசத்தால் ம ையச் 
சூப் ம் பச்சா க்கு இைடஞ்சல், தவிரக் காாியாவின் ெசாந்த சுகத் க்கும் இைட .. 
 
    கிழட்  நாயின் ம  உப்பியி ப்பைதப் பர்சாதி கவனித் தி ப்பாேனா? அைத 
அவ க்குக் காட்ட அவ க்கு ஆைசதான், இ ந்தா ம் கூச்சம். 
 
    பர்சாதி ம் இைதக் கவனித்தி க்கிறான். ஆனால் இைதப்ேபாய் மன்சனியாவிடம் 
எப்ப ச் ெசால்வ ..? 
 
    அன்றிர  மன்சனியா க்கு அ க்க  உறக்கம் கைலந்த . இர  வ ம் அக்கம் 
பக்கத்தில் நாி இ ப்பைத ேமாப்பம் பி த் க் குைரத் க் ெகாண் ந்த  காாியா. 
காைலயில் எ ந்தேபா  காாியாைவ ம் பச்சாைவ ம் ற்றத்தில் காண வில்ைல. 
எங்ேக ேபாயி க்கும்? சாத் தியா அவைரப் பந்த க்குக் கீேழ ெபட்  மாதிாி ஒ  மர 

 உண் . ஒ  காலத்தில் மன்சனியா வாத்  வளர்த்தாள். அப்ேபா  
வாத் க க்காக இந்த மர ட்ைடச் ெசய்தி ந்தாள். இப்ேபா  அந்த மர ட் க்குள் 
பச்சாைவப் பக்கத்தில் ேபாட் க்ெகாண்  ப த் தி ந்த  காாியா. ெபட் யின் ஒ  

றத்தில் வாத்  ைழய ஒ  சிறிய ஓட்ைட உண் . அதன் மற்ற பக்கங்கள் 
யி க்கும். சின்ன ஓட்ைட. காாியா கூட சிரமப்பட் த்தான் அதற்குள் 

ைழய ம். 
 
    மன்சனியா அ ேக ெசன்  குனிந்  பார்த்தாள். உள்ேள இ ட்டாயி ந்ததால் 
ஒன் ம் சாியாகத் ெதாியவில்ைல. 
 
    'கர்ர்ர்.. இஙேக என்ன ேவைல ஒனக்கு?" 
 
    "ேபாக்கிாி! சும்மா இ , காாியா!" மன்சனியா அதட் னாள். 
 
    அவள் அவைரப் பந்த ந்  காய் பறித் க் ெகாண் ந்தாள். அந்த அரவம் 
ேகட் க் காாியா குைலக்கத் ெதாடங்கிய . 
 
    "அ  ஏன் இப்ப க் குைலக்கு ?" பர்சாதி ேகட்டான். 
 
    "நான் காய் பறிக்கற  அ க்குப் பி க்கல்ேல" 
 
    "அவைரப் பந்தல் அேதாட ராஜ்யம் ேபாேல க்கு!" 
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    "ஆமா, அ தான்!" 
 
    " க் ெகாழந்ைத ெகைடச்சி க்காக்கும் அ க்கு?" 
 
    "ஆமா, ஏ  ஜன்மத் க் ெகாழந்ைத!" 
 
    கணவன் ேம ம் ேபச்ைசத் ெதாடர வாய்ப்பளிக்காமல் அவள் பாைனைய எ த் க் 
ெகாண்  ெபா க் கிணற்ற க்குப் ேபாய்விட்டாள். 
 
    பர்சாதிக்கும் நிம்மதி ஏற்பட்ட . அவர்கள  உைரயாடல் அவர்களறியாமேலேய 
ஒ  சங்கடமான விஷயத்ைத ெந ங்கி விட் ந்த . 
 
    இன்  அவர்கள் காய்கறி வாங்க ஹர்தாச் சந்ைதக்குப் ேபாகேவண் ம். 

ன்னதாேவ றப்படேவண் ம். ஆைகயால் பர்சாதி அ ப்  ட்ட உட்கார்ந்தான். 
அவன் சுள்ளிகைள ஒ க்கும் அரவங்ேகட் க் குைரத்த  காாியா. 
 
    "அேடயப்பா! ஒ  குச்சிையக் கூட ஒ க்கக் கூடாதாம்!" 
 
    அப்ப த்தான் நடந் ெகாண்ட  காாியா. காகம் பந்த ன் ேமல் உட்கார்ந்தால் 
குைரத்த . பர்சாதி ெகால்ைலயில் நடமா னால் குைரத்த . ட் க்கூைரயின் ேமல் 
ப ந்  உட்கார்ந்தால் குைரத்த . வாச ல் ைனையக் கண்டால் குைரத்த . 
எல்லாைர ம் எதிாிகளாகக் க திய . எவரா ம் ஆபத்  ேநரலாம். பத்திரமாகக் 
குட் ையப் பார்த் க் ெகாள்ள ேவண் ம். ஆபத்  ஏற்ப ம் ேபா ந்தால் குைரத்  
எதிாிையப் பய த்த ேவண் ம். நாள் ம் கண்ைண ம், காைத ம் திறந்  
ைவத்தி க்கேவண் ம். யாைர ம் நம்பக்கூடா , எதிாி தாக்க வ வதற்குள் எதிாிையத் 
தாக்க ேவண் ம். எதிாிக்குச் சற்  அவகாசம் ெகா த் விட்டால் பிறகு தன்னால் 
சமாளிக்க யா .. 
 
    சாக்கைடக்க கில் ஒ  கீாிையப் பார்த்  வாத் க் கூட்  ந்  ெவளிேய 
ஓ வந்த  காாியா. அ ப்ப கில் இ ந்தவாேற பர்சாதி அைத நன்றாகக் 
கவனித்தான்.. அதன் கண்கள் சிவந்தி ந்தன. திதாகக் குட் ேபாட்ட நாயின் 
அறிகுறிகள் அதன் உட ல் .. பச்சா ம் அைதப் பின் ெதாடர்ந்  வாத் க் 
கூண் ந்  ெவளிேய வந்த . கீாி பயந்  ேபாய் ஓ விட்ட . அதன்பிறகும் 
காாியாவின் குைரப் ம் ஆர்ப்பாட்ட ம் நிற்க வில்ைல.. அதன் ம  கனத் க் கீேழ 
தைரையத் ெதா மள க்குத் ெதாங்கிய . அ  நடந் ேபாகும் ேபா ம் பச்சா அதன் 
ம ையச் சப் வைத விடவில்ைல.. 
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    இெதன்ன..! நிசமாத்தான்..! இ  எப்ப ..? 
 
    நா ம் குட் ம் ம ப  வாத் க் கூண் க்குள் ைழந் விட்டன.. பர்சாதிக்கு ஒேர 
திைகப் .. மி கங்களில் இந்த மாதிாி நடக்கும் என்  இ வைர அவ க்குத் 
ெதாியா . மன்சனியா இைதக் கவனித்தாளா? அவ க்குச் ெசால்லலாமா? அக்கம் 
பக்கத்தாைரக் கூப்பிட்  இந்த ேவ க்ைகைய அவர் க க்குக் காட்டேவண் ம் 
ேபா ந்த  அவ க்கு. ஆனால் அப்ப ச் ெசய்ய வழியில்ைல. அவ க்குப் ேபச 
வாயில்ைல.. 
 
    ஹர்தாச் சந்ைதக்குப் ேபாகும் வழியில் மன்சனியா நாய்களிரண்ைட ம் பற்றிப் 
ேபசினாள். அவள் காாியாைவச் சாப்பாட் க்குக் கூப்பிட்டேபா  அ  
வரவில்ைலயாம். குட்  ைய ம் வரவிடவில்ைலயாம். குட் க்காகக் கவைலப்பட்டாள் 
அவள். 
 
    "சாப்பிடாம இ க்க மா?" என்றான் பர்சாதி. இைத விடத் ெதளிவாகப் 
ேபச யவில்ைல அவனால். மன்சனியா ாிந்  ெகாண்டால்தாேன! 
 
    அவர்கள்  தி ம்ப மாைலயாகி விட்ட . சின்னக்குட்  
 
    இவ்வள  ேநரமாகப் பட் னியாயி க்கிறேத என்  மன்சனியா க்குக் கவைல. 
அவள் டப்பா ைய எ த் க் ெகாண்  வாத் க் கூண் ப் பக்கம் ேபானாள்.. "பச்சா! 
பச்சா! வா, வா! குர் குர் குர்.." 
 
    "ஆமா, அ  வரப் ேபாகுதாக்கும்!" என்றான் பர்சாதி. குட்  உண்ைமயிேலேய 
வரவில்ைல. 
 
    காாியா கூண் ன் ஓட்ைட வழிேய தைலைய நீட் க் குைரத்த . க க்க 
வ வ ேபால் பல்ைலக் காட் ய . 
 
    "நீ ஏன் கூப்பிட் க்கிட்ேட இ க்ேக? சும்மா இ !" பர்சாதி ெசான்னான். 
 
    மன்சனியா ைகைய நீட் ய ம் உ மிக் ெகாண்  ெவளிேய வந்த  காாியா. இ  
அவர்க க்குப் பழக்கமான காாியா அல்ல, ற்றி ம் திய பிராணி. மன்சனியா 
விஷயத்ைதச் சாியாகப் ாிந்  ெகாள்வதற்குள் அ  ேமல் வி ந்  அவைளப் 
பிறாண் க் க த் க் கிழிக்க ற்பட்ட . மன்சனியா சுைரக்ெகா யின் ேமேல ேபாய் 
வி ந்தாள். அவ ைடய ணி நார் நாராகக் கிழிந்  ேபாய்விட்ட . அவ ைடய 
ைகயி ந்  இரத்தம் ெப கிய . பர்சாதி கத்திக்ெகாண்ேட த ைய எ த்  வந்தான். 
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    ஆனால் மன்சனியாவின் கவனம் இவற்றிெலல்லாம் இல்ைல. காாியா ம ப ம் 
வாத் க் கூண் க்குள் ைழ ம் வைரயில் அவ ைடய பார்ைவ அதன் ம யி ந்  
விலகவில்ைல. அதன் ம யில் பால் சுரந்தி க்கிற ..! அ  அவள் ேமல் பாய்ந்தேபா  
அதன் ெவ ெவ ப்பான, ஈரமான ம யின் பாரம் அவ ைடய ைகேமல் வி ந்த - ஈர 
ம ! பால் ெகாட் க் ெகாண் ந்த  காாியாவின் ம யி ந் ..! அவ ைடய 
ைகயில் காாியாவின் ம பட்ட இடத்தில் பா ன் ஈரம்.. 
 
    தனக்கு மட் ம் விதிக்கப்பட்ட சாபக் ேகட் ன் சுைம பாறாங்கல்லாக அ த்திய  
மன்சனியாவின் இதயத்ைத.. 
 
    (பத்ர ேலகார் பாபா, 1959) 
------------- 
 

7. எல்ைலக்ேகாட் ன் எல்ைல 
ஆஷா ர்ணா ேதவி 

 
    எல்லா ம் ேதால்வி ற் த் தி ம்பிவிட்டார்கள். 
 
    கைடசியில் சதிநாத் தாேம இரண்டாம் மா க்கு ஏறி வந்  க ைமயான குர ல் 
ெசான்னார், "சவி! அநாகாீகத் க்கும் ஒ  எல்ைல இ க்கு, எல்ைல இ க்க ம்! 
ஆனா வி ந்தாளிகள் கூ யி க்கிற இந்தக் கல்யாண ட் ேல நீ ெசஞ்ச அநாகாீகத் 

க்கு எல்ைலயில்ேல! இவ்வள  உற க்காரங்க க்கு ன்னாேல என் ெகௗரவத்ைத 
மண்ணாக்கிேன, நீ ம் ேக க்கு ஆளாகிக் கிட்ேட! இப்பவாவ  தயவ ெசஞ்சு வா!" 
 
    ட் க்கு இரண்டாம் மா  கட்ட அ மதி கிைடக்க வில்ைல. இ ந்தா ம் 
இரண்டாம் மா யில் சவிக்காகச் சீைம ஓ  ேவய்ந்த ஓர் அைற கட்டப்பட் ந்த . 
அைறக்குள் அப்ேபா  விளக்கு எாியவில்ைல. கீேழ பந்த ல் எாிந்  ெகாண் ந்த 
எண்ணற்ற விளக்குகளின் ெவளிச்சம் மட் ம் ஓரள  அந்த அைற வாச ல் 
பிரதிப த்த . 
 
    ஒ க்களித்தி ந்த அைறக்கதவில் ைகைவத்  நின்  ெகாண் ந்தாள் சவி. அந்தக் 
ைகவிரல்க ம் அவள  கன்னத்தின் ஒ  பக்க ம்தான் கண்ணிற்குத் ெதாிந்தன. 
இதன் லம் அவர்க ைடய கபாவத்ைதப் ாிந் ெகாள்ள இயலவில்ைல. 
 
    ஆைகயால் அவள் ன்ேபாலேவ விைறப்பாக இ க்கிறாளா அல்ல  இளகி 
வ கிறாளா என்ப ம் ாியவில்ைல. 
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    சதிநாத் வந்  கூப்பிட்டபிறகும் அவள் பி வாதமா யி ந்தால் அவ ம் அவ ைடய 
கணவன் மாதிாி ெபத்தியந்தான் என்  நிைனத் க்ெகாள்ள ேவண் ய தான். 
 
    சவியிடம் மா தல் எ வம் ெதாியவில்ைல. சவி ஒ  விசித்திரமான, வறண்ட குர ல் 
ெசான்னாள், "அண்ணா, நீ எ க்கு இவ்வள  கஷ்டப்பட் க்கிட்  ஏறிவந்ேத? நான் 
தான் ெசால் ட்ேடேன.." 
 
    "ஆமா ெதாி ம்.." கசப் ம் ேகாப ம் கலந்த குர ல் ெசான்னார் சதிநாத். " ட் ேல 
இ க்கறவங்க எல்லா ம் ஒ த்தர் மாத்தி ஒ த்தர் உன்ைன சமாதானப்ப த்த 
வந்தாங்க, நீ 'கீேழ எறங்க மாட்ேடன், சாப்பிட மாட்ேடன்'  ெசால்  எல்லாைர ம் 
ெவரட் ட்ேடன்  ெதாி ம் எனக்கு. உன் அண்ணி வந்  ைககூப்பிக் கும்பி ம் நீ 
அைசஞ்சு கு க்கேல.." 
 
    சவியின் கத்ைத இப்ேபா ம் பார்க்க யவில்ைல. அவள் அந்த அைறைய 
விட் ச் சற்  ெவளிேய வந்தால் அவ ைடய கத்ைதப் பார்க்கலாம். ஆனால் 
ெவளிேய வர வில்ைலேய அவள்! யாேரா அைற வாச ல் ஒ  ேகா  ேபாட்  அைத 
அவள் தாண்டக்கூடாெதன்  ஆைணயிட் ந்தாற்ேபால் அவள் அைறக்குள்ேளேய 
நின்றி ந்தாள். 
 
    ஆனால் கதைவ ஒேரய யாகச் சாத்திவிட் ப் ப க்ைகயில் ேபாய் விழ ம் 
வழியில்ைல அவ க்கு. சாயங்காலத்தி ந்  ஒ வர் மாற்றி ஒ வர் அவைள 
அைழக்க வந்  ெகாண்ேட யி க்கிறார்கள். 
 
    "சவி! ஐ  ேபர் வந்தி க்காங்க கீேழ.. எவ்வள  ேபர் 'சவி எங்ேக? சவி 
எங்ேக'ன்  ேகட் க்கிட் க்காங்க! வாேயன் ஒ  தடைவ...! சவி! உன் 
அண்ணா க்க எவ்வள  அழகான மாப்பிள்ைள கிைடச்சி க்கான், வந்  பாேரன்...! 
அத்ைத! கன்யாதானம் நடக்கற எடத்திேல நீ ஏேதா ெசய்யாேம வந் ட் யாேம, 
அப்பா ேகாவிச்சுக்கறார், சீக்கிரம் வாேயன்...!" 
 
    ஆனால் சவி அைசயவில்ைல, அவ ைடய ேகாபம் குைறய வில்ைல. "எனக்குத் 
தைல வ க்கு " என்  ெசால் த் தட் க் கழிக்கிறாள் அவள். 
 
    இவ்வள  நாள் இந்தக் கல்யாணம் சம்பந்தப்பட்ட எல்லாக் காாியங்கைள ம் 
சவிதான் கவனித்  வந்தி க்கிறாள். அன்  பக ல் சைமயலைற, உக்கிராணம், 
சாப்பாட் க் கூடம், ைஜயைற என்  சக்கரம் மாதிாி சுழன்றி க்கிறாள் ... மாைல 
ேநரத்தில் தற்ெசயலாக அந்த நிகழ்ச்சி ேநர்ந் விட்ட . அைதப் ெபாிதாக 
எ த் க்ெகாண்  சவி ேகாபத்தில் தன் அைறயில் ேபாய்ப் ப த் க்ெகாண் விட்டாள் 
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என்பைத யா ம் கவனிக்கவில்ைல. கன்யாதானத்தின்ேபா தான் அவைளத் ேதடத் 
ெதாடங் கினார்கள். 
 
    "சவி எங்ேக.? எங்ேக சவி?" 
 
    ச்சுப் ேபாடற க்கு ேவண் ய மஞ்சள் ேசாழிையச் சவி எங்ேக வச்சி க்கா...? 
மணப்ெபண்ேணாட பட் ப் டைவ எங்ேக?" 
 
    இந்தப் ப ெளல்லாம் பக்கத்திேலதானி ந்த , கிைடச் சுட்ட . இ ந்தா ம் 
அைதெயல்லாம் எ த்  வச்சிக்கிட் த் ேதைவப்படறேபா  ெகா க்க ஆளில்லாட்  
அெசௗகாியந்தாேன! மஞ்சள் ேசாழி, பட் ப் டைவ மட் மில்ேல, சடங்குக்குத் 
ேதைவயான ஒவ்ெவா  சாமா ம் சவிேயாட ெபா ப்பிேல தானி ந்த ! க யாணப் 
ெபாண்ேணாட அம்மா எந்தப் பக்கந் தான் சமாளிப்பா? வி ந்தாளிகைளக் கவனிக்க 
ேவண்டாமா அவ? 
 
    இெதல்லாம் ெதாிஞ்சும் ெராம்ப க்கியமான ேநரத்திேல ஒளிஞ்சுக்கிட்டாேள இந்த 
சவி! சீ.. சீ.! அதட்டப்பட்ட சைன சாதானப்ப த்தப் ேபாயி க்கா, ேவெறன்ன! 
அ க்கு இ தானா ேநரம்? ைபத்தியக்கார ம சன், ம ப  ஒண்  ெகடக்க ஒண்ண 
ெசஞ்சு வான். க்க ம ந்  ெகா த்  அவைனத் ங்க வச்சுட் க் கீேழ வர 
ேவண் ய தாேன! கல்யாணப் ெபாண் ம் பிள்ைள ம் மைணயிேல ஒக்காந்தப்பறம் 
வி ந் ச் சாப்பாட்ைட ேமேல எ த் க்கிட் ப் ேபாய்ப் சைன எ ப்பி அவ க்கு 
ஊட் விட் க் ெகாஞ்சட் ேம! அப்ப ச் ெசய்யாம இெதன்ன ..! இந்த 
ஆகாத்தியத்ைதப் ெபா த் க்க யா ! 
 
     நிைறய ஜனங்க. அவங்க க்கு ன்னாேல நீ ேகாவிச்சுக் கிட்  
ஆம்பைடயாேனாேட ஒன் மிேல ேபாய் உக்காந் கிட் , 'அவ ம் சாப்பிட மாட்டார், 
நா ம் சாப்பிட மாட்ேடன்'  ெசால் க்கிட் க்கிேய! சீ..சீ..! இவ்வள  லட்சணமா 
மாப்பிள்ைள வந்தி க்கான், அண்ணாேவாட பலநாள் ஆைச நிைறேவறியி க்கு, 
கல்யாணச் சடங்கு ஒண்ைண ம் வந்  பார்க்க ேய நீ! சாப்பிடறதிேல கூடப் 
பி வாதம் பி க்கிறிேய! இந்த கல்யாணக் ெகாண்டாட்டம், பிரமாதமான சைமயல், 
பலவைகக் கறி, இனிப்  இ  ஒண்ைண ம் நீங்க ெரண் ேப ம் ெதாடக்கூட 
மாட்டீங்களா? பட் னி கிடப்பீங்களா? இதனாேல உன் ம மக க்குக் 
ெக தல்ங்கறைதப் பார்க்க மாட் யா? அண்ணா-அண்ணிையத் தைலகுனிய வப்பியா? 
நீசத்தனத் க்கு ஒ  எல்ைலயில்ைலயா? அண்ணா, ஒன் அண்ணா, ஒன்ைனவிட 
இ வ  வய  ெபாியவன். ஒனக்கு அப்பா மாதிாின் தான் ெசால்ல ம். அப்பா 
மாதிாிதான் ஒன்ைன வளர்த்தான், கல்யாணம் பண்ணிக் ெகா த்தான். அ க்கப்பறம் 
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மாசம் ப்ப  நா ம் வ சத்திேல பன்ெனண்  மாச ம் ஒன்ைன ம் ஒன் 
ைபத்தியக்காரப் சைன ம் வச்சுக் காப்பாத்தறான், ஒங்க க்காகத் தனி அைற 
கட் க் ெகா த்தி க்கான்.. அந்த அண்ணா ஒம் சைன ஒ  அதட்  அதட் ட்டா, 
ஒ  தள்  தள்ளிட்டா அ க்காக இப்ப யா பண் ேவ நீ? நன்றிேய இல்ைலயா ஒன் 
ஒடம் ேல? 
 
    இவ்வள  ெபாிய நன்றிெகட்ட ெசய்ைகையச் ெசய் விட்ட சவிையப் பார்க்க 
அவ ைடய அைறக்கு ன்னால் கூட்டம் கூ விட்ட . ேதர்த் தி விழாக் கூட்டம். 
 
    சிலர் சவியிடம் அ தாபம் காட் கிறார்கள் - ஒளி  மைறவாகத்தான்! 
 
    காரணம், வி ந்தாளியாக வந் விட்  வி ந் க்கு அைழத்த வ க்கு எதிராகப் 
ேபசுவெதன்றால் ஒளிவ மைறவாகத்தாேன ம். "பாவம், சவி!" என்  குசுகுசுக்க 

ம்.. "தங்ைக சன் ைபத்தியம், பாவம், அதனால்தான் அவன் அந்த மாதிாி 
நடந் கிட்டான். நீ ெகட் க்காரன், விஷயம் ெதாிஞ்சவன், ஒன் ெபாண் க்குக் 
க யாணம் நடந் க்கிட் க்கு. இந்த நல்ல ேநரத்திேல ஒன் தங்ைக சைன 
இப்ப த் தள்ளிவிட் ேய! ஒன் தங்ைக ேவற வழியில்லாம ஒன்ைன அண் யி க் 
காங்கறதினாேலதாேன நீ இப்ப  ெசஞ்சுட்ேட! தங்ைக பணக் காாியாயி ந்தா இந்த 
மாதிாி நடந் க்கிட் ப்பியா?" 
 
    ேவ க்ைக என்னெவன்றால், ேமேல நின் ெகாண்  சவிக்கு அதரவாகக் 
குசுகுசுத்தவர்கள் கீேழ இறங்கி வந்த ம் சவிையக் கண் த் ப் ேபசினார்கள். 
 
    ஏன் ேபச மாட்டார்கள்? 
 
    அவர்கள் என்ன கிறிஸ் வா, ைசதன்யரா? அவர்க க்கு ேகாபம் வராதா? 
அவர்க ைடய சவி அ தாபத்ைத நன்றிேயா  ஏற் க்ெகாண்  கண்ணீர் 
விடவில்ைலெயன்றால், "நீங்க ஒண் ம் ேபசாதீங்க, எனக்கு ஒண் ம் பி க்கைல, 
நீங்க கீேழ ேபாயி ங்க!" என்  கத்திலைறந்தாற்ேபால ேபசிவிட்டால் அவர்க க்கு 
அவள் ேமல் எாிச்சல் வராதா? 
 
    ைசதன்ய க்கும் கிறிஸ் க்கும் கூட எாிச்சேலற்பட் வி ம்! 
 
    இெதல்லாம் மாைலயில் நடந்த நிகழ்ச்சி. இர  ெவகு ேநரமாகிவிட்ட . 
வி ந்தாளிகள் சாப்பிட் விட் ப் ேபாய் விட்டார்கள். ட் ள்ளவர்கள் மட் ந்தான் 
சாப்பிட ேவண் ம். சதிநாத் தம் மாப்பிள்ைளயின் அழகி ம் குணத்தி ம் மயங்கிப் 
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ேபாய்விட்டார். தம் சாமர்த்தியத்ைதப் பற்றி அபார ெப ைம அவ க்கு. சட்ெடன்  
ஏேதா நிைன  வந்த  அவ க்கு. "சதீஷ் சாப்பிட்டானா?" என்  ேகட்டார். 
 
    அன்  மாைலயில் கல்யாணக் கூட்டத் க்கு ந வில் சதீஷ் ஒ  அ க்குத் ணியில் 

ச்சிைய ம், இனிப் கைள ம் குவித்  ைவத் க் ெகாண்  சாப்பிட உட்கார்ந்தைதப் 
பார்த்  எாிச்ச லைடந்  அவர் சதீைஷக் க த்ைதப் பி த்  சைபயி ந்  
ெவளிேயற்றிய  இப்ேபா  நிைன  வந்த . 
 
    தாம் ெசய்த  சாியில்ைலதான் என்பைத உள் ர உணர்ந்தார் அவர். இ ந்தா ம் 
அவ ம் ஒ  மனிதர்தாேன! 
 
    அப்ேபா தான் மாப்பிள்ைள ட்டார் வந்  சைபயில் அமர்ந்தி ந்தார்கள். 
கன்யாதானம் ெசய்ய ேவண் யி ந்ததால் அவர் உபவாசமி ந்தார்; அ ப் ம் 
கவைல ம் அவைர சஞ்சலப் ப த்திக் ெகாண் ந்தன; இந்தச் சமயத்தில் சதீஷின் 
இந்த அசிங்கமான நடத்ைதையப் ெபா த் க் ெகாள்வ  எளிதா? 
 
    அவரால் ெபா த் க்ெகாள்ள யவில்ைல. 
 
    ஆனால் அவரால் விரட் விடப்பட்டைத இவ்வள  ெபாிய அவமானமாக அந்தப் 
ைபத்தியக்காரன் எ த் க் ெகாள்வான் என் ம் அவர் எதிர்பார்க்கவில்ைல.. அவன் 
ம ப ம் சைமயல் காரர்களிடம் ேபாய் உட்கார்ந்  ெகாள்வான் என் தான் அவர் 
நிைனத்தி ந்தார். சவி அங்ேக இல்லாதைதக் கவனித்த பிறகுதான் அவ க்கு ஓரள  
விஷயம் ாிந்த . சவி இல்லாததால் அெசௗகாியப்பட்ட  அவர் மட் மல்ல. அவள் 
இல்லாததால் கல்யாண நிகழ்ச்சியில் ஏகப்பட்ட குழப்பம். எங்ேக பார்த்தா ம் "சவி..! 
சவி எங்ேக?" என்  கூப்பா . 
 
    அப் றம் அவ ைடய ெபாிய ைமத் னிதான் அவாிடம் விஷயத்ைதச் ெசான்னாள், 
"எனக்ெகாண் ம் ெதாியா ப்பா! நீ ஒன் தங்க சைன ஏேதா ெசால் ட் யாம், 
க த்ைதப் பி ச்சு ெவளிய தள்ளினியாம்.. அதனாேல ஒன் தங்ைக ேகாவிச் சுக்கிட் ப் 

சேனாட தன் மிேலேபாய் ஒக்காந் க் கிட் க்கா. அப்பறம் கீேழ எறங்கி 
வரேவயில்ல. ஒன் தங்ைக சன் பட்சணம் பண்றவங்ககிட்ேடயி ந்  ஒ  
ெபாட்டலம் பட்சணம் வாங்கிட்  வந்தி ந்தாராம். அெதல்லாம் த்தத்தில ப யிேல 
இைறஞ்சி கிடக்கு. ேகாவத்திேல க்கிெயறிஞ்சிட்டார் ேபா க்கு..! அவர்தான் 
ைபத்தியம், ஒன் தங்கச்சி ைபத்தியம் இல் ேய?" 
 
    இைதக் ேகட்டேபா  சதிநாத் அைடந்த ேகாபத் க்கு அளவில்ைல. ஆனால் 
அப்ேபா  அவர் கன்யாதானம் ெசய்ய மைனயில் உட்கார ேவண் யி ந்ததால் 
ஒன் ம் ெசய்ய ய வில்ைல. 
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    இப்ேபா  அவர் சந்ேதாஷமாயி ந்தார். ஆைகயால் "சதீஷ் சாப்பிட்டானா?" என்  
ேகட்கும் மனநிைல பிறந்தி ந்த . 
 
    மாைலயி ந்  இ வைர குைறந்த  ஐம்ப ேபர் சவியிடம் ேபாய் அவைளக் 
கீேழ இறங்கி வந்  மற்றவர்க டன் உட்கா ம் ப , கல்யாணத்ைதப் பார்க்கும்ப , 
பந்தியில் உட்கார்ந்  சாப்பி ம்ப  ேகட் க்ெகாண் விட்டார்கள். அவர்க ைடய 
ெகஞ்ச க்கு அவள் அைசந்  ெகா க்கவில்ைல. கீேழேய இறங்கி வரவில்ைல. 
 
    இந்தச் ெசய்திையத் தம் மைனவி ெசால்லக் ேகட்டபிறகும் அவர் சு கமாக 
இ ப்பார் என்  எதிர்பார்க்கலாமா? 
 
    அவர் ேவகமாக எ ந்  சவியின் அைறக்குப் ேபானார். "நான் ைககூப்பிக் 
ேகட் க்கேறன், எங்கேளாட சாப்பிடவா!" என்  அவளிடம் ெசான்னார். 
 
    சவியின் குர ல் சிறி  ந க்கமா? 
 
    அல்ல  அ  சதிநாத்தின் பிரைமதானா? 
 
    பிரைமயாகத்தானி க்கும். ஏெனன்றால் சவியின் குரல் ெதளிவாகத்தானி ந்த . 
"இப்ப ெயல்லாம் ஏன் ெசால்ேற அண்ணா? என்னாேல சாப்பிட யா . ஒேர 
தைலவ  எனக்கு? 
 
    சதீஷ் பட்சணம் சாப்பிட உட்கார்ந்த காட்சி இப்ேபா  சதிநாத் க்கு நிைன  
வந்த . தாம் சதீைஷத் திட் ய ம் ஞாபகம் வந்த . 
 
    ைபத்தியமாயி ந்தா ம் அவன் சவியின் கணவனல்லவா! 
 
    அவர் இதமான குர ல், "ஒன்னாேல சாப்பிட  யாட் ம் ஒ  தடைவ வந்  
ஒக்காேரன்..! நான் சதீேஷாட சாப்பாட்ைட ேமேல அ ப்பச் ெசால்கிேறன். 
அவனக்குச் சாப்பா  ேபாட் ட் க் கீேழ வா!" என்  ெசான்னார். 
 
    சவி அேத வறண்ட குர ல், "அவர் சாப்பிடமாட்டார், அண்ணா!" என்றாள். 
 
    ம ப  ெபா ைமயிழந்தார் சதிநாத். இதில் வியப்பதற்கு ஒன் மில்ைல. 
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    "நன்றி ெகட்டவங்க இப்ப த்தான் இ ப்பாங்க..!" என்  திட் க்ெகாண்ேட அவர் 
கீேழ இறங்கி வந்தார். 
 
    அேத சமயத்தில் ேமேல ஏறிவந்தான் அமல். அவன் தான் சாப்பா  பாிமா ம் 
ெபா ப்ைப ஏற் க்ெகாண் ந்தான். ஒ  ெபண்ணின் அசட்டப் பி வாதத்தால், 
கைடசிப் பந்தி தாமதப் ப கிற . மணி பன்னிரண் க்கு ேமலாகிவிட்ட . 
 
    அமல் இவர்க ைடய உறவினன் அல்ல. அந்தத் ெத வாசி, அவ்வள தான். அவன் 
இவ்வள  ெபா ப்ைப ஏற் க்ெகாள்ள ேவண் ய அவசியமில்ைல, அப்ப ம் ஏற் க் 
ெகாண் ந்தான். அ  அவன் சுபாவம். ஆனால் ராத்திாி இன் ம் ேநரமானால் 
அவன் ட் ல் திட்டமாட்டார்களா? அவன் மா ப்ப யில் சதிநாத்ேதா  
ேமாதிக்ெகாள்ள இ ந்தான். 
 
    சதிநாத் அவைனப் பார்த் க் ேக யாகக் ேகட்டார், "நீ ஒ த்தன் பாக்கி 
இ ந்தியாக்கும்!" பிறகு கீேழ இறங்கிப் ேபாய் விட்டார். 
 
    அமல் அேத ெத வில் வசிப்பவன். அவர்கேளா  ெவகு காலமாகப் பழகுபவன். 
ஆைகயால் அவன் சவிையச் சமாதானம் ெசய்யப் ேபாவதில் அவ க்கு வியப்  
ஏற்படவில்ைல. ஆனால் அதனால் பலேனற்ப ெமன் ம் அவர் நம்பவில்ைல. 
 
    அம க்கும் நம்பிக்ைகயில்ைலதான். நடந்த நிகழ்ச்சி, ேபசப் பட்ட ேபச்சுக்கள் 
எல்லாேம அவ க்குத் ெதாி ம். 
 
    இ ந்தா ம் அவ க்குத் தன்னம்பிக்ைக இ ந்த . ேம ம் சவிைய ஒ ைற 
பார்க்க ேவண் ெமன்ற ஆவல் - இவ்வள  பி வாதம் ெசய் ம்ேபா  சவி எப்ப த் 
ேதாற்றமளிக்கிறாள் என்  பார்க்க வி ம்பினான் அவன். சவி அப்ேபா தான் 
அைறக்கதைவ க் ெகாண் ந்தாள். இப்ேபாதாவ  ெகாஞ்சம் ப த் க் 
ெகாள்ளலாம் என்  அவள் நிைனத் தி க்கலாம். 
 
    அமைலக் கண்ட ம் அப்ப ேய நின்றாள். கத  பாதி யப ேய இ ந்த . 
 
    சட்ெடன்  ஒ  ெந ப் க் குச்சி கிழித்  அவ ைடய கத்ைதப் பார்க்கலாமா 
என்  ேதான்றிய  அம க்கு. ஆனால் அவன் ெந ப் க் குச்சி கிழிக்கவில்ைல. 
"ெவௗக்ைக ஏத்ேதன்!" என்  ெசான்னான். 
 
    "என்னத் க்கு?" 
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    "அவசியமில்ேலதான்.. இ ந்தா ம் இ ட் ேல ஒன்ைனப் பார்த்தா தம் மாதிாி, 
ஆவி மாதிாி இ க்கு அதனாேலதான்.." 
 
    சவி அவைன எதிர்த் ப் ேபசவில்ைல, சற் ம் சஞ்சலப் படவில்ைல. சி  வய  
நிைன க க்கு மதிப்பளித்  அவ ைடய ேவ க்ைகப் ேபச்சுக்குச் சிாிக்க மில்ைல. 
அவள் அந்த நிழ ட் ல் சித்திரம்ேபால் அைசயாமல் நின்றாள். 
 
    சவி பாதி யி ந்த கதவின்ேமல் சாய்ந்  ெகாண் ந்த தால் அமலால் 
அைறக்குள்ேள பார்க்க யவில்ைல. "சதீஷ் பா  ங்கறாரா?" என்  ேகட்டான். 
சவி காரணமின்றி ெமல்லச் சிாிப்பதாக அவ க்குத் ேதான்றிய . "ஆமா" என்  அவள் 
ெசான்னாள். 
 
    "சதிநாத் அண்ணா அவைர 'ஏேதா' ெசஞ்சுட்டார்  ேகள்விப்படேடன்... என்ன 
இ ந்தா ம் நீ அ க்காக இவ்வள  ஆர்ப்பாட்டம் பண்ணேவண்டாம்! ஒன் 
பி வாதத்ைதப் பார்த்  எனக்கு ெவக்கமாயி க்கு..." 
 
    சவி சிாித்ேத விட்டாள் இப்ேபா . 
 
    உண்ைமயிேலேய சவிையப் பார்த்தால் ஒ  தம் மாதிாி, ஒ  ஆவி மாதிாித் 
தானி க்கிற . அவ ைடய சிாிப்  இயற்ைகயான மனிதச் சிாிப்  அல்ல, ஆவியின் 
சிாிப் . "நான் ெவக்கங்ெகட் ப் ேபான க்கு நீ ஏன் ெவக்கப்படேற?" 
 
    இப்ேபா  ெந ப் க் குச்சி கிழித் ச் சவியின் கத்ைதப் பார்க்கத்தான் 
ேவண் ெமன்  ேதான்றிய  அம க்கு. ெவட்கத்ைதத் றந்தேதா  ெகா ரமான 
சவியின் கம் எப்ப யி க்கும் என்  பார்க்க ேவண் ம்! 
 
    ஆனால் இ ட் ல் அவள  கத்ைதப் பார்க்க ய வில்ைல. சவியின் அண்ணன் 
ஏமாந் ேபாய் அவைள ஒர ைபத்தியக்கார க்குக் க யாணம் ெசய்  ைவத்  
விட்டார். இ ந்தா ம் சவி ஒ நா ம் தன் அண்ணைனக் கைற கூறிய தில்ைல. 
சவியின் ைமத் னர் அவைள ம் அவள் கணவைன ம் அவ ைடய அண்ணனிடம் 
விரட் ய ப்பியதற்காக ைமத் ன ைர ம் திட் யதில்ைல அவள். 
 
    சவி சதீஷின் பயங்ெகாள்ளித்தனத் க்காக அவைன ஏச வில்ைல. அவள் இ கா ம் 
இயல்பாகேவ தன் காாியங்கைளச் ெசய்  வந்தாள். கமாிப் ெபண்ணாயி ந்தேபா  
இந்தக் கு ம்பத்தின் ெபா ப்ைப ஏற்  உைழத்தாற்ேபால் இப்ேபா ம் உைழத்த 
வ கிறாள். இப்ேபா  அவ க்கு ஒ  அதிகப்ப யான ெபா ப்  - தன் 
ைபத்தியக்காரக் கணவைனக் கவனித் க் ெகாள்வ . 
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    இவ்வள  ெபா ப்ைப ம் ஒ  விைளயாட் ப்ேபால் அனாயாசமாகச் சுமந்  
வந்தி க்கிறாள் சவி. அம க்குத் ெதாியாதா? அவன்தான் இங்கு அ க்க  
வ பவனாயிற்ேற! 
 
    சதீைஷ ெவகுேநரம் காணாவிட்டால் சவி கவைலப் ப வாள்! அ கூட 
ேவ க்ைகயாகத்தான். யா டனாவ  ேபசிக் ெகாண் க்கும்ேபா  திடீெரன்  
எ ந் , "ெராம்ப ேநரமா என் ெபாக்கிஷத்ைதப் பார்க்கேவயில்ைலேய1 திடீர்  
சன்னியாசம் வாங்கிக்கிட் ப் ேபாயிட்டாரான்  பார்க்கேறன்" என்  ெசால் விட் ப் 
ேபாவாள்.. "மணி என்ன ஆச்சு? அேட, இவ்வள  ேநரமாச்சா? என் நாதர் தாேன 
சைமயலைறக்குப் ேபாய்ப் பாத்திரத்ைத உ ட்டறாரான்  ேபாய்ப் பார்க்கேறன்" 
என்பாள்.. திடீர்  ஞ்சிைய 'உர்'  வச்சுக்கிட் ப் ேபாயிட்டார் என் பிராணநாதர்! 
நாம சந்ேதாஷமாப் ேபசிக்கிட்  இ க்கற  அவ க்குப் பி க்கேல.. நான் ேபாய் 
அவைர சமாதானப்ப த்தேறன். இல்லாட்  மகாேகாபம் வந் ம் அவ க்கு" என்  
ெசால்வாள். 
 
    ைபத்தியக்காரக் கணவனின் நடத்ைதைய யாராவ  ேக  ெசய்தாேலா அல்ல  
குைற கூறினாேலா சவி ேகாபித் க் ெகாண்டதில்ைல. அவ ம் அவர்கேளா  ேசர்ந்  
ெகாண் , "ெசால் ங்க! நீங்க ம் ெசால் ங்க! என் ேவைல ெகாஞ்சம் குைறயட் ம். 
மாப்பிள்ைளயாச்ேசன்  மாியாைத ெகா க்காம ெரண்ட அ  ெகா த்தால் 
பிரேயாசனமாயி க்கும்" என்  சிாித்தவா  ெசான்னாள். 
 
    ஆனால் இன்  அவர் உண்ைமயிேலேய அவமானப் ப த்தப்பட்டேபா  அவள் 

ற்றி ம் மாறிப்ேபாய் இவ்வள  ேகாபித் க் ெகாள்கிறாேள! 
 
    அப்ப யானால் சதிநாத்தின் மைனவி ெசால்வ தான் உண்ைமயாயி க்குேமா...! 
ெபாறாைமயாத்தான் சவி ஒ  அற்ப விஷயத்ைதப் ெபாி ப த்தி ஆர்ப்பாட்டம் 
ெசய்கிறாேளா? அண்ணா ெபண் க்கு நல்ல இடத்தில் கல்யாணமாகிவிட்ட , 
அழகான மாப்பிள்ைள கிைடத்தவிட்டான் என்  சவிக்கு வயி  எாிகிறேதா? 
 
    சவிையப்பற்றி இப்ப  நிைனக்கக் கூடா தான். ஆனால் அவள் தாேன தன் 
நடத்ைதயால் இப்ப  மற்றவர்கைள நிைனக்கச் ெசய்கிறாள்! அவள  
அசட் த்தனமான நடத்ைத அப்ப த்தாேன நிைனக்கச் ெசய்கிற ! 
 
    ெபாறாைமதான்..! இல்லாவிட்டால் என் தான் அவள் தன் கணவனிடம் இவ்வள  
பக்திையக் காட் யி க்கிறாள்? அவ ைடய அண்ணிேய எவ்வள  தடைவ, " ஷன் 
ைபத்தியமாயி க்கிறாேனன்  ெகாஞ்சங்கூடக் கவைலயில்ேல சவிக்கு கல் 
ெநஞ்சக்காாி!" என்  ெசால்  வியந்தி க்கிறாள். 
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    ஆைகயால் சவியின் கல்ெநஞ்சும் ெபாறாைமயால்தான் பாளம் பாளமாக உைடந்  
ேபாயி க்க ேவண் ம்! 
 
    அமல் தன் உணர்ச்சிகைள ெவளிப்ப த்தவில்ைல. "சவி என்ன இ ந்தா ம் நீ 
ெராம்பக் கல் ெநஞ்சுக்காாி!" என்  மட் ம் ெசான்னான். 
 
    "இன்னிக்குத்தான் ெதாிஞ்சுதா?" சவி ேகட்டாள், "ஏன் நீ ம் வந் ட்ேட? சாப்பிடக் 
கூப்பிடவா?" 
 
    அமல் வ த்தத் டன் சவிைய நன்றாகப் பார்க்க யற் சித்தான். பிறகு ெசான்னான், 
"இல்ேல, ஒன்ைனக் கூப்பிடற ணிச்சல் எனக்கு இல்ேல. அண்ணாைவத் 
தண் க்கற க்காக சதீஷ் பா ைவச் சாப்பிடவிடாேம நி த்தி வச்சி க்கிேயன்  
நிைனச்ேசன். சதீஷ் பா  பாவம், அவைரப்ேபாய் அடக்கி ைவக்கிேற...'அமல் நீ 
எனக்குச் சாப்பா  பாிமாற ம். இவங்க என்ைன நல்லாக் கவனிச்சுக்க 
மாட்டாங்க!'ன்  என்கிட்ேட ெராம்ப ஆைசயாச் ெசால் யி ந்தார்..." 
 
    ெசால் விட் ச் சற் ச் சிாித் க்ெகாண்டான் அமல், காரணம், சதீஷ்பா  
அவ டன் ேபசும்ேபா  'இவங்க' என்  ெசால்லவில்ைல, 'இந்த ராஸ்கல்கள்' என்  
குறிப்பிட்டான். 
 
    இவ்வள  ேநரம் பட் னி கிடந்ததால் சவியின் ெதாண்ைட உலர்ந் ேபாய் விட் ? 
அல்ல  அவள் தன் அசட் த்தனத் க்காக வ த்தப்ப கிறாளா..? அவ ைடய குரல் 
இனிைமயா யி க்குேம, என் இப்ப  ஆகிவிட்ட ! 
 
    அந்த வறண்ட குர ேலேய ெசான்னாள் சவி, "அவர்தான் நீ பாிமார்ற வைரக்கும் 
ெபா க்க ேய, தாேன ெகாண் வந்  வச்சிக்கிட் ..." 
 
    "அந்தப் ேபச்ெசல்லாம் ேவண்டாம். சவி...நீ சாப்பிட்டா ம் சாி, சாப்பிடாட்டா ம் 
சாி, ஆனா அவைர மட் ம் எ ப்பிவி . நான் அவ க்கு சாப்பா ேபாட்  என் 
வார்த்ைதையக் காப்பாத் திக்கேறன்." 
 
    சவி அம டன் தான் கழித்த சி  பிராயத்தின் நிைன  க க்கும் மாியாைத 
ெகா க்கவில்ைல. "அவர் சாப்பிட மாட்டார்!" என்  உ தியான குர ல் ெசான்னாள். 
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    "சவி, நீ அள க்கு மிஞ்சி அநாகாீகமா நடந் க்கேற- எல்லாத் க்கும் ஒ  எல்ைல 
இ க்க ம்..! இன்னிக்குக் ேகாவிச்சுக்கிட்  அவைரப் பட் னி ேபாடேற, நாைளக்குச் 
சாப்பா  ேபாடத்தாேன ேவ ம்? அப்ேபா..?" 
 
    இந்த தடைவ உரக்கேவ சிாித்  விட்டாள் சவி. "அமல், அவர் நாைளக்கும் 
சாப்பிடமாட்டார், நாளன்னிக்கும் சாப்பிட மாட்டார். ஒ நா ம் சாப்பிட மாட்டார்!" 
என்றாள். 
 
    சவி சாதாரணக் ேகாபத்தில் ேபசிய இந்தப் ேபச்சில் அம க்கு ஏனிந்த பயம்? 
சவியின் சிாிப்ைபக் ேகட்  அவள் ஒ  தந்தான் என்  நிைனத்  விட்டாேனா? 
 
    அவன் "சவி" என்  ேவதைனேயா  கத்தினான். சவி பதில் ெசால்ல வில்ைல, 
அைசய ம் இல்ைல. 
 
    சவியின் இந்த நிைலையக் கண்  அவன் தான் ெவகு காலமாக மறந் விட் ந்த 
ஒ  பைழயா அசட் த் தனத்ைதச் ெசய்  விட்டான். அவன் அவைள ெந ங்கி 
அவ ைடய ைகையக் ெகட் யாகப் பி த் க் ெகாண்  "சவி, விளக்கு ஏத் !" என்  
ெசான்னான். 
 
    சவி ெம வாகத் தன்ைன வி வித் க் ெகாண்  "என்ன பண்ணப் ேபாேற?" என்  
ேகட்டாள். 
 
    "நான் அவைரப் பார்க்க ம்!" 
 
    "பார்க்கற க்கு ஒண் மில்ேல" 
 
    "நீதான் எப்ேபா ம் சாின்  நிைனச்சுக்காேத சவி! கதைவ விட்  நகர்ந் க்க! நான் 
பார்க்கேறன்." 
 
    ஆனால் சவி நகரவில்ைல. "ெநசமாகேவ பார்க்கற க்கு ஒண் மில்ேல" என்  
ெசால் விட்டாள்." 
 
    அம ம் ஓர் ஆவியாகிவிட்டானா? அவைனப் பார்த்தால் தம் மாதிாி இ க்கிறேத! 
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    அவன் இவ்வள  ேநரமாகக் கீேழ தி ம்பி வராத  கண்  மற்றவர்கள் என்ன 
நிைனப்பார்கள் என்  ேயாசிக்கவில்ைலேய அவன்! அவர்களி வ ைடய பைழய 
வரலாற்ைற மற்றவர்கள் மறந்தி ப்பார்களா? 
 
    கீேழ ம் ஓர் உலகம் இ க்கிற  என்ற விஷயம் ெவகு ேநரங்கழித் த்தான் நிைன  
வந்த  அம க்கு. அவன் தி ம்ப ேவண் ம். 
 
    "சவி, நீ என்ன கல்லா?" 
 
    "இ க்கலாம்" 
 
    "சவி, நான் கீேழேபாய் அவங்ககிட்ட என்ன ெசால் ேவன்?" 
 
    "ஒண் ம் ெசால்ல ேவண்டாம், அமல்! ஒன்ைனக் ெகஞ்சிக் ேகட் க்கேறன்! 
கல்யாணப் ெபாண் ம் பிள்ைள ம் மண வைறக்குப் ேபாயி க்காங்க. அவங்கேளாட 
இந்த இரைவ நாசமாக்கிடாேத!" 
 
    "சவி, ஒன்னாேல எப்ப  இவ்வள  ெகா ரமா இ க்க ?" 
 
    " யத்தான் ேவ ம், அமல்! எல்ைலக்ேகாட்ைட நான் மறக்க மா? 
அவங்கேளாட இந்த மகிழ்ச்சிகரமான ேநரத்தில நான் என்ேனாட.." 
 
    "ராத்திாி ரா இப்ப ேய இ க்கப் ேபாறியா?" 
 
    "இல்ேல, ப த் க்கப் ேபாேறன். ெராம்பத் க்கம் வ .. கீேழ வி ந் ேவன் 
ேபாேலயி க்கு.." 
 
    சவி சற் ம் நாகாீகமின்றி அம க்கு ன்னாேலேய கதைவச் சாத்தி உட் றம் 
தாழ்ப்பாள் ேபாட்டக் ெகாண்டாள். 
 
    ஆம், கதைவ க்ெகாள்ளாமல் இ க்க யவில்ைல சவியால். சதிநாத் கூறிய  
அவ க்கு ஞாபகம் வந்த . "எல்லாத் க்கும் ஓர் அள  உண் , இ க்க ம்!" 
 
    இன் ம் சில மணி ேநரம் இந்தக் குளிர்ச்சியான இ ட் ல் அமிழ்ந்தி க்க ந்தால் 
அவள் தான் இழந்  ேபான பலத்ைத மீண் ம் ெபற ம். ம நாள் காைலயில் 
எ ந்தி ந்  கீேழ ேபாய் இயற்ைகயான குர ல் ெசால்ல ம ம் - "ேநத்திக்குக் 
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கல்யாண அமர்க்களத்திேல ஒங்கைளத் ெதாந்தரவ பண்ணேல, ஆனா இனி ம் 
ெசால்லாேம இ க்க யா ..! ேமேல வந்  பா ங்க..! இனிேம என்ெனன்ன 
சடங்குகள் ெசய்ய ேமா அைவெயல்லாம் நீங்கதாேன ெசய்ய ம்..!" 
 
    (காஞ்ச் த்தி ஹீேர, 1967) 
--------------------- 
 

8. ேமாசக்காாி 
சுேபாத் ேகாஷ் 

 
    சநாதன், அவ ைடய ெபண் சுதா. அப்ப க்கு ஏற்ற ெபண், ெபண் க்குத் தகுந்த 
அப்பன்! 
 
    அவர்க ைடய கு ம்பத்தில் க்க நிகழ்ச்சிகள் ேந ம். அப்ேபாெதல்லாம் சநாதன் 
இ ந் ேபாய் விம்மி விம்மி அ வான். ன்பச் சுைமயால் தைல நிமிர யா  ெபண் 

க்கு. அவள் ந்தாைனயால் கண்கைள க்ெகாண்  ெபா மிப் ெபா மி 
அ வாள். அ கி ந்  பார்ப்பவர்கள் உணர்ச்சிவசப் ப வார்கள், கண்ணீர் 
வி வார்கள், ெப ச்சு வி வார்கள். 
 
    சநாத க்கு உலகத்தில் சுதாைவத்தவிர ேவ  நாதியில்ைல. அவ க்குக் 
கல்யாணமான ம் அவைளப் க்ககத் க்கு அ ப் ம்ேபா  சநாதனின் மனம் என்ன 
பா ப ம்! 
 
    கல்யாணத் க்கு ம நாள் பிள்ைள ட் க்காரர்க ம் ேவ  சில ம் சுதாைவப் 

க்ககத் க்கு அைழத் ச் ெசல்லத் தயாராகிய ேபா  சநாதன் விம்மி விம்மி அ தான். 
சுதா ெபா மிப் ெபா மி அ  தீர்த்தாள். 
 
    ஆனால் ஒ  மாதம் கழிவதற்குள்ேளேய சுதாவின் கணவ க்கும் மற்ற 

க்ககத்தா க்கும் நன்றாகத் ெதாிந் விட்ட . அப்பா க்ேகற்ற ெபண்தான் சுதா 
என் . சநாதன் சாியான ேமாசக்காரன், சுதா பேல ேமாசக்காாி. மனிதர்கைள 
ஏமாற் ம் தந்திரத்தில் இ வ ேம ைக ேதர்ந்தவர்கள். ஒ வ க்ெகா வர் இைளத்தவர் 
அல்ல. அப்ப க்ேகற்ற ெபண்! 
 
    "ெபண் க்ேகற்ற அப்பன்!" என்ற  ேபாலீஸ். இந்த மாதிாி ன்  தடைவ நடந்  
விட்ட . இ  ன்றாவ  நிகழ்ச்சி. தல் தடைவ தாரேகஸ்வாி ம், இரண்டாவ  
தடைவ பசீர்ஹாட் ம் இேத மாதிாி ேமாச  நிகழ்ந்தி க்கிற . இரண் மாத 
இைடெவளிக்குள் இரண்  ேமாச கள். இ  ன்றாவ . ன்றி ம் ஒேர அப்ப ம் 
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ஒேர ெபண் ம் சம்பந்தப்பட் ப்பதாகத் ேதான் கிற . இ தான் அவர்க ைடய 
ெதாழில். 
 
    பாட்பாராவின் கைடத்ெத க்க கில் ஒ  சந்தில் ட்டப் பட் ந்த ஒ  சி  
அைறயின் ட்ைட உைடத் ச் ேசாதைன ெசய்த  ேபாலீஸ். ஆனால் அந்த 
அைறக்குள் ஒ  ம் கூட இல்ைல. சநாத ம் சுதா ம் ஏேதா ஒ  மந்திரம் 
ேபாட் க் காற்ேறா  காற்றாக மைறந் ேபாய்விட்டார்கள். அவர்கள் எப்ேபா  
ஓ ப்ேபானார்கள், எங்கு ேபானார்கள் என்  யா க்கும் ெதாியவில்ைல. ஒ  
மாதத் க்கு ன்னால் அப்ப ம் ெபண் ம் விம்மி விம்மிய வைதப் பார்த்  
உணர்ச்சி வசப் பட் த் தாங்க ம் அ விட்ட அக்கம் பக்கத்தா க்கு அைதப் பற்றி 
நிைனத்தாேல ெவட்கமாயி ந்த . 'இந்த உலகம் ஒ  அதிசயமான மி கக் 
காட்சிசாைலதான், இதிேல என்ெனன்ன ஆச்சாியங்கள் நடக்கு ! என்  வியந்தார்கள் 
அவர்கள். 
 
    "மி கக்காட்சி சாைலயிேல இந்த மாதிாி அசிங்கெமல்லாம் நடக்கா , 
ம ஷங்கேளாட ச கத்திேலதான் இப்ப ெயல்லாம் நடக்கும்" என்  சிலர் 
ெசான்னார்கள். 
 
    ஒ வர் ெசான்னார், "நம்ம ெத விேல நம்ம கண் க்கு ன்னாேல இந்த மாதிாி 
ஒ  ேமாச  நடந் ச்சுங்கற  ெவட்ககரமான விசயம். ஒ  ஆம்பைள ம் ஒ  
ெபாண் ம் எங்ேகயி ந்ேதா வந்  ஒ  சில நா க்குள்ேளேய நம்ம எல்லாைர ம் 

ட்டாளாக்கிட்  மாயமா மைறஞ்சு ேபாயிட் டாங்கேள! அவங்க ேமேல யா க்கும் 
சந்ேதகம் வர ேய!" 
 
    ஆமாம், யா ம் அவர்கள் மீ  சந்ேதகப்படவில்ைல. அப்பன், மகள் இ வ ைடய 
இந்தப் பாிதாப அ ைகக்குப் பின்னால் ஒ  ேமாச ச் சதி சிாித் க் ெகாண் க்கிற  
என்ப  அந்தத் ெத வாசிக க்ேகா மாப்பிள்ைள ட்டா க்ேகா ெதாியவில்ைல. 
எப்ப த் ெதாி ம்? அந்த அ ைகைய நிைனத்தால் இப்ேபா  கூட அ  ஒ  பாசாங்கு 
என்  அவர்களால் எண்ண ய வில்ைல. 
 
    உண்ைமயில் அவர்கள் அப்பன் - மகள் தான் என்  ேபாலீசுக்குத் ெதாிய வந்த . 
அவர்கள் ஒவ்ேவாாிடத்தில் ஒவ்ெவா  திய ெபயர் ைவத் க்ெகாண்  சில நாட்கள் 
தங்குவார்கள். பிறகு ெபண் க்குக் கல்யாணமாகும். ெபண் சில நாட்க க்குப் பிறகு 
தகப்ப டன் மாயமாய் மைறந்  வி வாள். 
 
    ஒ  மாதத் க்குப்பின் ஒ  அந்தி ேவைளயில் மணமக க் குாிய குல்லாய் 
அணிந் ெகாண்  - ஓர் ஏைழத்தந்ைதயின் ெபண்ைணக் கல்யாணம் ெசய் ெகாண்  
ேபானவர் - தம் மைனவிையத் ேத க்ெகாண்  மாமனார் ட் க்கு வ வார். 
ெத வாசிகள் ெவட்கிப்ேபாய், குற்ற உணர் டன் அவைரப் பார்த் க்ெகாண்  
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நிற்பார்கள். அந்தத் ெத வி ள்ள சில இைளஞர்கள் கத்ைதத் தி ப்பிக் ெகாண்  
சிாிப்ப ண் . 
 
    மனிதர் சற்  வயதானவர், நாற்பத்ைதந்  வய க்குேமல் ஏறக்குைறய ஐம்ப  
வய  இ க்கும். ைநஹாட் யில் ணிக் கைட ைவத்தி க்கிறார். 
மைனவிையயிழந்தவர். குழந்ைத குட்  இல்ைல. ம மணம் ெசய்  ெகாள்ள 
வி ம்பவில்ைல அவர். ஆனால் சநாத டன் பழக்கேமற்பட்  அவ ைடய வ ைம 
நிைலையப் பற்றிக் ேகள்விப்பட்டேபா  அவ க்கும் இந்த வயதில் கு ம்ப 
வாழ்க்ைகயில் ஒ  ைணவியின் ன்சிாிப்ைபப் ெப ம் ஆவல் ஏற்பட்  விட்ட . 
ஒ நாள் அவர் சநாதனின் அைழப்ைபேயற்  இந்த சந்தில் இந்த ட் க்கு வந்  
ெகாஞ்சம் பாயச ம் ெகா க்கட்ைட ம் சாப்பிட் விட்  ஒ  குமாிப் ெபண்ணின் 
சுைமயி ந்  சநாதைன வி விக்கத் தீர்மானித்  விட்டார். தன் சாதிையச் ேசர்ந்த 
ஒர் அழகான, ஏைழப்ெபண் இந்த மாதிாி, கல்யாணத் க்கு வழியின்றி, இந்த இ ட் ச் 
சந்தில் டங்கிக் கிடப்பைதப் பார்க்க அந்த மனித க்குப் ெபா க்க வில்ைல. 
ைநஹாட்  கேணஷ் வஸ்திராலயாவின் தலாளியான அவர் சநாத க்கு ெராக்கப் 
பணம் ஐ  பா ம், கல்யாணத்தில் ெசய்யேவண் ய தானப்ெபா ள்கள் வாங்கப் 
பண ம், ெபண் க்குப் பத் ப் ப ன் நைக ம் ெகா த்  ெபண்ைண கல்யாணம் 
ெசய் ெகா க்க சநாதைனச் சம்மதிக்கச் ெசய்தார். கல்யாணத் க்கு நாள் 
நிச்சயிக்கப்பட்ட . கல்யாணத் தன்  மணப்ெபண்ணின் க்கா  அணிந்த கத்ைதப் 
பார்த் ப் ாித் ப் ேபானார் அவர். ம நாள் காைலயில் அவர் இேத ட் ந்  
விைடெபற் க்ெகாண்  ெபண்ைண அைழத் ப் ேபானார். பாவம், அவர்தான் 
ேபாலீசுடன் வந்  அைறவாச ல் நிற்கிறார். கல்யாணத் க்கு ஒ  வாரத் க்குப்பின் 
சநாதன் ெபண்ைணப் க்ககத்தி ந்  தன் ட் க்கு அைழத்  வந்தி க் கிறான். 
அதற்குப் பிறகு அவர்கள் எவ்வள  நாள் இ ந்தார்கள் என்  ஒ வரா ம் 
நிச்சயமாகச் ெசால்ல யவில்ைல. 
 
    ைநஹாட் க்காரர் சநாத க்குக் க தம் எ தி ம் பதில் வராமல் ேபாகேவ ஒ நாள் 
தாேம சநாதனின் ட் க்கு வந்தி க்கிறார்.  ட் க் கிடக்கிற ! 
 
    ேபாலீசுக்குத் தகவல் ெதாிவிக்கப்பட்ட . இதற்கு ன் இ  மாதிாி இரண்  தடைவ 
நடந்  விட்ட . இ  ன்றாவ  தடைவ என்கிற  ேபாலீஸ். அப்பன் ெபண்ணின் 
உண்ைமப் ெபயர் ேபாலீசுக்கும் ெதாியா . 
 
    தாரேகஸ்வாில் அவர்களி வ ம் பிராமண இனத்தவராக ந த்தார்கள். 
பசீர்ஹாட் ல் காயஸ்தர்களாக ம், பாட்பாராவில் ைவத்திய சாதியினராக ம் 
ந த்தி க்கிறார்கள். தாரேகஸ்வாியில் அவர்க ைடய ெபயர்கள் பிரசன்ன சக்ரவர்த்தி, 
சுநயனா. பசீர்ஹாட் ல் அவர்கள் சதானந்த ேகாஷ், மாதவி. இங்ேக, பாட்பாராவில் 
அவர்கள் சநாதன் ெசன், சுதா என்ற ெபயர் கேளா  சிறி  காலம் வாழ்ந் , அப்ப ம் 
ெபண் மாக ஓர் அதிசய நாடகமா விட்ட மாயமாய் மைறந்  ேபாய்விட்டார்கள். 
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கள்ளங் கபடற்ற ன்  ேபர்கைள இவ்வா  ஏமாற்றிவிட்  அந்த ேமாசக்கார ேஜா  
இப்ேபா  எங்கு மைறந்  ெகாண் க் கிறேதா! 
 
    அப் க்ேகற்ற ெபண், ெபண் க்குத் தகுந்த அப்பன்! இந்த ேமாச ையப் பற்றி 
ேயாசித் க்ெகாண்ேட பாட்பாரா கிராமத் ச் சந்தி ந்  தி ம்பிப் ேபாய்விட்ட  
ேபாலீஸ். ெத வாசிகள் திைகத் ப்ேபாய் நின்றார்கள். கேணஷ் வஸ்திராலயாவின் 

தலாளி, சுதாவின் சாந்தமான, ன்சிாிப்  தவ ம் கத்ைத நிைனத் ப் பார்த் , 
"ஐேயா, இப்ப ம் ஒ  ம சன் இன்ெனா  ம சைன ஏமாத் வானா!" என்  
ஆச்சாியப்பட்டார். 
 
    ஆனால் அேத சமயத்தில் பாட்பாராவாசிகேளா ேபாலீேசா, கேணஷ் வஸ்திராலயா 

தலாளிேயா கற்பைனயில்கூட நிைனத் ப் பார்க்க யாத ஒ  நிகழ்ச்சி ராணா 
காட் ல் நிகழ்ந்  ெகாண் ந்த . அங்கு ஒ  கு யி ப் ப் பகுதியில் ஒ  சிறிய 

ட் ன் ஜன்னல் பக்கம் பார்த் க் ெகாண் ந்த ஓர் இைளஞன் ஒ  ேமாச  
வைலயில் விழத் தயாராகிக் ெகாண் ந்தான். அவன் ெபயர் ரேமஷ். விஜய் பா  
என்பவாின் இளம் ெபண் கரபி டன் அவன் ேபசிக் ெகாண் ந்தான். 
 
    ட் க்குள்ளி க்கும் கரபி ஜன்னல கில் நின்  ெகாண்  ெமல் ய குர ல் 
ெவளிேய நிற்கும் ரேமைஷக் ேகட்டாள், "நீங்க ஏன் இங்ேக ம ப  வாீங்க?" 
 
    உற்சாகம் ெபாங்கச் சிாித்தான் ரேமஷ். "ஒ  ேஜாசியர் என் ைகையப் பார்த்  என்ன 
ெசால் யி க்கார் ெதாி மா..? எனக்கு வரப்ேபாற மைனவியின் ெபயர் 'க'விேல 
ெதாடங்குமாம்!" 
 
    கரபி சிாித் விட் ச் ெசான்னாள், "ஆனா நீங்க இப்ப  தினம் ஜன்னல் பக்கம் வந்  
நின்னா நா  ேபர் நா  ெசால்  வாங்க. எனக்குக் ெகட்டேபர் வ ம். ேவேற 
ஒண் ம் லாபமில்ேல!" 
 
    "என்னால வராம இ க்க ய ேய, கரபி! நீ என்ைன த தல்ல பார்த்த 
அன்னிக்ேக எனக்குத் ெதாிஞ்சு ேபாச்சு, உன்கிட்ேடதான் எனக்கு அைமதி ம் சுக ம் 
கிைடக்கும் !" 
 
    "இெதல்லாம் உங்க மாதிாி ெபாிய ம சங்கேளாட கி க்குத்தனம். இப்ேபா இங்ேக 
வரப் பி க்கு  உங்க க்கு. இன் ங் ெகாஞ்சநாள் கழிச்சு இந்தப் பக்கத்  நிைனேவ 
வரா  ஒங்க க்கு. வரப்பி க்கா  இங்ேக வர ம் மாட்டீங்க. பின்ேன ஏன் 
அனாவசியமா.." 
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    "நான் ெபாிய ம ச ம் இல்ேல, ெபாிய ம சங்கேளாட கி க்குத்தன ம் 
எனக்கில்ேல. ஒன்ைனப் பார்க்காம இ க்க யல்ேலன் தான் ஓ ேயா  வேரன் 
ஒன்கிட்ேட." 
 
    "நீங்க ெபாிய ம சர் இல் யா?" 
 
    "இல்லேவயில்ேல!" 
 
    "நீங்க என்ன ேவைல ெசய்யறீங்க?" 
 
    "நான் ஆர்ட் ஸ்ட்." 
 
    "அப்படீன்னா?" 
 
    "நீ கல்கத்தா க்குப் ேபாயி க்கியா?" 
 
    "உம், அங்ேக ெகாஞ்சநாள் இ ந்தி க்ேகன்." 
 
    "சினிமா பார்த்தி க்கியா?" 
 
    "ஒண்  ெரண்  பார்த்தி க்ேகன்." 
 
    "சினிமா திேயட்டர் சுவாிேல ெபாிய ெபாிய படம் ேபாட் க்குேம 
பார்த்தி க்கியா?" 
 
    "பார்த்தி க்ேகன்." 
 
    "அந்த மாதிாிப் படம் வைரயற  என் ெதாழில்." 
 
    "அ க்கு காசு ெகா க்கறாங்களா?" 
 
    "ஆமா. அ தான் என் வ மானம். கட ள் கி ைபயால் என் சம்பாத்தியம் 
அப்ப ெயாண் ம் ெகாைறச்ச ல்ேல.." 
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    "மாசம் அம்ப  வா கிைடக்குமா?" 
 
    "கிைடக்கும்." 
 
    "சாியா எவ்வள  கிைடக்கும்? ெசால் ங்க!" 
 
    "எவ்வள  கிைடச்சா என்ன? ஒன்ைன சந்ேதாஷமா வச்சுக்க ம் என்னாேல." 
 
    கரபி கத்ைத 'உம்'ெமன்  ைவத் க்ெகாண்  ெசான்னாள், "ஆமா,ஒ  பரம 
ஏைழேயாட ெபாண்ைண சந்ேதாசமா வச்சுக்க என்னேவ ம் - வ சத் க்கு ஒ  
ேஜா  ைடைவ, தினம் ஒ ேவைளக்கு ெரண் பி  ேசா . அவ்வள தாேன!" 
 
    கத்ைதச் சுளித்தான் ரேமஷ். "ஏன் இப்ப ச் ெசால்ேற? நான் வ சத்திேல ஒ  
ேஜா  ேவட் தான் வாங்கிக் கட் க்கேறனா? தினம் ஒ  ேவைள ெரண்  பி  
ேசா தான் சாப்பிடேறனா?" 
 
    "அப்படீன்னா ஒங்ககிட்ேட பணமி க்குன்  ெசால் ங்க!" என்  ெசால் ச் 
சிாித்தாள் சுரபி. 
 
    "ஒன்ைன அலங்காரம் பண்ணி வச்சுக்கும்ப , ஒனக்கு கஷ்டமில்லாேம ஒன்ைன 
வச்சுக்கக்கூ ய அள க்கு என்கிட்ேட காசு இ க்கு" என்  ெசால் ய ரேமஷ் 
பக்கத்தி ந்த ஒ  பணக்கார மார்வா யின் மாளிைகையச் சுற்றிக்காட் , "அந்த 

ட் க்காரன் மாதிாி நான் பணக்காரனில்ேல, நீ மில்ேல, அதனாேல.." என்றான். 
 
    "கல்யாணச் ெசல க்குக் காசு எங்ேகயி ந்  வ ம்?" 
 
    ரேமஷ் சற் ேநரம் ேபசாமல் ேயாசித் க் ெகாண் ந்தான். பிறகு "விஜய் 
பா கிட்ேட ெகாஞ்சங்கூடப் பணம் இல்ைலயா?" 
 
    கரபியின் கண்களில் நீர் ளிர்த்த . "இ ந்தால் இப்ப .." 
 
    "எவ்வள  பணம் ேதைவப்ப ம்?" 
 



 104

    "ஒ  ெகௗரவமான கு ம்பத் ப் ெபண்ைணக் கல்யாணம் ெசய் ைவக்க ம்னா 
ெராம்பக் குைறச்சலா ெசல  ெசஞ்சா ம் ெரண்டாயிரம் பாயாவ  ஆகுேம!" 
 
    "ெரண்டாயிரமா?" 
 
    கரபியின் கண் ைலயில் சந்ேதக ம் எாிச்ச ம் ெதன்பட்டன, "என்ன 
ேயாசிக்கிறீங்க? இந்த ெரண்டாயிர வா கூட ஒங்களாேல ஏற்பா  ெசய்ய 

யாதா?" 
 
    " ம். ஆனா இவ்வள  சீக்கிரமா ஏற்பா  பண்ற ன்னா.. , இ ன்  
பல எடத்திேல கடன் வாங்கறைதத் தவிர ேவேற வழியில்ேல" என்  வ த்தத் டன் 
ெசான்னான் ரேமஷ். 
 
    "அப்படீன்னா அைதேய ெசய் ங்க.. கடன் வாங்கினாப் பின்னாேல தி ம்பிக் 
ேகா த் டலாம். நீங்க தாமதம் பண்ணினா..?" கரபியின் ேபச்சு தைடபட்ட . அவள  
கண்களில் நீர் பளபளத்த . 
 
    "என்ன ஆச்சு?" 
 
    "ெநசமாேவ நீங்க என்ைனக் காத க்கிறீங்களா?" 
 
    "ஆமா, கரபி" 
 
    "அப்ேபா சீக்கிரம் ஏற்பா  பண் ங்க! இல்ேலன்னா நான் தற்ெகாைல ெசஞ்சுக்க 
ேவண் ய தான்!" 
 
    "ஏன் இப்ப ச் ெசால்ேற?" ரேமஷ் திைகத் ப் ேபாய்க் ேகட்டான். 
 
    "ைவத்தியவா யிேல ஒ  கிழவனக்கு என்ைன ெரண்டாந் தாரமாகக் ெகா க்க 
ஏற்பா  ெசய்யறார் என் அப்பா. அந்தக் கிழவன் கல்யாணச் ெசல க்காக அப்பா க்க 

வாயிர வா தர்றதாச் ெசால் யி க்கான்.." 
 
    ரேமஷ் தான் சாய்ந்தி ந்த ைசக்கிளின் ைகப்பி ையக் ெகட் யாகப் பி த் க் 
ெகாண்டான். அவ ைடய கத்தி ம் கண்களி ம் ஒ  உ தி ெவளிப்பட்ட . 
அவன் கரபிையப் பார்த் ச் ெசான்னான், "அந்தக் கல்யாணம் நடக்க விட மாட்ேடன், 
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கரபி! அந்தக் கிழவேனாட பணத்ைதத் ெதாட ேவணாம்  நீ ஒன் அப்பாகிட்ேட 
ெசால்  ைவ! ைசக்கிளின் மிதிைய அ த்தியவா  அவன் உரக்கச் ெசான்னான், "கரபி, 
எல்லாக் கல்யாணச் ெசல ம் என் ! நான் இன் ம் பத்  நாளிேல வந்  உன்ைனக் 
கல்யாணம் பண்ணிக் கூட் க்கிட் ப் ேபாயிடேறன்!" 
 
    ராணாகாட் ட் ல் க யாணச் சடங்கு அடக்கமான ைறயில் நடந்ேதறிய . 
அந்தத் ெத க்கு வந்  வசித்த நாட்களிேலேய ஏைழத் தந்ைத ம் ெபண் ம் தங்கள் 
நடத்ைத யால் ெத வாசிகளின் உள்ளத்ைதக் ெகாள்ைள ெகாண்  விட்டனர். விஜய் 
பா  அவர்க க்கு எளிய ைறயில் ஒ  வி ந்  ைவக்க வி ம்பினார். ஆனால் அந்த 
அனாவசியச் ெசல  ேவண்டாெமன்  ெத வாசிகேள த த்  விட்டார்கள். "உங்கள் 
நிைலயில் உள்ளவர்கள் இந்தச் ெசலெவல்லாம் ெசய்யக்கூடா !" என்  
ெசால் விட்டார்கள் அவர்கள். 
 
    விஜய்பா  ஆயிரத்ைத  பாய் ெசலவில் ெபண் க்கு நைககள் ெசய்  
ேபாட்டார். மிக ம் எளிய ைறயில் கல்யாணத்ைத நடத்தினார். அவர் தன் வாழ்நாள் 
ேசமிப்   வைத ம் இந்தக் க யாணத் க்காகச் ெசல  ெசய்  விட்டதாகத் 
ெத க்காரர்கள் நம்பினார்கள். அவர் இவ்வள  நைககள் ேபாட் க்க ேவண்டாம், 
காரணம் பிள்ைள ட் ந்  எந்தவிதக் ேகாாிக்ைக மில்ைல. இ ந்தா ம் கரபி 
அவ ைடய ஒேர ெபண். அவ க்கு நல்ல ைறயில் கல்யாணம் ெசய்  பார்க்க 
ேவண் ம் என்ற ஆைசயி க்காதா அவ க்கு! இதன் விைளவாக அவர் பக்கிாியாகி 
விட்டார், பாவம்! தன் ெபண்ேமல தான் எவ்வள  பிாியம் அவ க்கு..! 
 
    கரபி ரேமஷ் ெகாடத்த பணத்தில் நைக வாங்கிப் ேபாட் க் ெகாண்  அவ ைடய 
மைனவியாகப் க்ககம் ெசன்றாள். தாரேகஷ்வர், பசீர்ஹாட், பாட்பாரா ஆகிய 
இடங்களில் நிகழ்ந்த  ேபாலேவ இப்ேபா ம் கரபி தந்ைதயிடமி ந்  விைடெப ம் 
ேபா  ஓர் உ க்கமான காட்சி அரங்ேகற்றப்பட்ட . விம்மி விம்மிய தார் விஜய்பா , 
ெபா மிப் ெபா மிய தாள் கரபி. 
 
    இவ்வா  ராணாகாட் ன் ஒ  ெத வில் வசிப்பவர்களின் கண்கைள நீாில் 

க்காட் விட்  விைடெபற்ற கரபி அன்  மாைலயில் கல்கத்தாவின் பாக் பஜார் 
பகுதியில் ஒ  கு கிய சந்தில் ஒ  சி  ட் க்கு வந்  ேசர்ந்தாள். 
 
    அதற்கு இரண்  நாட்க க்குப்பின் அந்த ட் ல் இர  ம் பிரகாசமாக 
விளக்கு எாிந்த . த ரைவெயாட்  வி ந் . விழாவில் ஆர்ப்பாட்டமில்ைல, 
ஆனால் மகிழ்ச்சிக்கும் சத்தத் க்கும் பஞ்சமில்ைல. இந்த உலகத்தில் ரேமஷுக்கு 
ேவண் யவர்களாயி ந்த ஒ  சிலர் இந்த விழாவில் பங்ேகற்றனர். ரேமஷின் சித்தி தன் 

ன்  ெபண்க டன் வந்தி ந்தாள். ஒ  சித்தப்பா தன் பத் க் குழந்ைதக டன் 
வந்தார். ரேமஷின் இ  நண்பர்களின் தாய்க ம் ஒ  நண்பனின் மைனவி ம் 
வந்தார்கள். ெபண்ைணப் பார்த்  எல்லா ம் மகிழ்ந்தார்கள். ஓர் இர ம் அைதய த்த 
பக ம் அந்த அைற வி ந்தினர்களின் மகிழ்ச்சி ெயா களால் கலகலப்பாயி ந்த . 
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    அவர்கள் எல்லா ம் றப்பட் ச் ெசன்றேபா  மாைல ெவயில் ஜன்னல் வழிேய 
அைறக்குள் ைழந்த . மணப் ெபண் ஓர் ஆழ்ந்த ெப ச்சு விட்டாள். 

க்காட்ைட விலக்கிக் ெகாண்  ைம தீட் ய தன் ெபாிய விழிகைளச் சுழற்றி 
அைறயின் நாற் ற ம் பார்த்தாள். ரேமேஷா அவ ைடய கத்ைதேய பார்த் க் 
ெகாண்  நின்றான். 
 
    "கரபி, நான் ஒன் படம் வைரயப் ேபாேறன். ெரண்  நாளிேல வைரஞ்சு 

ச்சி ேவன்.. அப்ேபா ஒனக்குத் ெதாி ம் என்னாேல என்ன ெசய்ய ம் .." 
ரேமஷ் ெசான்னான். 
 
    "நீங்க என்ன ெசால்றீங்க, ாிய ேய!" 
 
    "ஒன் ெரண்  கண்ைண ம் அப்ப ேய தத் பமாச் சித்திரத்தில் தீட் ேவன்!" 
 
    தீட்  ைவ ங்க, நான் தி ம்பி வந்  பார்க்கேறன்." 
 
    "எங்ேக ேபாகப் ேபாேற?" ரேமஷ் வியப் டன் ேகட்டான். 
 
    "அப்பாகிட்ேட." 
 
    "ேபாகலாம் .. ஆனா இன்னிக்கி நாைளக்கிப் ேபாகப் ேபாறதில் ேய?" 
 
    "ேபாக ஆைசயில்ேலதான்.. ஆனா அப்பா வந்  கூப்பிட்டா ேபாகாம 
இ க்க யா ." 
 
    "ஒன் அப்பா வரப்ேபாறதாச் ெசால் யி க்காரா?" 
 
    "ெசால்லேல.. ஆனா நாைளக் காலம்பரேவ வந்தா ம் வந் வார்" என்  
ெசால் விட் ச் சற்  ேநரம் ெமௗனமா யி ந்தாள் கரபி. பிறகு திடீெரன்  ெபா க்க 

யாத ேவதைனயால் ப்பவள்ேபால், "அப்பா ஞாபகம் வந்தால் ெராம்பக் 
கஷ்டமாயி க்கு எனக்கு.. இன் ம் அ க்கிட் ப்பார் அவர்!" என்றாள். 
 
    ரேமஷ் அவ க்கு ஆ தல் கூறினான். " அ  இயற்ைகதான். நீ அவேராட ஒேர 
ெபாண் . அவேராட வ த்தம் எனக்குப் ாி . ஆனா .. சாி, ஒன் அப்பா வரட் ம். 
நாேன அவ க்கு சமாதானம் ெசால்ேறன்." 
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    "என்ன ெசால் ங்க?" 
 
    "அவர் இன் ம் ஒ  மாசங்கழிச்சு ஒன்ைனக் கூட் க்கிட் ப் ேபாகட் ம், இப்பேவ 
ேவணாம் .." 
 
    அப்பா சம்மதிக்க மாட்டார்.. நீங்க ம் அவேராட ஆைசையத் த க்காதீங்க, 
அவ க்கு ேவதைன ெகா க்காதீங்க!" 
 
    " ஆனா என்ேனாட கஷ்டம் அவ க்குப் ாியாதா?" ரேமஷ் வ த்தத்ேதா  
ேகட்டான். 
 
    "ஒங்க க்கு என்ன கஷ்டம்?" 
 
    "நீ நாைளக்கு அவேராட ேபாயிட்டா எனக்கு ெராம்பக் கஷ்டமாயி க்குேம, கரபி!" 
 
    ைம தீட் ய தன் ெபாிய கண்களால் ரேமைஷ உற் ப் பார்த்தாள் கரபி. 
 
    "அப்  நீ ேபாகத்தான் ேவ ம்னா நா ம் ஒன்ேனாட வேரன். ெரண் நாள் 
அங்ேகயி ந் ட்  ம ப  உன்ைனக் கூட் க்கிட்  வந் டேறன்." 
 
    "ஒங்க க்கு சுயமாியாைத இல் யா? மாமனார் அைழக்காேம நீங்க அவர் 

ட் க்குப் ேபாகலாமா?" 
 
    "ஒன் அப்பா என்ைன அைழக்க மாட்டாரா? ஏன்?" 
 
    "ஏேனா, ெதாியா " தயங்கித் தயங்கிச் ெசான்னாள் கரபி. 
 
    "நீயாவ  ஒன் அப்பாகிட்ேட ெசால்லலாேம!" 
 
    "என்ன ெசால்ற ?" 
 
    "அவர் என்ைனத் தன் ட் க்கு அைழக்கும்ப .." 
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    "சீ, நான் என்ன ெவட்கம், மானம் இல்லாதவளா? நான் எப்ப  அப்பாகிட்ேட இந்த 
மாதிாி ேகப்ேபன்? இ  அவமானம் இல் யா?" 
 
    ரேமஷ் ேபசாம ந்தான். 
 
    "ஏன் இவ்வள  ேகாபமா இ க்கீங்க? ஏதாவ  சந்ேதகமா இ க்கா?" கரபி 
ேகட்டாள். 
 
    "சந்ேதகமா..? நான் ஏன் சந்ேதகப்பட ம்?" 
 
    "எனக்கு ஒங்ககிட்ேட ஆைசயில்ேலன்  சந்ேதகம்.." 
 
    "அந்த மாதிாி சந்ேதகம் வர்ற க்கு ன்னாேல, நான் ெசத் ப் ேபாயி ேவன்!" 
 
    கரபியின் கண்கள் த்தன. ஏேதா ஓர் இனம் ாியாத பயம் அவ ைடய ெநஞ்ைசத் 
தாக்கிய . அவள் ந ங்கும் குர ல் ெம வாகச் ெசான்னாள், "நீங்க ஏன் சாக ம்? 
நாேன ெசத் ப்ேபாேறன். அ க்கப்பறம் நீங்க இன்ெனா  ெபாண்ைணக் கல்யாணம் 
பண்ணிக்கிட்  வ ங்க. என்ைனப் பத்தி அவகிட்ேட ெசால் ச் சிாிப்பீங்க." 
 
    "ெவைளயாட் க்குக்கூட இந்தமாதிாி அச்சானியமாப் ேபசாேத, கரபி!" 
 
    "அதி ஷ்டசா ேயாட ெபண்டாட்  சாவாள்" என்  ெசால் ச் சிாித்தாள் கரபி. 
 
    "சீ, அசட் ப் ேபச்சு!" என்  ெசால் க் ெகாண்  ரேமஷ் அவள கில் வந்  அவள் 
ைகையப் பற்றிக் ெகாண்டான். "இந்த மாதிாிப் ெபாண்டாட்  யா க்கும் கிைடக்க 
மாட்டாள்!" 
 
    கரபி தி க்கிட்டாள். 
 
    "இந்த மாதிாி மைனவி ெசத் ப் ேபாயிட்டா, அவேளாட அதி ஷ்டங்ெகட்ட சன் 
பிைழச்சி ந்  என்ன பிரேயாசனம்!" 
 
    கரபி தன் ைகைய அவனிடமி ந்  வி வித் க்ெகாண்  ேவ பக்கம் கத்ைதத் 
தி ப்பிக் ெகாண்டாள். பிறகு எ ந்  ேபாய்க் கட் ன் ஒ  ைலயில் உடம்ைபக் 
கு க்கிக்ெகாண்  உட்கார்ந்தாள். அவ க்கு ரேமஷின் கத்ைதப் பார்க்கேவா, 
ரேமஷுக்குத் தன் கத்ைதக் காட்டேவா வி ப்பமில்ைல என்  ேதான்றிய . 
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    இ ட்  விட்ட . கரபி திடீெரன் , "சாப்பிடப் ேபாற தில்ைலயா, எனக்கும் 
சாப்பா  ேபாடப் ேபாறதில்ைலயா?" என்  ேகட்டாள். 
 
    "ஏன் இப்ப க் ேகக்கேற?" 
 
    "நீங்க என்ைன சைமக்க ம் ெசால்லேல, சாப்பா ம் ெவளியி ந்  
வரவைழக்க ேய!" 
 
    இைதக்ேகட்  ரேமஷுக்கு ஒேர மகிழ்ச்சி. "நீ சைமக்கறியா?" என்  ேகட்டான். 
 
    "ஆமா, இன்னிக்கு ஒ  ராத்திாிதாேன! சைமச்சுப் ேபாட் ட் ப் ேபாேறேன!" கரபி 
சிாித்தாள். 
 
    ரேமஷும் சிாித் க்ெகாண்  ெசான்னான், "இந்த விஷயத்ைதச் ெசால்ற க்குத்தான் 
இவ்வள  ேநரம் தவிச்சுக் கிட் ந்ேதன்." 
 
    "எந்த விஷயம்?" 
 
    "இவ்வள  காலமாத்தான் ஓட்டல் சாப்பா  சாப்பிட் க் கிட் ந்ேதன், இப்ேபா நீ 
வந்தப்பற ம் ஓட்டல் சாப்பா  சாப்பிடக் ெகாஞ்சங்கூடப் பி க்கேல எனக்கு." 
 
    "என் ைகச்சைமயல் சாப்பிட அவ்வள  ஆைசயா ஒங்க க்கு?" 
 
    "ஆமா." 
 
    கரபி ஏேதா நிைனவில் ஆழ்ந்தவள்ெபால் ேவ  பக்கம் பார்த்தவா  திடீெரன்  
ெசான்னாள், "நீங்க இந்த மாதிாி ஆைசப்படாம இ ந்தி ந்தா நல்லாயி ந்தி க்கும்." 
 
    "அெதல்லாமில்ேல. நான் ெவகுகாலம் இந்தமாதிாி ஆைசப்பட் க்கிட் தான் 
இ ப்ேபன்." 
 
    இதன்பின் சிறி  ேநரத்தில் அந்த பாக் பஜார் சந்  ட் க்குள்ளி ந்  காிப் ைக 
ெவளிேய மிதந்  வந்த . ஒ  திய மணப்ெபண்ணின் க் கு த்தனம் ெதாடங்கும் 
மகிழ்ச்சி, பாத்திரங்க ம் கரண் க ம் எ ப் ம் ஒ யில் ெவளிப்பட்ட . க் 
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கு த்தனக்காாி தன் ப் டைவயின் தைலப்ைப இ ப்பில் ெச க்கி ெகாண் , 
ைகயில் மஞ்சள் அப்பிக் ெகாண் ந்ததால் றங்ைகயால் ெநற்றியில் வி ந்தி ந்த 

க்கற்ைறகைள விலக்கியவா  சைமயல் ெசய்தாள். 
 
    சைமயல் ந்த ம் கரபி ரேமஷ் சாப்பிட உட்காரப் பலைகைய ேபாட்டாள். 
 
    ரேமஷ் பலைகயின் ேமல் உட்கார்ந்  ெகாண்  கரபியின் கத்ைதப் பார்த்தான். 
அவளிடம் ஏேதா ெசால்லத் த்தான் ேபா ம். 
 
    "சாப்பிட ஒக்காந் கிட்  ஏன் இவ்வள  க ைமயா இ க்கீங்க?" 
 
    "ஒண்  ெசால்லவா?" 
 
    "ெசால் ங்க." 
 
    "தனியா சாப்பிடப் பி க்கேல." 
 
    "அப்படீன்னா?" 
 
    "நீ ம் வந்  ஒக்கா ! நாம ெரண்  ேப ம் ஒேர தட் ேல சாப்பிடலாம்." 
 
    கரபி தி க்கிட்டாள். ஒன் ம் ெசால்லத் ெதாியாமல் திைகத் ப் ேபாய் நின்றாள். 
 
    ரேமஷ் எ ந்  நின்றான்; சிாித் க்ெகாண்ேட அவ ைடய ைகையப் பி த்  
அவைள வ க்கட்டாயமாகத் தனக்க கில் உட்கார்த்தி ைவத் க்ெகாண்  
ெசான்னான், "இனிேமல் இந்த மாதிாி வாய்ப்  கிைடக்கற  கஷ்டம். எனக்கு 
ேவைலப்ப விேல ேநரங்கிைடக்கா . ஒன்ேனாட ஒக்காந் கிட்  ஒேர தட் ேல 
சாப்பிடற மகிழ்ச்சி வாழ்க்ைகயிேல இன் ம் எவ்வள  தடைவ கிைடக்குேமா, யார் 
கண்டாங்க?" 
 
    கரபி ம் ரேமஷும் ேசர்ந்  சாப்பிடத் ெதாடங்கினர். அவர்கள் ேசர்ந்தாற்ேபால் ஒ  
சு  ேசாற் க் கட் ைய உதிர்த் தார்கள். வாழ்க்ைகயில் ஒ  திய விைளயாட்  
விைளயா ம் மனநிைல அவர்க க்கு. 
 



 111

    சாப்பிட் க் ெகாண் க்கும்ேபா  கரபி அ ைக ெதானிக்கும் குர ல் ேகட்டாள், 
"ஒங்க ேவைல ெராம்பக் கஷ்டமானதா?" 
 
    "ஆமா! ேவைல யா க்கும் தய  தாட்சணியம் காட்டா  - நான் எவ்வளேவா நாள் 
காய்ச்சேலாட ேவைலக்குப் ேபாயி க்ேகன்!" 
 
    "ஏன் இவ்வள  கஷ்டப்பட்  ஒைழக்க ம்?" 
 
    வயித் க்காகத்தான்." 
 
    "எவ்வள  சம்பாதிப்பீங்க?" 
 
    "ஒர மாசம் அம்ப  வா கிைடக்கும், ஒ  மாசம்  கிைடக்கும், இன்ெனா  
மாசம் ஒண் ேம கிைடக்கா ." 
 
    "இப்ேபா நான் ேவேற வந்  ேசர்ந்தி க்ேகன், அதனால நீங்க இன் ம் ஒைழச்சுப் 
ைபத்தியமாயி ங்க!" 
 
    "இல்லேவயில்ேல, இனிேமல நான் சந்ேதாஷமா ஒைழப்ேபன், இன் ம் க ைமயா 
ஒைழப்ேபன்." 
 
    "நீங்க நிைறயக் கடன் ேவேற வாங்கியி க்கீங்கீள!" 
 
    ரேமஷ் தன் கடன் சுைமைய மிக ம் அற்பமாகக் க பவன் ேபால் சிாித்தான். 
"ெரண்  வ ஷம் ெகாஞ்சம் ெகாஞ்சம் கூட ேவைல ெசஞ்சு அைத அைடச்சு ேவன். 
அைதப்பத்திக் கவைல யில்ேல எனக்கு." 
 
    சட்ெடன்  தைலையக் குனிந் ெகாண்டாள் கரபி. குனிந்த தைலையக் ைகயால் 
தாங்கிக்ெகாண்  சற்  ேநரம் ேபசாம ந்தாள். 
 
    "என்ன ஆச்சு, ஏன் சாப்பிடாம இ க்ேக?" ரேமஷ் ேகட்டான். 
 
    கரபியிடமி ந்  பதி ல்ைல. 
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    அவன் அவ ைடய அைசவற்ற ைகையப் பார்த்தவா  உட்கார்ந்தி ந்தான். சற்  
ேநரத் க்குப்பின் எைதேயா பார்த்  விட் த் தி க்கிட் , "இைதன்ன கரபி?" என்  
ேவதைனக் குர ல் கத்தினான். 
 
    கரபியின கண்களி ந்  ஒ  ளி நீர் அவன  ைகயின் ேமல வி ந்தி ந்த . 
 
    கரபி எ ந்  ைக க விக் ெகாண்டாள். இ ப்பில் ெச கி யி ந்த டைவத் 
தைலப்ைபப் பிாித் க் கண்கைளத் ைடத் க் ெகாண்  ெசான்னாள், "ேக ங்க!" 
 
    "என்ன?" 
 
    "ஒங்க க்குப் பிைழச்சி க்க ஆைசயா?" 
 
    "இ  என்ன ேகள்வி?" 
 
    "நீங்க பிைழச்சி க்க ம்னா இப்பேவ ேபாலீைசக் கூப்பிட்  என்ைனப் பி ச்சுக் 
கு த்தி ங்க!" 
 
    ரேமஷ் தி க்கிட்டான். "ஒன் ேபச்சுக்கு என்ன அர்த்தம்?" 
 
    "நான் ஒங்கைள ஏமாத்த வந்தி க்ேகன். நான் ஒங்க சாதியில்ேல, நான் குமாியில்ேல, 
என் ேப ம் கரபி இல்ேல.. நான்.. நான் ஒர ேமாசக்கார அப்பேனாட ெமாசக்காரப் 
ெபாண் . நான் ஒங்கேளாட கு த்தனம் நடத்த வரல்ேல, ஓ ப்ேபாற க்காக 
வந்தி க்ேகன்!" 
 
    கரபியின் நடத்ைதையப் பார்த்தால் அவள் ஒ  நாடகப் பாத்திரமாக மாறி 
ேவ க்ைகயாக ந த் க் காட் வதாகத் ேதான்றிய ; விைளயாட் க்காக ரேமைஷப் 
பய த் கிறாள் என்  ேதான்றிய . 
 
    ெவகுகாலத் க்கு ன் ரேமஷ் பார்த்த ஒ  நாடகத்தில் இப்ப த்தான் ஒ  ராட்சசி 
ராஜகுமாாியாக உ மாறி வந்  ஒ  ராஜாைவ மயக்கிக் கல்யாணம் ெசய்  
ெகாள்கிறாள். பிறகு திடீெரன்  இேத மாதிாிதான் சற் ம் கூச்சமில்லாமல் தன்ைனப் 
பற்றிய உண்ைமைய ெவளிப்ப த்தி அந்த ராஜாைவப் பய த்  கிறாள். ரேமஷுக்கு 
அந்த நாடகத்தின் ெபயேரா அந்த அதிர்ஷ்டங்ெகட்ட அரசனின் ெபயேரா நிைன  
வரவில்ைல. 
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    கரபியின் ேபச்சு ந ப் தான் என்றா ம் ரேமஷுக்குச் சற்  பயம் ஏற்பட்ட . 
தனக்குத் க்குத் தண்டைன விதிக்கப் ப வ ேபால் ேதான்றிய  அவ க்கு. அவன் 
அவள  கத்ைத உற் ப் பார்த்தான். இந்த கம் உண்ைமயிேலேல ஒ  ேமாசக் 
காாியின் கமாக இ க்க மா? 
 
    "நீங்க ேபாலீைசக் கூப்பிட்  என்ைனப் பி ச்சுக் கு க்க மாட்டீங்கன்  எனக்குத் 
ெதாி ம், நீங்க அச , திராணி யில்லாதவர்!" என்  ெசால் விட் க் கரபி தன் 
நைககைள ஒவ்ெவான்றாகக் கழற்றித் தைரயில் ைவக்கத் ெதாடங்கினாள். "இந்தாங்க, 
ஒங்க ஆயிரத்ைத  வாயாவ  தப்பிச்சு ..! இப்ேபா என்ைனப் ேபாகவி ங்க!" 
 
    "எங்ேக ேபாகப்ேபாற!" 
 
    கரபியிடமி ந்  பதி ல்ைல. 
 
    "ஒன் பயங்கர அப்பன்கிடடேய தி ம்பிப் ேபாகப்ேபாறியா?" க ைமயான குர ல் 
ேகட்டான் ரேமஷ். 
 
    இப்ேபா ம் கரபியிடமி ந்  பதி ல்ைல. 
 
    "என் ேகள்விக்குப் பதில் ெசால் , கரபி!" 
 
    "நீங்க என்ைனப் ேபாகவிட வி ம்பேலன்  ெசால்றீங்களா?" கரபி 
அ ெகாண்ேட ேகட்டாள். 
 
    சற் ேநரம் ேபசாமல் ேயாசைனயிலாழ்ந்தி ந்தான் ரேமஷ். பிறகு கண்களில் நீர் 
மல்கக் கரபியின் ைககைளப் பி த் க் ெகாண்  ெசான்னான், "ஒன்ைனப் ேபாகவிட 
எனக்கு இஷ்ட மில்ேல." 
 
    "அப்படீன்னா நான் ெசால்றைதக் ேக ங்க!" 
 
    "ெசால் ." 
 
    "நாம ெரண்  ேப ம் இங்ேகயி ந்  ஓ ப் ேபாயி ேவாம்." 
 
    "எங்ேக?" 
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    "நீங்க எங்ேக கூட் க்கிட் ப் ேபானா ம் சாி!" 
 
    ரேமஷ் அதற்குேமல் தாமதிக்கவில்ைல. அன்றிரேவ அந்தச் சிறிய  கா யாகி 
விட்ட . 
 
    ேமாசக்காரன் ஏமாந்  ேபாய்விட்டான் இந்தத் தடைவ. ம நாள் காைலயில் 
ராணாகாட் ந்  அந்த பாக்பஜார் ட் க்கு வந்த விஜய் பா  வாச ல் ட்  
ெதாங்குவைதக் கண்டான். ெகட் யான, ஈவிரக்கமற்ற ட் . கதவி க்கு வழிேய 
உள்ேள பார்த்தான். அைறக்குள் ஒன் மில்ைல. ஒ  பயங்கர சூனியம்! 
 
    ஆனால் விஜய்பா  திைகப் டன் ெவகுேநரம் நின்  ெகாண் க்கவில்ைல அங்ேக. 
சிறி  ேநரத்திற்குள் ேபாலீஸ் வந்  அவைனப் பி த் க் ெகாண்ட . 
 
    உரக்க அழத் ெதாடங்கினான் விஜய் பா . "சீ, ெபாண்ணா யி ந் க்கிட்  
அப்பாைவேய ஏமாத்திட் ேய ேமாசக்காாி..!" 
 
    (கல்ப சங்கரஹ, 1/1970) 
------------------------ 
 

9. ஒ  காதல் கைத 
நேரந்திரநாத் மித்ரா 

 
    பிரபாத் பா  ஜன்னல் வழிேய எட் ப் பார்த் , "எ திக்கிட் க்கீங்களா? சாி 
எ ங்க. நான் ஒங்கைளத் ெதாந்தர  பண்ணேல" என்  ெசான்னார். 
 
    நான் காகிதத்ைத ம் ேபனாைவ ம் தள்ளி ைவத் விட்  என் மதிப் க்குாிய, 
வயதில் ெபாிய நண்பைன வரேவற்றவா , "வாங்க, வாங்க..! உள்ேள வாங்க!" என்  
அைழத்ேதன். 
 
    பிரபாத் பா  சற் த் தயக்கத் டன், "நீங்க ஏேதா எ திக் கிட் ந்தீங்கேள..!" 
என்றார். 
 
    "எல்லா எ த் ம் எ த்தாயி மா? சம்மா ெரண்   க தங்க க்குப் பதில் 
எ திக்கிட் ந்ேதன், அவ்வள தான்!" என்  அவைரச் சமாதானம் ெசய்ேதன். 
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    அைழப் ப்ெபற்ற பிரபாத் பா  உள்ேள வந்தார். ேசாபாவில் அமர்ந் ெகாண்  தன் 
குைடையத் தனக்கு ன்னால் தைரயில் ைவத்தார். ேபாகும்ேபா  அைத 
மறந் விட் ப் ேபாய்விடாம க்க இந்த ஏற்பா . அவர  பிாியத் க்குாிய ெபா ள் 
கண் ன்னாேலேய இ க்க ேவண் மாம். 
 
    நா ம் நாற்கா ைய விட் றங்கி அவ க்ெகதிாி ந்த தாழ்வான ேசாபாவில் 
உட்கார்ந்ேதன். 
 
    அவர் சிாித்தக்ெகாண்  ெசான்னார், "ெநைறய ெலட்ட ெரல்லாம் எ தறீங்க 
ேபா க்கு. எனக்கும் ஒ  காலத்திேல ெநைறய ெலட்டர் எ தற பழக்கம் இ ந்த . 
ராத்திாி கண் ழிச்சு நண்பர்க க்கத் க தெம ேவன். அந்த விஷயத்திேல என்ைன 
"ேமன் ஆஃப் ெலட்டர்ஸ்"  அைழக்கலாம்!" 
 
    நான் ன்சிாிப் டன் அவர் தமக்களித் க் ெகாண்ட பட்டத்ைத ரசித் விட் , "டீ 
கு க்கறீங்களா?" என்  ேகட்ேடன். 
 
    'டீ' என்ற வார்த்ைதையக் ேகட் ம் அவர  கம் மலர்ந்த . "கு க்கலாந்தான்.. 
ஆனா இந்த ந ப்பகல்ேல டீ ேவ ம்  ெசான்னால் ஒங்க இல்லறத் க்குத் 
ெதாந்தர  ஆயி ேமா என்னேவா ..! நான்தான் சம்சாாி இல்ேல.. அதனாேல 
மத்தவங்கேளாட கு ம்பத்திேல அைமதி என்னால் கைலஞ்சி  ேமான்  
பயமாயி க்கு.." 
 
    நான் உள்ேள ேபாய் இரண்  கப் டீ ெகாடக்கச் ெசால் விட்  வந்ேதன். 
 
    அவ க்குப் ெபயர்தான் பிரபாத் (காைலேநரம்). ஆனால் அவர் ெவளிேய சுற் ம் 
ேநரம், கைத ேபசும் ேநரம் இெதல்லாம் ந ப்பக க்கும் நள்ளிர ந்தான். வய  
எ பத்  நான்கு அவ க்கு. உடல் தளர்ந்தா ம் மனைதத் தளரவிடவில்ைல அவர். 
பஸ் ம் ராமி ம் சிரமமில்லாமல் பிரயாணம் ெசய்கிறார். கலகலப்பான மனிதர். 
தமக்குப் பி த்த இலக்கியக் கூட்டங்க க்குப் ேபாவார். பைழய நண்பர்கைளச் 
சந்தித் ப் ேபசுவார். திய நண்பர்கைளச் சம்பாதித் க் ெகாள்வதி ம் தங்கு 
தைடயில்ைல. அவ க்கு அ த்த தைல ைறயி ம் அதற்க த்த 
தைல ைறயி ங்கூட நண்பர்கள் உண் . ஆனால் அவ க்குப் பிள்ைள மில்ைல, 
ேபர மில்ைல. அவர் தி மணேம ெசய்  ெகாள்ளவில்ைல. 
 
    ேபச்சுவாக்கில் அவாிடம் ெசான்ேனன், "என்ன பிரபாத் பா ! ந்தாநாள் ராத்திாி 
ஒங்கைள வரச் ெசால் யி ந்ேதன், நீங்க வரேவயில்ேல! என்ேனாட ெரண்  
சிேநகிதங்க ஒங்கைளச் சந்திக்க ம்  வந்தி ந்தாங்க. நாங்க ெராம்பேநரம் காத் க் 
கிட் ந்ேதாம் ஒங்க க்காக." 
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    பிரபாத் பா  ெவட்கமைடந்  நாக்ைகக் க த் க் ெகாண்டார். "அேடேட, மறந்ேத 
ேபாயிட்ேடன், கல்யாண் பா ..! ந்தாநாள் ராத்திாி நான் அ ப் ர்ேல என் சிேநகிதன் 

ட் ேல இ ந்ெதன். அங்ேக ஒ  ஆண் விழா ெகாண் டா ேனாம்.." 
 
    "ஒங்க சிேநகிதேராட பிறந்தநாள் விழாவா?" 
 
    "இல்ேலயில்ேல, அெதல்லாம் ஒண் மில்ேல. பிறந்த நாள் கிறந்த நாள் 
ெகாண்டாடற வழக்கம் என்னிக்குேம இல்ேல என் நண்ப க்கு. அவன் தனிப்பட்ட 

ைறயிேல ைஜ கீைஜ பண்ணி ம் பார்த்ததில்ேல. ச கச் சடங்குகளிேல கலந்  
ெகாண் ம் பார்த்ததில்ேல நான். சந்தியா வந்தனம், ஜபம் தபம் ஒண் மில்ேல 
அவ க்கு. நாேன அவன்கிட்ேட ஒ  தடைவ ெசால் யி க்ேகன். ைசேலன், 
பிசாசுக்குக்கூடச் சில சடங்குகள் உண் . நீ பிசாைசவிடப் ெபாியவனா..?" இப்ேபா 
ெகாஞ்சநாளா அவன் ஒ  சடங்ைக அக்கைறயா ெசஞ்சுகிட்  வரான். வ ஷத்திேல 
ஒ நாள் அ க்கு அவன் ஒ த்தைன மட் ம்தான் அைழப்பான் .." 
 
    "அ  நீங்கள்தானாக்கும்?" 
 
    பிரபாத் பா  ன்சிாிப் டன் ஒப் க்ெகாண்டார். 
 
    இதற்குள் டீ வந் விட்ட . அவர் அதில் ஓர் உறிஞ்சு உறிஞ்சிவிட் ச் 
சட்ைடப்ைபயி ந்  சிகெரட் ெபட் ைய எ த்  ஒ  சிகெரட் பற்றைவத் க் 
ெகாண்டார். அவர் உபேயாகிப்ப  ம வான சிகெரட் தான். 
 
    நான் சிகெரட் பி ப்பதில்ைலெயன்  ெதாிந் ம் அவர் என்னிடம் ஒ  சிகெரட் 
நீட் னார். நான் தைலயாட் வைதப் பார்த் ச் சிாித்தவா , "நீங்க ேதவைல. நான் 
எப்ப சிகெரட் பி க்க ஆரம்பிச்ேசன்  எனக்ேக ஞாபகமில்ேல. பால்கு  மறந்த ேம 
சிகெரட் பி க்கத் ெதாடங்கிட்ேடன்  நிைனக்கேறன்." என்றார். 
 
    "ஏேதா ஒ  விழாைவப் பத்திச் ெசால் க்கிட் ந்தீங்கேள!" 
 
    "ெபா ங்க, ெபா ங்க! நான் கைத எ தறதில்ேலன்னா ம் எப்ப  எ த ம்  
எனக்குத் ெதாி ம்; கல்யாணம் பண்ணிக்க ேலன்னா ம் மாப்பிள்ைள ட்டாேராட 
ஆயிரம் கல்யாணத் க்குப் ேபாயி க்ெகன். ெதாடக்கத்திேலேய கைதேயாட 
சஸ்ெபன்ைஸச் ெசால் ட நான் அவ்வள  ட்டாள்  நிைனச்சுக்கிட் க்கீங்களா? 



 117

நான் தல்ேலேய சஸ்ெபன்ைஸ ெவளியிட்டா நீங்க அக்கைறயாக் கைத 
ேகப்பீங்களா..? 
 
    இ  என் கைதயில்ேல, என் நண்பேனாட கைத.. ஒங்ககிட்ேட எ ம் ெசால்லப் 
பயமாயி க்கு. ஒங்ககிட்ேட ரகசியம் தங்கா . ேகட்ட ரகசியத்ைதப் பத் ப் ேப க்குச் 
ெசால்லாட்  ஒங்க க்கு நிம்மதியி க்கா .. ஆனால் இந்தக் கைதைய நீங்க எ திப் 
பிரேயாசனமில்ேல. ஏன்னா இந்த மாதிாிக் கைத ஒ த்த க்கும் பி க்கா . இ  
பைழய காலத் க் கைத. பைழய காலம், பைழய சூழ்நிைல மட் மில்ேல, பைழய 
மதிப்பீ கள் சம்பந்தப்பட்ட கைத.. 
 
    பைழய காலந்தான். ஆனால் எனக்கு அப்ேபா சுதான். அப்ேபா நான் இைளஞன். 
எவ்வள  காலம் ன்னாேல? சுமார் அைர ற்றாண் ! ஆனால் சில சமயம் ேநத்  
நடந்த மாதிாி இ க்கும். சில சமயம் ெராம்ப, ெராம்பப் பைழய காலம் மாதிாி ேதா ம்- 
வரலாற் ப் பழைம, வரலாற் க்கும் ந்ைதய பழங்காலம். 
 
    அந்தக் காலத்திேல கல்கத்தாவிேல ந்  ேமற்கு இந்தியாவிேல ஒ  பட்டணத் க்கு 
மாற்றலாச்சு எனக்க. நான் ட் க்குள்ேள டங்கிக் கிடக்கறவனில்ேல. 
கல்கத்தாவிேல எனக்கு நிைறய சிேநகிதங்க. ஆபீஸ் ேநரம்ேபாக மத்த ேநர ெமல்லாம் 
அவங்கேளாேட ேபசிப் ெபா  ேபாக்குேவன். பகல் இர  பாராேம கும்மாளம் 
ேபா ேவாம். எங்க ெபா  ேபாக்கிேல இலக்கியம், சங்கீதம், நாடகம் 
எல்லாத் க்கும் இட ண்  .. ஆனால் நான் ேபாகப்ேபாற இடத்திேல ஆபிைசத் தவிர 
என்ன இ க்கும்? அ ம் எப்ப ப்பட்ட ஆபீஸ் ேவைல ெதாி ேமா? ரா வத்ேதாட 
உைட, சாப்பாட் ச் ெசல க்கானி கணக்கு வழக்குகைளப் பார்த் க்கற . இந்த 
மாதிாி ேவைல எனக்குப் பி க்கேவயில்ேல. ஆனால் ஆபீஸ் ேவைலையச் ெசய்யத் 
தாேன ேவ ம்! கணவைனப் பி க்காட் ம் ஒ  பதிவிரைத அவேனாட கு த்தனம் 
ெசய்யத்தாேன ேவ ம்! 
 
    அந்தப் பட்டணத்திேல நான் ஒ  ந த்தர உண  வி தியிேல ேபாய்த் தங்கிேனன். 
அங்ேக எனக்கு நண்பர்கேள கிைடக்க மாட்டங்கன்  நான் பயந்தமாதிாி இல்ேல. 
அங்ேக என் அைறயிேலேய ஒ  சின்ன ேகாஷ்  ேசர்ந் ச்சி. கைத பாட் , 
ேவ க்ைகப் ேபச்சு, சீட்  விைளயாட்  எல்லாம் நடந்த . ேவ வித ஆைசகள் 
உள்ளவங்க ம் அ க்கான ஏற்பா கள் ெசஞ்சுக்கிட்டாங்க. என்ேனாட சக ஊழியன் 
ைசேல ம் இந்த ேகாஷ் யிேல வந்  கலந் க்கத் ெதாடங் கினான். நா ம் 
ைசேல ம் ஒேர பிாிவிேல ேவைல பார்க்கறவங்க, ஆனால் அவன் என் மாதிாி 
இல்ேல. நல்ல ைபயன். அக்கைறயா ேவைல ெசய்வான். ஆனால் எல்லாத்ைத ம்விட 
அவேனாட அழகுதான் மத்தவங்கள தல்ேல ஈர்க்கும். என் மாதிாி க ப்பா, 
அவலட்சணமா இ க்கமாட்டான் அவன். நான் நல்ல ஒசரம், ஏறக்குைறய ஆற , 
என்ைனவிட ஒ  அங்குலம் ஒண்ணைர அங்குலம் குட்ைடயாயி ப்பான். 
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    அவன்கிட்ேட எந்தவிதமான குைற ம் இல்ேல. நல்ல சிவப் , நீளமான க்கு, தைல 
நைறயக் க ப்  , அழகான உடல்வாகு.. அவன் ஒண் ம் விளயாட்  ரன் 
இல்ேல. இ ந்தா ம் அவேனாட ேதாற்றத்திேல ஆண்ைம இ ந்த . என்னி ந்  
ேவ பட்ட ஒ த்தைன நான் நண்பனாகப் ெபற்ற  அ தான் தல்தடைவ. 
என்னிடமில்லாத ஏேதா ஒ  கவர்ச்சி அவன்கிட்ேட இ ந்த . அேத மாதிாி அவ ம் 
தன்கிட்ேட இல்லாத ஏேதா ஒ  கவர்ச்சிைய என்னிடம் உணர்ந்தி க்கலாம். எங்கள் 
ேவ பாேட எங்கைளப் பரஸ்பரம் கவர்ந்த . 
 
    ைசேலன் எங்க ேகாஷ் யிேல வந் ேபசாேம ஒக்காந் தி ப்பான். சில சமயம் என் 
ெஷல்பி ந்  ஏதாவ  ஸ்தகத்ைத எ த் ப் ப ப்பான், சில சமயம் சும்மா எங்க 
கும்மாளத்ைதப் பார்த் க்கிட் ப்பான். ெமாதல்ேல ெராம்பக் கூச்சப்ப வான். 
ஆனால் இப்ேபா அப்ப யில்ேல.. எல்லா ம் ேபானப்பறம் ேநரமி ந்தா ஏதாவ  
சாதாரணமாப் ேபசிக்கிட்  இ ப்ேபாம் நாங்க ெரண்  ேப ம். 
 
    ஒ நாள் நாங்க தனியா இ ந்தேபா  அவன் எங்கிட்ேட ெசான்னான், "ஒங்ககிட்ட 
ஒ  விஷயம் ெசால்ல ம்.." 
 
    "என்ன விஷயம் ெசால் ?" 
 
    அவனிடமி ந்  பதி ல்ைல. 
 
    "ஏேதா விஷயம்னிேய.. ெசால்ேலன்!" 
 
    "ேவண்டாம் வி !" 
 
    "ஏன் ேவண்டாம்..? சாி, நீ என்ன ெசால்ல வந்  ெசால்ல யாம தவிக்கிறிேயா, 
அைத நாேன ெசால் டேறன்" நான் அவேனாட குரைலக் காப்பிய த் ச் ெசான்ேன, 
"பிரபாத், எனக்குக் காதல் ஏற்பட் க்கு. காதல் பள்ளத்திேல அதல பாதாளத்திேல 
வி ந் ட்ேடன். இப்ேபா நீதான் என்ைனக் கைரேயத்த ம்!" 
 
    "இைதத்தான் நான் ெசால்ல வந்ேதன்  ஒனக்கு எப்ப த் ெதாிஞ்சு ?" ைசேலன் 
ேகட்டான். 
 
    " ாிஞ்சுக்கிறதிேல என்ன கஷ்டம்? அன்னிக்கு ஒங்க ட் க்கு வந்தி ந்தேபாேத 
நான் ாிஞ்சுக்கிட்ேடன்." 
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    ைசேலன் ேபசாம ந்தான். 
 
    ைசேலனின் அப்பா ஒ  அரசாங்க வி தியில் கு யி ந்தார். ெபாிய கு ம்பம். 
ைசேலேனாட அப்பா, அம்மா, தம்பிகள், தங்ைககள்.. 
 
    "ஆபீஸ் ஞ்சப்பறம் சிலநாள் என்ைன அவன் ட் க்குக் கூட் க்கிட் ப் 
ேபாவான். அவேனாட அம்மா என்ைனப் பிள்ைள மாதிாி நடத்தினாங்க. தாேன 
சைமச்சுச் சாப்பா ேபா வாங்க. அவேனாட தம்பி தங்ைகக க்கும் என்கிட்ேட 
ெராம்பப் பிாியம். அந்த ஊாிேல இன் ம் சில வங்காளிக் கு ம்பங்கள் இ ந்தன. 
அவங்க க க்கும் நான் ேபாற ண் . ஆனால் ைசேலேனாட ட் க்குப் 
ேபாகத்தான் எனக்கு ெராம்பப் பி க்கும். 
 
    "அவங்க ட் ேலதான் நான் மா ாிையப் பார்த்ேதன். அவேளாட அழைகப் 
பார்த்  நான் ெமாதல்ேல அவ ம் ைசேலேனாட தங்ைகன் தான் நிைனச்ேசன். 
அவன் மாதிாிேய அவ ம் நல்ல சிவப் . ெபண்ணாயி க்கறதாேல சிவப்  நிறம் 
எ ப்பாத் ெதாிஞ்சு . எனக்கு எப்ேபா ம் நீள கந்தான் பி க்கும். ஆனால் மா ாிக்கு 
உ ண்ைட கம். உ ண்ைட கம் ஒ  மலர்ந்த தாமைரப்  ேபால ெராம்ப 
அழக்யி க்குங் கற  எனக்கு அவைளப் பார்த்த பிறகுதான் ாிஞ்சு . அடர்த்தியான, 
நீளமான க ங்கூந்தல் அவ க்கு, பட் ேபால இவ்வள  அழகான கூந்தைல நான் 
பார்த்தேதயில்ைல. அவள் ைசேலேனாட தங்ைக மில்ேல, சித்தியின் 
ெபாண் மில்ேலங் கறைதப் பின்னால ெதாிஞ்சுக்கிட்ேடன். ஆனால் அவ 
ைசேலேனாட அம்மாைவப் ெபாியம்மான்  கூப்பிட்டா. மா ாி பிராமண சாதி- 

கர்ஜி. ைசேலேனாட ம் மா ாி ம் ஒேர ெத விேல சில கஜ ரத்திேல 
இ ந்த . ெரண்  கு ம்பங்க க்குமிைடேய ெராம்ப ெந க்கம், நட் , பரஸ்பரப் 
ேபாக்குவரத் , ேபச்சு வார்த்ைத, சாப்பா  எல்லாம் உண் . ைசேலேனாட அம்மா 
மா ாி ட் க் குழந்ைதக க்குப் ெபாியம்மா. மா ாிேயாட அம்மா ைசேலன் ட் க் 
குழந்ைதகளக்கு சித்தி.. 
 
    "நீ எப்ப ப் ாிஞ்சுக்கிட்ேட?" ைசேலன் ேகட்டான். 
 
    "நீங்க ஒ த்தைரெயாரத்தர் தி ட் த்தனமாகப் பார்த் க் கறதிேல ந்  .. ஒன் 
ேமைஜ ேமேல மா ாிேயாட ஸ்தகங்கைளப் பார்த் .. அவேளாட பாட்  ேநாட் ல 
ஒன் ைகெய த்ைதப் பார்த் .." 
 
    பி பட்ட ைசேலன் சிாித் விட்டான். "இ க்குள்ள இவ்வள  கவனிச்சிட் யா..? நீ 

ப்பறி ம் இலாகாவிேல ேவைலக்குப் ேபாயி க்க ம், பிர !" 
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    ைசேலன் சில சமயம் என்ைனச் ெசல்லமாப் 'பிர 'ன்  கூப்பி வான். சில சமயம் 
'கு ேதவா'ன்  அைழப்பான். நான் தான் அவேனாட நண்பன், ஆசான் , வழிகாட் . 
 
    அவன் என்கிட்ேட எல்லா விஷயத்ைத ம் ெசான்னான். ெசால்லத்தாேன 
வந்தி ந்தான் அவன்..! சி  வயசி ந்ேத அவங்கேளாட பரஸ்பர அன் , பின்  அ  
காதலாக மலர்ந்த கைத, அவங்க ஒ வ க்கும் ெதாியாமல் சந்திக்கற  எல்லாம் ஒளி  
மைற  இல்லாமல் ெசான்னான். அவங்க தல்ேல ட் க்காரங்ககிட்ேடயி ந்  
மட் மில்லாேம, தங்ைககளிடேம தங்கள் காதைல மைறச்சுக்கிட்டாங்களாம். அப்பறம் 
நிைலைம மாறின . ெரண்  ட் க்காரங்க ம் அவங்கேளாட காதைலப் 

ாிஞ்சுக்கிட்  அவங்கைளச் ேசர்த் ைவக்க ம்  ஆைசப் பட்டாங்க. மா ாிையப் 
ெபண் மாதிாி நடத்தின ைசேலேனாட அப்பா அம்மா அவைள ம மகளா ஏத் க்க ம் 
ைசேலைன மகன் மாதிாி ேநசிச்ச மா ாிேயாட அப்பா அம்மா அவைன ம மகனா 
ஏத் க்க ம் - இ தான் அவங்க ஆைச. 
 
    "இதிேல என்ன தைட?"ன்ன நான் ைசேலைனக் ேகட்ேடன். 
 
    "சாதி வித்தியாசந்தான்!" 
 
    "சாதி கிடக்கட் ம், விட் த் தள் !" நான் ைசேலன்கிட்ேட ெசான்ேனன். 
"மா ாிேயா  அப்பா சம்மதிக்கல்ேலன்னா, நீ 'சுபத்ரா ஹரணம்' பண்ணிப்பிேடன்! 
ஒங்க ேதைர நான் ஓட்டத் தயார்! பாக்கி எல்லாத்ைத ம் விட் ட்  என்ைனச் 
சரணைட!" 
 
    "அ  நடக்கா !" 
 
    "ஏன்? மா ாி பயப்படறாளா?" 
 
    "அவ க்குப் பயம், தயக்கம் எல்லாந்தான். தவிர, அவ க்குத் தன் அப்பா ேமேல 
ெராம்பப் பாசம். அவேராட வி ப்பத் க்கு விேராதமா எ ம் ெசய்யறைதப் பத்தி 
நிைனக்கக் கூட மாட்டா." 
 
    "நீ கவைலப்படாேத! நான் ேபாய் அந்த எஞ்சினியைர … 
 
    மா ாி அப்பாைவப் - பார்த் ப் ேபசேறன். அவைர சம்மதிக்க ைவக்கேறன்." 
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    "அேடயப்பா! நீ அவர்கிட்ேட ேபாேனன்னா அ க்கப்பறம் அவங்க ட் க்குள்ேள 
நாங்க ைழய யா . எங்க அப்பா மட் ம் இந்த அவமானத்ைதப் 
ெபா த் ப்பாரா? மா ாி ட் க்காரங்க ம் எங்க ட் க்குள்ேள ைழய யா .. 
எங்க காதல் விஷயம் எல்லா க்கும் ெதாி ம். ஆனால் யா ம் இைதப் பத்தி வாையத் 
திறந்  ேபசறதில்ேல. ெவகுகாலத்  நட்  றிஞ்சு ேபாயி ேமன் .." 
 
    "ஒன் அம்மா அப்பா என்ன நிைனக்கறாங்க?" 
 
    "அவங்க க்கும் இதிேல இஷ்டமில்ேல. காதல் க யாணம்னா அவங்க க்கு 
ெராம்பப் பயம். நான் மா ாிையக் கல்யாணம் பண்ணிக்கிட்டாத் தனிக் கு த்தனம் 
வச்சு ேவன், அப்பறம் அப்பா அம்மா தம்பி தங்ைககைளக் கவனிக்க மாட்ேடன்  
அவங்க பயப்படறாங்க." 
 
    ைசேலன் ேகாைழ. நான் அவ க்காகத் ணிச்சலான ஏதாவ  ெசய்ய ம் என்ைன 
விடவில்ைல அவன். அவ க்கு இப்ேபா  மா ாி டன் ேபசிப் பழகக் கிைடக்கும் 
வாய்ப் ம் என் இைடயீட்டால் ெகட் ப் ேபாய்வி ம் என்ற பயம் அவ க்கு. 
இப்ேபா  அவர்கள் தின ம் மாைல ேவைளயில் பார்த் க் ெகாள்கிறார்கள், ேபசிக் 
ெகாள்கிறார்கள், ரகசியமாக ஒ வைர ெயா வர் ெகாஞ்சிக் ெகாள்கிறார்கேள, 
அ ம் நின்  ேபாய் விடக் கூடாேத! 
 
    "ைசேலன், அப்படீன்னா நீ இப்ப ேய இ ந் க்க! இ க்கு ேமேல எ க்கும் 
ஆைசப்படாேத!" இதன்பின் இரண்   க க்கும் கல்யாணத் தரகர்கள் ஒளி  
மைறவாக வரத் ெதாடங் கினார்கள். மா ாிக்கு வரன் பார்க்கப் பட்ட . ைசேலனின் 
வி ப்பத் க்கு மாறாக அவ க்கும் ெபண் பார்த்தார்கள். நிைறய நைககள், 
வரதட்சைண டன் ைவேல க்குப் ெபண் ெகா க்கப் பலர் தயாராயி ந்தார்கள். 
ஆனால் ைசேலன் இணங்கவில்ைல. மா ாியின் நிைல ம் அ ேவ. ஆகேவ 
கல்யாணத் தரகர்கள் அைலந்த தான் மிச்சம். இரண்  கு ம்பங் களி ம் கல்யாணம் 
நடக்கவில்ைல. 
 
    எனக்கு அப்ேபா  சிம்லா க்க மாற்றலாகி விட்ட . நான் அங்கி ந்  

றப்பட்டேபா  மா ாி எனக்கு ஒ  சிவப்  ேராஜாக் ெகாத்ைதக் ெகாண்  வந்  
ெகா த்தாள். கூடேவ இரண்  கண்ணீர் த் க்கள். 
 
    நான் அவ ைடய காிய, ெபாிய, ஈர விழிகைளப் பார்த்த வா , "மா , ஏன் 
அழேற?" என்  ேகட்ேடன். 
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    "பிரபாத் அண்ணா, எங்க க்கு ஒங்கைளத் தவிர ேவேற நண்பர் இல்ேல, எங்கைள 
மறந் டாதீங்க!" 
 
    நான் என் நண்பேனாட நலம் வி ம்பி, அவ்வள தான். நான் எப்ேபா ேம ஒ  

ைணவிைனச் ெசால்தான். என்னிக்குேம க்கிய விைனச் ெசால்லா ஆகேல, 
எனக்காக ஒண் ம் ெசஞ்சுக்கேல. இ ந்தா ம் வாழ்க்ைகயிேல எனக்குக் கிைடச்ச  
ஒண் ம் குைற  இல்ேல. ைசேலைனச் ெசால்  என்ன பிரேயாசனம்! நாேன 
கப்பி ம் கு ைண மா ேசத் த்தாேன என் பிச்ைசப் ைபைய ெராப்பிக்கிட் க்ேகன்..! 
 
    அேட, ெராம்ப ேநரமாச்ேச! இேதா சு க்கமாச் ெசால்  ச்சுடேறன். 
இல்ேலன்னா, ஒங்க ட் க்காரம்மா ஒங்கைளத் திட் வாங்க, எனக்க அப்பப்ப ஒ  
கப் டீ கிைடக்கற ம் நின்  ேபாயி ம்.. நான் சிம்லாேபாய்க் ெகாஞ்ச 
நா க்ெகல்லாம் ைசேலன் பாட்னா க்க மாற்றலாகிப் ேபானான். எங்கள் விதிைய 
இயக்குவ  சர்க்கார். ஒவ்ெவா  சமயம் நாங்க ெவவ்ேவ  ஊ க்கு மாற்றலாகி 
ெவகு ரத்திேல இ ப்ேபாம். சில சமயம் ஒேர ஊாிேல ெகாஞ்ச காலம் ேவைல 
பார்ப்ேபாம், தினம் சந்திப்ேபாம், ேபசுேவாம். நாளாக ஆக எங்க ேதாற்றத்திேல 
மாற்றம் வந்த , வய  ஏறிக்கிட்ேட வந்த . ஆனால் எங்க நட்  மட் ம் மாறல்ேல. 
நாங்க ெதாைலவிேல இ ந்தேபா ம் எங்க ெதாடர்  விட் ப் ேபாகேல. நாங்க 
அ க்க  க தம் எ திக்குேவாம், எப்ேபாதாவ  சந்திச்சுக்குேவாம்.. 
 
    மா ாியின் அம்மா இறந்  ேபாயிட்டாங்க. ெரண்  தம்பிக ம் 
ெபாியவங்களாயிட்டாங்க. அப்பா கிழவராயிட்டார். ஒ  காலத்திேல ெபாிய 
ேகாபக்காரராயி ந்த அவர் இப்ேபா ெபாண்ேண கதின்ன ஆயிட்டார். அவ க்குத் 
தாய், மைனவி, ெபண் எல்லாேம மா ாிதான். ைசேலேனாட அப்பா அம்மா ம் 
இறந்  ேபாயிட்டாங்க. அவேனாட தம்பிக க்கு அவன்தான் அப்பா, அவன்தான் 
அம்மா. அவன் அவங்க க்குக் கல்யாணம் பண்ணி வச்சான். அவங்க ெவவ்ேவ  
ஊர்களிேல கு ம் கு த்தன மா இ க்காங்க. இ ந்தா ம் பிரம்மச்சாாி அண்ணா 
ைசேலன்தான் அவங்க க்கு ஆசான், வழிகாட்  எல்லாம்.. 
 
    ைசேலேனாேட ம் மா ாிேயாேட ம் என் க தப் ேபாக்குவரத்  ெதாடர்ந்த .. 
 
    அப்பறம் நா ம் ைசேல ம் ஏறக்குைறய ஒேர சமயத்திேல ாிைடயர் ஆேனாம். 
ைசேல க்கு ெரண்   பதவி உயர்  கிைடச்சு , பதவி நீட் ப் ம் கிைடச்சு , 
எனக்கு ஒண் ம் கிைடக்கேல. அ க்குப் பதிலா நான் பலதடைவ நா  ராச் 
சுத்திேனன். ெபா ேபாக்கு நாடகங்களிேல ந ச்ேசன், கிழ வயசிேல ம் அாிதாரம் 

சிக்கிட் , ேடாப்பா வச்சுக்கிட் க் கதாநாயகன் ேவஷம் ேபாட்ேடன். பாதி இலக்கிய, 
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பாதி அரசியல் ேமைடகளிேல ேபசிேனன். இப்ேபா பஜைனக் கூட்டங் க க்குப் 
ேபாேறன். நீங்க என் நடத்ைதையப் பார்த்  மனசுக் குள்ேள சிாிச்சுக்கிறீங்க.. 
 
    இப்ேபா டல்ெஹௗசியிேல ெபன்ஷன் வாங்கப்ேபாற இடத்திேல நா ம் ைசேல ம் 
சந்திச்சுக்கேறாம். நாங்க ெரண்  ேப ேம இப்ேபா கல்கத்தாவாசிகள். அவன் ெதற்குக் 
கல்கத்தாவிேல இ க்கான், நான் வடக்ேக. நாங்க அ க்க  சந்திச்சுக்க யேல, 
க த ம் எ திக்கறதில்ேல.. ஒ  தடைவ ைசேலன், "ஒன் ைகெய த்  வரவர ெராம்ப 
ேமாசமாயி ச்சு. ப க்கேவ யல்ேல"ன்  எனக்கு எ தினான். அதிேல 
ேகாவிச்சுக்கிட்  நான் அவ க்குக் க தம் எ தறைத விட் ட்ேடன். இப்ேபா 
ேபானிேல ேபசிக்கேறாம். ைசேலன் அ ப் ர்ேல ஒ  அழகான ெரண்ட க்கு  
கட் யி க்கான். அவேனாட தம்பிேயாட பிள்ைள, ெபண்கள், ேபரன், ேபத்திகள் கூட 
இ க்காங்க.. எனக்கு  கட் க்க அவசியேமற்படல்ேல. ன்ேனார்கள் 
விட் ப்ேபான  இ க்கு. எனக்கும் என் அண்ணா க்கும் ெபா . ஆனால் அ  
ேப க்குத்தான். நான் மனத்தளவிேல நாேடா , நான் ட் ேல தங்கற ேநரம் 
குைறச்சல்தான்.. 
 
    பன்ெனண்  வ ஷத் க்கு ன்னாேல ஒ நாள், நான் ெபன்ஷன் பணத்ைத 
எண்ணிக்கிட் ந்தேபா  யாேரா பின்னாேல ந்  என் ைகையப் பி ச்சுக்கிட் , 
"எல்லாம் றந்தவேன! பணத்  ேமேல மட் ம் ஆைச ேபாக யாக்கும்!" என்  
ெசான்னாங்க. 
 
    தி ம்பிப் பார்த்ேதன் - ைசேலன்! 
 
    "கிழ வயசிேல ெபண்ணாைசைய விட் டலாம், ெபான்னாைசைய விட யா .. 
பழம் வாங்கித் திங்கற க்கும் காசு ேவ ம்" என்  சிாிச்சுக்கிட்ேட ெசான்ேனன். 
 
    ைசேலன் என்ைன ஒ  டீக்கைடக்குக் கூட் க்கிட் ப் ேபாய், "ஒங்கிட்ேட ஒ  
விஷயம் ேபச ம்" என்றான். 
 
    ஒ  கா ேமைஜக்கு ன்னாேலேபாய் உக்காந்ேதாம். 
 
    நாங்க ெரண்  ேப ேம காலத்ேதாட தாக்குதலக்கு ஆளா யி ந்ேதாம். 
ைசேலேனாட தைல ரா வ க்ைகயாயிட் , நான் ப் பல்ெசட் 
வச்சுக்கிட் ந்ேதன். 
 
    ைசேலன் அதிகம் ேபசவில்ைல, தன் சட்ைடப் ைபயி ந்  ஒ  க தத்ைத எ த் க் 
ெகா த் , என்ைனப் ப க்கச் ெசான்னான். 
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    த்  த்தாகக் ைகெய த் , எனக்குப் பழக்கமான தான். 
 
    "இ  ஒனக்கு வந்த க தம் இல்ேல..?" 
 
    "சாிதான் ப ! எனக்கு வந்த ெலட்டைர நீ ஒ  நா ம் ப ச்சதில்ைலேயா?" என்  
அதட் னான் ைசேலன். 
 
    உைறயிேலயி ந்  க தத்ைத எ த்ேதன். நீளக் காகிதம். ஆனால் அதிேல 
எ தியி ந்த  ெரண்ேட வாிதான் - 'உன்ேனா  ஒ  விஷயம் ேபச ம். அவசியம் 
வா! இப்ப க்கு, உன் மா ாி.' 
 
    நான் சிாிச்சுக்கிட்ேட ெசான்ேனன், "நான் ன்னால ெசான்னைத மாத்திக்கேறன். 
கிழ வயசிேல ம் ெபாண்ணாைச விடா . இப்ேபா மா ாி எங்ேக இ க்கா?" 
 
    அப்பா இறந்த பிறகு மா ாி லக்ேனாவிேல ந்  கல்கத்தா வந் ட்டாங்கற  
ெதாி ம் எனக்கு. ஆனால் அவேளாட விலாசம் ெதாியா . 
 
    "அவேளாட தம்பிகள் இங்ேக ேவைல ெசய்யறாங்க. அவ ம் டீச்சர் ேவைல 
பார்த்தா. ஆனால் உடல்நிைல ெகட் ப் ேபானதாேல ெவைலைய விட் ட்டா. 
அவேளாட அப்பா நிைறயப் பணம் வச்சுட் ப் ேபாகேல. ெபாண்  ேபாிேல 

ப்பதாயிரம் வா பாசிட் பண்ணியி ந்தார். பிள்ைளக க்கும் ஏேதா ெகாஞ்சம் 
ெகா த்தார்..." 
 
    இெதல்லாம் எனக்குத் ெதாியா . மா ாிேயாட எனக்கு ெவகுகாலமாகக் க தப் 
ேபாக்குவரத்  இல்ேல. 
 
    "மா ாி ெராம்பயாளா ேநாய் வந்  கஷ்டப்ப றா. வா, ஒர தடைவ பார்த் ட்  
வ ேவாம். என்ன விஷயம்  ேகக்கலாம்." 
 
    "நீ மட் ம் ேபாயிட்  வா. நான் வந்தா அவ ஒன்ேனாட மனம்விட் ப் ேபசமாட்டா." 
 
    "அெதல்லாமில்ேல, நீ ம் வரணம். வா, இப்பேவ ேபாகலாம்." 
 
    "இன்ெனா  நாள் ேபாயிக்கலாேம" என்  நான் தட் க் கழிக்கப் பார்த்ேதன். 
ஆனால் அவன் விடேல. 
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    நாங்க எங்க க க்குப் ேபான் பண்ணித் தகவல் ெசால் விட் ப் பாரக் க்குப் 
ேபாேனாம். டாக்சியில் ேபாகலாம் என்றான் ைசேலன். நான்தான் "ெபன்ஷன் 
பணத்ைத இப்ப  அனாவசியமாகச் ெசல  ெசய்யக் கூடா . பஸ் ேலேய 
ேபாகலாம்"ன்  ெசான்ேனன். 
 
    வழியில் காேலஜ் ெத  மார்க்கட் ேல ஒ  ெபாிய ரஜனிகாந்தாப் க்ெகாத்  
வாங்கிக்கிட்ேடன். 
 
    "ஒனக்கு இன் ம் இந்த ேஷாக்ெகல்லாம் இ க்ேக!" என்  என்ைனக் ேக  
பண்ணினான் ைசேலன். 
 
    பாரக் ர் ஸ்ேடஷன்கிட்ேடதான் அவங்க . அவங்க மா யிேல இ ந்தாங்க. ஒ  
ெபண் எங்கைள ேமேல கூட் க் கிட் ப் ேபானா. 
 
    ஒ  சின்னக் கட் ேல ப த் க்கிட் ந்தா மா ாி. சுத்தமான ப க்ைக விாிப் . 
அைற ம் சுத்தமாயி நத . 
 
    ஆனால் மா ாி என்ன இப்ப  ஆயிட்டா! ப க்ைகேயாேட ப க்ைகயா கிடந்தா 
அவ,. எ ந்  உக்காரக்கூட சக்தியில்ேல. 
 
    அப்ப ம் எங்கைளப் பார்த்த ம் அவ க்குப் பலம் வந்த . எ ந்  உக்காந்தா. 
 
    என்ைனப் பார்த் ச் சிாிச்சுக்கிட் , "நீ ம் வ ேவன்  எனக்குத் ெதாி ம்" என்  
ெசான்னா. 
 
    அ க்கப் றம் அவ ெசஞ்ச காாியத்ைதக் ேக ங்க! அவேளாட ஒ  தம்பியின் 
மைனவிையக் கூப்பிட் , "லட்சுமி பீடத் க்கிட்ேட ஒ  குங்குமச்சிமிழ் இ க்கு, 
எ த் க்கிட்  வா!" என்  ெசான்னா. 
 
    குங்குமச் சிமிழ் வந்த . மா ாி அைத வாங்கி ைசேலன் கிட்ேட ெகா த் ச் 
ெசான்னா, "இந்தக் குங்குமத்ைத என் வகிட் ேல இ .. நான் குமாியாச் சாக 
வி ம்பல்ேல.." 
 
    ன்  மா ாிக்கு இ ந்த-க ேமகம் மாதிாி அடர்த்தியான  இப்ேபா இல்ேல. 
வயசானதாேல இல்ேல, வியாதி யாேல யிேல ெப ம்பகுதி உதிர்ந்  ேபாயி ந்த . 
மிச்சமி ந்த யில் நைர ம் கண் ந்த . 
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    ைசேலன் அவ ைடய வகிட் ேல குங்குமம் இட்டான். அவேளாட ெரண்  
தம்பிகேளாட மைனவிக ம் அந்த சமயத்திேல சங்கு ஊத வி ம்பினாங்க. மா ாி 
ஜாைடயாேல அவங்கைளத் த த் ட்டா. 
 
    "மா , நீ  நைரச்சப்பறந்தான் வகிட் ேல குங்குமம் இட் க்க ம்  இவ்வள  
நாள் காத்தி ந்தியா?" நான் ேகட்ேடன். 
 
    இைதக்ேகட்  மா ாி கத்திேல வளர்பிைறப் பிரதைமச் சந்திரன் மாதிாி ஒ  
ெமல் ய ன்னைக. 'சாி, இப்ேபா நீ மந்திரம் ெசால் !" என்றாள். 
 
    நான் என்ன ேராகிதனா, மந்திரம் ெசால்ல? தவிர, நாேன அப்ேபா மந்திரத்தால் 
மயங்கினவன் மாதிாி இ ந்ேதன். இ ந் தா ம் ஒ  மந்திரத்ைதச் ெசால்  வச்ேசன்-
'யதிதம் ஹ் தயம் தவ, ததிதம் ஹ் தயம் மம' (உன்னிதயேம என்னிதயம்). 
 
    அவங்க மந்திரத்ைதத் தி ப்பிச் ெசால்லேல, கவனமாக் ேகட் க்கிட்டாங்க. 
 
    நான் எவ்வளேவா கல்யாணத் க்கு மாப்பிள்ைள ேகாஷ் ேயாட ேபாயி க்ேகன் 
கல்யாண் பா . சுலபமாப்ேபாக யாத, ெதாைலவான இடங்க க்ெகல்லாம் 
ேபாயி க்ேகன் ஆனால் இந்த மாதிாி கல்யாணத்திேல மாப்பிள்ைளத் ேதாழனா 
இ ந்ததில்ேல, இந்த மாதிாி ேராகிதத் ெதாழி ம் ெசஞ்சதில்ேல. 
 
    அன்னிக்கு நான் ரஜனிகாந்தாப் க்ெகாத்  எ த் க்கிட் ப் ேபான  ெபா த்தமா 
அைமஞ்சு த் , அந்தக் ெகாத்ைத மா ாிேயாட ப க்ைகேயாரத்திேல வச்ேசன். 
ெகாஞ்ச ேநரத் க்கு அ  த ர ப் ப க்ைக மாதிாி அலங்காரமாயி ந்த .. 
 
    அ க்கப் றம் மா ாி ெராம்ப நாள் பிைழச்சி க்கேல. அவேளாட தம்பிகள் நல்லா 
ெசல  ெசஞ்சு ம த் வம் பார்த் தாங்க. ைசேலேனாட யற்சியிேல ம் 
குைறவில்ைல. அவைளக் கல்கத்தா க்குக் கூட் வந்  ம த் வமைனயிேல வச்சி ந் 
தான். அவேளாட வயத்திேல கட்  ஏற்பட் ந்த . அவ க்கு அ ைவ சிகிச்ைச 
நடந் ெகாண் ந்தேபாேத அவ இறந்  ேபாயிட்டா. 
 
    நான் இன்ெனா  ெகாத்  ரஜனிகாந்தா எ த் ப் ேபாய் அவேளாட சடலத்  
ேமேல வச்ேசன். 
 
    ைசேலன்தான் அவ க்கு ஈமக் கடன்கள் ெசஞ்சான். ஐயாயிர வா ெசல  பண்ணி 
சடங்குகள் ெசஞ்சான், சாப்பா  ேபாட்டான், பஜைனக்கு ஏற்பா  பண்ணினான். 
எங்க க்கு ஒேர ஆச்சாியம். ஏன்னா இ க்கு ன்னாேல அவ க்கு இந்த மாதிாி 
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சடங்குகளிேல நம்பிக்ைக கிைடயா . மா ாிேயாட வி ப்பப்ப  இெதல்லாம் 
ெசஞ்சான்  ாிஞ்சுக்கிட்ேடன். 
 
    ன்ெபல்லாம் அவன் மா ாிேயாட க தங்கைளச் சட்ைடப்ைபயிேல வச்சுக்கிட்  
அைலவான். சாகற க்கு ன்னாேல மா ாி அவன்கிட்ேட இன்ெனா  உைறையக் 
ெகா த்  அவ இறந்தபிறகு அைதத் திறந்  பார்க்கச் ெசால்  யி ந்தா. அவ 
சாகறவைரயிேல அவன் அந்த உைறையப் ைபயிேல வச்சுக்கிட் ந்தான். 
 
    மா ாி இறந்தபிறகு அைதத் திறந்  பார்த்தா, உள்ேள ைசேலன் ேபாிேல 

ப்பதாயிர வாய்க்கு ெசக். 
 
    "இந்தப் பணம் எனக்கு எ க்கு?" என்றான் ெசேலன். 
 
    "எ த் க்க, எ த் க்க! க யாணம் பண்ணிக்க வரதட்சைண வாங்க ேய நீ! 
இ தான் ஒனக்கு வரதட்சைண!" நான் ெசான்ேனன். 
 
    ைசேலன் அந்தப் பணத்திேல ஒ  பகுதிைய மா ாிேயாட தம்பிக க்குக் 
ெகா த்தான். ஆஸ்பத்திாியிேல ஏைழப்ெபண் க க்கு ம த் வம் ெசய்ய இலவசப் 
ப க்ைக ஒண்  ஏற்ப த்தச் ெசால்  மிச்சப் பணத்ைதக் ெகா த்தான். 
 
    அதிேல ந்  ஒவ்ெவா  வ ஷ ம் மா ாிேயாட நிைன  நாைளக் 
ெகாண்டா கிறான் ைசேலன். அதற்கு அைழப்  என் ஒ த்த க்குத்தான். அவேனாட 
அைறயிேல மா ாிேயாட ேபாட்ேடா ஒண்  இ க்கு.. அவேளாட இளைமக்கால 
ேபாட்ேடா. 
 
    இளம் மா ாிேயாட அந்த ேபாட்ேடா க்க ன்னாேல நாங்க ெரண்  கிழவங்க ம் 
உக்காந் கிட்  டீ கு ப்ேபாம், ேபசிக் கிட் ப்ேபாம்; சில சமயம் ெமௗனமா 
உக்காந்தி ப்ேபாம். 
 
    ைசேலன் ஒ  காதைலச் சாவிேல ந்  காப்பாத்திட்டான். நான் ஒ  நட்ைபக் 
கிழத்தனத்திேல ந்  காப்பாத்திட்ேடன்.." 
 
    பிரபாத் பா  எ ந்  நின்  ெகாண்டார். அவ ைடய குைட அவர  கண் ன்ேன 
இ ந் ம் அைத மறந்  விட்டார். இன்  நான் அைத எ த்  அவாிடம் ெகா த்ேதன். 
அவர் ன்சிாிப் டன், "நன்றி!" என்  ெசான்னார். 
 
    ('ேதஷ்' ஜா மலர், அக்ேடாபர், 1972) 
------------------------ 
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10. மதிப் க்குாிய, விைடத்தாள் தி த் பவர் அவர்க க்கு. 
நாராயண் கங்ேகாபாத்தியாய் 

 
    ஐயா, 
 
    நீங்கள் இந்த விைடத்தாைளக் கைடசிவைர ப ப்பீர்களா என்  எனக்குத் 
ெதாியா . ஏெனன்றால் நான் விைடத்தாளில் ஒர 
ேகள்விக்குக்கூடவிைடெய தவில்ைல. இந்தக் க தத்ைத மட் ேம 
எ தியி க்கிேறன். நீங்கள் ஒ  சில வாிகள் ப த்த ேம வத்ைதச் சுளிப்பீர்கள், 
விைடத்தாளில் ைசபர் ேபா ர்கள், பிறகு நான் அசட் த்தனமாகக் க தம் 
எ தியதற்காகப் பல்கைலக் கழகத் க்குப் கார் ெசய் ர்கள். நீங்கள் ைசபர் 
ேபாட்டா ம் கார் ெசய்தா ம் எனக்குக் கவைலயில்ைல. நீங்கள் ஒ ேவைள என் 
க தம் வைத ம் ப த்தா ம் ப க்கலாம் என்ற நம்பிக்ைகயில் இைத 
எ கிேறன். 
 
    ஓாிரண்  ேகள்விக க்கு என்னால் பதிலளிக்க ந்தான். ஆனால் அதனால் 
கிைடக்கும் மார்க்குகளால் பாஸ் ெசய்வ  கிைடக்கட் ம், இ பைதக்கூட எட்ட 

யா . ஆைகயால் நான் விைடயளிக்க யற்சி ெசய்யவில்ைல. தவிர, இன்  சாயங் 
காலத் க்குப் பிறகு நான் பாஸ், ெபயில் இவற் க்ெகல்லாம் அப்பால் 
ேபாய்வி ேவன். கல்கத்தாைவய த்  எவ்வளேவா ரயில்கள் ேபாய் வந்  
ெகாண் க்கின்றன. அவற் ள் ஒன்றின் சக்கரங்க க்க யில் என் கணக்ைக 

த் க் ெகாள்ளப் ேபாகிேறன். ஓர் அைடயாளம் ெதாியாத இைளஞன் ரயி ல் 
அைரபட்  மாண்டான் என்ற பத்திாிைகச் ெசய்தி நீங்கள் இந்தத் தாைளத் தி த் ம் 
சமயத்தில் பைழய ெசய்தியாகி உங்க க்கு மறந் கூடப் ேபாயி க்கும். 
 
    இந்த இடத்ைதப் ப க்கும்ேபா  உங்கள் ஆசிாிய மனப்பாங்கு அதிர்ச்சியைட ம். 
"சீ, சீ! பாீட்ைசயிேல ேதறேலன்  தற்ெகாைலயா? இைதவிடக் ேகாைழத்தனத்ைதக் 
கற்பைன பண்ண மா? வங்காளத்  இைளஞர்களிடம் இந்த மேனாபலங்கூட 
இல்ேலன்னா நா  எப்ப  உ ப்ப ம்? ச கத் க்கு என்ன எதிர்காலம் இ க்கும்?" 
என்ெறல்லாம் ெசால் க் ெகாள் ர்கள். 
 
    என்ைன நம் ங்கள் சார், எனக்கும் இெதல்லாம் ெதாி ம். நான் உயிர் வாழத்தான் 
வி ம்பிேனன் என்பைத ம் நீங்கள் நம்ப ேவண் ம். சாந்தால் பர்கனாவின் 
மைலயா களின் சீறிவ ம் ெவள்ளம் என் ைக பட்ட ம் ஒர ெபாிய நிலப்பரப்பில் 
சிைறபட்  நிற்கும்; பீகார் - ேமற்கு வங்காள எல்ைலயி ள்ள சிறந்த ெதாழிற்சாைலப் 
பகுதிைய ஆயிரமாயிரம் விளக்குகளால் பிரகாசிக்க ைவக்கும் நீர் மின்சாரத் திட்டத்ைத 
இயக்கும் ெபாத்தாைன என் ைக அ க்கும்; நான் ெகாதி ைலயின் சிவந்த ஒளியில் 
எஃைக உ க்கி எதிர்கால பாரதத்ைதச் சைமக்கப் ேபாகிேறன் - இவ்வாெறல்லாம் 
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கன  கண்  ெகாண் ந்ேதன் நான்.. சார், நான் தற்ெகாைல ெசய்  ெகாள்ள 
வி ம்பேவ யில்ைல! 
 
    எனக்கு நாற் ற ம் மாணவர்கள் விைடகைள ம் ரமாக எ திக் 
ெகாண் க்கிறார்கள். அவர்களில் பலர் என் ேபாலேவ கன  காண்கிறார்கள். 
இன்னம் சில நாட்க க்குப் பிறகு சிலர  ெபயர்கள் ேதறியவர்களின் பட் ய ந்த 
அ க்கப் பட்  அவர்க ைடய கன க ம் சுக்கு றாகி வி ம். சிலர் வாழ்க்ைகயில் 
ெவற்றிெபற்  வ ங்கால பாரதத்தின் நம்பிக்ைக விளக்ைகக் ைககளில பி த் க் 
ெகாள்ளலாம். அவர்கள் அதி ஷ்ட சா கள்; அவர்கள் ன்ேனறிச் ெசல்லட் ம்! என் 
ேபான்ற எண்ணற்றவர்கள் இப்ப ேய மைறந்  வி வார்கள், அல்ல  
நைடப்பிணங்களாக உயிர் வாழ்வார்கள். ஐந்தாண் த் திட்டத்தின் சாதைனப் 
பட் ய ல் இடம்ெபற மாட்டார்கள் அவர்கள். 
 
    நான் உங்கைளப் பார்த்ததில்ேல, ஒ ேபா ம் பார்க்கப் ேபாவ மில்ேல. எனக்கு 
உங்கைளத் ெதாியா . ஆனால் நீங்கள் ஒ  ஆசிாியர் என்ப  மட் ம் ெதாி ம். நீங்கள் 
மாணவர்க டன் ெந க்கமாக வாழ்கிறீர்கள்; அவர்கள  வாழ்க்ைகயின் அைல 
உங்கைள ம் ெதா கிற . நீங்கள் அவர்கைள ேநசிக்க ம் ெசய்யலாம். ஆைகயால் 
நான் எ வைத நீங்கள் ப த்தா ம் சாி, ப க்காவிட்டா ம் சாி, நான் உங்களிடம் 
ெசால்லாமல் ேவ  யாாிடம் ெசால்ேவன்? 
 
    சார், நான் ேமதினி ர் மாவட்டத் ச் சின்னஞ்சி  கிராமம் ஒன்றி ள்ள ஓர் ஏைழ 
விவசாயியின் மகன் என்பைத நான் கன  கா ம் சமயத்தில் மறந்  ேபாயி ந்ேதன். 
என் தந்ைத ஒ  சாதாரணமான உழவர்தான் என்றா ம் இப்ேபா  ல் யில் 
பிரகாசித் க் ெகாண் க்கும் தைலவர்களில் எவைர ம்விடத் ேதச பக்தியில் 
குைறந்தவரல்ல. ஆயிரத் த் ெதாள்ளாயிரத் நாற்பத்தி இரண்டாம் ஆண்  ெசப்டம்பர் 
மாதம் ஒ  நள்ளிரவில் ஒ  காட் ல் நான் பிறந்ேதன். ஏெனன்றால் அப்ேபா  
ரா வம் எங்கள் கிராமத்ைத எாித்  விட்ட . ெநஞ்சில் ப்பாக்கியால் சுடப்பட்ட 
என் தந்ைத சுதந்திரக் ெகா ைய ைகயில் ஏந்தியவாேற ஒ  வய ல் வி ந்  கிடந்தார். 
 
    தமக்குப் பிள்ைள பிறந்தால் அவ க்கு 'ஸ்வாதீன்குமார்' என்  ெபயர் ைவக்க 
ேவண் ெமன்  வி ம்பினார் என் தந்ைத. தீப்பிழம் கள் ஒளிர்ந்த அந்தப் பிரளய 
இரவில் சுதந்திரமான வானத்தின் கீேழ என் தந்ைதயின் இரத்தத்ைதேய ஆசியாகக் 
ெகாண்  பிறந்ேதன் நான். அந்தக் காலத்தில் ரா வத்தின் ெக பி  க ைமயாகி 
இ ந்தா ம் நாட் ல் எவ ம் மனத்தளவில் அ ைமயாக இ க்கவில்ைல. 
 
    இந்தக் கைதெயல்லாம் ேபாகட் ம் சார். நீங்கள் இ வைர ப த் க்ெகாண்  
வந்தி ந்தீர்கெளன்றால் இப்ேபா  ெபா ைம யிழக்கலாம். என் கு ம்ப வரலாற்ைறப் 
பற்றி உங்க க்கு என்ன அக்கைற! தவிர எனக்கும் எ த ன்  மணியான ம் 
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என்னிடத் தி ந்  விைடத்தாள் பறித் க் ெகாள்ளப்ப ம். ஆைகயால் நான் ெசால்ல 
வி ம் வைதச் சு க்கமாகேவ ெசால்  வி கிேறன். 
 
    நான் விவசாயக் கு ம்பத்ைதச் ேசர்ந்தவன். ஆைகயால் விவசாயம் ெசய்  
வாழ்க்ைக நடத்தியி க்கலாம். பஞ்சம் வந்தால் என் ேபான்ற மற்ற 
விவசாயிகைளப்ேபால் பட் னி கிடந்ேதா, உண்ணத் தகாதைத உண்ேடா உயிைர 
விட் க்கலாம். ஆனால் என் ரதி ஷ்டம், என் சித்தப்பா என்ைனக் கிராமத் ப் 
பள்ளியில் ேசர்த்  விட்டார். அப் றம்- நீங்கள் நம் ர்கேளா இல்ைலேயா, ெதாியா  
- எனக்கு உபகாரச் சம்பள ம் கிைடத்  விட்ட . 
 
    இந்த உபகாரச் சம்பளேம எனக்கு எமனாக வாய்த்த - நான் கன  காணத் 
ெதாடங்கிேனன். என் தாய் என்ைன ெநஞ்ேசா  த விக் ெகாண்  அ  தீர்த்  
விட்டாள். அப்பா க்காக அம்மா அ  நான் பார்த்த  இ தான் தல் தடைவ. 
பிறகு நான் கண்களில் நம்பிக்ைகெயாளிர, என் சித்தப்பா டன் அங்கி ந்த எட்  
ைமல் ரத்தி ந்த ஊாின் உயர்நிைலப் பள்ளியில் ேசரப் ேபாேனன். 
 
    மாணவர் வி தியில் தங்குவதற்கான பண வசதி எனக் கில்ைல. ெமாத்த ெநல் 
வியாபாாியான சாமந்தா என்பவாின் ட் ல் எனக்கு இடம் கிைடத்த . சாமந்தா 
எங்க க்குத் ரத்  உறவினர். ஆனால் ஓர் ஏைழக் கு ம்பத் டன் ெசாந்தம் 
ெகாண்டாட அவர்க க்கு இஷ்டமில்ைல. உண்ைமயில் அவ டன் எங்கள  உற  
ஒ  ஜமீந்தா க்கும் அவ ைடய கு மக க்குமிைடேய, ஒ  ேலவாேதவிக்கார க்கும் 
அவனிடம் கடன் வாங்குபவ க்குமிைடேய உள்ள உற தான். என் சித்தப்பாதான் 
சாமந்தாவின் காைலப் பி த் க் ெகஞ்சி அவர் ட் ல் நான் தங்க அ மதி ெபற்றார். 
நான் பள்ளியில் ேசர்ந்ேதன். இலவசப் ப ப் ச் ச ைக ம் ெபற்ேறன். 
 
    சாமந்தா கு ம்பம் ெசல்வ ம் ெசழிப் மாக இ ந்த . அவர்களிடம் இரண்  
லாாிகள் இ ந்தன. ன்  சரக்குக் கிடங்குகள் இ ந்தன. ஆனால் வியாபாரம் 
ெசய்பவர்கள் ஒ  ைபசா கூட ண் ெசல  ெசய்ய மாட்டார்கள். ஐ  பாய் தானம் 
ெசய்தால் அதற்குப் பதிலாக இ பத்ைதயாயிர பாய் லாபம் சம்பாதித்  வி வார்கள். 
ஆகேவ அவர்கள் என்ைனத் தங்க அ மதித் விட்  அதற்குாிய விைலைய 
என்னிடமி ந்  வசூ த் க் ெகாண்டார்கள். 
 
    என் ைகெய த்  ேமாசமில்ைல என்ப  உங்க க்கு இந்த விைடத்தாளி ந்ேத 
ெதாிந்தி க்கும். தவிர, கணக்கி ம் ெகட் க் காரன் நான் ற் க்கு  மார்க் 
வாங்கிவி ேவன். சாமந்தா இந்த வாய்ப்ைப ந வவிடவில்ைல. அவர் த ல் 
என்ைனக் க தங்கள் எ தச் ெசய்தார். பிறகு கணக்குகள் எ தச் ெசய்தார்; கைடசியில் 
கணக்கு வழக்குகைளச் சாிபார்க்கும் ேவைலைய ம் என்னிடம் ஒப்பைடத்தார். தினம் 
சில மணிேநரம் இந்த ேவைலையச் ெசய்ய ேவண் யி ந்த . இர  எட்  மணிக்குப் 
பிறகுதான் எனக்குப் ப க்க ேநரம் கிைடக்கும். 
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    அப்ேபாதாவ  சாியாகப் ப க்க ந்ததா? 
 
    நா ம் சாமந்தாவின் குமாஸ்தா ஒ வ ம் கைடையய த்த ஒ  சிறிய அைறயில் 
தங்கியி ந்ேதாம். குமாஸ்தா க்கு வய  நாற்பைதத் தாண் விட்ட . வற்றிப்ேபான 
ெவௗவால் ேபா ப்பார்; ெபாிய ெபாிய கண்கள் பளபளக்கும். நான் ப க்கத் 
ெதாடங்கிய ம் அவர் ஹுக்காைவப் பற்றைவத் க் ெகாண்  ேபச ஆரம்பித்  
வி வார். 
 
    எனக்கு அப்ேபா  வய  பன்னிரண் க்குேமல் இ க்கு◌ா . ைகைய இ த்தவா , 
பளபளக்கும் கண்கள் ேம ம் பளபளக்க, கரகரத்த நாராசக் குர ல் அவர் ெசால் ய 
கைதகளின் ெபா ைள நான் அப்ேபா  ாிந்  ெகாள்ளவில்ைல, பிறகுதான் ாிந்  
ெகாண்ேடன். எல்லாம் ஆபாசக் கைதகள் அவர் எவ்வள  ெபண்கைள, எவ்வள  
விதமாகக் ெக த்தார் என்  வர்ணிக்கும் கைதகள். 
 
    அப்ேபா  எனக்கு அந்தக் கைதகளின் நன்ைம தீைம ெதாியா . ஆனால் எாிச்சல் 
வ ம் எனக்கு. 
 
    "ெகாஞ்சம் சும்மா இ ங்க! என்ைனப் ப க்க வி ங்க!' "சாிதாம்பா, நி த் ! 
கு யானவன் பிள்ைள வித்தியாசாகர் ஆகப் ேபாறியாக்கும்-! அைதவிட ஹுக்கா 
பி க்கக் கத் க்கற  ேமல். அைதக் கத் க்க!" குமாஸ்தா கைத ெசால் க் 
கைளத் ப்ேபாய்ப் ப த் க் ெகாள் ம் ேபா  விளக்கும் அைணந்  ேபாய்வி ம். 
சாமந்தா ெகா க்கும் எண்ெணயில் விளக்கு இர  ஒன்ப க்குேமல் எாியா . எனக்குக் 
கிைடத்த அற்ப உபகாரச் சம்பளத் ெதாைக க்கியமான ெசல க க்குத்தான் 
சாியாயி ந்த ., எண்ெணய் வாங்கப் பணம் மிஞ்சவில்ைல. 
 
    இந்த நிைலயி ம் கஷ்டப்பட் ப் ப த்  ஒவ்ெவா  வகுப்பி ம் தல் அல்ல  
இரண்டாவ  மாணவனாக எட்டாம் வகுப் வைர வந் விட்ேடன். அதன் பிறகு பாடப் 

த்தகப் பிரச்சிைன ேதான்றிய . ஸ்கூல் ஃைபனல் ேதர் க்கு எ ப  எண்ப  பாய் 
விைல ள்ள த்தகங்கள் வாங்க ேவண் யி ந்த . சித்தப்பா ெகாஞ்சம் ெநல்ைல 
விற்  என் சாப்பாட் ச் ெசல க்குப் பணம் அ ப்பினார். சாமந்தா த்தகம் வாங்கப் 
பத்  பாய் ெகா த்தார். தைலைமயாசிாியர் பள்ளிக்கூடத் ப் த்தகங்கள் இரண்  

ன்  ெகா த்தார். அப்ப ம் ேதைவயான த்தகங்களில் பாதிகூட வாங்க 
யவில்ைல. 

 
    சாமந்தா ெகா த்த பத்  பாய்க்காக இன் ம் அதிகமாகக் கணக்குகள் எ த 
ேவண் யி ந்த . 
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    சார்! எனக்கு உபகாரச் சம்பளம் கிைடத்த ம் நான் ஒ  சாதாரண மாணவன் அல்ல 
என்  நிைனத் க் ெகாண்ேடன். எனக்குத் திறைமயி க்கிற . ஸ்வாதீன் 
குமாரரராகிய நான் என் திறைமயின் பலத்தில் மதிப் மிக்க சுதந்திர மனிதனாக 
உய ேவன் என்  நிைனத்ேதன். எந்த நாட் க்காக என் தந்ைத தன் ெநஞ்சின் 
இரத்தத்ைதக் ெகாட் னாேரா அந்த நாட் ல் நா ம் எனக்குாிய இடத்ைதக் 
கண் பி ப்ேபன் என்  மனப்பால் கு த்ேதன். ஆனால் சாியாகப் ப க்க ய 
வில்ைல என்னால். ேதர் ம் சாியாக எ தவில்ைல. ேதர்  கள் ெவளிவந்த 
ேபா  நான் ன்றாம் பிாிவில் ேதறியி ந்ேதன். 
 
    தைலைம ஆசிாியாிடமி ந்  ெதாடங்கி எல்லா ம் என்ைனக் க ந்  
ெகாண்டார்கள். சாமந்தாவின் ஒ  பிள்ைள பி.ஏ. ேதறவில்ைல. அவன் எப்ேபா ம் 
ஹல்தி ஆற்றங்கைரயில் ைகயில் ப்பாக்கி டன் சுற் கிறான், காதா ேகாஞ்ச்சா 
பறைவைய ேவட்ைடயா கிறான், "இவன் பாஸ் பண்ணினேத அதி ஷ்டந்தான்! 
எவ்வள  ெகட் க்காரப் ைபயங்கெளல்லாம் ஸ்கூல் ஃைபனல்ேல 
ஃெபயிலாயிடறாங்க!" என்றான் அவன். 
 
    நான் இரண்  நாட்கள் ட் க்குள் அைடந்  கிடந்ேதன். சாப்பிடவில்ைல. 
இதற்குள் என் ெநற்றியின் ேமல் அம்மாவின் கண்ணீர் ெகாட்ட ஆரம்பித்  விட்ட . 
 
    "எ ந்தி ப்பா, எ ந்தி ! நல்லாப்ப ! நீ நிச்சயம் வாழ்க்ைகயிேல ன்ேன ேவ! 
ஒன் மாதிாி எவ்வள  பசங்க கஷ்டப்பட் ப் ப ச்சும் ஃெபயிலாயிட்டாங்கறைத 
ேயாசிச்சுப் பா ! 
 
    சார், நான் என்ைனத் ேதற்றிக் ெகாண்ேடன். கல்கத்தா க்கு வந்ேதன். சாமந்தாவின் 
உறவினரான சர்க்கார் என்பவாின் கு ம்பம் கலகத்தாவில் இ ந்த . அவர்கள் பரா 
பஜாாில் கைட ைவத் க்ெகாண்  ைகயிைல வியாபாரம் ெசய்  வந்தார்கள். 
சாமந்தா அவர்க க்கு ஒ  க தெம தி என்னிடம் ெகா த்தார். சர்க்காாின் கைடயில் 
எனக்கு இடங் கிைடத்த . 
 
    இங்கும் எனக்கு ேவைல ெசய்ய ேநர்ந்த . சர்க்காாின் கைடயில் உதவிெசய்வ , 
ேதைவப்பட்டால் ெவளிேயேபாய் நி ைவ வசூல் ெசய்வ . இ ந்தா ம் கல்கத்தா 
கல்கத்தாதான். விசாலமான வாழ்க்ைக, எவ்வளேவா வாய்ப் கள்! ெபாிய ெபாிய 
கல் ாிகள், கழ் ெபற்ற ஆசிாியர்கள், அவர்க ைடய எல்ைலயற்ற அறிவின் ஒ  
சி  ளி கிைடத்தாேல என் ள்ேள ஆயிரம் விளக்குகள் பிரகாசமாக எாியத் 
ெதாடங்கும். உலகத்தின் உயிர்த் ப் டன் ஒ  தடைவ என்னால் ஒன்றிவிட 

ந்தால் திறந்த வான ெவளியில் தைல யர்த்தி நிற்ேபன் நான்! காய்ந்  கிடக்கும் 
ல் ன் ேமல் தல் மைழயின் நீர்த் ளிகள் வி ந்த ம் ல் த் யிர் ெபற் ச் 

சி ர்த்ெத வ  ேபால! 
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    சித்தப்பா ெநல் விற் க் ெகா த்த பணத் டன் நான் ஒ  கல் ாிக்குப் ேபாேனன். 
ெநல்ைல விற்றதன் விைளவாக எங்கள் கு ம்பம் பல நாட்கள் அைரப் பட் னிேயா, 

ப் பட் னிேயா கிடக்க ேவண் யி க்கும் என்  எனக்குத் ெதாி ம். இ ந்தா ம் 
நான் நன்றாகப் ப த்  நல்ல ைறயில் பாீட்ைசயில் ேதறிவிட்டால்.. 
 
    பிரம்மாண்டமான கல் ாிக் கட் டம். அதில் ேதர்த் தி விழாக் கூட்டம். அதில் 
எப்ப ேயா ண் ய த் க்ெகாண்  அ வலகத் க்குள் ைழந்  விட்ேடன். 
 
    " ன்றாம் பிாிவில் பாஸா..? ஐ.எஸ். .யில் இடம் ேவ மா..? ஊஹும், 
இடமில்ைல!" 
 
    ஒன்  இரண்  இல்ைல, சார். ஆ  கல் ாிகள் என்ைனத் தி ப்பிய ப்பிவிட்டன. 
 
    கைடசியில் ஒ  சாதாரணக் கல் ாியில் இடம் கிைடத்த . பிறகு ஏதாவ  சம்பளச் 
ச ைக ேவண்  அந்தக் கல் ாியின் உதவித் தைலவைர அ கிேனன். 
 
    "ச ைகயா?" வியப் டன் ேகட்டார் அவர். " ணாம் பிாிவில் பாஸ் 
பண்ணினவ க்குச் ச ைகயா?" 
 
    "சார், நான் ஏைழப் ைபயன்.." 
 
    "வங்காளிப் பசங்க எல்லா ேம ஏைழங்கதான். அப்ப ப் பார்த்தா எல்லாப் 
ைபயன்க க்கும் சம்பளச் ச ைக தர ம்!" 
 
    "நான் விவசாயக் கு ம்பத்ைதச் ேசர்ந்தவன், சார்!" 
 
    எாிச்சலைடந்தார் உதவித் தைலவர். "அப்படீன்னா எ க்குக் காேலஜுக்குப் ப க்க 
வந்ேத? கிராமத்திேல விவசாயம் பண்ணிக் கிட்  இ ந்தி க்கலாேம! ேமல் ப ப்  
ஒங்க க்ெகல்லாம் உபேயாகப்படா . ேபா ேபா..என்ைனத் ெதாந்தர  ெசய்யாேத!" 
 
    ச ைக கிைடக்கவில்ைல,  தி ம் ம்ேபா , சாமந்தாவின் குமாஸ்தா என்னிடம் 
ெசால் ய  நிைன  வந்த - "கு யானவன் பிள்ைள வித்யாசாகர் ஆகப் 
ேபாறியாக்கும்!" 
 
    சார், அப்ேபாேத நான் கிராமத் க்குத் தி ம்பிப் ேபாயி க்க ேவண் ம். அனல் 
கக்கும் வயல்ெவளி, அதில் உைழப்பவனின் ெநற்றி வியர்ைவ நிலத்தில் வி கிற - 
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அ தான் எனக்குாிய இடம். நான் அங்ேக தி ம்பிப் ேபாயி ந்தால் பட் னத்தின் 
அவமானச் ச க்க  என் உடம்பில பட் க்கா . ஆனால் நான் நம்பிக்ைகையக் 
ைகவிடவில்ைல, சார். இ திவைர யன்  பார்க்க ேவண் ம் என்ற பி வாதம் 
என்ைனப் பி த் க் ெகாண்ட . 
 
    சர்க்காாின் ைகயிைலக் கைடயில் ஓர் ஓரத்தில் நான் தங்கியி ந்ேதன். 
சாமந்தாேவா  நான் தங்கியி ந்ததற்கும் இதற்கும் எவ்வள  வித்தியாசம்! அங்ேக 
நான் தங்கியி ந்த அைற சிறி தான் என்றா ம் அைறக்கு ெவளிேய விசாலமான 
ெவட்டெவளி இ ந்த , ெவளிச்சம் இ ந்த , குளிக்க ஒர ெபாிய குளம் இ ந்த . 
இ ேவா பராபஜார் சந் , ந ப்பக ல் கைடகளிெலல்லாம் மின்சார விளக்குகள் 
எாிகின்றன. ன்  ழேம அகலமான சந்தின் இ ற ம் வானளாவிய ெபாிய 
ெபாிய கள். அவற்றின் சுவர்கள் ஈர்த்தி க்கின்றன. காற்  இல்ைல, இர  ஒ  
மணிவைர ஆயிரக்கணக்கான ஜனங்கள் ஒ வேரா  ஒ வர் இ த் க்ெகாண்  
நடமா கிறார்கள். வாிைச வாிைசயாக அைமந் ள்ள கைடகளி ந்  ைகயிைல, 
ெவல்லம் இவற்றின் கலைவயான தீவிர ெந , காைதத் ைளக்கும் இைரச்சல்.. 
 
    இவற் க்கு ந வில் ஒ  ைலயில் தங்கியி ந்ேதன். இரவில் எ கள் நடமா ம். 
இர ம் பக ம் கரப் களின் ெதாந்தர . சர்க்கார் கல் ாிச் சம்பளத்ைதக் ெகா த் , 
ைகச் ெசல க்காக ஐந்  பாய் ெகா ப்பார். அதற்குப் பதிலாக நான் காைலயி ம் 
மாைலயி ம் ெவளிேய ேபாய் நி ைவ வசூல் ெசய்ய ேவண் ம். ஆைகயால் எனக்கு 
ஒ  சன் பி த் க் ெகாண்  அதன் லம் ெகாஞ்சம் பணம் சம்பாதிக்க ம் வழி 
யில்ைல. த்தகமா? ஐ.எஸ். .க்குத் ேதைவயான த்தகங் கெளல்லாம் வாங்க என்ன 
ெசலவாகும் என்பேத எனக்கு இன் ம் ெதாியா . உங்க க்கும் ெதாியா  என்  
நிைனக்கிேறன். நீங்கள் ப த்த காலத்தில் ஐந்  பாய்க்குக் கிைடத்த த்தகத்தின் 
விைல இப்ேபா  பன்னிரண்  பாய்க்குக் குைறயா . நைட பாைதப் பைழய த்தகக் 
கைடகளி ந்  ஒ  சில த்தகங்கள் வாங்கிேனன். ஆனால் ேதைவயான 

த்தகங்களில் பாதிகூட வாங்க யவில்ைல. 
 
    ப ப்பா? சர்க்காாின்  ெபௗபஜாாில்இ ந்த . அங்ேக தான் சாப்பிடப் 
ேபாகேவண் ம். சாப்பிட்  விட் த் தி ம் ம் ேபா  இர  மணி பத்தாகி வி ம். பிறகு 
ஒ  மின்சார விளக்கின் மங்கலான ெவளிச்சத்தில் ப க்க உட்கார்ந் தால் கைளப்பில் 
கண்கள் அ ந்  வி வ  ேபா க்கும், ேநாட் களில் எ தப்பட்ட குறிப் கள் 

ாியாத கி க்கல்களாகத் ேதான் ம். என்ைனயறியாமேலேய ங்கிப் 
ேபாய்வி ேவன். இர  ம் எ க ம் கரப் க ம் என் உடம்பின்ேமல் ஏறித் 
திாிந்த ெகாண் க்கும். 
 
    கல் ாியில் ஒேர கூட்டம். ஐந்  ேபர் உட்காரக் கூ ய ெபஞ்சியில் ஏெழட்  ேபர் 
ெந க்கிய த் க் ெகாண்  உட்கார ேவண் ம். குறிப்  எ த் க் ெகாள் ம்ேபா  
ேநாட் கைள ைவத் க்ெகாள்ள வசதியில்ைல. ஆராய்ச்சிக் கூடத்தின் நிைல இன் ம் 
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ேவ க்ைக. பதிைனந் ேபர் பயிற்சி ெபறக்க ய இடத்தில் ஐம்ப  ேபர் பயிற்சிெபற 
ேவண் ம். 
 
    நாட் ன் எதிர்கால விஞ்ஞானிக க்கு கல்வி கற்பிக்கப்ப ம் அழகு இ தான்! 
 
    சார், அப்ப ம் நான் என் யற்சியில் குைற ைவக்க வில்ைல. என் ேபான்ற 
சாதாரண மாணவர்கள் ப க்கத்தான் கல் ாிக்கு வந்தி ந்தார்கள். அவர்களால் ஏன் 
ப க்க ய வில்ைல, அவர்கள் ஏன் பாீட்ைசயில் ேத வதில்ைல..? 
 
    ஒ  நிகழ்ச்சிையச் ெசால்கிேறன். அைத நிைனத்தால் இந்த நிைலயி ம் எனக்குச் 
சிாிப்  வ கிற . 
 
    கல ாி நி வன நாள் விழா. அதில் கூட்டம், ெகா ேயற்றம், ேபச்சு எல்லாம் 
விமாிைசயாக நடந்தன. ைணத்தைலவர் மிக ம் நன்றாகப் ேபசினார். ேபசும்ேபா  
அவ க்கு கண்களில் கண்ணீர் வந்  விட்ட . 
 
    "நாங்கள் ேசகாித் ள்ள ள்ளி விவரங்களின்ப , நம் மாணவர்களில் சுமார் பத்  
சதவிகிதத்தினர்தான் எல்லாப் த்தகங்கைள ம் வாங்க கிற , இ ப  
சதவிகிதத்தினர் சில த்தகங்கள் மட் ம் வாங்குகிறார்கள், எஞ்சியவர்களால் ஒ  

த்தகங்கூட வாங்க வதில்ைல. இந்த நிைலயில் நாங்கள் அவர்க க்குக் 
கல்வியளிப்ப  எப்ப ? இந்தப் பிரச்சிைனக்குத் தீர்  ஏற்பட்டால் நா  எவ்வள  

ன்ேன ம்..!" 
 
    தீர்ைவத்தான் அவர் ன்னேம ெசால் யி ந்தாேர 'கல் ாிப் ப ப்  ஏைழ 
மாணவர்க க்காக அல்ல!' என் .. 
 
    இரண்  மணி ேநரம் கடந்  விட்டைத அறிவிக்கும் மணி அ த்  விட்ட . இன் ம் 
அதிக ேநரம் என்னால் எ த இயலா , நீங்கள் இ வைர ப த்தி ந்தால் உங்கள் 
தாராள மன க்கு இன் ம் ெதாந்தர  ெகா க்கக் கூடா . ஆைகயால் என் கைதைய 
சு க்கமாகேவ ெசால்  த்  வி கிேறன். என் தாய்க்கு எ தப் ப க்கத் ெதாியா . 
அவர் ெசால் யப  சித்தப்பாதான் எனக்குத் தா மாறான ைகெய த்தில் க த 
ெம வார். 
 
    "நீ ெபாியவனாகு அப்பா, ெபாிய மனிதன் ஆகு! உன் அப்பாவின் ெபயைரக் 
காப்பாத் ! சுதந்திர பாரதத்தின் ெதாண்டனாக நீ உைழக்க ேவண் ம் என்பைத 
மறக்காேத!" 
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    நான் மறக்கவில்ைல, ஒ நாள் கூட மறக்கவில்ைல. ஆனால் சுதந்திர பாரதம் எனக்கு 
உதவவில்ைல, என் கல்விக்கு வசதி ெசய்யவில்ைல. ைகயிைலக்கைடயில் ேவைல 
ெசய் , வகுப்  என்ற ெபயாில் அர்த்தமற்ற இைரச்ச க்கு ந வில் உட்கார்ந் , 
ெவக்ைக ம் வியர்ைவ ம் இைரச்ச ம் நிைறந்த பராபஜார் சந்தில் மஞ்சள் விளக்கு 
ெவளிச்சத்தில் எல்லாம் மங்கலாகத் ெதாிய.. மண்ைடக்குள் நரம் கள் ெவ த் வி ம் 
ேபா க்கும். அங்கி ந்  ஓ ப்ேபாய்விடத் ேதான் ம் எனக்கு. ஓர் ஆழமான ஏாியின் 
க ப் த் தண்ணீாில் குதிக்கத் ேதான் ம். சம்பகப் , நாங்குப் க்களின் மணத்ைத 

கர்ந் , ெநஞ்ைச நிரப்பிக் ெகாள்ள மன  ஏங்கும். மைழக் காலத் க் கார் ேமகத்ைத 
ேநாக்கிக் ைகைய நீட் ப் பாடத் ேதான் ம். 
 
    "மைழேய, ஓ  வா பாய்ந் ! ெநல் ெகா க்கிேறன் அளந் !" 
 
    ஆனால் கல்கத்தாவில் ஏாியின் க ப்பான, குளிர்ந்த நீ க்கு எங்ேக ேபாவ ? நாங்கு, 
ேகாங்கின் மணம் ஏ ? எங்கள் ட் ல் வயி  நிைறயச் சாப்பிட ெநல் ம் இல்ைல, 
எங்கள் ட்  மக்களின் பசித் தீைய நைணக்க ஒ  ெபாட்  மைழ ம் இல்ைல. 
 
    எங்ேக ஓ ப் ேபாேவன் நான்? 
 
    எப்ப ம் நம்பிக்ைகயிழக்க மாட்ேடன் நான்! நான் பிைழத் க் ெகாள்ேவன், 
ெபாியவனாேவன்! நானில்லாவிட்டால் ெகாதி ைல எாியா , நீர் மின்சாரம் பிறக்கா , 
அ  ஆராய்ச்சிப் பணிநிைற  ெபறா . எண்ெணய் சுத்திகாிப்  ஆைலயில் 
ெபட்ேரால், நீல எண்ெணய், ெம கு இைவெயல்லாம் உ ப் ெபறா ! சிற்பி மயனின் 
இரகசிய மந்திரத்ைத நான் அவனிட மி ந்  பி ங்கிக் ெகாள்ள ேவண் ம்! நான் 
சுதந்திர பாரதத்தின் விஞ்ஞானி. 
 
    சார், எல்லாம் கன ! வங்காளத்தின் கல் ாிகளில் என் ேபான்ற எண்ணற்ற 
மாணவர்கள் இ  மாதிாி கன க டன் நடமா கிறார்கள். ஒ  நாள் அவர்கள  கன  
தகர்ந்  ேபாய்வி ம்.. 
 
    நான் சாியாகப் ப க்க யவில்ைல, சார்! எப்ேபா  ப ப்ேபன், எப்ப ப் த்தகம் 
கிைடக்கும் எனக்கு? த்தகங்கைள யாாிடமாவ  ேகட்  வாங்கி, மஞ்சள் விளக்கின் 
மங்கிய ெவளிச்சத்தில் உட்கார்ந்தால் எ த் கள் கி க்கல்களாக, வாிைச வாிைசயாக, 
ெநளி ம் க்களாபக் கண் க்குத் ெதாிந்தன. பிறகு நரம் கள் தளர்ச்சியைட ம், 
உணர் கள் மயங்கும், ைகயிைல, ெவல்லக் கழி , எ , கரப் , ெவக்ைக இவற்றின் 
கலைவயான ெந ைய கர்ந்தவா  நான் காைலயில் விழிக்கும்ேபா  என் தைலேமல் 



 137

இ ப  ம ச்சுைம ஒன்  அ த்திக் ெகாண் ப்ப  ேபா க்கும். அப்பறம் 
எட் மணி அ ப்பதற்குள் கைடக்கணக்க வழக்கு ேவைல1 
 
    தலாண் ப் பாீட்ைசயில் யா ம் ஃெபயிலாவதில்ைல. கல் ாிச் சம்பளம் 
ெகா த்தி ந்தவர்கள் எல்லா ேம பாஸ்! இரண்டாம் ஆண் ல் இ தித் ேதர் க்கு 

ந்தய ைழ த் ேதர்  வந்த . 
 
    சார், இந்த இடத்தில் என் தவ  ஒன்ைற ஒப் க் ெகாள்கிேறன். ைழ த் ேதர்  
ெந ங்க ெநங்க என் மனதில் எப்ேபா ம் அைணயாத ெந ப்  ஒன்  எாியத் 
ெதாடங்கி விட்ட . எனக்கு ஒ  சில த்தகங்கள் மட் ம் கிைடத் விட்டால் நான் 
இ திப் பாீட்ைசயில் தல் பிாிவில் இல்லாவிட்டா ம் இரண்டாம் பிாிவிலாவ  
பாஸ் ெசய்  வி ேவன், கணக்கில் சிறப்  மதிப்ெபண் ம் ெபற்  வி ேவன்! 
 
    சார், என் ேமல் ேகாபித் க்ெகாள்ளாதீர்கள். என் நிைலையப் ாிந்  ெகாள் ங்கள். 
எனக்கு ெவறி பி த் விட்ட . 
 
    அதன்பின்.. அதன்பின் நான் என் சக மாணவர்களின் த்தகங்கைளத் தி டத் 
ெதாடங்கிேனன்! 
 
    நீங்கள் என்ைனப் பற்றி என்ன நிைனத் க் ெகாண்டா ம் நிைனத் க் 
ெகாள் ங்கள். நான் தி டனாகி விட்ேடன் என்பைத என்னாேலேய நம்ப 

யவில்ைலேய! என் தந்ைத நா  சுதந் திரம் ெப வதற்காகத் தம் இரத்தத்ைதக் 
ெகா த்தார். அவ ைடய மகனான நான் தி டனாகி விட்ேடன்! 
 
    மாணவர்கள் என் பாடப் த்தகங்கைளத் தி கிறார்கள், ேதர்வில் 
காப்பிய க்கிறார்கள். பி பட்டால் காட்  மிராண் த் தனமாக நடந்  ெகாண்  
ேதர்  அரங்கத்தி ந்  ெவளிேய கிறார்கள்? இைவெயல்லாம் தவ கள்தான், 
மிகப் ெபாிய தவ கள்தான். யா ம் இவற்ைற ஆதாிக்கவில்ைல.. ஆனால் இைவ ஏன் 
நிகழ்கின்றன? மாணவர்கள் ஏன் தவறான வழிகளில் ெசல்கிறார்கள்? இ  எவ்வள  

க்கியமான விஷயம் என்பைத ேயாசித் ப் பார்த்தி க்கிறீர்களா..? 
 
    தி டப்பட்ட த்தகங்கைளப் ப த்  எப்ப ேயா ைழ த் ேதர்வில் ேதறிவிட்ேடன், 
இனி இ தித் ேதர் . 
 
    அதற்குப் பணம் கட்டேவண் ம் .. நிைறயப் பணம். 
 
    சித்தப்பாவின் க தத்தி ந்  கிராமத்தில் எங்கள் கு ம்ப நிைல மிக ம் 
ேமாசமாயி ப்பதாகத் ெதாிந்த . அ வைடயாகிச் சிறி  காலேம ஆகியி ந் ம் ெநல் 
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பற்றாக்குைற; உண் யைல உைடத்  அதி ந்த காைச ம் ெசல  ெசய்தாகி 
விட்ட . இனி எனக்குப் பணம் அ ப் வதானால் மாட்ைட விற்க ேவண் ய தான். 
 
    "மாட்ைட விற்கேவண்டாம். நான் எப்ப ேயா சமாளித் க் ெகாள்கிேறன்" என்  
சித்தப்பா க்குக் க தம் எ திவிட்ேடன். ஆனால் பணத் க்கு என்ன ெசய்வ ? 
மாணவர் உதவி நிதியி ந்  பதிைனந்  பாய் கிைடத்த . பாக்கிப் பணம்? 
 
    சர்க்கார் என்ைனக் கூப்பிட்ட ப்பினார். "ேதர் க்கு ேவண் ய பணம் ஐம்ப  

பாைய நான் த கிேறன், கவைலப் படாேத! என்றார். 
 
    எவ்வள  இரக்கம் அவ க்கு! 
 
    பிறகு ாிந்த , அ  ெவ ம் இரக்கம் அல்ல என் . அதற்குப் பின்னால் ஒ  
பயங்கரக் ேகாாிக்ைக இ ந்த . உலகத்தில் ஒவ்ேவார் இரக்கச் ெசய க்கும் ஒ  
பயங்கர விைல ெகா க்க ேவண் ம். பணம் கிைடத்த . அந்தக் கடைனத் தீர்க்க 
இரண்  மாதங்கள் உைழக்க ேநர்ந்த . 
 
    நம் ர்களா, சார்? கணக்கு, இயற்பியல், ேவதியியல், வங்காளி, ஆங்கிலம் ப க்க 

யவில்ைல என்னால். ஐம்ப  பாய்க்காக நான் அயர்ந்  மயங்கும் கண்க டன், 
தைலேமல் இ ப  ம ச்சுைம டன் இர  கண் விழித் க் கணக்கு வழக்குகள் தயார் 
ெசய்ேதன். வ மான வாி அதிகாாிகளின் கண்ணில் மண் வதற்காகப் ேபா க் 
கணக்குகள்! 
 
    இவ்வா  என் ஒவ்ெவா  நரம்ைப ம் ஒவ்ெவா  ளி இரத்தத்ைத ம் ெசலவிட்  
நான் அந்த ஐம்ப  பாய்க் கடைனத் தீர்த்ேதன். 
 
    இதற்குப் பிறகு ப க்க மா? நான் மாமனிதன் அல்லேவ! 
 
    அப்ப ம் ேதர்  எ த வந்  விட்ேடன். இ திவைர நம்பிக்ைகயிழக்கவில்ைல 
நான். கைடசி ேநரத்தில் ஏதாவ  அற் தம் நிக ம் என்  நம்பிேனன் நான். ேதர்வில் 
காப்பிய ப் பதற்காகப் த்தகங்களின் சில பக்கங்கைளக் கிழித் க் ெகாண்  
வந்தி ந்ேதன். ஆனால் நான் எதிர் பார்த்த அற் தம் நிகழவில்ைல. தல் ன்  நாள் 
ேதர் களில் அந்தக் கிழிந்த காகிதத் ண்  கைளச் சட்ைடப் ைபயி ந்  ெவளிேய 
எ க்க வாய்ப் க் கிைடக்கவில்ைல எனக்கு. சர்க்காாின் ேபா க் கணக்குப் த்த 
கங்கள் என் கண் ன் நடனமாடத் ெதாடங்கின. பக்கத்தி ள்ள மாணவர்க ம் ேதர்  
அரங்கி ந்த கண்காணிப்பாளர்க ம் அந்த த்தகங்களின் பக்கங்களாகத் 
ேதாற்றமளித்தார்கள்.. 
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    இந்த வங்காளிப் பாீட்ைசதான் கைடசிப் பாீட்ைச. 
 
    சார், எச்சாிக்ைக மணி அ த்  விட்ட . இன் ம் ஐந்  நிமிடங்களில் 
விைடத்தாைளப் பி ங்கிக் ெகாண்  வி வார்கள். நான் ெசால்ல ேவண் யைதச் 
ெசால்  த்  விட்ேடன். இன்  இ ட் ய ேம நான் ஏதாவெதா  ரயி க்க யில் 
என் சுைம வைத ம் இறக்கி ைவத்  வி ேவன். 
 
    நான் பிைழத்தி ந்  வாழ வி ம்பிேனன் சார்! ஸ்வாதீன் குமாரான நான் சுதந்திர 
பாரத நாட் க்காக வாழ வி ம்பிேனன். நான் ஏன் வாழ யவில்ைல என்ற 
ேகள்விைய என் ேபான்ற ஆயிரமாயிரம் மாணவர்களின் சார்பில் உங்கள் ன் ைவத்  
விட் ப் ேபாகிேறன். இதன் விைடைய ேயாசித் ப் பா ங்கள்! 
 
    நான் ேகாைழேபால் தற்ெகாைல ெசய்  ெகாள்கிேறனா? இல்ைல, சார்--
இல்லேவயில்ைல இ  என் ேதால்வியல்ல, என் எதிர்ப் ! ஆயிரத்த் ெதாள்ளாயிரத்  
நாற்பத்திரண்டாம் ஆண் ன் ெசப்டம்பாில் ஒ  பிரளய இரவில் என் தந்ைத தன் 
ெநஞ்சின் இரத்தத்ைத இந்த நாட்  மண்ணில் ெகாட் னார். அ ேபால் என் இரத்த ம் 
நாட் ன் இலட்சக்கணக்கான மாணவ மாணவியாின் சார்பாக ஒ  திய வரலாற்ைறத் 
ெதாடங்கி ைவக்கும். அந்த வரலா  எப்ேபா  ைம ெப ம் என்  எனக்குத் 
ெதாியா . உங்க க்குத் ெதாி மா, சார்! உங்களால் ெசால்ல மா? 
 
    வணக்கம்! 
 
    ('எக்சிபிஷன்', 1968) 
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