
 
 
 
 

திகடசக்கரம் 
அ. த் ங்கம் 

 
 

tikaTAcakkaram 
by a. muttulingkam 

In tamil script, unicode/utf-8 format 
 

 
    Acknowledgements: 
    Our Sincere thanks go to Mr. Padmanabha Iyer of London, UK for providing 
    an e-version of this work and to the author A. Muttulingam for his kind permission 
    to include the work as part of Project Madurai etext collections. 
    Preparation of HTML and PDF versions: Dr. K. Kalyanasundaram, Lausanne, Switzerland. 
 
    © Project Madurai, 1998-2012. 
    Project Madurai is an open, voluntary, worldwide initiative devoted to preparation 
    of electronic texts of tamil literary works and to distribute them free on the Internet. 
    Details of Project Madurai are available at the website 
    http://www.projectmadurai.org/ 
    You are welcome to freely distribute this file, provided this header page is kept intact.  

 



 2

திகடசக்கரம் 
அ. த் ங்கம் 

 
    Source:   
    "திகடசக்கரம்" 
    ஆசிாியர் அ. த் ங்கம் 
    விற்பைன உாிைம 
    காந்தாளகம், அண்ணா சாைல, ெசன்ைன - 600 002 
    பதிப்  1995, உாிைம பதி  மின் லாக்கம் இ. பத்மநாப ஐயர் 
    ------------------------ 
 

ெபா ளடக்கம் 
        1. பார்வதி   
        2. குங்கி யக்கலய நாயனார்  
        3. ெப ச்சாளி   
        4. மாற்றமா? த மாற்றமா?   
        5. ைவயன்னா கானா   
        6. குதம்ேபயின் தந்தம்   
        7. ெசல்லரம்மான்   
        8.  திகடசக்கரம்   
-------------  
 

ன் ைர 
 
    ப்ப  வ டங்க க்கு ன்  என் ைடய சி கைதத் ெதாகுதியான 'அக்கா' 
ெவளிவந்த . அைதப் ப த்தவர்கள் பல ம் பாராட் னார்கள். அதன் பிறகு 
ெதாடர்ந்  எ ம வாய்ப்  எனக்குக் கிட்டவில்ைல. ஆனா ம், நான் ெசன்  ேவைல 
பார்த்த இடங்களில் சந்தித்த மனிதர்கைள ம், நடந்த சம்பவங்கைள ம் என் 
'சி கைதக் கண்களால்' அவ்வப்ேபா  படம் பி த்  மன அைறயில் ேபாட்  
ைவத்தி ந்ேதன். சமயம் வ ம் ேபா  எ த்  ெவளிேய விடலாம் என் . 
 
    இங்ேக எ திய கைதகள் எல்லாம் இப்ப  பல வ டங்களாக மனதில் ஊறப் 
ேபாட்  ைவத்தைவ தான். ஒ  கைதயாகி ம் ச தியான ஒ  உத்ேவகத்தில் 
பிறந்ததல்ல. இந்தக் கைதகள் ெவளிவந்த பிற்பா  நான் பார்க்கும் ேபா  அைவ 
மனதில் இ ந்தேபா  இன் ம் பிரமாதமாக இ ந்த  ேபாலத்தான் எனக்குப் 
ப கிற . 
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    சி கைதக்கு இலக்கணம் 'இ தான்' என்  பல ம் வைரய த்  கூறி 
இ க்கிறார்கள். சி கைத நாவல் அல்ல; சம்பவங்கைள ம் பாத்திரங்கைள ம் 
விஸ்தாரமாக விவாித் க் ெகாண்ேட ேபாக யா . ெசால்ல வந்த விஷயத்ைத சுற்றி 
வைளக்காமல் ேநேர ெசால்ல ேவண் ய  அவசியம். ைமயக்க த்  என்  ஒன்  
ேதைவ; அைதத் த வியப  ெசால் ம் நைட க்கியம். அ த்தப  பாத்திரங்களின் 
வார்ப்  யதார்த்தமாக இ க்க ேவண் ம். பரவலாக இ  தான் ஏற்கப்பட்ட விதி. 
 
    இ  தவிர இன்ெனான்ைற ம் நாங்கள் ேயாசிக்க ேவண்  இ க்கிற . ஒ  
மனிதனின் சராசாி கவன ஈர்ப்  பதிைனந்  நிமிடங்க க்கு ேமல் நீ க்கா  என்கிற  
விஞ்ஞானம். சி கைதயான  இந்தக் கால நிர்ணயத் க்குள் ந்  வி வ  நல்ல . 
ஒ  சி கைதைய நாவைலப்ேபால தவைண ைறயில் ப த்  க்கிற  என்ப  
வி ம்பத்தக்க ஒன்றல்ல; ஒேர ச்சில் ப த்  க்கக் கூ யதாக அ  இ ப்ப தான் 
கவர்ச்சி. 
 
    அப்ப ெயன்றால் விஷயத்ைத ைமயக் க த்தில் இ ந்  ந வாமல் சுவாரஸ்யமாக 
நகர்த்திக் ெகாண்  ேபாக ேவண் ம். இப்ப ச் ெசால் க் ெகாண்  வ ம் ேபா  சில 
இடங்களில் வர்ணைன ேதைவயாக இ க்கலாம்; சில இடங்களில் 'தாவ' ேவண்  
வ ம். எங்ேக, எப்ப  என்  நிர்ணயிப்பதில் தான் ஆசிாியாின் திறைம ெவளிப்ப ம். 
வர்ணைனயாயி ந்தா ம் அ  கைதயின் பிரதான அம்சமாக இ க்க ேவண் ம்; 
அைத நீக்கினால் கைத ப த்  வி ம் ஆபத்  உண் . 
 
    கைதகளில் 'தர்ம உபேதசம்' ெசய்வ  பற்றி பல சர்ச்ைசகள் இன் ம் நடந்த ப ேய 
இ க்கின்றன. ஒ  ஓவியத்ைத ரசிப்ப  ேபால, ஒ  சங்கீதத்ைத அ பவிப்ப  ேபால 
சி கைதைய என் ரசிக்க யா  என்ப தான் வாதம்; அைவகள் 'ஈசாப்' கைதகளாக 
மாறக்கூடா  என்  கூ வர் சிலர். 
 
    ஓ ம் ரயி ல் இ ந்  குதிக்கும் ஒ வன் இறங்கிய பின் ம் ரயி டன் சிறி  ரம் 
ஓ கிறான் அல்லவா! அ ேபால, ஒ  நல்ல சி கைதையப் ப க்கும் வாசக ைடய 
சிந்தைனயான  கைத ந்த பின் ம் சிறி  ரம் ஓடேவண் ம். சி கைதயின் 

ைம அவன் சிந்தைன ஓட்டத்தில்தான் நிைறேவற ேவண் ம். ஒ  உண்ைமயான 
சி கைத அ  ந்த பிற்பா  தான் ெதாடங்குகிற . இ  என் ைடய சித்தாந்தம். 
 
    இங்ேக ெசால் ய சி கைதகள் அத்தைன ம் உண்ைமைய ம், கற்பைனைய ம் 
கலந்  ெகா த்தைவ. சிலவற்றில் உண்ைம கூ ம் கற்பைன குைறந் ம் இ க்கும்; 
மற்றவற்றில் கற்பைன கூ ம் உண்ைம குைறந் ம் நிற்பைதக் காண்பீர்கள். இந்தக் 
கைதகளில் நான் சந்தித்த மனிதர்கைள ம், பார்த்த இடங்கைள ம், அவதானித்த 
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பழக்க வழக்கங்கைள ம் பின்னணியாக ைவத்  எ தியி க்கிேறன். எல்லாவற்றி ம் 
மனித ேமம்பாட் க்கான ஏேதா ஒன்  மைறந்தி க்கும் . இ  இந்தக் காலத்தில் 
அவசியமான ஒன்றாக எனக்குப் பட்ட . ேபாைதப் பா ள் அ ைமத்தனம், சுற்  
சூழல் அறி , விலங்கினங்கள் பராமாிப்  இப்ப யான சிலவற்ைற மைற கமாக 
ேகா  காட் ச் ெசன்றி க்கிேறன். 
 
    என் மனத்திேல ெவகு காலமாகப் ேபாரா க் ெகாண் ந்த இந்தக் க த் க்கைள 
உங்க டன் இக்கைதகள் லம் பகிர்ந்  ெகாள்வதில் மகிழ்ச்சி. வாசகர்க ைடய 
மதிப்பீட்ைட அறிய ஆவலாயி க்கிேறன். 
 
    இந்தப் த்தகம் எ தத் ண் ேகாலாக இ ந்த நண்பர் தி .ாி.சிவானந்தன் 
அவர்க க்கும், ெமய்ப் ப்பார்த் , ஆேலாசைனகள் வழங்கிய நண்பர் ெச. 
கேணச ங்க க்கும், அழகாக அச்சிட்ட காந்தளகத்தா க்கும் என் அன் கூர்ந்த நன்றி. 
 
    House No.32 F8/3, Street 4, Islamabad, PAKISTAN 
    அ. த் ங்கம்         சித்திைர - 1995 
    ------------------- 
 

1. பார்வதி 
 
    இந்தத் தைலப்பில் பல கைதகைள நாேன ப த்தி க்கிேறன். ஆனால் தைலப்ைப 
மாற் வதற்கில்ைல. ஐம்ப  வ டங்க க்கு ன்  இ  உண்ைமயாகேவ என் 
கண் ன்ேன நடந்த கைத. என  பிராயம் ஐந்தில் இ ந்  எட்  வைரக்கும் 
இைவெயல்லாம் நடந்  ந்  விட்டன. என் பிஞ்சு மனத்தில் ஆணி அ த்த  ேபால 
சம்பவங்க ம், சம்பாஷைணக ம் நிைலத்  நிற்கின்றன. இங்ேக நடந்த  நடந்த 
ப ேய கூறியி க்கிேறன். 
 
    பார்வதி என்றால் த ல் நிைன க்கு வ வ  அவ ைடய ேதாைச தான். ேதாைச 
என்றால் 'கம்பாஸ்' ைவத்  வட்டம் அ த்த  ேபால இ க்கும். அந்த மணம் நா   
தள்ளி மணக்கும்; ஆட்கைள சுண்  இ க்கும். 
 
    எங்கள் ட் ந்  ன்றாவ   தான் பார்வதி  . வி யற்காைல பல 
பலெவன்ற வி ம் ேபா  ெகா ம்  ரயில் வந்  ேச ம். அ தான் பார்வதி ேதாைச 
சு ம் ம் ரமான ேநரம். 
 
    த ல் ேதாைச மாைவ அகப்ைபயில் எ த்  ேதாைசக் கல் ல் ஊற் வாள். 
அ ேவ ஒ  தனி அழகு. அ  'உஸ்' என்  ெசால்  ைவத்தப  அப்ப ேய வட்டமாக 
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உ ெவ க்கும் ெகாஞ்சம் ெபா த்  ேதாைசக் கரண் யால், அ  பாதி கா ம் ேபாேத, 
கீேழ ெகா த்  'ெதம்மி' மற்றப் பக்கம் பிரட் வாள். அ  படக்ெகன்  வி ம். பிறகு 
அவதானித்  ெபான்னிறமாக அ  மா ம் ேபா  எ த்  ஓைலப் ெபட் யில் 
ைவப்பாள்; அல்ல  நீட் க் ெகாண் க்கும் சில ேப ைடய தட் ேல ேபா வாள். 
 
    ேதாைச அப்ப ஆவி பறந்த ப  இ க்கும். எ த்  ேநராகப் பார்த்தால் ஊசி 
ஓட்ைடகள் ஒ  றாவ  பார்க்கலாம். எல்லா ேதாைச ம் அேத மாதிாிதான் அச்சில் 
வார்த்  ேபால வ ம். அதிேல ஒ  'விள்ளல்' எ த்  வாயிேல ேபாட்டால் அ  
ெமத்ெதன்  ளிப்  கலந்த ஒ  சியாக மா ம்; ேதவாமிர்தமாக இ க்கும்; பார்த் க் 
ெகாண் க்கும் ேபாேத கைரந்  வி ம். சாதாரணமான ேதாைச மா க்கு இப்ப  ஒ  
ெம ைமைய ம், மணத்ைத ம், சிைய ம் ேசர்ப்பெதன்றால் அ  ஒ  பரம ரகஸ்யம் 
தான். என் ைடய அம்மா ம், மற்ற ஊர் ெபண் க ம் அந்த ரகஸ்யத்ைத அறிய 
எவ்வளேவா யற்சித்தார்கள். ஆனால் ப க்கவில்ைல. இந்த ேதாைசைய அப்ப ேய 
சாப்பிடலாம். அ க்குச் ேசர்த் க் ெகாள்ள ஒன் ேம ேதைவயில்ைலதான். ஆனால் 
பார்வதி அதற்ெகன்  ஒ  'சம்பல்' ெசய்வாள். சம்பல் என்றால் சின்ன ெவங்காயம், 
சிவப்  ெதத்தல் மிளகாய், ேதங்காய்ப் , ெகாஞ்சம் உப் , ஒ  ெசாட் ப் ளி என்  
எல்லாம் ேபாட்  ெசய்த தான். இதற்கு கறிேவப்பிைல ம் ேசர்த்  பக்குவமாக 
தாளித் ப் ேபா வாள். அப்ப அதில் இ ந்  ஒ  திவ்யமான மணம் வ ம். சம்பைல 
ெகாஞ்சம் ெதாட்  ேதாைசைய ம் விண்  வாயில் ேபாட்டால் அ ேவ ஒ  தனி 
மயக்கம் தான். 
 
    சம்பல் இ க்கும் ேபா  பார்வதி யா ட ம் கைதக்க மாட்டாள். 'நாணமாம்.'  

ெவன்  வாய்க்குள்ேள ஏேதா ெசால் வாள்; மந்திரேமா என்னேவா. நாங்கள் 
'குஞ்சு கு மான்' அப்ப அங்ேக ேபாய் சத்தம் ேபாட்  விைளயா ேவாம். அவள் 
ஒன் ேம ேபசமாட்டாள் அந்த ேநரத்தில். 
 
    பார்வதிக்க பன்னிெரண்  வய  நடக்கும் ேபா  கல்யாணம் ஆகி விட்டதாம். 
சின்ைனயாபிள்ைளக்குத் ெதாழில் விவசாயம்தான். அன்னிேயான்னியமான அந்த 
தம்பதிக க்கு பிள்ைளேய பிறக்கவில்ைல. எவ்வளேவா ைவத்தியம் பார்த்தார்கள். 
ேகாயில்கள் எல்லாத் க்கம் ேபாய் வந்தார்கள். தவறாமல் விரதம் பி த்தார்கள். 
பிள்ைள மாத்திரம் உண்டாகேவ இல்ல. பார்வதி உைடந்  ேபானாள். இப்ப ேய 
இ ப  வ டம் ஓ ய . நம்பிக்ைக ற்றி ம் ேபாய்விட்ட . 
 
    அப்ேபா  தான் நல் ர்க் கந்தசுவாமி ேகாயில் ேத யில் ஒ  சாமியார் "நீ 
கந்தசஷ்  விரதம் இ . உனக்ெகன்  கேன வந்  பிறப்பான்" என்  
ெசான்னாராம். பார்வதி ம்  நம் க்ைக டன் குளித் , கி ஆ  நாள் விரதம் 
காத்தாள்; க ைமயான விரதம். அப்ப த்தான் அவர்களக்கு பிள்ைள பிறந்த . எப்ப  



 6

ேபர் ைவப்பார்கள்? பார்வதிக்கு பிறந்த பிள்ைளயாயிற்ேற! ' ேகசன்' என்  தான் 
ேபர் சூட் னார்கள். அம்மா ெசால் வாள், பிள்ைள பிறந்த ேபா  ஊர் க்க அப்ப  
ஒேர ெகாண்டாட்டமாக இ ந்ததாம். 
 
    ஆனால் விதி ேவ  மாதிாி நிைனத்தி ந்த . சீன்ைனயாபிள்ைள காைல நா  
மணிக்ேக எ ம்பி றப்பட்  வி வார் ேதாட்டத் க்கு தண்ர் இைறக்க. நா  
மணிெயன்றால் 'கூ, கூ' என்  ஒ வைர ஒ வர் கூவி அைழத் க் ெகாண் தான் 

றப்ப வார்கள். ேதாட்டம் இரண்  கல் ெதாைலவில் இ ந்த . 
 
    அன்  சின்ைனயாபிள்ைளக்கு சாியான அ ப் . மைனவிேயா  இரவிரவாக 
சல்லாபம். நித்திைர சாியாகத் ங்கவில்ைல. ' லா' ஏறி மிதித் க் ெகாண் ந்தார். 
நித்திைர அசதிேயா, ேவ  நிைனேவா கால் தவறி விட்டார். 'ெநம் ' என்  நிைனத்  
ெவ ம்காற்றில் காைல ைவத் த்தான் விைன. ெபாத்ெதன்  கீேழ வி ந்  
தைலயிேல பலமான அ . உயிர் 'ெபாசுக்' ெகன்  ேபாய்விட்ட . 
 
    ேகச க்கு அப்ேபா  இரண்  வய . ஊ க்குள்ேள ேகசன் பிறந்த ேவைள 
தான் என்  ேபசிக்ெகாண்டார்கள். பார்வதி தளரவில்ைல. ேதாைசக் கைட 
ேபாட்டாள். பிள்ைளைய கண் ம் க த் மாக வளர்த்  வந்தாள். 
 
    நான் ஐந்  வயதாக இ ந்த ேபா  ேகசன் ெந யர்ந்  வளர்ந்த ஒ   
ஆம்பிைளப்பிள்ைள. பார்க்க லட்சணமாக இ ப்பான். ெவள்ைள ெவேளெரன்  
ேவட்  கட் , சட்ைட ம் ேபா வான். ெசல்லமாக வளர்ந்த பிள்ைளயாதலால் ஊாிேல 
எல்ேலா க்கும் அவனிடம் 'பகி ' பண்ண ஆைச. 
 
    த்தம்  ைசக்கிள் ைவத்தி ந்தான். அதில் ெகாம்  ைவத்த ஒ  குதிைர ன் 
இரண்  கால்கைள ம் க்கிய ப  நின்  ெகாண் க்கும். ைசக்கிள் 'ெபல்' ன் . 
இன் ம் வண்ண வண்ணமாக விேனாதமான பல அலங்காரப் ெபா ட்கள் அந்த 
ைசக்கிளில் ட் யி க்கும். நாங்கள் சின்னப் பிள்ைளயாக அைதத் ெதாட் த் 
ெதாட் ப் பார்த்த  நிைனவி க்கு. 
 
    அப்ப 'ேபசாத படம்' ஓ ன காலம். ேகசன் ட க்குப் ேபாய்இந்தப் 
படங்கைளப் பார்த்  விட்  வ வான். பிறகு அந்தக் கைதகைள விஸ்தாரமாகச் 
ெசால் வான். எல்ேலா ம் வாையப் பிளந்தப  ேகட் க் ெகாண் ப்பான். 
 
    இந்த ேநரம் தான் அவ க்கு காய்ச்சல் வந்த . காய்ச்சல் என்றால் சாதாரண 
காய்ச்சல் இல்ைல. ெந ப் க் காய்ச்சல். அப்ேபாெதல்லாம் ெந ப் க் காய்ச்சல் வந்  
தப்பினவர்கள் ெவகு சிலேர. 



 7

 
    பார்வதி ேதாைசக் கைடைய விட்டாள். மகன் பக்கத்திேலேய பழியாய்க் 
கிடந்தாள். ெநல் யப ப் பாியாாி அ க்க  வந்  ம ந்  ெகா த் க் 
ெகாண் ந்தார். ஊர் க்க 'என்ன நடக்கப் ேபாகுேதா' என்  பயந்த ப ேய 
இ ந்த . நிைலைம ஒ  நாள் ேமாசமாய் ேபாய்விட்ட . என் ைடய அப்பா 
ெகா ம் க்கு பயணமாவதற்கு ஆயத்தம் ெசய்  ெகாண் ந்தார். அம்மா 
ெசால்கிறாள். " ேகசன் பா  நாைளக்குத் தாங்கா  ேபால இ க்கு, நின்  
பார்த்திட்  ேபாங்ேகா" 
 
    அன்  பின்ேனரம் அம்மா பார்வதிையப் பார்க்க ேபானாள். நா ம் பின்னாேலேய 
ேபாேனன். ஆனால் என்ைனக் 'கிட்ட வர ேவண்டாம்' என்  ெசால்  விட்டார்கள். 

ேகசன் அ த் ப் ேபாட்ட வாைழத் தண்  ேபாலக்கிடந்தான். பார்வதி 
அ தப ேய பக்கத்தில். அந்த உ க்கமான காட்சி என் மனைத விட்  நீங்கேவ 
இல்ைல. 
 
    அம்மா தான் ெசான்னாள். பார்வதி அப்ேபா  ஒ  ேநர்த்திக்கடன் ெசய்தாளாம். 
"அப்பா, நல் ர்க் கந்தா இ  நீ ெகா த்த பிள்ைள. நீேய தி ப்பி எ க்கலாமா? 
இந்தத் தத்தில் என் பிள்ைள தப்பினால்,  நாைளக்கிைடயில் அவன் உன் ைடய 
ேகாயில் ெவளிப் பிராகாரத்ைத பிறதட்ைட (அங்கப்பிரதட்சணம்) பண் வான். 
அப்பா, என்ைன ைகவிட்  விடாேத." 
 
    எல்ேலா ம் அதிசயிக்கும்ப  ேகசன் தப்பிப் பிைழத்  விட்டான். பார்வதிக்கு 
சந்ேதாஷம். ம ப ம் ஒ  குமாிப் ெபண்ணாகேவ காட்சியளித்தாள். அப்ப யான 
ஒ  கு கலத்ைத ஒ  ெபண்ணிடம் மிக ம் ரகஸ்யமான ேநரங்களிேலதான் காண 

ம். 
 
    நல் ர்க் கந்த க்க ைகத்த 'ெக ேவா'  நாட்கள்தான். அப்ப பங்குனி மாதம். 
ெகா த் ம் ெவய்யில். நல் ர்க் ெவளிப் பிரகாரத்ைத பிறதட்ைட 
பண் ெவதன்றால் ேலசுப்பட்ட காாியமா? ஆனா ம் கப்ெப மாேனா  
விைளயா மா? 
 
    ேகச க்கு உடம்  ற்றி ம் ேதறவில்ைல. காய்ச்சல் கைள இன்ன ம் 
இ ந்த . ெந ப் க் காய்ச்சல் அவைன உ க்கி எ த்  விட்ட . 
 
    பார்வதி 'அ அழித்த' ப  ன் க்குப் ேபாக, ேகசன் பின்னால் பிறதட்ைட 
ெசய்தப ேய வ கிறான். சில பந்  சனங்க ம் அவர்கள் பின்னால் ேபாகிறார்கள். 
சிலர் தண்ணி ெதளித்தப , சிலர் ேவப்பம் ெகாத்ைத சியப . 
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    உள் தி என்றா ம் பரவாயில்ைல. இ  ெவளி தி. ேகசேனா ெசாகுசாக 
வளர்த்த பிள்ைள. ' ந்திப் பிந்தி' பிரதட்ைட ெசய்த பழக்க மில்ைல. ேமற்கு தியில் 
வந்த ேபாேத அவ க்கு 'ேமல் ச்சு, கீழ் ச்சு' வாங்கிய . இனசனம் எல்ேலா ம் 
அவ க்கு 'அேராஹரா' ெசால்  உற்சாக ட் னார்கள். 
 
    வடக்கு தி ம் வந்த விட்ட . அவ க்கு இதற்க ேமல் தாக்குப் பி க்க 
இயலவில்ைல. எ ந்  விட்டான். ஒ  காித் ண்ைட எ த்  ேகாயில் சுவாிேல ேகா  
ேபாட்  விட்  ெசான்னான்; 
 
    "ஆச்சி, இனி எனக்கு தாங்கா ; மிச்சத்ைத வந்  நாைளக்கு க்கிேறன்" என்  
விட்  ேபாய் விட்டான். பார்வதி திைகத் ப் ேபானாள் என்றா ம் மீதி ரத்ைத 
அவேள 'அ  அழித் ' த்  விட்  ட் க்கு வந்  ேசர்ந்தாள். 
 
    அ த்த நாள் ஊர் க்க இேத ேபச்சுத் தான். சும்மா சும்மா ேகசைனப் பகி  
பண்ணியவர்க க்கு இ  நல்ல சாட்டாகப் ேபாய் விட்ட . அவனால் தைல 
நிமிர்த்தேவ யவில்ைல. குழந்ைதகள் கூட அவன் கத் க்கு ேநேர ேக  பண்ணத் 
ெதாடங்கி விட்டார்கள். 
 
    நமசிவாயம்பிள்ைள தான் ேகட்டார். 'நக்கலாகப்' ேபசுவதில் எங்கள் ஊாில் ' காி' 
வாங்கியவர். 
 
    "என்ன ேகசன்! காிக்ேகா  ேபாட் யாேம ேகாயில் சுவாில்? ராத்திாி ெபய்த 
பனியில் எல்லாம் நைனஞ்சு ேபாச்சாேம! அப்ப நாைளக்கு எங்ைகயி ந்  
ெதாடங்கப் ேபாறாய்? 
 
    எல்ேலா ம் 'ெகக்ேக, ெகக்ேக' என்  சிாித்தார்கள். ேகச க்கு கம் எல்லாம் 
சிவந்  விட்ட . விசுக்ெகன்  ேபாய் விட்டான். 
 
    இப்ப யாகத் தான் ேகச க்கும் நமசிவாயம் பிள்ைளக்கும் ஒ  சின்னப் 
பைகைம வித்  ைளவிட்ட . அ  ஒ  நாள் விஸ்வ பம் எ த்தைத நான் என் 
கண்ணாேலேய பார்த்ேதன். 
 
    ேகச க்கு நல்ல நீண்ட க்கு; அவன் கத் க்கு அ  நல்ல ெபா த்தம். 
ஆனால் க்குத் வாரங்கேளா ெபாிசு; அப்ப ப் ெபாிசு. எல்ேலா ம் ஒ  சு ட் க் 
ெகாட்டைகக்குள் இ ந்  சு ட்  சு ட் க் ெகாண் க்கிறார்கள். ேகச ைடய 
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ெவள்ைள ெவேளர் என்ற ேவட்  ெகா யில் ெதாங்கிக் ெகாண் க்கிற . அவன் 
மாற்  ேவட்  கட் க் ெகாண்  ேவைலயிேலேய கண்ணாயி க்கிறான். 
 
    அப்ப இ ப்ைபப்  காலம். 'கமகம' ெவன்  வாசம். ஒ  காற்  சுழன்  சிய . 

ேசா ம்ேபா ெதாியவில்ைல. ேகசன் 'அச்சூ' என்  தன் பலம் எல்லாத்ைத ம் 
பிரேயாகித்  ஒ  ம்மல் ம்மினான். அ  ஒ  அதிர ைவக்கும் பயங்கரமான ம்மல். 
 
    ெதாங்க ல் இ ந்த நமசிவாயம் பிள்ைளதான் ேகட்டார் "என்ன ேகசன், 

க்குக்குள்ேள யாைன ந்திட் ேதா?" 
 
    அவ்வள  தான். ேகசன் த்திரனாகேவ மாறிவிட்டான். படாெரன்  
எ ம்பினான்; ாீல் கட்ைடைய நமசிவாயம் பிள்ைளைய ேநாக்கி சி எறிந்தான். 
அவ ைடய ெவள்ைள ேவட் ையக் கூட எ க்கவில்ைல. ஒேர ச்சில் ைசக்கிளில் 
பாய்ந்  ஏறிப் ேபாய் விட்டான். அ க்குப் பிறகு அவைன யா ேம பார்க்கவில்ைல. 
பார்வதி பதறிவிட்டாள்.  டாய்ப் ேபாய்த் ேத னாள். ேபாேவார் வ ேவார் 
எல்ேலாாிட ம் விசாாித்தாள். ெபால ெபால ெவன்  கண்ர் விட்  அ தாள். 
கைடசியாக நமசிவாயம் பிள்ைள ட்  வாச க்ேக ெசன்  மண்ைணவாாி, வாாிக் 
ெகாட் த் திட் னாள். கிராமங்களிேல மண்ைண வாாிக் ெகாட் த் திட் வ  எல்லாம் 
சாதாரணமான காாியமில்ைல. கைடசிக் கட்டத்தில் தான், கிைளமாக்ஸ். 
 
    ஆனால் ேகசன் ேபானவன், ேபானவன் தான். தகவேல இல்ைல. ெகாஞ்ச நாள் 
ஊர் பக்க ெமௗனமாக இ ந்த  ேபால் பட்ட . எல்ேலா க்கும் உள் க்குள் ஒ  
குற்ற உணர் . 
 
    கைடசியாக ஒ  நாள் ஒ  தபால் அட்ைட வந்த . பார்வதிக்கு ப க்கத் ெதாியா . 
அம்மா தான் வாசித்  காட் னாள். ேகசன் கு நாகைலயில் சு ட்  கைடயில் 
ேவைல ெசய்கிறானாம்.'எ பி ' ேவைல. கவைலப்பட ேவண்டாம் என்  
எ தியி ந்தான். 
 
    பார்வதிக்கு ஒ  பக்கம் நிம்மதி என்றா ம் ஒேர மகன் தன்ைன இப்ப  விட் ப் 
ேபாய் விட்டாேன என்ற ஏக்கம். அதற்குப் பிறகு பார்வதி பார்வதியாகேவ இல்ைல. 
எப்ப ம் அவள் கத்தில் ேவதைன தான் கு  இ க்கும். 
 
    "என் மகன் என்ைர கைடசி காலத்தில் வ வாேனா?" என்  கவைலப் ப வாள். 
ஒவ்ெவா  நா ம் அம்மாவிடம் வந்  ஒ  பாட்டம் அ விட்  ேபாவ  அவ க்கு 
வழக்கமாகி விட்ட . 
 



 10

    க தத்திற்கு ேமல் க தம் ேபாட்ட ப ேய இ ந்தாள் பார்வதி. ஒ  பதி ம் இல்ைல. 
பார்வதிக்காக பல ேப ம் க தம் எ தினார்கள். ஒ  ைற வாத்தியார் எ தினார்; 
இன்ெனா  ைற அம்மா எ தினாள். ஒ  நாள் சங்கக் கைட சுப்பிரமணியம், 
கைடசியில் நமசிவாயம் பிள்ைள கூட எ தினார். அவர் தன் பங்காக ம் ஒ  வாி 
ேசர்த்தி ந்தார்; அ  பார்வதிக்குத் ெதாியா . "நான் ஏேதா ஒ  பகி க்காகத் தான் 
அப்பி ச் ெசால்  விட்ேடன். இைதப் ெபாிசு ப த்தாேத, தய  ெசய்  வந் வி . 
உன் அம்மாைவப் பார்க்க ெபாிய பாவமாக இ க்கிற " என் . 
 
    ேகசன் வரேவ இல்ைல. ன்  வ டம் ஓ  விட்ட . அப்ப எனக்கு வய  
எட் . எல்ேலா ம் ேகசைன மறந்  விட்டார்கள் என்  தான் ெசால் ேவண் ம். 
பார்வதி, அவள் தாயல்லவா? மறப்பாளா? 
 
    ஒவ்ெவா  நாள் காைல ம் ஆ  மணிக்கு ெகா ம்  ரயில் ெகாக்குவில் ஸ்ேடசனில் 
வந்  நிற்கும் சத்தம் எங்கள்  வைரக்கும் ேகட்கும். பார்வதி வாச ேல வந்  பழி 
கிடப்பாள். 
 
    ரயி ேல இ ந்  இறங்கியவர்கள் எங்கள் ஒ ங்ைகக்கு வந்  ேசத பத்  
நிமிடமாவ  பி க்கும். இவள் தைலயில் ைக ைவத்  பார்த்த ப ேய நிற்பாள். 
யாராவ  சூட்ேகசுடன் ரத்தில் வந்தால் ஒ  கணம் தி க்கிட்  சிறி  ரம் 
ஒ வந்  பார்ப்பாள். பிறகு ஆள் அைடயாளம் ெதாிந்த டன் விரக்தி டன் தி ம்பிப் 
ேபாய் வி வாள். 
 
    ஒ  நாள் பின்ேனரம் வழக்கம் ேபால் பார்வதி அ தப ேய வந்தாள். அன்ைறக்கு 
அம்மாவிடம் ேபாகவில்ைல. அப்பாவிடம் தான் ேநேர ேபானாள். அவள் ெசான்னாள்: 
 
    " ேகசன் உங்கைட ெசால் க்கு கட் ப்பட்டவன்;நான் எத்திைனேயா காயிதம் 
ேபாட்  விட்டன்; அவன் தி ம்பிக் கூட பார்க்கவில்ைல. எனக்கு வயித்ைதக் கலக்கு  
என்ைர பிள்ைளையப் பார்க்காமல் ெசத்  வி ேவேனா என்  பயமாயி க்கு" 
 
    அதற்கு அப்பா பதிேல கூறவில்ைல; மாறாக ெபட் யில் இ ந்  ஒ  'ேபாஸ்ட் 
கார்ைட' எ த்  எ தினார். ேவ  ஒன் ம் இல்ைல; ஒ  பாடைலத் தான் எ தினார். 
திகதிேயா, எ தியவர் ெபயேரா இல்ைல. எல்ேலார்க்கும் ெதாிந்த ஒ  பாடல் தான் 
அ : 
 
        "வற்றாத ெபாய்ைக வளநா  தந்  
        மைலேம ந்த குமரா 
        உற்றார் எனக்கு ஒ  ேப ம் இல்ைல 
        உைமயாள் தனக்கு மகேன 
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        த்தாரமாக ம மீதி க்கம் 
        ேகசன் எந்த உயிேர 
        வித்தாரமாக ரயில் மீதிேலறி 
        வரேவ ம் எந்தன ேக" 
 
    இைத எ திவிட்  அந்த தபால் அட்ைடைய அப்பா என்ைகயில் ெகா த்  "ஓ ப் 
ேபாய் ேபாட்  விட்  வா" என்  ெசான்னார். 
 
    நான் சீவரத்தினம் கைடயில் இ க்கும் தபால் ெபட் ைய ேநாக்கி ஓ ேனன். அந்தப் 
பாட ல் 'மயில் மீ ' என்  வ ம் இடத்தில் அப்பா 'ரயில் மீ ' என்  மாற்றி 
எ தியி ந்தார். மற்றம்ப  பாடல் ஒாிஜினல் பாடலாகத்தான் இ ந்த . 
 
    (ஐம்ப  வ டத்திற்கு ன்  ஒ  ைற மட் ம் ப த்த இந்தப் பாடைல நிைனவில் 
ைவத்  இங்ேக கூறியி க்கிேறன். இதில் பிைழயி ந்தால் அ  என் ைடய  தான்; 
மன்னிக்க ம்) 
 
    இந்தக் 'கார் ' ேபாட்  நா  நாள் ஒ விட்ட . ஐந்தாம் நாள் காைல நாங்கள் 
எங்கள் ட்  ஒ ங்ைகப் தியில் விைளயா யப  இ க்கிேறாம். ெகா ம்  ரயில் 
வந்  ேபாகும் சத்தம். பிறகு ஒ  பத்  நிமிடம் கழித்  ரத்தில் ஒ வர் நடந்  
வ கிறார். உயர்ந்த உ வம், ைகயிேல சூட்ேகஸ், ெவள்ைள ெவேளர் என்  ேவட் . 

ேகசன் தான். 
 
    த ல் பார்த்த  ரணி தான். அவேளா குமாிப் ெபண். படைலக்கு அந்தப் பக்கம் 
வர இயலா . இ ந் ம் பார்த் விட்டாள். ஆண் சம்பந்தப்பட்ட விஷயங்களில் 
ெபண்களின் கண்க க்கு ேவகம் அதிகம் தான். 
 
    'குஞ்சு கு மான்' எல்லாம் ' ேகசன் வந்திட்டார், ேகசன் வந்திட்டார்' என்  
கூவிய ப ேய ஒ ங்ைகைய நிைறத்  விட்டார்கள். 
 
    இந்தக் காட்சி தான் என் மனசில் ஐம்ப  வ டமாக அழியாமல் இ க்கிற . பார்வதி 
ெவளிேய வந்  நிற்கிறாள். ைகைய இ ப்பில் ஊன்றியப  உற் ப் பார்க்கிறாள். 
நால  ன் க்கு வந்  இன்ெனா  ைற பார்க்கிறாள். ைககால்கள் எல்லாம் இப்ப 
தள்ளா . கண்ணிேல தாைர தாைரயாகக் கண்ர். ஏேதா ெசால்ல வாெய க்கிறாள்; 
ஒன் ம் வரவில்ைல. நாக்கு தளதளக்கு . நிற்கக்கூட யவில்ைல. 
 
    ேகசன் சூட்ேகைஸ ெபாத்ெதன்  ேபாட்  விட்  ஓ  வந்  தாையக் கட் ப் 
பி க்கிறான். 'என்ைர பிள்ைள, என்ைர பிள்ைள' என்  பார்வதி மகைனக் கட் க் 
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ெகாள்கிறாள். தடவித் தடவிப் பார்க்கிறாள். த்தமி கிறாள்; தைலையக் 
ேகா கிறாள். பிறகு இன்ெனா  ைற தடவி வி கிறாள். மீண்  த்தமி கிறாள். 
 
    ஒ   ேபர் ேசர்ந்  விட்டார்கள். இந்தக்காட்சி நீண்  ெகாண்ேட ேபாகிற . 
தா ம் மக ம் கு ைசக்குள்ேள ேபான ம் ஆேரா சூட்ேகைஸ உள்ேள ெகாண்  
வந்  ைவக்கிறார்கள். 
 
    அ த்த ஒ  கிழைம பார்வதி நிலத்திேல நடக்கவில்ைல; ஆகாயத்தில்தான் 
உலாவினாள். பிறகு பயம் பி த் க் ெகாண்ட  அவ க்கு. ேகசன் தன்ைன 
விட் த் தி ம்பி ேபாய் வி வாேனா என் . ஆனால் நல் ர்கந்தன் அதற்கும் ஒ  வழி 
வகுத்தி ந்தார்; எங்க க்குத் தான் அ  அப்ப ெதாியவில்ைல. 
 
    பார்வதி ஒ  நாள் ப த்தப  நித்திைரயிேலேய ேபாய் விட்டாள். எங்கள் ஊர் 

க்க இேத கைததான். ெசத்த  மிக விமாிைசயாக நடந்  ந்த . 
 
    நாலாம் நாள் காாியங்கள் எல்லாம் நிைற ேவறிய டன் ேகசன் மீண் ம் 
'ரயிேலறி' விட்டான். 
    ------------------------------------ 
 

2. குங்கி யக்கலய நாயனார் 
 
    அந்த வா  ட்  மா யிேல ஒ  மாைல ேநரத்தில் நாங்கள் ன்  ேப ம் 
கூ யி க்கிேறாம். பதினா  வ டம் ரஸ்ய ப் க டன் ேபாரா ம் ற்றி ம் 
அழிந்  விடாமல் ெநாண் க் ெகாண்  நிற்கிற . அப்ப கானிஸ்தானி ள்ள 'ெஹராத்' 
என்ற நகரம். நான் சுற்றி ம் பார்க்கிேறன். அழகிய மைலகள் சூழ்ந்  இ க்கின்றன. 
ெமல் ய குளிர் காற்  உடம்ைப வ கிற . 
 
    'ஹுெம ன்' கனடாக்காரர், நீண்டதா  ைவத்தி ப்பவர், அறி ஜ“வி. கனடாவில் 
ேபராசிாியராக இ ந்  இப்ேபா  (U.N) ஐ.நாவின் ேபாைதப் பழக்கம் த ப்  பிாிவில் 
ேவைல பார்க்கிறார். 
 
    ' னன்ெபர்க்' ெஜர்மன்காரர். ச ரமான தாைட அைத எப்ப ம் நிமிர்த்தி ைவத் க் 
தான் கைதப்பார். ஐ.நாவின் அகதிகள் ம கு ேயற்றத்தில் அவ க்கு ேவைல. 
 
    மா ரன் அெலக்சாந்தர் அழகி க்ஷானாவின் ெசௗந்தர்யத்தில் மனைதப் பறி 
ெகா த்த  இங்ேக தான். ஆஹா! இந்தப் ெபண்கள் தான் என்ன அழகு! அவர்கள் 
கண்கள் பச்ைச நிறத்தில் ஆைள மயக்கும். கூந்தேலா க ைமயி ம் க ைம. ெபண் 
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குழந்ைதகைளத் தான் பார்க்க ம்; வளர்ந்  விட்டாேலா 'பர்தாவில்' குந்  
வி வார்கேளா? 
 
    நான் தான் ெதாடங்கிேனன். எனக்கு கனடாக் காரைரச் சீண் வதில் ஒ  தனி 
இன்பம், "அப்ப, ஹுெம ன் இந்த ேபாைதப் பழக்கம் மிக ம் ெகட்ட . இைத 

ற்றி ம் அழித்த பிற்பா  என்ன ெகய்வதாக உத்ேதசம்? உமக்கு ேவைல ேபாய் 
வி ேம?" என்  ேகட்ேடன். 
 
    அப்கானிஸ்தானில் பத்  லட்சம் ேபர் இதற்கு அ ைம. இ  தவிர, ேபாைதப் 
ெபா ள் உற்பத்தி உலகத்திேலேய 35 தம் இங்ேக தான். இவர் தனியாளாக இைத 
ஒாித் க் கட்ட ெகா க்குக் கட் க் ெகாண்  கனடாவில் இ ந்  வந்  
குதித்தி க்கிறார். இ  நடக்கிற காாியமா? மைலைய இ த்  க்குப் ெபா  ேபாட்  

க்கிற கைததான். 
 
    இதற்கு கனடாக்காரர் பதில் கூ ன் ெஜர்மன்காரர் ந்திக் ெகாண்  ெசான்னார்: 
 
    (இங்ேக நடந்த சம்பாஷைணகள் எல்லாம் ஆங்கிலத்தில் தான். அைத 
வாசகர்க க்காக நான் 'என் தமிழில்' தந்தி க்கிேறன்.) 
 
    "பழக்கத்தில் 'நல்ல பழக்கம், ெகட்ட பழக்கம்' என்  இல்ைல; 'விடக்கூ ய பழக்கம்', 
'விட யாத பழக்கம்' இப்ப  இரண்  தான். சில க்கு காைலயில் எ ந்த டன் 
ேதநீர் ேவண் ம்; சில க்கு சிகெரட் ேதைவ; இ  இல்லாமல் ந க்காட ல் இவர்கைள 
விட்டால் தைலையப் பிய்த் க் ெகாண்  ைபத்தியமாகி வி வார்கள். எந்தப் பழக்க ம் 
ஒ  கட் ப்பாட் க்குள் இ க்க ேவண் ம். அைத மீறினால் தான் கஷ்டம்." 
 
    அதற்கு கனடாக்காரர் "எனக்கு ஒ  நண்பர் இ ந்தார். த்தகக் கைடெயன்றால் 
அவ க்கு ைபத்தியம். எந்த ஒ  கைடையக் கண்டா ம் குந்  வி வார். ேநரகாலம் 
ெதாியாமல் உள்ேள இ ப்பார். இ க்கிற காெசல்லாவற்ைற ம் ெகா த்  

த்தகங்கைள அள் வார். காசில்லாவி ல் உங்களிட ம் கடன் வாங்குவார். த்தகம் 
ப ப்ப  நல்ல பழக்கம். அதி ம் அவர் அறி சார்ந்த த்தகங்கைளத் தான் ப ப்பார். 
இ ந் ம், அவர் வைரயில் இந்த நல்ல பழக்க ம் ஒ  ெகட்ட அ ைமப் பழக்கம் தான். 
ஏெனனில், அவரால் இைத விட யவில்ைலேய" என்றார். 
 
    நான் ெசான்ேனன்: " நான் ெச ப்  ேபா ம் ேபா  எப்ப ம் இட காைலப் ேபாட்  
பிறகு தான் வலகு காைலப் ேபா ேவன். 'ேஷவ்' எ க்கும் ேபா  வலகு பக்கம் ெசய்  
பிறகு இட  பக்கம். இ ம் பழக்கம் தாேன?" 
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    ெஜர்மன்காரர் ெசான்னார், மிக அவசரப்பட்  "என் மைனவி எப்ேபா ம் 
ெகாண்ைட சி குத் ம் ேபா  இட  பக்கம் குத்தி தான் வல  பக்கம் குத் வான். 
நான் அவதானித் ப் பார்த்தி க்கிேறன்." 
 
    "ேவ  என்னெவல்லாம் உம  மைனவி ெசய்வைத நீர் அவதானித்  பார்த்தி க்கீர்" 
என்றார் கனடாக்காரர், கண்கைளச் சிமிட் யப . 
 
    அதற்கு பிறகு சம்பாஷைண கீழிறங்கி விட்ட . இ  அப்ப ேய ெகாஞ்ச ேநரம் 
நீ த்த . 
 
    நான் "தய  ெசய்  உங்கள் சம்பாஷைணைய இ ப் க்கு ேமேல ெகாண்  
வ கிறீர்களா?" என்  விட் த் ெதாடர்ந்ேதன்: 
 
    "ஒ  பழக்கமான  எப்ேபா  அ ைமப் பழக்கமாக மா கிற  என்பைத கண்  
பி க்க மா?" 
 
    ெஜர்மன்காரர் அந்தச் சமயம் பார்த்  தன் ைபயில் இ ந்  ஒ  வைளந்த 
ேபாத்தைல எ த்தார். அவர் எப்ப ம் அதில் கு வைக ைவத்தி ப்பார். எந்தக் கா , 
ேம , மைல, ச த்திரம் என்றா ம் அைதக் 'கவசகுண்டலம்' ேபால காவிக் ெகாண்  
திாிவார். அவர் ஒ  மிட கு த்  விட்  ெசான்னார். 
 
    "அ  மிக ம் சிம்பிள். ஒ  மனிதைனப் பத்  நாள் பட் னி ேபாட ேவண் ம். 
அதற்கு பிறகு ஐந்  பாைய அவன் ைகயில் ெகா த் ப் பார்க்க ேவண் ம். அவன் 
ேநராக சிகெரட் வாங்க ஓ னால் அவன் அந்தப் பழக்கத் க்கு அ ைம." 
 
    "எனக்கு சவ்வாிசிப் பாயசம் என்றால் உயிர். தி ம்பத் தி ம்ப சாப்பி ேவன்; 
களெவ த் ம் கூட சாப்பி ேவன். இ ம் அ ைமப் பழக்கமா? என்  ேகட்ேடன். 
 
    அதற்கு கனடாக்காரர் "ச்சீ, அ  எப்ப  அ ைமப் பழக்கம் ஆக ம்? நீ வயி  
நிைறய பாயசம் கு த்  ஓய்ந்த பின் யாராவ  உன் ன்ேன ஒ  கப் பாயசத்ைத 
நீட் னால் உனக்கு குமட் க் ெகாண்  வ கிறேத. அ  அ ைமப் பழக்கம் அல்ல. 
அ ைமப் பழக்கம் என்றால் அதற்கு ேவ கிைடயா . 'ேபா ம்' என்  நீ 
ெசால்லேவ மாட்டாய். அறி  நிைலயில் இ க்கும் வைர எ த் க் ெகாண்ேட 
இ ப்பாய்;  என் வசேம இல்ைல" என்றார். 
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    ெஜர்மன்காரர் ெசான்னார்: "இ  ெசால் த் ெதாிவதில்ைல. இந்த ேபாைதக் 
ெகா ைமயில் வி ந்தவர்கைளக் கண்ணால் பார்க்க ேவ ம். நான் 'ெபஷாவாாில்' 

ன்  வ டம் ேவைல ெசய்ேதன். நாெளான் க்கு நா , ஐந்  ெவ குண் களாவ  
ெவ த் க் ெகாண் ந்த காலம் அ . என் ட் க்கு காவல் ஒ  பட்டாணி 
காவல்காரன். ம யிேல ாிவால்வ ம், ேதாளிேல AK47 ஆக ட்ைடச் சுற்றியப ேய 
இ ப்பான். 
 
    "அன்  கிறிஸ்மஸ் இர . நா ம், மைனவி ம் ெவளிேய ேபாய் விட்  ஒ  மணி 
மட் ல் வந்  ப த்  கண்ணயர்ந்தி ப்ேபாம். ட் ன் கீேழ கண்ணா கள் உைடத்  
ச  ச  ெவன்ற சத்தம். கீேழ ஓ  வந்  விளக்ைகப் ேபாட்டால் எங்கும் கண்ணா ச் 
சில் கள்." 
 
    " 'காக்கா இஸ்மயில், காக்கா இஸ்மயில்' என்  கத்திேனாம். இஸ்மயில் கதிைரயில் 
இ ந்த ப ேய AK47 ஐ ம யில் குழந்ைத ேபால அைணத்தவா  க்கத்தில் 
இ ந்தான்." 
 
    "ெபாலீஸ் வந்  எல்லா விபரங்கைள ம் பதி  ெசய்  ெகாண்  ேபானார்கள். 
கன  ேபான  விைல யர்ந்த கைலப் ெபா ள்கள். அதற்கு பிறகு ெபாலீஸ’டம் 
இ ந்  ஒ  தகவ ம் இல்ைல. நா ம் மறந்  விட்ேடன்." 
 
    "ஒ  நாள் என் கந்ேதா க்கு ெபாலீஸ் நிைலயத்தில் இ ந்  ஒ  ெதாைலேபசி 
வந்த , என்ைன நிைலயத் க்கு உடேன வ ம்ப . நா ம் மன€விையக் கூட் க் 
ெகாண்  விைரந்  ெசன்ேறன்." 
 
    "அங்ேக நான் கண்ட காட்சி என்ைன ஸ்தம்பிக்க ைவத்த . ஒ  ைபயன், 24 வய  
இ க்கும். குந்தி ழங்காைலக் கட் ய ப  ஒ  ைலயில் இ க்கிறான். குளி க்கு 
ந ங்குவ  ேபால அவன் ேதகம் ந ங்குகிற . ெநற்றி, தாைடெயங்கும் காயங்கள்; 
சில காயங்களில் இரத்தம் வழிந்த வண்ணம் இ க்கிற ." 
 
    "அன்  காைல அவன் ெபாலீஸாாிடம் ைக ம் கள மாக பி பட் க்கிறான். 
அவன் தி ய சாமான்கைள அங்ேக அ க்கி ைவத்தி ந்தார்கள். என் ட் ல் 
கள ேபான ெபா ட்கள் அங்ேக இல்ைல. அைவ எல்லாம் ேவ  ேவ  தி யைவ. 
அவன் என் ட் ல் தி யைத ஒப் க் ெகாண் க்கிறான். அவன் என் ட் ல் 
தி யைத ஒப் க் ெகாண் க்கிறான், ஆனால் விட்  விட்டானாம். 
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    "என் மைனவி அவன் ன்ேன ழந்தாளில் உட்கார்ந்தாள். 'உன்ைன நான் 
எப்ப ம் ெவளிேய ெகாண்  வந்  வி ேவன். தய  ெசய்  என் கத்ைதப் பார். 
எங்கள் ட் ல் நீ எ த்த ெபா ள்கள் ஆயிரம் ெடாலர் ெப ம். யாாிடம் அவற்ைற 
விற்றாய், ெசால்' என்  மன்றா னாள்." 
 
    "அவன் கண்களில் கண்ர் தான் வந்த . வாய் குழறிய . அவனால் ஒன் ேம 
கைதக்க யவில்ைல." 
 
    "அவன் ஒ  ம த் வக் கல் ாி மாணவனாம். தாய்க்கு ஒேர ைபயன். தகப்பன் 
இல்ைல. தங்ைக மட் ம் தான். ட் ேலா வ ைமயி ம் வ ைம. இவன் ப ப்பில் 
எப்ப ம் தல் தான். திறைமயாகப் ப த்  ம த் வக் கல் ாிக்கு ெசய்யப் பட்  
விட்டான்." 
 
    " தல் வ டம் நன்றாகேவ ப த்தான். ஆனால் இரண்டாவ  வ டம் பி த்த  
சனியன். நண்பர்க டன் ஒ  நாள் மாைல ஒ  'சிமிட்டா' ெபா  ேபால் உறிஞ்சிக் 
ெகாண்டான். ஒேர ஒ  ைற தான். அ த்த நா ம் எ த்தான்; அதற்கு அ த்த நா ம், 
இப்ப ேய ேபாயிற் . ஒவ்ெவா  ைற எ க்கம் ேபா ம் 'இ  தான் கைடசித்தரம்' 
என்  நிைனத் க் ெகாள்வான். 
 
    "கல் ாிக்குப் ேபாவ  இப்ேபா  தைடபட்ட . இவன் சிந்தைன எல்லாம் அ த்த 
ேவைல 'சிமிட்டா க்கு' காசு எப்ப ச் சம்பாதிப்ப  என்ப  தான். த ல் 

த்தகங்கைள விற்கத் ெதாடங்கினான். பிறகு ட் ல் ெபா ட்கள் திடீர் திடீெரன்  
காணாமல் ேபாகத் ெதாடங்கின. கைடசியில் ஒ  நாள் தங்ைகயின் ேதாட் ேலேய ைக 
ைவத்தான். அைத விற்கக் ெகாண்  ேபான இடத்தில் பி பட்  விட்டான்." 
 
    "அப்ப தான் தன் தலாக தாய்க்கும் தங்ைகக்கும் விஷயம் ெதாிய வந்த . 
அவர்கள் மன்றால ெபாலீஸ’ல் இ ந்  அவைன காப்பாற்றி விட்டார்கள். ஆனால் 

ட் ப்பயம் இப்ேபா  இல்ைல. ஒவ்ெவா  நா ம் ட் ேல சண்ைட. இப்ப  
ெதாடங்கி அ த  வைரயில் ேபாய்விட்ட . ஒ  நாள் தாயாைர அ த்ேத விட்டான்." 
 
    "அதற்குப் பிறகு அவன் ட் ற்கு வ வேத இல்ைல. சு ண்  சு ண்  ேபாய் 
ேராட்  ஓரங்களில் ப த்தி ப்பான். ேபாைதயின் உத்ேவகம் வ ம் ேபா  
எங்ேகயாவ  குந்  களெவ த்  வி வான்." 
 
    "நா ம் மைனவி ம் ெபஷாவைர வி ம் ேபா  அவைன ெஜயி ல் ேபாய்ப் 
பார்த்ேதாம். மைனவி அவ க்கு ஒ  கம்பளிப் ேபார்ைவ ெகா த்தாள். இப்ப கூட 
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அவ ைடய நீளமான கண்கள் என் நிைனவில் அ க்க  வ ம். அவன் இன் ம் 
இ க்கிறானா இறந்  விட்டானா, ெதாியவில்ைல." 
 
    "இந்தப் பழக்கத்தில் இ ந்  மீளேவ யாதா?" 
 
    ஹுெம ன் ெசான்னார். "சில ேபரால் கிற . நான் ஒ  நாைளக்கு  சிகெரட் 
வைர கு த்தி க்கிேறன். கல் ாியில் தான் எனக்கு இந்தப் பழக்கம் த ல் 
ஏற்பட்ட . இரவிரவாக இ ந்  ஆராய்ச்கிக்கு தயார் பண்ண ேவண் ம். சிகெரட் 
இதற்கு உ ைணயாக இ ந்த . என் விரல் நகங்கள் எல்லாம் மஞ்சள். உத கள் 
க த்  இ க்கும். ஐந்  நிமிடங்களில் இன்ெனா  சிகெரட் பத்தாவிட்டால் ைககள் 
ந ங்கத் ெதாடங்கி வி ம்." 
 
    "நான் தீக்குச்சியினால் தான் சிகெரட் பற்ற ைவப்ேபன். தல் உரச ல் அைதப் 
பற்ற ைவக்கும் ேபா  தீக்குச்சி ம ந் டன் ேசர்ந்  ஒ  சுைவ வ ம். அ  மகத்தான . 
என் இன்பம் எல்லாம் அந்த தல் இ ப்பில் தான். எத்தைனேயா ைற யன் ம் 
இந்தப் பழக்கத்ைத உதற யவில்ைல." 
 
    "ஒ ேகாைட வி ைறயாக ெபற்ேறாாிடம் ேபாய்க் ெகாண் ந்ேதன். நீண்ட 
ரயில் பிரயாணம், ெராெரன்ேடாவில் இ ந்  ட்ஸ்ெராக் வைர." 
 
    "என்ன ேதான்றியேதா, திடீெரன்  என் ைகயி ந்த கைடசி சிகெரட் ெபட் ைய 
ஜன்னல் வழியாக விட்ெடறிந்ேதன். ஏன் அப்ப ச் ெசய்ேதன் என்  இன் வைர 
எனக்குத் ெதாியா . அதன் பின் நான் அைத ெதாடேவ இல்ைல. நான் பாக்கியசா ." 
 
    "அதற்குப் பிறகு சிகெரட் கு க்க ேவண் ம் என்ற உத்ேவகம் எப்பவாவ  வந்ததா?" 
 
    "நான் அைத மாற்ற ேவ  சில பழக்கங்கைள வரவைழத் க் ெகாண்ேடன். சூயிங்கம் 
சாப்பி வ  அதில் ஒன்  . இப்ப 17 வ டங்கள் ஆகிற . இன் ம் எனக்கு அந்தப் 
பயம் ற்றி ம் ேபாகவில்ைல. எங்ேக இன்ேனா  ைற தி ம்ப ம் ெதாற்றி 
வி ேமா? என்  பயந்த ப ேய இ க்கிேறன்" என்றார். 
 
    நான் சி  வயதில் பார்த்த ஒ  சம்பவத்ைத விவாிக்கிேறன். எங்கள் கிராம 
வாழ்க்ைக ம் அதில் வாழ்ந்த மக்களின் பழக்க வழக்கங்க ம் என் நண்பர்க க்கு 
வியப்பாக இ க்கிற . 
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    "எனக்கு அப்ப அஞ்சு, ஆ  வய  இ க்கும். 'கு காரச் சின்னத்தம்பி' என்  தான் 
அவ க்குப் ேபர்; எங்க க்குப் பயம். ட் ேல ேசா  தீத் ம் ேபா  கூட 'கு காரச் 
சின்னத்தம்பி'என்  ெசால் த் தான் தீத் வார்கள். 
 
    "ஒ ங்ைகயின் எத்தத்தில் அவன் வ ம் ேபாேத நாங்கள் உள்ேள ஓ  வி ேவாம். 
கு த்  விட்  ஆ க்ெகாண்ேட வ வான். ேவட்  அவிழ்ந்  வி ம். ேவட் ைய ஒ  
ைகயால் இ த்த ப ேய வ வான் சின்னத்தம்பி." 
 
    "சும்மா வரமாட்டான். உரத்த குர ல் திட் க்ெகாண்  தான் வ வான். அவ ைடய 
' ைடப்' ெபா த்த . ஒ  நாைளக்கு ன் ட்  ேகசுைவப் ேபசுவான். இந்த 
ேவ க்கும் அந்த ேவ க்குமாக 'உலாஞ்சி, உலாஞ்சி' தான் வ வான்; இன்ெனா  
நாைளக்கு நடராசாைவ திட் யப  வ வான்; ஒ  நாைளக்கு அவன் ெபண்சாதி; 
மற்ெறா  நாைளக்கு அவன்தாயார், இப்ப . 
 
    "எங்கள் ஊர் ெபண் கள் எல்லாம் அவன் இன்ைறக்கு ஆைர ைவகிறான் என்  
ேவ  வழியலா ம் ெபாட்  வழியா ம் கா  ெகா த் க் ேகட் க் 
ெகாண் ப்பார்கள். மற்ற ட்  ரகசியங்கைள அவன் ெகாட்டக் ெகாட்டக் ேகட் க் 
ெகாண் ப்பதில் அவர்க க்கு ஆர்வம்." 
 
    "எங்கள்  அவன் ட் க்குப் பக்கத்தில் தான். ஆனால் அவன் ட் ப் ப ைல 
அ த்  ஒ ங்ைக வழியாகத் தான் இ க்கும். அம்மா அவன் மைனவிைய 'ராசக்கா' 
என்  தான் கூப்பி வாள். எங்கள் ட் க் குந்தில் ஏறி நின்  பார்த்தால் அவர்கள் 

ட் க் கூைர ெதாி ம்." 
 
    "எங்கள் ட் க்கு ஒ  பாட்  வாத்தியார் வ வார். அவர் அக்கா க்கு பாட்  
ெசால் க் ெகா ப்பார். ஹார்ேமானியம் வாசித்த ப ேய அக்கா அவர் ெசால் க் 
ெகா ப்பைதத் தி ப்பிப் பா வாள். அக்கா க்கு அப்ப பதினா , பதிேன  
வயதி க்கும்." 
 
    "அக்கா பா ம் ேபா  நான் அவள் கத்ைதேய பார்த்த ப  இ ப்ேபன். 
அக்கா க்கு வட்டமான ெபாிய கண்கள். அக்காவின் ைகவிரல்கள் ெவள்ைளக் 
கட்ைடயி ம், க ப் க் கட்ைடயி ம் மாறி மாறி தவழ்ந்  விைளயா ம், அவள் 
குர ம் பாட்  வாத்தியார் குர ம் ேசர்ந்  ஒ க்கும்." 
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    "கனக சபா....பதி....தாி...சனம் ஒ நாள் கண்டால்...க ...தீ... ம் ஆ....." 
 
    "அக்கா இந்தப் பாட்ைட பா கிறாள். என் தகப்பனார் மரக் கட் ல் சப்பணம் 
கட் க் ெகாண்  இ ந்  ரசிக்கிறார்." 
 
    " ன்   தள்ளி 'கனகசபாபதி' கனகசபாபதி' என்  ஒ  இளம் ெபா யன். 
ைசக்கி க்குப் பின்னால் உமைலக் கட் யப  அ க்க  அந்தப் பக்கம் ஓ க் 
ெகாண் ப்ப  தான் அவன் ேவைல." 
 
    "ஒ  நாள் இந்தக் கு காரன் வழக்கம் ேபால ேவட் ைய இ த்தப  ேபாறான். 
சத்தம் ேபாட் க் கத்தியப ேய. எல்லாப் ெபண் க ம் தங்கள், தங்கள் ேவைலகைள 
விட்  விட்  கா  ெகா த் க்ேகட்ட ப ேய இ க்கிறார்கள். அன்ைறக்கு 
எங்க ைடய ைற ேபா ம், கு காரன் ெசால்கிறான்: 
 
    " 'அ  ஆர  கனகசபாபதி? இ  என்ன கூத் , இைதக் ேகப்பாாில்ைலயா?'" 
 
    "அதற்குப் பிறகு அக்கா அந்தப் பாட்ைடப் பா வைத நி த்தி விட்டாள். என் 
தகப்பனார் அப்ப  உத்தர  ேபாட்  விட்டார். ெகாஞ்ச நாள் பிறக பாட் க்காரைர ம் 
ேவண்டாெமன்  விட்டார்." 
 
    "இப்ப த் தான் ஒ  நாள் நான் ஒ  சின்னச் ச வச் சட் ேயா  எங்கள் 
படைலய யில் நிற்கிேறன். வழக்கமாக அந்த வழியால் மாணிக்கம் கள் எ த் க் 
ெகாண்  ேபாவான். அம்மா ெசான்னப  அப்பத்திற்கு ேபாட ஒ  ெசாட்  கள்  
வாங்க காத் க் ெகாண் க்கிேறன்." 
 
    " ரத்திேல கு காரச் சின்னத்தம்பி. த ல் அவன் குரல். பிறகு தான் உ வம் 
ெதாிகிற . வழக்கம் ேபாலச் சத்தம் ேபாட்  ேபசிய ப ேய வாறான். நான் ச வச் 
சட் ையப் ேபாட்  விட்  உள் க்கு ஓ  விட்ேடன்." 
 
    "அவன் ட் க்கு ேபான டன் சண்ைட ெதாடங்குகிற . இவன் நாலைர அ  
உயரம். ராசக்கா ஆ  அ . த ல் வார்த்ைதயிேல தான் சண்ைட. அம்மா குந்தில் 
ஏறி நின்  பார்க்கிறாள். நாங்கள் அவள் ந்தாைனையப் பி த் க்ெகாண்  
நிற்கிேறாம்." 
 
    "ராசக்கா க்கு இரண்  பிள்ைளகள். ரணம்,அவ க்கு பதின் ன்  வய ; ெபாிய 
பிள்ைள ஆன டன் ப ப்ைப நி த்தி விட்டாள். மற்ற  பற்பன் (பத்மநாபன்) 
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என்ேனா  தான் ப க்கிறான். அவன் பள்ளிக்கு வர்றேத 'பா ம், சம்ப ம்' 
வாங்கத்தான். அவன் அைரவாசி சாப்பிட்  விட்  மீதிைய அக்கா க்கும், 
அம்மா க்கும் ெகாண்  ேபாய் ெகா ப்பான்." 
 
    " 'என்ன இழ க்கு இஞ்ச கு ச்சப் ேபாட் வாறாய்?' " 
 
    " 'ஏண் , உன்ைர ெகாப்பற்ற சீதனத்தில் கு க்கிறாேன?' இ  அவன்." 
 
    " ' ன்  நாள் பிள்ைளக க்கு சாப்பா ல்ைல; நாள் மாறி நாள் இப்பி  வாறிேய? 
உனக்கு ெகாஞ்சமாவ  அறிவி க்கா?'" 
 
    "எந்தப் ெபண் ம் ேகட்க ேவண் ய ேகள்விதான்?" 
 
    "இப்ப அ  வி ம் சத்தம். பிறகு ராசக்கா விளக்குமாத்ைதப் பி ங்கி 'ரப்பிேல' 
ெச கி விட்டாள். இவ க்கு அ  எட்டவில்ைல. எம்பி எம்பிப் பார்க்கிறார்." 
 
    " 'எ த் க் குட , எ த் க் குட ' " 
 
    "காலால் அவைள உைதக்கிறார்" 
 
    "மனிதனைடய ெபா ைமக்கும் ஒ  எல்ைல உண்டல்லவா? ராசக்கா அைறக்குள் 

குந்  கதைவப் படார் என்  சாத் ம் சத்தம். ெகாஞ்சம் ேநரம் அைமதி. ஊர் க்க 
ச்சு விடாமல் காைதக் கூர்ைமயாக்கி ைவத் க் ெகாண் க்கிற ." 

 
    "அம்மா தான் த ல் பார்த்தாள். ட் க் கூைர 'டங்' ெகன்  ஒ  கணம் 
ஆ யைத. 'ஐேயா இஞ்ச ங்ேகா, என்ெனண்  ேபாய் பா ங்ேகா' என்  கத்தினாள் 
அம்மா." 
 
    "எல்ேலா ம் ேவ ையப் பாய்ந் ம் கிணத்ைத தாண் ம் வந்  விட்டார்கள். கத  

ட் யி க்கிற . சின்னராசு தான் உலக்ைகயால் கதைவ உைடத்  த ல் 
உள் க்கு ேபாறான், பிறகு அம்மா." 
 
    "நாக்கு ெவளிேய நீண்  விட்ட . ராசக்கா கட் ல் இ ந்  ஒ  ேசைலயில் 
ெதாங்கி ெகாண் ந்தாள். எல்ேலா மாகப் பி த்  கீேழ இறக்கி தண்ணி 
ெதளிக்கிறார்கள். ஒ  கணம் பிந்தியி ந்தால் மரணம் தான்." 
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    "சின்னத்தம்பிக்கு ெவறி றிந்  விட்ட . தைலயில் ைகைவத்த ப  ஒ  ைலயில் 
இ க்கிறான். பிள்ைளகள் கத் க்கத்ெதன்  கத் கிறார்கள். 
 
    "ெகாக்குவில் சனம் எல்லாம் ட் க்குள்; விதாைனயா ம் வந்  விட்டார்." 
 
    " 'ஐயா ஐயா! என்ைனக் ெகால் ங்ேகா! இந்த சனியைன இனி நான் ெதாட 
மாட்ேடன். இ  சத்தியம்' என்  கத் கிறான் சின்னத்தம்பி. பார்க்கப் 
பாிதாபமாகத்தான் இ க்கிற . 
 
    " தல் நாள், ேவட் ையக் கட் ய ப ேய கீேழ பார்த்த ப  ேவைலயி ந்  
தி ம்பினான் சின்னத்தம்பி; இரண்டாம் நா ம் அப்ப த்தான்; ன்றாம் நா ம் அேத 
தான்." 
 
    "அம்மா ெசான்னாள் 'சின்னத்தம்பி தி த்தி விட்டான்' என் ." 
 
    "நாலாம் நாள் ேவட்  அவிழ, அவிழ அவன் கத்திக்ெகாண்ேட வாறான்." 
 
    " 'விதாைனயார் என்ன எனக்குச் ெசால் ற ? அவள் என்ைர ெபண்சாதி. இவர் 
ஆர் என்ைனக் ேகட்க?'" 
 
    ெகாஞ்ச ேநரம் நாங்கள் எல்லாம் ெமௗனம். பிறகு கனடாக்காரர் ெசான்னார். 
 
    "இந்தப் பழக்கம் உள்ேள ெவகு ைநஸாகப் குந் வி ம். அ  குந்தேத ெதாியா . 
ஆனால் அைத ெவளிேயற் வ  தான் மிக ம் சிரமம். 
 
    "அதி ம் 'ேநாய் விலகும் அறிகுறிகள்' (Withdrawal symptoms) - அதன் பாதிப்ேபா 
அவஸ்ைதயான . நரக ேவதைன தான். இதிேல மீள்வ  மிக ம் அாி  என்றார் 
ெஜர்மன்காரர். 
 
    "அவர்க க்கான ' னர்வாழ்  ைமயங்கள்' (rehabilitation centres) ேமல் நா களில் 
இ க்கின்றன. ஆனால் பத்திேல ஒ வர் தான் மீண்  வ வார்கள்." 
 
    "எனக்கு அப்ப  ஒ வைரத் ெதாி ம். ஆபிாிக்காவில் நான் ேவைல ெசய்த ேபா  
அந்தப் பாிச்சயேமற்பட்ட ." என்  நான் கூறிேனன். 
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    "அ  மரங்கள் ஏற் மதி ெசய் ம் ஒ  ெபாிய கம்பனி. ஆபிாிக்காவில் சிவப்  
மரங்க க்கு உலகெமங்கம் நல்ல வரேவற் . பத்தாயிரத் க்கும் அதிகமாேனார் 
அங்ேக ேவைல ெசய்தார்கள். கம் ட்டர் பிாிவில் தான் நான். எனக்கு கீேழ நாற்ப  
ேபர். 
 
    "அவ ைடய ேபர் ' ங்ேக ஒ க்கு'. நல்ல ேதகக் கட் டன் இ ப்பான். எப்ப ம் 
சிாித்த கம். வய  இ பத்தியா . ஒ  மைனவி ம் மக ம் தான்." 
 
    "கம் ட்டைர அவன் கண்டேதயில்ைல. ஆனால் அைதக் கண்ட நாளி ந்  
அவ க்கு ஒ  ேமாகம். அதில் மீன்குஞ்சு நீந் வ  ேபால இவ ம் குந்  
விைளயா வான். இயற்ைகயாகேவ அவ க்கும் கம் ட்ட க்கும் ஒ  ெதாந்தம் 
இ ந்த . நான் ஒன்ைறச் ெசால் க் ெகா த்தால் தானாகேவ பத்  விஷயங்கைளக் 
கற் க் ெகாண்  வி வான்." 
 
    "நாங்கள் மாதா மாதம் அெமாிக்காவி ள்ள தைலைமயகத் க்கு நாற்ப  பக்கங்கள் 
ெகாண்ட ெசயலாட்சி அறிக்ைகைய அ ப்ப ேவண் ம், ஆ  மாதத்திேலேய இவைன 
நான் இ  தயாாிப்பதில் ஒ  விற்பன்னனாகத் தயார் ெசய்  விட்ேடன்." 
 
    "இர  பகலாக கம் ட்டேர கதி என்  கிடப்பான். என் ேவைலயான  சுகமாக ம் 
அவசரமின்றி ம் நகர்ந்  ெகாண் ந்த . அப்ேபா  தான் ஒ க்கு க்கு இன்ெனா  
ேமாகம் பி த்த ." 
 
    இந்த இடத்தில் நான் ெகாஞ்சம் கைதைய நிற்பாட் ேனன். ெஜர்மன்காரர் ேபாத்தல் 

ையத் திறந்  ஒ  மிட  வாயில் ஊற்றிக் ெகாண்டார். நான் ெதாடர்ந்ேதன். 
 
    "அங்ேக அெமாிக்காவில் இ ந்  வந்த 'பீஸ்ேகா' ஊழியர்கள் (Volunteers) அேநகம். 
அதி ம் ெபண்கேள அதிகம். எல்லா ேம கட் ளம் கன்னியர். கன்னியர் 
என்பெதல்லாம் ஒ  ேபச்சுக்குத் தான். அதிேல ஒ  நீலக்கண் அழகி; ெபயர் 'கரைலன்'. 
அவ க்கு இவன் ேமல் ைமயல்." 
 
    "பீஸ்ேகாவில் இ ந்  வ ம் ெபண்கள் ஒ  ஆைணவைலயில் ழ்த்தி இ த் க் 
ெகாண்  ேபாவ  அங்ேக வழக்கம் தான். பீஸ்ேகா ெபண்கள் அங்கு வ வேத 
அதற்காகத் தான் என்  என் ைடய ேமலதிகாாி எனக்கு அ க்க  ெசால் வார்." 
 
    "ேமற்கு ஆபிாிக்காவில் ஒ  வித கு வைகைய சி  சி  'ெபா தீன்' ைபகளில் 
ேபாட்  விற்பார்கள். அதில் ஊசியால் ஒ  சி  ஓட்ைட ேபாட்  வாய்க்குள் அடக்கு 
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ைவத் க் ெகாள்ள ேவண் ம். அந்த ம  வைகேயா மிக ம் சக்தி வாய்ந்த . அ  
கசிந்த கசிந்  ஒ  மணியள க்கு தாக்குப்பி க்கும். அ  ந்த டன் இன் ம் 
ேகட்கம். ெகா த் க் ெகாண்ேட இ க்க ேவ ம்." 
 
    "கரைலன் காத க்கு 'ெபா தீன்' ேமாகம். இவன் சா . இவ ம் பழகிக் 
ெகாண்டான். அ  பிடாியில் ஏறி இடம் பார்த்  உட்கார்ந்  விட்ட . இவ க்கு 
அைத இறக்கி விட வழியில்ைல. அதன் ெசாற்ப  எல்லாம் ஆடத் ெதாடங்கினான். 
 
    "ஆபிாிக்காவில் ஒ  பழெமாழி இ க்கிற . 'ஆற்றிேல ஆழம் பார்க்க ஒ  காைல 
மட்  வி , இரண்  காைல ம் விடாேத, ட்டாேள' என் . இவன் இரண்  
காைல ம் விட்  விட்டான்." 
 
    "ஒ  நாள் அவன் என் ன்ேன நிற்கும் ேபா  கவனித்ேதன். நிற்க யாமல் 
திண்டா னான்; ைககெளல்லாம் ந க்கம். அ க்க  ேவைலக்கு வரத் தவறினான். 
அறிக்ைககள் தயாராக நாட்கள் எ த்தன. எனக்கு அவனிேல சம்சயம் ஏற்பட்ட ." 
 
    "ஒ  திங்கள் காைல நான் அ வலகம் வ கிேறன். என் ேமைசயில் ஒ  சி  குறிப்  
இ க்கிற . அந்த மாதத்தின் 'ப்ேராகிராம் விபரங்கள்; இந்த கம் ட்டர் ைபல் இந்த 
'ைடரக்டாியில்' இ க்கிற ; ரகசிய 'ேகாட்' இ  என்  இப்ப யான சில குறிப் கள் 
தான். எனக்கு அ  வ மாய் விளங்கவில்ைல. ஒ  ைலயிேல ேபாட்  
விட்ேடன். 
 
    "இரண்  நாளாக ஒ க்கு வரவில்ைல. ன்றாம் நா ம் இல்ைல. எனக்கு கி  
பி த்  விட்ட . தைலைமயகத் க்கு அறிக்ைக அ ப் ம் நாள் ெந க்கிக் ெகாண்ேட 
வந்த . விசாாித்ததில் அெமாிக்கச் சிட் டன் இவன் ஓ  விட்டான் என்றார்கள். 
'கரைலன்' இவைனக் கடத்தி விட்டாள். கந்ேதாாில் எல்லா க்கும் ெதாிந்தி ந்த ; 
ஆனால் நான் தான் கைடசி." 
 
    "அப்பதான் அந்தக் குறிப்  நிைன க்கு வந்த . அைதப் பார்த்  இர  பகல் ேவைல 
ெசய்  தைலைமயகத் க்கு அறிக்ைகைய ெக  வதற்கிைடயில் 
அ ப்பிைவத்ேதன். எனக்கு அவன் மீ  அன்  தான் சுரந்த . ேகாபம்வரவில்ைல. 
அவன் எவ்வள  ஒ  இக்கட் ல் மாட்  தன் கு ம்பத்ைத ம், சுற்றத்ைத ம் றந்  
ஓ னா ம் என்ைன நட்டாற்றில் விட் ப் ேபாக வி ம்பவில்ைல. அவ ைடய 
குறிப் கள் என் ேவைலையக் காப்பாற்றின." 
 
    "நான் ஒப் க்குைவ மறந்ேத விட்ேடன். ஆனால் ஒ  வ டம் கழித்  எனக்கு 
அவனிடமி ந்  ஒ  க தம் வந்த ." 
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    ஐயா. 
 
    உங்கைள நான் மறப்ேபனா? உங்களிடம் ப த்த கம் ட்டர் தான் இன்  ேசா  
ேபா கிற . 
 
    நான் ேபாைதக்கு ஆளாகிப் பட்ட அவஸ்ைத ெகாஞ்ச நஞ்சம் அல்ல. னர்வாழ்  
ைமயத்தில் ஆ  மாதம் கிடந்ேதன். அதனி ம் பார்க்க நரகம் ேவ  ஒன் ம் இல்ைல. 
இந்ேநாயின் 'விலகும் அறிகுறிகள்' என்ைனச் சித்திரவைத ெசய்  விட்டன. 
எத்தைனேயா ைற தற்ெகாைலக்கு யற்சி ெசய்ேதன். இ தியில் தப்பிவிட்ேடன். 
என்ைன மன்னிக்க ேவண் கிேறன். கரைல ம் தன் அன்ைபத் ெதாிவிக்கிறான். 
 
    ஒ க்கு. 
 
    இைத நான் ெசால்  க்க ம் சைமயல்காரன் ' ங் ங்' என்  மணிய த்  
' ன்னர்ெர ' என்  ெசால்ல ம் சாியாகவி ந்த . 
 
    ெஜர்மன்காரர் ேபாத்தைல உ வினார். ையத் திறந்  ெகாஞ்சம் வாயிேல 
ஊற்றி விட்  ம ப ம் ேபாத்தைல ைபயிேல ைவத்தார். 
 
    "இ  என்ன? நாங்கள் இவ்வள  கைதத்த பிறகும் இப்ப  ெசய்கிறீேர? இைத 
இன்ேற தைலையச் சுத்தி சிவி ம்" என்ேறன். 
 
    ெஜர்மன்காரர் "ஆமாம், இன்  இ தான் கைடசித்தடைவ - நாைள வி ம் வைர" 
என்றார். 
 
    * * * 
 
    ேமற்ப  கைதையப் ப த் விட்  நண்பெனா வன் "என்ன கைத எ திறாய் நீ? 
தைல மில்ைல. வா மில்ைல! குங்கி யக்கலய நாயனார் என்  தைலப்  ேவ  
ெகா த்தி க்கிறாேய" என்  ேகட்டான். 
 
    "உனக்கு குங்கி யக்கலய நாயனார் கைத ெதாி மா?" என்  ேகட்ேடன். 
 
    "என்ன ெதாிய ேவ ம். அ பத்தி ன்  நாயன்மாகளில் அவ ம் ஒ வர்" 
என்றான். 
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    "தி க்கட ாிேல சுவாமிக்கு தின ம் குங்கி யம் பம் இ வேத இவர் ெதாழில். 
எப்ேபர்ப்பட்ட வ ைமயில் வா னா ம் தின ம் இைதச் ெசய்யத் தவற மாட்டார். 
கிைடக்கும் காைசெயல்லாம் ெகா த்  குங்கி யம் வாங்கி சுவாமிக்குத் பம் ேபாட்ட 
ப ேய இ ப்பார். இப்ப ேய ட் ேல இ க்கும் ெபா ள்கைளெயல்லாம் விற்  
விற்  குங்கி யம் வாங்குவார். 
 
    "ஒ  நாள் ட் ேல மைனவி ம் பிள்ைளக ம் பட் னி. விற்பதற்கு இனி ஒன் ேம 
இல்ைல. அப்ெபா  அந்த மைனவி தன் தா ைய கழற்றிக் ெகா த்  அைத 
எப்ப யாவ  விற்  ெநல் வாங்கி வரச் ெசால்கிறாள், பிள்ைளகளின் பசிையத் 
தீர்ப்பதற்கு. இவ ம் 'அப்ப ேய' என்  ேபானார். ஆனால் வழியில் ஒ வன் ஒ  
ெபாதி குங்கி யம் ெகாண்  வரக் கண்  அதிேல மனைதப் பறி ெகா த்தார். 
 
    "தன் வயமிழந்  மதிமயங்கி, தாைர தாைரயாக கண்ர் ெசாாிய அவன் கா  வி ந்  
தா ையக் ெகா த்  குங்கி யப் ெபாதிைய ெபற் க் ெகாண்டார். அைத ேநேர 
ெகாண்  ேபாய் ேகாயி ேல ைவத்  பம் ேபாடலானார். பசிைற மறந்தார்; 
மைனவிைய மறந்தார், பிள்ைளகைள ம் மறந்தார்." 
 
    "இ  என்னத்ைதக் காட் கிற ?" என்ேறன். 
 
    "அவ ைடய பக்திையத் தான்" என்றான் நண்பன். 
 
    "இல்ைல, இ ம் ஒ  வித அ க்ஷன் (addiction) தான்" என்ேறன் நான். 
 
    ------------------ 
 

3. ெப ச்சாளி 
 
    அதற்குப் ேபர் 'கட் ங்கிராஸ்' ேமற்  ஆபிாிக்காவில் ெப கிக்கிடக்கம் ஒ  வைக 
ெப ச்சாளி இனம். ஒ  ெபாிய யல் குட்  அள க்கு வள ம். இதில் விேசஷம் 
என்னெவன்றால் இ  ஒ  ேதாட்டத்தில் வாய் ைவத் விட்டால் என்றால் 
ேதாட்டக்காரன் கதி அேதா கதிதான். மண்ைணப் பிராண்  உள்ேள ேபாய் கிழங்கு 
வைக எல்லவற்ைற ம் நாசமாக்கி வி ம். 
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    ேம க்குப் பார்த்தால் பயிர்கள் 'ஓேகா' ெவன்  இ க்கும். ஆனால் உள் க்குள்ேள 
கிழங்ைக ம் ேவர்கைள ம் ஒட்டச் சாப்பிட் க்கும். பார்ப்பவர்களக்கு விஷயேம 
ெதாியா . கண் ன்ேன பார்த் க் ெகாண் க்கும் பயிர் ெசத் ப் ேபாகும். 
 
    சில ைவரஸ் இ க்குதான். அ  ஆட்கைள ற்றி ம் ெகால்லா . ஆள் ெசத்தால் 
அ ம் ெசத்  வி மல்லவா, ஆைகயால், ெமள்ள, ெமள்ள ஆைளச் சாப்பிட் க் 
ெகாண்ேட வ மாம், தன் உயிைர நீ ப்பதற்கு. 
 
    கட் ங்கிராஸ•ம் அந்த வைக தான். வள்ளிக் கிழங்கு என்றால் அதற்கு உயிர். நா  
கிழங்க இ ந்தால் ன்ைறச் சாப்பிட்  விட்  ஒன்ைற விட் வி ம். உங்களில் 
காிசனப் பட்  அல்ல. பயிர் ம ந்தால் அ ம் ம ந் வி ேம. 
 
    கட் ங்கிராஸ் இப்ப யாக மனித க்கு ஏற்பட்ட உணைவச் சாப்பிட, ேமற்கு 
ஆபிாிக்க மனிதேனா கட் ங்கிராைஸேய சாப்பிடலானான். மிகப் பிாியமாகச் 
சுைவத்  சாப்பி வான். சுட் ச் சாப்பி வான்; ெபாாிச்சு சாப்பி வான்; கறி ைவச்சும் 
சாப்பி வான். 
 
    கட் ங்கிராஸ் மனித இனத்ைத ஒழிக்க பா பட மனிதேனா கட் ங்கிராைஸ 
ேவேரா  க வ க்க வழிகள் ேத க் ெகாண் ந்தான். எ த்தில் இல்லாத ஒப்பந்தம் 
இ . ஒ  உயிர் வாழ் இனச்சூழல் சமனம் (Ecological balance) இங்ேக அரங்ேகறிக் 
ெகாண் ந்த . யா க்கும் ெதாியா . 
 
    * * * 
 
    நான் அப்ேபா  உலக வங்கிக்காக ேமற்க ஆபிாிக்காவில் ேவைல ெசய்  
ெகாண் ந்ேதன். அங்ேக தான் எனக்கு தன் தல் கட் ங்கிராஸ”டன் 
பாிச்சயேமற்பட்ட . 'ம்மயம்பா' என்ற ஊ க்குக் காாில் பயணம். ெபன்ஸ் கார். அங்ேக 
இெதல்லாம் சர்வசாதாரணம். ந த்தர வர்க்கம் இல்லாத நா ; மிதமிஞ்சிய 
பணக்காரனாக இ ப்பான் ஒ வன், அல்ல  பரம ஏைழ. இைடயில் ஒன் ம் இல்ைல. 
வாகன ம் அ  மாதிாிதான். ெபன்ஸ்கார் தான் திெயல்லாம். ெகாஞ்சம் 

ட் ப்பட்ட பணக்காரன் என்றால் peugeot அல்ல  Toyata ைவத்தி ப்பான் அல்ல  
நைடதான். வண் , குதிைர, ாிக்ஷா, ஓட்ேடா என்ெறல்லாம் இல்ைல. தள்  வண் , 
ைசக்கில் கூடக்கிைடயா . ேமாட்டார் ைசக்கிைள மட் ம் அதிசயமாகக் காணலாம். 
சனங்கள் ெபாடா ெபாடாவில் (பஸ்ஸ’ல்) ேபாய்க் ெகாள்வார்கள். அதன் சத்தத்ைத 
ைவத்  அப்ப ப் ேபர் வந்த ம். 
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    காைரச் சாரதி  ைமல் ேவகத்தல் ஓட் க் ெகாண் ந்தான். இ ம் 
சர்வசாதாரணம் தான். அவன் ேபர் 'க்கா '. அவ ைடய வாய் எப்ப ம் ேகாலா 
நட்ைட (பாக்குப் ேபான்ற வர்ப்பாய் இ க்கம் ஒ  காய்) ெமன்  ெகாண்ேட 
இ க்கும். வாய் சிவப்பாகும். பசிேய எ க்கா  'ஹ’ ஹ’' என்  அ க்க  சிாிப்பான். 
சிவப்  ரசு பளிச்ெசன் ம். சிாிக்காத ேவைளயில் நன்றாக கார் ஓட் வான். 
 
    நான் சாைடயாகக் கண்ணயர்ந்தி க்க ேவ ம். திடீெரன்  கார் 150 ைமல் 
ேவகத்தில் ள்ளிப் பாய்ந்  திைச மாறி ஓ ய . 'டபார்' என்  ஒ  சத்தம். தி க்கிட்  
"என்ன? என்ன?" என்ேறன். அவன் காைர தி ெமன்  நிற்பாட்  இறங்கி காட் க்குள் 
ஓ னான்.. நான் கத் வைதக் கூடப் ெபா ட்ப த்தவில்ைல. ெச களின் சலசலப் . 
ஆனால் இவைனக் காணவில்ைல. ஒ  நிமிடம் கழித்  ெமள்ள எட் ப் பார்த்தான். பல் 
எல்லாம் ெதாிய 'ஹ’ ஹ’' என்  சிாித்  "மாஸ்ட, மாஸ்ட கட்ங்கிராஸ்" என்றான். 
 
    என்ன இள  இவ டன் என்  இறங்கிப் பார்த்ேதன். குற் யி ம் 
ெகாைல யி மாக அ கிடந்த . அசல் ெப ச்சாளி தான். 
 
    "மாஸ்ட! மாஸ்ட! கட் ங்கிராஸ் ெசாப் ைபன் ெபாக்கு ஸ் ட்ேடா" என்றான். ஐயா! 
இ  அ ைமயான சாப்பா  எ த்  வரவா?" என்  ேகட்டான். கண் ப்பாக 
" யா " என்  விட்ேடன். கத்ைதத் க்கி ைவத் க் ெகாண்ேட வந்தான். 
 
    அதற்குப் பிறகு தான் எனக்குத் ெதாி ம் அந்தப் ெப ச்சாளிைய யார் ேராட் ேல 
பார்த்தா ம் காைர ஏற்றிக் ெகாண்  வி வார்கள் என்ப . பிறகு வி ம்பிய மாதிாி 
அைதச் சுட்ேடா, கறி ைவத்ேதா சாப்பி வார்களாம். 
 
    க்கா  ன்  நாளாக கம் நிமித்த வில்ைல. அ ைமயான 'ெசாப்' ேதவியால 
அநியாயமாய் ேபாய் விட்ட  என்ற ஆதங்கம் அவ க்கு. "மாஸ்ட, ெசாப்ைபன், 
ெசான் ைபன்" என்  வாய் ஓயாமல் ெசால் க் ெகாண் ந்தான். அவனால் அந்தத் 

க்கத்ைத தாள யவில்ைல. ேபாறவர், வாறவர் எல்லாாிட ம் அைதப் பற்றி 
பிரலாபித்தான். நான் அந்த ஊைர வி ம் வைர அவன் என்ைன மன்னித்ததாகேவ 
ெதாியவில்ைல. 
 
    * * * 
 
    உலக வங்கி இன்ெனா  பத்  மில் யன் ெடாலர் கடன் ெகா க்க ஏற்பா கள் 
நடந்  ெகாண் ந்தன. இன்ேனரம் பார்த்  கார் க தங்கள் அறம்பிறமாகப் 
பறந்தன. ஊழல், லஞ்சம், பணவிரயம் என்  பல விதமான குற்றச் சாட் கள். வங்கி 
கடன் தர ம த்  விடக்கூ ேமா என்ற ஒ  அவலமாக நிைலைம. 
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    மந்திாி ஒ  விசாரைணக் கு  அைமத்தார். அவர்தான் தைலவர். கு வில் அவர் 
தவிர நா ம் இன் ம் ன்  ேப ம். விசாரைணக் கு  தீர விசாரைண ெசய்  ஒ  
அறிக்ைக சமர்ப்பிப்பதாக ஏற்பா . 
 
    ஒ  நல்ல நாள் பார்த்  மக்ெகனி என்ற ஊ க்கு ெவளிக்கிட்ேடாம். நல்ல நாள் 
என்றால் அட்டமி, நவமி, மரணேயாகம் பார்த்  அல்ல. மக்ெகனி 200 ைமல் தள்ளி 
இ க்கும் சி  ஊர். சனி, ஞாயி  என்றால் அங்கு பீர் தீர்ந்  வி ம். திங்கள் தான் பீர் 
வ ம் நாள். ஆைகயால் கணக்குப்பார்த்  ெசவ்வாேய ெவளிக்கிட்ேடாம். 
 
    மந்திாி ஆள் பைடேயா  ன்  வாகனங்களில் ன்னால் ேபாய்க் 
ெகாண் க்கிறார். நாங்கள் ஒன்றன் பின் ஒன்றாக நல்ல ஸ்பீ ல் ேபாய்க் 
ெகாண் க்கிேறாம். 
 
    எங்க க்கு பின்ேன ஒ  கார் விடாமல் ெதாடர்ந்  வந்  ெகாண்ேட, "பாம், பாம்" 
என்  சத்தம் ேபாட்டப ேய. அங்ேக எல்லாம் பின்னால் வ ம் வாகனத் க்கு வழிவிட 
மாட்டார்கள். 'இவ க்ெகன்ன நான் வழி வி வ ' என்ற மனப்பாங்குதான். 
மானப்பிரச்சிைன. வழி ேகட்  வழி விடாமல் ெபாிய சண்ைடகள் எல்லாம் நான் 
பின்னாேல பார்த்தி க்கிேறன். 
 
    க்கா  தன் பாட் க்கு ஓட் க் ெகாண்ேட இ க்கிறான். வழிவிடக் காேணாம். 
பின்னால் வாறவேனா "பாம், பாம்" என்  சத்தம் ெகா த்தப ேய வாறான். 
 
    "க்கா , கிவ்ேராட்பா". 
 
    "வழிவிடப்பா அவ க்கு" என்ேறன். க்கா  என்ைனக் கண்ணா யிேல 
பார்க்கிறான். ஆனால் வழி விடேவ இல்ைல. 
 
    "வழி வி , வழி வி " என்  நான் சத்தம் ேபாட்ட ம் க்கா வின் கம் சு ங்கி 
விட்ட . ேவண்டா ெவ ப்பாக ஒ ங்கினான். அப்ப பின்கார் விைரந்  ன்னாேல 
ேபாய்விட்ட . 
 
    வழி ெந க சிவப்பான மண்மைலகள், திடீெரன்  ேதான் ம் கல் பாைறகள். 
'ெகாலபஸ்' என்  ெசால்லப்ப ம் ஒ  சாதிக் குரங்கு காட் ம்விைளயாட் கள், 
இைவெயல்லாவற்ைற ம் பார்த் க் ெகாண்ேட வ கிேறன். நல்ல இளம் ெவய்யில், 
எண்ெணய்க் க ப்பான ெபண்கள் விதம் விதமான கலர் லப்பாத் ணிகள் அணிந்  
வயல்களில் ேவைல ெசய்  ெகாண் ந்தார்கள். சில தாய்மார்கள் கிேல 
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கட் யப  குழந்ைதகள். அவர்கள் அங்கு மிங்கும் அைச ம் ேபா  குழந்ைதக ம் 
ஒவ்ெவா  பக்கமாகச் சாய்ந்  அைத ஒ  விைளயாட் ப் ேபால அ பவித் க் 
ெகாண் ந்தார்கள். 
 
    ச தியில் க்கா  "மாஸ்ட, மாஸ்ட க்" என்றான். அப்ப ப் ெசால்  விட்  
வாையத் திறந்  சிாிக்கத் ெதாடங்னி‘ன். எங்கைள இ ப  நிமிடம் ந்தி ஓவர்ேடக் 
பண்ணி ேபான கார் ஒ  வைளவில் ஒ  ெலாறி டன் ேமாதி ெநா ங்கிப் ேபாய் 
இ ந்த . அதில் ேபான சாரதி ம், பயணி ம் இறந்  ேபாக ெலாறி குப் றக் கிடந்த . 
ெபாலீஸ் வா ம், ஒ  சி  கூட்ட ம் சுற்றி வர. காைரக் ெகாஞ்சம் ஸ்ேலா பண்ணி 

 விபரத்ைத ம் கண்களால் ேசகாித் க் ெகாண்  ம ப ம் காைர க்கி 
விட்டான். "மாஸ்ட, மாஸ்ட ெடாண், ெடாண்". "அவர்க க்கு எல்லாம் ந்  
விட்ட " என்  ெசால்  விட்  ம ப ம் பலமாக 'ஹ’ ஹ’' என்  தி ம்பி பார்த்த 
ப ேய சிாித்தான். 
 
    எனக்கு மனைத என்னேவா ெசய்த , அவர்க ைடய சா  என் தைலயில் வி ந்த  
ேபால. என் நாக்கிேல ஏேதா சனியி ந்தி க்க ேவண் ம். நான் க்கா ைவ 'வழி வி ' 
என்  ெசால்லாமேல இ ந்தி க்கலாம். அல்ல  அைர ெசகண்ட் ந்தி 
ெசால் யி ப்பார்கள். அப்ப ெயன்றா ம் அவர்கள் தப்பியி ப்பார்கள். அைர 
ெசகண்ட் பிந்தி ெசால் யி க்கலாம். அப்ப ம் தப்பியி ப்பார்கள். என்னத்திற்கு சாி 
கெரக்டாக அந்த ேநரம் பார்த் ச் ெசான்ேனன். அவர்க ைடய சா  என் ைடய எந்த 
ஒ  ெசால் னால்தான் ஏற்பட்ட  என்  எனக்கு நிச்சயமாகப்பட்ட . 
 
    நாங்கள் மக்ெகனி ேபாய் இறங்கிய ம் இ  பற்றி யாாிடமாவ  கைதக்க ேவண் ம் 
ேபால இ ந்த . ஆனால் என் டன் வந்தவர்கேளா, மற்றவர்கேளா இைதச் சட்ைட 
ெசய்யேவ இல்ைல. ஒ  நாைளக்கு இரண்  ன்  விபத் க்கள் நடப்ப ம் ெசத்த 
உடல்கள் சிதறிக் கவனிப்பாரற் க் கிடப்ப ம் ேபாகப் ேபாக பின்னால் எனக்கு பழகி 
விட்ட . ஆனால் அப்ப ெதாியவில்ைல. 
 
    மந்திாி இறங்கிய டன் தல் ேகட்ட ேகள்வி "பீர் இ க்கிறதா" என்  தான். 
"இல்ைல ஐயா, ஆனால் ெகதியில் வந்  வி ம்" என்றான் எங்கைள வரேவற்ற ஊர் 
அதிகாாி. மந்திாி நாங்கள் வந்த ேவைலைய ஒ  கூட்டம் கூட்  விளக்கி விட்  
விசாரைனைணத் ெதாடங்கினார். 
 
    அந்த விசாரைணைய விஸ்தாித்தால் ன்  த்தகங்கள் எ தி விடலாம். எங்கள் 
ஊாில் ெசால்வார்கள். "அம்பட்டன் ட் க் குப்ைபையக் கிளற மயிர்" என் . அ  
ேபாலத்தான். விசாாிக்க விசாாிக்க குப்ைபதான் வந்த . அந்தக் குப்ைபைய ைவத்  
ஒ  குப்ைப ம் ெகாட்ட ஏலா . "சுற்றிச் சுற்றி சுப்பற்ைற ெகால்ைல" என்ப  ேபால 
விசாரைண திைச ெதாியாமல் ேபாய்க் ெகாண் ந்த . 



 30

 
    இப்ப ப்பட்ட விசாரைணயில் ஒ  சங்கடம். வழக்கமாக ெபாய்க ம், 
உண்ைமக ம் கலந்  கலந்  வ ம். ெபாய்கைளக் கைளந்  விட்டால் உண்ைம 
ெவளிப்ப ம். அப்ப  சிம்பிள். ஆனால் ேமற்கு ஆபிாிக்காவில் விஷயேம ேவ . 
அங்ேக ெபாய்க்கு ேமல் ெபாய் வ ம். சின்னப் ெபாய், ெபாிய ெபாய், குணிப் 
ெபாய், அண்டப் ெபாய், ஆகாயப் ெபாய் என்  பல விதம். இதில் ' டா' ேவ . 
அதில்ேபாய் உண்ைமையக் கண்  பி க்கிற ெதன்ப  ேலசுப்பட்ட காாியமா? 
 
    அங்க ெபாய் ேபசுவைத ஒ  கைலயாகேவ ேபாற்றி வளர்க்கிறார்கள். அதற்கு ஒ  
ெகட் த்தனம் ேவண் ம். பல நாள் பயிற்சி ம் விடா யற்சி ம் ேதைவ. ெபாய் 
என்றால் கத்தில் அ த்த  ேபால ட்டாளாக்கும் ெபாய்தான். 
 
    "என்னப்பா எட்  மணிக்கு வரெதன்றிட்  பத்  மணிக்கு வாறிேய?" 
 
    "இல்ைலேய, மாஸ்ட!நான் எட்  மணிக்ேக வந்திட்ேடேன?" 
 
    "அப்ப ஏன் உள்ேள வரவில்ைல?" 
 
    "உங்கைளக் குளப்ப ேவண்டாம் என்  அப்ப ேய அந்த மரத்த யில் 
இ ந்திட்ேடன்." 
 
    "இ ப  தரம் உன்ைன வந்  ெவளியிேல ேத ேனேன?" 
 
    "நான் பார்த்ேதன், நான் பார்த்ேதன்". 
 
    "அப்ப ஏன் உள்ேள வரவில்ைல." 
 
    "ஐேயா எனக்கு நீங்கள் என்ைனத் தான் ேத கிறீர்கள் என்  ெதாியவில்ைலேய?" 
 
    இப்ப ேய ேபாய்க் ெகாண் க்கும். எண்ெணய் சிய பாம்  ேபால வ க்கிக் 
ெகாண்ேட ேபாவார்கள். பி படேவ மாட்டார்கள். 
 
    * * * 
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    கா  பீர் ேபாத்தல்கெளல்லாம் ஒ  பக்கம் குவிந்  கிடந்தன. ைபல் கட் கள் 
ஒன்றன் ேமல் ஒன்றாக மக்ெகனி மைலையப் பி ப்ப  ேபால வளர்ந்தவண்ணம் 
இ ந்த . ேபப்பர்கள், நகல்கள், த்தகங்கள், ெலட்ஜர்கள் என்  வந்த ப ேய இ க்கு. 
ைகயிேல பைசையப் சி விட்  ெதாட்ட ெதல்லாத்ைத ம் கு வி ேபால ேசர்த்ேதாம்; 
க கு ேபால காவாந்  பண்ணிேனாம். 
 
    'ஏண்டா, இப்ப  வந்  மாட் ேனாம்' என்  இ ந்த  எனக்கு. ெப ச்சாளிையக் 
காரால் அ த்  தின்கிற  சாி. கார் விபத்திேல இறந்தவைனப் பார்த்  
சிாிக்கிறார்கேள! இ  பத்தாெதன்  ெபாய்ேபசுவதில் தங்கள் வித்வத்தன்ைமைய 
நி பிக்க என்ன பா ப கிறார்கள். இவ்வள ம் இ க்க நான் என்ன ெவட்  வி த்ப் 
ேபாேறன். எனக்கு ன் இ ந்த அதிகாாி ஆ  மாதத்திேலேய ேவைலைய உதறி 
விட்  ஓ ய  காரணமில்லாமலா? 
 
    எங்கள் கண்க ம், கா க ம் 'எங்ேக ஒ  சின்ன ஓட்ைட வி ம்' என்  ஏங்கிய 
ப ேய இ ந்தன. ஒ  சின்ன ஓட்ைடையக் கண்டால் அைத ெபாிதாக்க ஒன்ப  
வழிகள் ெதாி ம் எங்க க்கு; அ தாேன எங்கைள பிைழப் . 
 
    அன்  இர  எட்  மணி ேபால மந்திாி தன  பதினாறாவ  பீர் ேபாத்திைலக் கா  
ெசய்தார். தலாம் நாள் ேபார் வின் ேபா  தர்மராஜ ம் பாிவாரங்க ம் 
விசனத் டன் குனிந்த ப  கூடாரங்க க்கு ேபான  ேபால மந்திாி ம் நாங்கள் 
பின்ெதாடர தங்குமிடத் க்குப் றப்பட்டார். 
 
    * * * 
 
    இப்ப யாகத் தாேன விசாைண ெதாடர்ந்த . சாட்சிக ைடய வாக்கு லங்கள் 
பக்கம், பக்கமாக குவிந்தன. என் மனமான  'பக் பக்' என்  அ த் க் 
ெகாண்ேடயி ந்த . விசாரைண கு க்கு விசாரைண என்  ேநரம் ஓ ய . 
என்ேனா  வந்த கு வினர்கள் எல்லா ம் நல்ல வாய்ச்ெசால் ல் ரர்கள். ஆனால் 
ேபைன பி த்  எ வெதன்றால் என் தைலயில் தான் வி ம். என்மனம் கணக்குப் 
ேபாட்ட ப ேய இ ந்த . இ  வைர வந்த  இ  பக்கமாவ  ேத ம். இன் ம் 
இ த் க் ெகாண்ேட ேபானால் எங்ேக ேபாய் ேமா? 
 
    இரண்டாவ  நா ம் பலன் இல்ைல. இப்ப விசாரைண அைற பார்க்க மிக ம் 
ரம்மியமாக இ ந்த . கா  பீர் ேபாத்தல் எந்தப் பக்கம் தி ம்பினா ம் குவிந்  
கிடந்த . நிற்க ம், நடக்க ம் இடம் இல்ைல. பிள்ைளகள் 'ைரட்ேடா' விைளயா வ  
ேபால் பாய்ந் , பாய்ந்  தான் ேபாக ேவண் ம். சூாிய ம் எங்கள் பாிதாபத்ைதக் 
காணச் சகிக்காமல் மக்ெகனி மைலகளில் அஸ்தமனமானான். 
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    அன்  இர  மக்ெகனி மக்கள் மந்திாி கு வின க்கு ஒ  விமாிைசயான வி ந்  
ஏற்பா  பண்ணியி ந்தார்கள். வி ந்  என்றால் கு வைக, சாப்பா , நடனங்கள் 
என்  குசாலான விஷயம் தான். 
 
    க  ஆட்டத்ைதத் ெதாடர்ந்  இளம் ெபண்கள் மந்திாியாைரச் சுற்றி 
ஆ யப ேய வந்தார்கள். வாத்தியங்களில் ட்ரம் க்குத் தான் க்கிய இடம். அதன் 
ஒவ்ெவா  அ ம் 'த் ம் த் ம்' என்  விழ ள்ளித் ள்ளி ஆடாமல் எப்ப  இ க்க 

ம். 
 
    ெபண்கள் என்றால் எல்ேலா ேம ெபா க்கி எ த்த இளம் குமாிகள்தான். 
கன்னங்கேரல் என்ற நிறம். இ ம்  உடம் . கால்கைள ன்ைவத்  உைதத்  
பின் க்கு ேபாய் 'ாிதம்' தவறாத ஆட்டம். அவர்க ைடய ெபாிய பின் பகுதிகள் இடம் 
வளமாக அைசந்  நல்ல மனைச ம் சங்கடப்ப த் ம். எங்கள் பக்கத்  ெபண்கைளப் 
ேபால தைல குனிந்  பார்க்கா . கண்க ம், மார் க ம் நிமிர்ந்  தான் நிற்கும். 
ஒவ்ெவா  ர ண் ம் ந்த டன் எங்கைளச் சுற்றிக் ைகதட் க் ெகாண்ேட 
வ வார்கள். பக்ெகட் க்குள் ைகைய விட்  காைசெய த்  எறிய ேவ ம். மந்திாி 
ெபண்கைளக் கட் ப் பி த்  தடவியப  ெவகு ேநரம் ஆ னார். 
 
    அ த்த நாள் விசாரைண வழைம ேபால் ெதாடங்க வில்ைல. மந்திாி ேலட், அதனால் 
விசாரைண இரண்  மணி ேநரம் தள்ளி ஆரம்பித்த . ஆைம ேவகத்தில் தான் 
விசாரைண. பதிெனா  மணியி க்கும். ஊசிக் கண் ேபால ஒ  சின்ன ஒட்ைட. 
அவ்வள  தான் இரண்  மணி ேநரத் க்குள் வி வி ெறன்  நாங்கள் ஒ  ஆள் 
ேபாகும் அள க்கு அந்த ஓட்ைடைய விஸ்தாித்  விட்ேடாம். 
 
    மந்திாியார் கத்தில் ெப மிதம். எங்க க்ேகா மகிழ்ச்சி. இனி என்ன? எல்லா 
தடயங்கைள ம், சாட்சியங்கைள ம், வாக்கு லங்கைள ம் வாிைசப் ப த்தி எங்கள் 
ேதைவக்கு ஏற்ற மாதிாி ஒ  அறிக்ைக தயாாிக்க ேவண் ய தான் பாக்கி. அதற்குத் 
தான் நான் ஒ  மைடயன் இ க்கிேறேன! 
 
    ஆ  மணியளவில் நாங்கள் கைளத் ப் ேபாய் கைடைய டத் ெதாடங்கிேனாம். 
அப்பத்தான் 'மஸக்ேகாய், மஸக்ேகாய்' என்  ஒ  கிழவன்; வய  65, 70 இ க்கும்; 
ஊ க்குள் ெபாியவர்; எல்லா ைடய நல் மதிப்ைப ம் ெபற்றவர்; எங்கைளப் பார்க்க 
வி ம் கிறாராம். 
 
    'இ  என்னடா  வம் ' இந்த ேநரத்தில். மந்திாி எங்கைளப் பார்க்க நாங்கள் ேவ  
திைசயில் பார்க்கிேறாம். எல்லா க்கும் அவசரத்தில் பறந்தார்கள். அநியாயத் க்கும் 
ேமேல அநியாயம், பீர் எல்லாம் ந்  விட்ட . மந்திாி ெசான்னார், "அஞ்சு நிமிடம் 
மட் ம்" என் . 
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    மஸக்ேகாய் ஒ  த ைய ஊன்றிய ப  ெமள்ள, ெமள்ள நடந்  வந்தார். அவ க்கு 
ஒ  அவச மில்ைல. பீர் ந்த கைத அவ க்கு எங்ேக ெதாியப் ேபாகு ?. 
 
    க த்த ெந ய உ வம். சு ள் சு ளாகத் தைல , சாைடயாக நைர 
கைரேயாரத்தில். நிமிர்ந்த நைட. எங்கைள ஊ விப் பார்த்தார். ைகயிேல 
ைவத்தி ந்த த யால் ெம தாக ஊன்றிய ப ேய நின்றார். ைககளில் மட் ம் சிறிய 
ந க்கம். 
 
    நாகாீகமான நைடயிேல சரளமாகப் ேபசத் ெதாடங்கினார். 
 
    "மதிப்பிற்குாிய மந்திாியாேர, விசாரைணக் கு வினேர." 
 
    "உங்கள் ேநரத்ைத நான் ண க்க வரவில்ைல. ஒ  சி கைத மட் ம் ெசால்லக் 
கடைமப் பட் க்கிேறன்." 
 
    "ஒ  ஊாில் ஒ  விவசாயி. அவன் கஷ்டப்பட்  ஒ  கிழங்குத் ேதாட்டம் 
ேபாட் ந்தான். அவ க்குச் சனியாக வந்த ஒ  ெப ச்சாளி அவன் கிழங்குகைள 
எல்லாம் நாசமாக்கி ெகாண்  வந் . அவேனா பரம ஏைழ. 'அவனா, ெப ச்சாளியா" 
என்ற அவல் நிைல. பாவம், அவன் என் ெசய்வான்?" 
 
    "ஒ  ெப ச்சாளிப் ெபாறி வாங்கி ேதாட்டத்திேல இடம் பார்த்  மைறவாக 
ைவத்தான். ஆனால், ெப ச்சாளி ெபாிய ைக ேதர்ந்த ெப ச்சாளி. தப்பிக்ெகாண்ேட 
வந்த ." 
 
    "ஒ  நாள் அதிகாைலயில் ெபாறி ைவத்த இடத்தில் இ ந்  ெபாிய சத்தம். 
விவசாயியின் எட்  வய  மகன் ஓேடா ச் ெசன்றான். ற்றி ம் சாகாத நிைலயில் 
அப்ப ம், இப்ப ம் ஆக்ேராஷத் டன் தைலைய அ த் க் ெகாண் ந்த . 
ெபாறிக்குத் ெதாி மா அ  ெப ச்சாளிையப் பி க்க ைவத்த ெபாறி என் . கிட்ட 
வந்  பாம்ைப தவ தலாகப் பி த்  விட்ட . தள்ளி நின்  தினம் பார்த்தான் 
ைபயன். பிரண் ,பிரண்  அ த்த பாம்  அவைன எட் க் ெகாத்தி விட்ட ." 
 
    "விவசாயி ம், மைனவி ம் 'குய்ேயா, ைறேயா' என்  தங்கள் தைலயில் அ த்  
அ த் க் கதறினார்கள். பாம்ைப ம் ஒேர அ யில் ெகாண்  ேபாட்டாகி விட்ட . ஊர் 

க்க அ த . ைபய ைடய இறக்க சடலத்ைத ெகாண்  ேபாய் ைதத்தார்கள். 
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    "பன்னிெரண்  நாள் க்கம் அ ட் க்க ேவ ம். பன்னிெரண்டாம் நாள் ஊர் 
வழக்கப் ப  வந்  சனம் எல்ேலாைர ம் கூப்பிட்  வி ந் ம் ெகா க்க ஏற்பா . ஏைழ 
விவசாயியிடம என்ன இ க்கு? கனகாலமாக வளர்த்த ஒ  ஆ . அைத ெவட்  
எல்ேலா க்கும் வி ந்  ைவத்தான்." 
 
    இந்த இடத்தில் மஸக்ேகாப் ெகாஞ்சம் கைதைய நிற்பாட்  விட்  இந்தப் பக்க ம் 
அந்தப் பக்க ம் பார்தார். நாங்கள் "இனி என்ன வரப் ேபாகுேதா?' என்  ச்சு 
விடாமல் காத்தி ந்ேதாம். ெதாண்ைடையச் சாி ெசய்  ெகாண்  மஸக்ேகாய் ேமேல 
ெதாடர்ந்தார். 
 
    "ெப ச்சாளிையக் ெகால்லத் தான் ெபாறி ைவத்தான் கமக்காரன். ஆனால் 
அவ ைடய பிள்ைள இறந்த . பிறகு பாம்  ெசத்த . ெப ச்சாளி மட் ம் இன் ம் 
ஒ க் ெகாண்ேட இ க்கிற ." 
 
    இவ்வள  தான். மஸக்ேகாய் இைதச் ெசால்  விட்  வி  விெடன்  ேபாய் 
விட்டார். 
 
    எங்கள் கத்தில் ஈயாடவில்ைல. நாங்கள் ஒ வைர ஒ வர் பார்ப்பைதத் தவிாிப்ப  
கூட கஷ்டமாகி விட்ட . கடகட ெவன்  குனிந்த தைலநிமிராமல் ட்ைடையக் 
கட்டத் ெதாடங்கிேனாம். 
 
    ----------------------------- 
 

4. மாற்றமா ? த மாற்றமா? 
 
    ப்ேபால கீேழ வந்  இறங்கிய  விமானம். பதிைனந்  வ டத்திற்குப் பிறகு 
ெகா ம் க்கு வ கிேறன். மைனவி ெசால் யி ந்தாள். "நீங்கள் நம்பமாட்டீர்கள், 
அவ்வள  ேசஞ்ச்" என் . நான் பல நா க க்கும் ேபாயி க்கிேறன்; பல இடங்களில் 
ேவைல பார்த் மி க்கிேறன். 'என்ன தான் என்  பார்ப்ேபாேமா?' என்  
வந்தி ந்ேதன். 
 
    கு வர க்கு (Immigration) வ ம் ேபாேத இ  விஷயம் ேவ  என்  உடேன 
ெதாிந்  வி கிற . அதிகாாிகள் கத்ைத உம்ெமன்  தான் ைவத் க் 
ெகாண் ப்பார்கள். ஒ  மனிதப் பிராணி அவர்கள் ன்  நிற்ப  அவர்க க்குத் 
ெதாி ம்: ஆனால் நிமிர்ந்  கூட பார்க்க மாட்டார்கள். என் ைற வந்த . 
பாஸ்ேபாட்ைட நீட் ேனன். குனிந்த ப  ஏேதா எ தி விட்  பாஸ்ேபாட்ைட என் ன் 
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'ெபாத்' என்  ேபாட்  விட்  'ெநக்ஸ்ட்' என்றார். 'ஆஹா! சிேலான் வந்த விட்ட ' 
என்  எனக்குப் பட்ட . 
 
    சுங்க அதிகாாிக்கு ன் ேபாய் பவ்யமாக நின்ேறன். "ஐயா! இந்தப் ெபட் யில் 
ம வைகேயா, சிகெரட்ேடா இல்ைல; எலக் ாிக் சாமான் ம ந் க்கும் கிைடயா ; 
எல்லாம் என் பைழய உ ப் கள் தான்; பத் ச் சத ம் ெபறா " என்ேறன். 
 
    "சாி, சாி எல்லா ம் பா ற பாட் த் தான்; திற ம்" என்றார். 
 
    அந்த ேநரம் பார்த்  சாவி வாரத்தில் ைழய ம த்த . ெபா ைமக்குப் ேபர் 
ெபற்றவர் அல்லவா சுங்க அதிகாாி; ஆடாமல் அைசயாமல் நின்றார். 
 
    ெபட் ையத் திறந்த டன் கிளறிக் கிளறிப் பார்த்தார். பிறகு உ த்தம் களி 
கிண் வ ேபால கிண் க் கிண் ப் பார்த்தார். இ  'ைரம் ேவஸ்ட் என்  பட்ட . 'சாி, 
சாி ேபாம்' என்  விட்டார், ஏமாற்றத் டன். ட்ைடையக் கட் ய ம் கட்டாத மாக 
ஒட்டமாக ெவளியிேல வந்ேதன். 
 
    சிவபாலன் எனக்காக காத் க் ெகாண் ந்தான். அப்ப ேய என்ைனக் கட் ப் 
பி த்  அைணத் க் ெகாண்டான். பள்ளித் ேதாழனல்லவா? என்னி ம் பார்க்க 
அவ க்கு வய  கூட என்றா ம் நாங்கள் பால்ய நண்பர்கள். 
 
    காாில் ேபாகும் ேபாேத நான் அவ ைடய சுகத்ைத விசாாித்  ெகாண்ேடன். 
அரசாங்கத்தில் மிக ம் மதிப்பான உத்திேயாகம் பார்த்  வய க்கு ன்பாகேவ ஒய்  
எ த் க் ெகாண்டவன். மைனவி இல்ைல. நா  பிள்ைளகள் நா  ேப ம் ெஜர்மனி, 
ஓஸ்ேர யா, அெமாிக்கா என்  ேபாய் விட்டார்கள். ட் ல் அவ ம் ஒ  
ேவைலயா ம் மாத்திரம் தான். 'நான் வ கிேறன்' என்  அறிவித்த ம் அவ க்கு 
அளவில்லாத சந்ேதாஷம். 
 
    * * * 
 
    அ த்த நாள் காைல சில சாமான்கள் வாங்குவதற்காக நாங்கள் இ வ ம் சூப்பர் 
மார்க்ெகட் க்குப் ேபாேனாம். சூப்பர் மார்க்ெகட் என்றால் ெவளி நா களில் பார்ப்ப  
ேபால பிரம்மாண்டமான  தான். 
 
    நண்பர் ெபாிய தள்  வண்  ஒன்ைறத் தள்ளியப ேய வந்தார். நாகாீகமான 
ெபண்க ம், ஆண்க ம், ெவளி ர்க்காரர்க ம் சாமான்கைளக் குவித்த ப ேய 
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ேபாய்க் ெகாண் க்கிறார்கள். ' ட்ைட ேவ ம்' என்றான் நண்பன். பிளாஸ் க்கில் 
ெசய்த ெபட் . ஆ  ட்ைடகள் வ வாக அ க்கியி க்கும். அப்ப  இரண்  
ெபட் கள் வாங்கிேனாம். 
 
    நான் சி ைபயனாக ெவள்ளவத்ைதயில் அப்ப இ ந்ேதன். ட்ைட வாங்க 
கைடக்குப் ேபானால் "என்ன தம்ப, எத்திைன ட்ைட" என்  ேகட்பார் கைடக்காரர். 
"பத்  ட்ைட" என்  ெசால்ேவன். 
 
    த ல் ஒவ்ெவா  ட்ைடயாக எ த்  கவனமாக ேபப்பர் ண் ல் சுத் வார், 
பிறகு அ  எல்லாத்ைத ம் ஒ  மாட் த் தாள் ைபயில் ேபாட்  ம த்  சணல் 
கயிற்றினால் கட் த் த வார். அந்த மாட் த் தாள்ைபைய நாங்கள் தி ப்பித் தி ப்பி 
பாவிப்ேபாம். சணல் கயிற்ைற ேநராக்கி ைவத் க் ெகாள்ேவாம், ேவ  ேதைவக்கு 
உபேயாகப்ப த் வதற்கு! 
 
    இந்த பிளாஸ் க் அரக்கன் வந்ததி ந்  இப்ப தான், கத் க்கும் ஒவ்ெவா  
அரக்கன். இந்த கத் க்கு பிளாஸ் க் தான். கற்காலம், இ ம் க் காலம் ேபான்  
பிளாஸ் க் காலம். 
 
    சூரைனக் ெகால்லக் ெகால்ல அவன் ஒவ்ெவா  உ வத்தில் ைளப்பானாம். 
ெபட் கள், ைபகள், அட்ைடகள், பாத்திரங்கள் என்  இப்ப  எத்தைன பிளாஸ் க் 
உ வங்கள். இந்தப் பிளாஸ் க அரக்கன் மாேதவியின் க த்ைதப் பி த்  ெந க்கி 
அவள் உயிைர எ த்  விட் த் தான் ேபாவான்; இ  நிச்சயம். 
 
    உலகெமங்க ம் இந்தப் பிளாஸ் க் அரக்கைன ஒழிக்கப் பா பட நாங்கள் 
மாத்திரம் இங்ேக அவ க்கு கற் ர ஆராதைன ெசய்  ெகாண் க்கிேறாேம? 
 
    நண்பன் ன்ேன ேபாகும்ப  ைசைக காட் னான். நாங்க ம், அப்ப , இப்ப ' 
என்  தள்  வண் ைய ஒ  இஞ்சு உயரத் க்கு நிைறத்தி ந்ேதாம். 
 
    விேனாதமாக தைலைய அலங்காித் க் ெகாண்  அந்தப் ெபண் உட்கார்ந்தி ந்தாள். 
நண்பன் ஒவ்ெவா  சாமானாக எ த்  ைவக்க அவள ெமஷ’னில் தட் க் ெகாண்ேட 
வந்தாள். ஒ  ைபயன் பிளாஸ் க் ைபகைள தயார் நிைலயில் ைவத் க் 
ெகாண் ந்தான், சாமான்கள் ேபாட. நான் 'ேவண்டாம், ேவண்டாம்' என்  ெசால்  
விட்  பாய்ந்  ேபாய் தயாராகக் ெகாண்  ேபான சாக்குப் ைபைய நீட் ேனன். 
ைபயன் திைகத் ப் ேபானான்; ெபண் ெநளிந்தாள்; நண்பர் பராக்குப் பார்த்தான். 
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    பில்ெதாைக .982. நான்  1000 ேநாட்ைடக் ெகா த்ேதன். படக்ெகன்  
ெமசிைனத் தட் னாள். அ  மீதி  18 என்  காட் யா . 
 
    அப்பதான் அந்த சுப்பாத்தி நடந்த . Do you have two rupees? "இரண்  பாய் 
இ க்கமா?" என்றாள். நண்பன் பைதபைதத்  ைபையத் ழாவினான். நான் 
அவ க்கு சாைட காட்  விட்  ெசான்ேனன்: "இவ்வள  ெபாிய சூப்பர் மார்க்ெகட் 
நடத் கிறீர்கேள, உங்களிடம் இரண்  பாய் மாற்  இல்ைலயா?" 
 
    அவ ைடய கம் அதிசயத்தி ந்  அ வ ப் க்கு பாய்ந்த . "ேசாமபால, ேம 
எண்ட்" என்  கூப்பிட்  ஏேதா ெசான்னாள். பிறகு ேவண்டா ெவ ப்பாக 19 பாைய 

க்கி என் ன்ேன ேபாட்  விட்  மற்றப் பக்கம் பார்த்தாள். 
 
    "என்ன இப்பி ச் ெசய்  விட்டாேய?" என்றான் நண்பன், ெவளிேய வ ம் ேபா . 
அவ க்கு ெவட்கம். 
 
    "இன் ம் சிேலான் த்தி ேபாகவில்ைலேய" என்ேறன் நான். 
 
    * * * 
 
    நண்பனிடம் ெசான்னப  அ த்த நாள் பாங்குக்குப் றப்பட்ேடாம். எனக்கு அந்த 
பாங்கில் .40,000க்கு ேமல் இ ந்த . ன்  எப்ேபாதா ேபாட்  ைவத்த . இப்ப 
ேதைவக்கு உதவட் ம் என்  எ க்க வந்தி ந்ேதன். 
 
    க ண்டாில் ஒ  சின்னப் ெபண் "என்ன ேவண் ம் உங்க க்கு?" என்றாள். 
 
    "காசு ேவ ம்" என்ேறன். மிக ம் சிக்கனமாக. 
 
    "ெசக்ைகக் ெகா ங்கள்" என்றாள். 
 
    "அங்ேக தான் கஷ்டம். ெசக் த்தகேம இல்ைல, ஒ  ெசக்தாள் ேதைவ" என்ேறன். 
 
    "ID இ க்கிறதா?" 
 
    "இல்ைல" 
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    "பாஸ்ேபார்ட் இ க்கிறதா?" 
 
    "இல்ைல". 
 
    சின்னப் ெபண் கலங்கி விட்டாள். பாங்கில் வா க்ைகக் காரர்கேளா  மிக்க 
கவனமாக ம், மாியாைதயாக ம் நடக்க ேவண்  என்  ப த் ப் ப த் ச் ெசால் க் 
ெகா த்தி ப்பார்கள் ேபா ம். 
 
    "ேசர், உங்க க்கு இந்த பாங்கில் யாைரயாவ  ெதாி மா?" என்  ேகட்டாள். 
 
    "எனக்கு ஏன் ெதாிய ேவண் ம்? நீங்கள் தான் சிட் கள் ேபால மாறி மாறி இதிேல 
உட்கா கிறீர்கேள, நான் எப்ப  நிைன  ைவக்க ம்? உங்க க்குத் தான் வ
‘கைகக்காரைன ெதாிய ேவ ம்." 
 
    "ேசர், நீங்கள் எப்பவி ந்  இங்ேக கணக்கு ைவத்தி க்கிறீர்கள்?" 
 
    "பிள்ைள, நீ பிறகுகு ன்ேனேய எனக்கு இங்ேக கணக்கு இ க்கு. தய  ெசய்  
எனக்கு ஒ  ெசக் தாள் கு க்க மா?" 
 
    என்ேனா  வந்த நண்பன் கா ல் எ ம்  க ப்ப  ேபால மாறி, மாறிக் காைல 
ைவத்தப  நின்றான். 
 
    சின்னப் ெபண் உயர நாற்கா யி ந்  கீேழ குதித்  உள்ேள ஓ னாள். 
அவ க்கு ெதாிந்  விட்ட  இ  ெகாஞ்சம் ரண்  பி த்த ேகஸ் என் . 
 
    மேனஜர் வந்தார். ஏப்பத்ைத அடக்கிய  ேபான்ற ஒ  ேதாற்றம். அவ ைடய 
தாராளமான வண் யிேல சமய சந்தர்ப்பம் ெதாியாமல் சுகமாகப் ப த்  ங்கிய  
அவ ைடய 'ைட'. அவ க்குப் பின்னால் சின்னப் ெபண் ப ங்கிய ப  வந்தாள். 
 
    நான் அவைர ந்தி "Can I help you?" என்  ேகட்ேடன், அவர் தி க்கிட்  
விட்டார். சின்னப் ெபண் சிாிப்ைப ெமன்றப  நின்  ெகாண் ந்தாள். 
 
    "ெசக் தாள் ேதைவயா? என்ன அக்க ண்ட் நம்பர்" என்றார், விைறப்பாக. 
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    "இ  என்ன ஜன்ம நட்சத்திரமா, நிைன  ைவக்க? எனக்கு என் ேபர் தான் ஞாபகம் 
இ க்கு; அக்க ண்ட் நம்பர் மறந்  ேபாச்சு" என்ேறன். ெபண் 'கிக்' என்  சிாித்  
விட்டாள். 
 
    "ேசர், உங்கைளப் ேபான்ற வா க்ைகக்காரர்களின் பா காப் க்காக சில விதி 

ைறகைளப் கைடப் பி க்க ேவண் யி க்கிற . கிட்டத்ததட்ட எவ்வள  உங்கள் 
கணக்கில் இ க்கும் என்றாவ  ெசால்ல மா?" 
 
    நான் ெசான்ேனன். உடேன உங்க க்கு ஓ ப் ேபாய் ஏேதா 'ெசக்' பண்ணினார். 
பிறகு ஒ  நீட் த் தாைள தைலக்கு ேமல் குைடேபால பி த்த ப  ஒயிலாக நடந்  
வந்தார். அந்த நாைள நிரப்பித் தர ேவண் மாம். 
 
    ஒ  பதிைனந்  நிமிடம் கழித்  அந்தப் ெபண் என்ைனக் கூப்பிட்  ஒ  ெவற்  
ெசக்ைக ெகா த்தாள். நான் அைத நிரப்பி என் ைகெயாப்பத்ைத ம் ேபாட் க் 
ெகா த்ேதன். 
 
    சிறி  ேநரத்தில் என் காைச என்னிடம் எண்ணிக் ெகா த்தாள். நான் அைத 
வாங்கும் ேபா  "என் ைடய பணத்ைத இவ்வள  கால ம் ப  படாமல் ைவத்  
பா காத்தி க்கிறீர்கள். எவ்வள  சிரமப்பட் ப்பீர்கள். தி ப்பித் தந்ததற்கு மிக்க 
நன்றி" என்  ெசால்  வாங்கிக் ெகாண்ேடன். அவள் சிாித் க் ெகாண்ேட விைட 
ெகா த்தாள். 
 
    ெவளிேய வ ம் ேபா  நண்பன் "உன்னாேல ெபாிய ெவட்கமாய்ப் ேபாச்சு . 
இனிேமல் நான் உன்ேனா  எங்ேக ம் வர மாட்ேடன்" என்றான். ேநராக காைர 
நண்பன் ஆஸ்பத்திாிக்கு விட்டான். ஒ  நண்பைன பார்க்க ேவ மாம். "நீ 
ெவளியிேலேய நில், நான் உள் க்குப் ேபாய் பார்த்  விட்  ெகதியில் வந்  
வி கிேறன்" என்  ஓ ப் ேபானான். 
 
    எனக்கு இ  பி த்த விஷயமாய்ப் ேபாய்விட்ட . சும்மா இ ந்  மற்றவர்கைளப் 
பார்த்  என்ப  ஒ  ஆனந்தமான விஷயம்; அவர்க க்கு ெதாியாமல் பார்க்க 
ேவ ம். அதில் தான் தி ப்தி. 
 
    அவசரமாகப் ேபாேவாைர ம், வ ேவாைர ம் பார்த் க் ெகாண் க்கும் ேபா  
ஒ  பதிைனந்  வய ச் சி வன் என்ைனக் கடந்  ேபானான். சார ம், பணிய ம் 
தான்; நல்ல ேதக்கட்டாக இ ந்தான். ஆனால் வலகு ைக மாத்திரம் வாதம் வந்  
சூம்பிப் ேபாய் இ ந்த . 
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    மனைதத் ெதாட்ட  அந்தக் காட்சி. எனக்கு எங்கள் நாட்ைடத் தான் 
நிைனக்கத்ேதான்றிய . எங்கள் நாட் ம் இப்ப த் தாேன. ஒ  பகுதி சூம்பிப்ேபாய் 
ேபாஷைன இல்லாமல் இ க்கிற . மற்றப் பகுதி எல்லாம் நல்ல ெசழிப்பாக இ க்கும் 
ேபா  எங்க க்கு மாத்திரம் இந்த மாதிாி ஆகி விட்டேத. 
 
    அப்ேபா  நண்பன் வந்  விட்டான். நான் அவ க்கு ெசான்ேனன் "எங்கள் நா  
ஏன் இப்ப ப் ேபாய் விட்ட " என் . 
 
    "சில க்கு நாங்கன் ெகா த்  ைவக்க ேவ ம். நல்ல ெபற்ேறார், நல்ல ைவத்தியர், 
நல்ல மைனவி, நல்ல வாத்தியார் அ  ேபால நல்ல அரசும் ேதைவ. இ க்ெகல்லாம் 

ற்பிறவியில் ண்ணியம் ெசய்தி க்க ேவ ம்" என்றான். 
 
    நாங்கள் காாிேல தி ம்பி வ ம்ேபா  ேகட்ேடன். "சிவ பாலன், உலகத்திேலேய 
மிக ம் ெகா ய  என்ன?" 
 
    "அ  தான் ஓளைவயார் அப்பேவ ெசால்  விட்டாேர" என்றான். 
 
    "ெகா  ெகா  வ ைம ெகா , அதனி ம் ெகா  இளைமயில் வ ைம, 
அதனி ம் ெகா  ஆற்ெறாணாக்ெகா  ேநாய்" 
 
    இப்ப ேய ெசால் க் ெகாண்  ேபானான். 
 
    அப்ேபா  நான் கிட் யில் பாகிஸ்தானில் நடந்த ஒ  உண்ைமச் சம்பவத்ைத 
கூறிேனன்: 
 
    "ஈராக்கில் இ ந்  நடந்  வந்த ஒ  ஏைழ அகதி. 'ேகர்ட்' இனத்ைதச் ேசர்ந்தவன். 
ெகா ைம ெபா க்காமல் பிறந்த நாட்ைட வி  ஓ  வந்தவன். மைனவி ம், இரண்  
பிள்ைளக ம். ேபாக இடம் இல்ைல. எல்லாத்ைத ம் இழந்  வந்  பாகிஸ்தானில் 

க டம் ேகட்டான். ஆனால் ெகா க்க ம த்  விட்டர்கள். எவ்வளேவா மன்றா ப் 
பார்த்தான்; யவில்ைல". 
 
    "கைடசியில் 'இறக்கும் வைர உண்ணா விரதம்' என்  ெதாடங்கி விட்டான். 
எத்தைனேயா ேபர் எவ்வள  தான் ெகஞ்சி ம் அவன் ேகட்கவில்ைல. ஐம்பத்திரண்  
நாள் பட் னி கிடந்  அப்ப ேயா இறந்  ேபானாள். அவன் சாகும் ன்  ெசான்ன 
வாசகம் என்ன ெதாி மா?" 
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    "'€யா, ணியில்லாமல் இ க்கலாம்; ேசா  தண்ணி இல்லாமல் இ க்கலாம்; 
ப க்கப்பா ம், இ க்க ம் இல்லாமம் கூட இ க்கலாம்; ஆனால் நா ல்லாமல் 
இ ப்ப  ேபான்ற ெகா ைம உலகத்திேலேய கிைடயா . அ  மிகக் ெகா ய " 
என்றான்." 
 
    நண்ப ம் "உண்ைமதான்" என்றான். 
 
    * * * 
 
    அன்  மத்தியானம் சிவபாலன் கண்ணிேல மகிழ்ச்சி மின்ன "இன்ைறக்கு இர  
உனக்கும் எனக்கும் சாப்பா , பக்கத்  ட் ேல" என்றான். அவ ைடய ெபாிய 
'தைலயி ' நான்தான். 
 
    அவன் என்ைனப் பார்த்  சீாியஸாக நீ அங்கு ேபான டன் "இ  என்ன மணம்! 
என்  ேகட்  ைவக்காேத" என்றான் "ஏன்?" என்  ேகட்ேடன். 
 
    "இப்ப 'சித்தெலப்ப' என்  ஒ  அ ைமயான 'பாம்' சிேலானிேல வந்  இ க்கு. 
அந்த அம்மா அைதப் சாத நாேள இல்ைல. அவ க்கு எப்ப ம் ஒ  தைலயி . நீ 
தான் சும்ம இ க்க மாட் ேய, ஏதாவ  ெசால் க் ெகாண் " என்றான். பிறகு 
என் ைடய பிள்ைளகள் அந்த அம்மா க்கு 'பாமினி' என்  ேபர் ைவத்தைத ம் 
ெசால் ச் சிாித்தான். 
 
    அன்  இர  ெசான்னப  பக்கத்  ட் ல் சாப்பிடப் ேபாேனாம். அவன் 
ெசான்ன  உண்ைமதான். மற்ற களில் சந்தனத் திாி அல்ல  சாம்பிராணி 
மணப்ப  ேபால அங்ேக 'சித்தெலப்ப' மணந்  ெகாண் ந்த . நான் வாய்திறக்கிற 
ேபாெதல்லாம் நண்பன் என் வாையேய பார்த்தப  ள் க்குேமல் இ ந்தான். 
'பாமினி' அம்மா எங்கைள நல்ல 'மணத் டன்' உபசாித்தார்கள். 
 
    அப்ேபா  ஒ  பதிேன  வய ப் ெபண் த்தகக் கட் டன் ெவளியிேல இ ந்  
வந்தாள். வழக்கமான சிேலான் உ ப் தான். அைரப் பாவாைட ம் அதற்கு ேமல் 
அணி ம் பிள சும்; நீளமான க  க ெவன்ற பின்னல். தைலையக் குனிந்தப ேய வி  
விெடன்  உள்ேள ேபாய் விட்டாள். ஒ  ன்சிாிப் , 'ஹேலா' ஒன் ேம இல்ைல. 
எனக்கு ன்ெபா  நாள் என் ைடய மகள் ேகட்ட ேகள்வி ஞாபகத் க்கு வந்த . 
 
    ஆபிாிக்காவில் ஒ  கிராமத்தில் இ ந்த நாங்கள் ேயாவில் ஒ  தமிழ் படம் 
பார்த் க் ெகாண் ந்ேதாம். என் ைடய மகள் பிறந்ததி ந்ேத ெவளிநா களில் 
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வளர்ந்தவள். அவ ம் ெபா ைமயாக எங்க டனி ந்  படம் பார்க்கிறாள். ஒ  
இடத்தில் இைடமறித்  என்ைன ஒ  ேகள்வி ேகட்கிறாள், என் மகள். 
 
    அப்ேபா  அவ க்கு ஒன்ப  வய . கம் எல்லாம் கண்கள். அைத இன் ம் அகல 
விாித்  ேகட்கிறாள்: 
 
    "அப்பா,இந்த ேகர்ல்ஸ் (girls) எல்லாம் ஏன் குனிஞ்சப  ேபாகினம்?" 
 
    என் ைடய திைகப்  அடங்க ெகாஞ்ச ேநரம் ெசன்ற . பிறகு நான் ெசால்கிேறன் 
"என் குட்  மகேள, 'சிேலான், சிேலான்' என்  ஒ  நா  இ க்கு. அங்ேக 
நவரத்தினங்கள் எல்லாம் குவிந்  இ க்கும். மரகதம், ைவரம், ைவ ாியம், ேகாேமதகம், 
மாணிக்கம், பவளம், நீலம் என்  பலப் பல நிறங்களில் இரத்தினக் கற்கள்." 
 
    என் மைனவி கு க்கிட்  " ஷ்பராகம், ஷ்பராகம், அைத விட்  விட்டீர்கேள" 
என்  ெசாள்ளாள். 
 
    "ஓ! ஷ்பராகம், அைத ம் ேசர்த் க் ெகாள்; அவ்வள  ெசல்வம் ெகாழிக்கும் நா . 

 கட் ம் ேபா  கூட அ க்கல் க்கு கீேழ நவரத்தினங்கைளெயல்லாம் ஒ  பி  
அள்ளிப் ேபாட் த் தான் கட் வார்கள்." 
 
    "இப்ப ப் பட்ட சிேலானிேல ெபண்கள் நடக்கும்ேபா  குனிந்  பார்த்த ப ேய 
நடப்பார்கள். வண்ணில் தட் ப் ப கிற நவரத்தினங்கள் எல்லாவற்ைற ம் ெபா க்கி 
ெபா க்கி எ த்  நைக ெசய்  ைவத் க் ெகாள்வார்கள். உங்க ைடய அம்மாைவப் 
பா ங்ேகா, எத்திைன நைக ெசய்  ைவத்தி க்கிறா!" 
 
    என் ைடய மகள் என்ன ேலசில் மசிகிறவளா? 
 
    "அப்ப ஏன் ேபாய்ஸ் (Boys) எல்லாம் ேநர பார்த்தப  ேபாகினம்". 
 
    என் மைனவி என்ைனப் பார்த்தாள், "மாட் க் ெகாண்டீர்கள்" என்ப  ேபால. 
நியாயமான ேகள்வி. 
 
    "என் குஞ்சுப் ெபண்ேண, அ  என்னெவன்றால் ன்னாேல ேபாற ேகர்ல்ஸ் 
ரத்தினக் கள்கைளப் ெபா க்கிப் ெபா க்கி எ த் க் ெகாண்  ேபாவதால் பின்னால 
ேபாற ேபாய்ஸ”க்கு ஒன் ேம கிைடப்பதில்ைல. அ  தான் அவர்கள் கண்கைள 
ேவஸ்ட் பண் வதில்ைல" என்  ெசான்ேனன். 
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    "ச்சீ, சும்மா ேபாங்ேகா" என்  ெசால  விட்  ள்ளிக் குதித்  ஓ  விட்டாள். 
 
    அந்த சம்பவம் ஞாபகம் வந்த . ஏன் எங்கள் ெபண்கள் எல்லாம் தைல குனிந்த 
ப ேய நடக்கிறார்கள். அ ம் அவர்கள் தைல விதியா? 
 
    ஒ  லவர் கூட்டத்தில் ேபசுகிறார்; "சீைத மாடத்திேல நின்  ெகாண் க்கிறாள். 
ராமன் கீேழ. அண்ண ம் ேநாக்கினான்"என் குஞ்சுப் ெபண்ேண, அ  
என்னெவன்றால் ன்னாேல ேபாற ேகர்ல்ஸ் ரத்தினக் கள்கைளப் ெபா க்கிப் 
ெபா க்கி எ த் க் ெகாண்  அவ ம் ேநாக்கினாள். சீைத கீேழ பார்க்கிறாள், ராமல் 
ேமேல பார்க்கிறான். கீழ் ேநாக்கி பார்ப்ப  ெபண் க்கு அழகு; நிமிர்ந்  பார்ப்ப  
ஆ க்கு அழகு." 
 
    ேபதைமைய ெபண்ணின் லட்சணம் என்  ெசால் யி க்கிறார்கள். 'ஒன் ம் 
ெதாியாைம' (Ignorance) இ  லட்சணமா? அ  கூட பரவாயில்ைல. மடைம 
(Stupiality) கூட ெபண்ணின் லட்சணமாேம; அ  அப்ப த் தான் என்றால் எங்கள் 
ெபண்களில் அந்த லட்சணம் நிரம்பி வழிகிற தான். 
 
    என் சிந்தைன இப்ப  'இடக்கு டக்காக' ஓ க் ெகாண் ந்த . 
 
    "இப்ப ேபானவ தான் என் ைடய மகள், பிர னா. ஏ ெலவல் ப க்கிறா, 
பிைரேவட் ட் சன் எ த்  ேபாட்  வாறா" என்றார். 
 
    பிறகு ெதாடர்ந்  பாமினியம்மா "சாப்பா  ெர , வாங்ேகா" என்றார். 
 
    எல்லாம் எனக்கு பி த்தமான கறிவைககள் தான். சுடச்சுட இ யப்பம், வாைழக்காய் 
பச்ச . ண் க் குழம் , மாங்காய் சம்பல், இத் டன் ெசாதி, நல்லாக அ பவித்  
சாப்பிட்ேடாம். 
 
    "சாப்பா  என்றால் இ  தான்" என்ேறன் நான். 
 
    அ  அம்மாள் "இப்ப, இஞ்ச இ யப்பம் ஒன் ம் ட் ேல ெசய்வதில்ைல. எல்லாம் 
ெவளியில் தான் வாங்குறம். தி, தியாகக் கைட இ க்கு. ப் ேபால இ யப்பம், 
விைல ம் சீப் தான்" என்றார். 
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    அப்ேபா தான் அந்தப் ெபண்ைணக் கவனித்ேதன். பதிெனா  வய ; தமிழ் 
இலக்கியப்ப  ெசான்னால் ெப ம்ைப. ஊத்ைதப் பாவாைட ஒன்ைறக் கட் யப  
ஓ ேயா  ேவைல ெசய்கிறாள். அந்த அம்மாள் ெப ைமயாகச் ெசான்னார்; "இஞ்ச 
சிந்தாமணி தான் எல்லா ேவைல ம். இந்தக் கறி எல்லாம் அவள் ைவச்ச  தான்". 
 
    எனக்கு அன்  இர  அந்தக் குழந்ைதயின் கம் தான் தி ம்பத் தி ம்ப வ கிற . 
என்ன மாதிாிக் கண்கள். க  வண் க் கண்கள் என்றா ம் அச்சப்ப ம் கண்கள். 
மகாத்மா காந்தி சி  ைபயனாக இ ந்தேபா  களவாக ஆட் ைறச்சி சாப்பிட் விட்  
நித்திைர வராமல் தவித்த  ேபால நா ம் பிரண் , பிரண்  ப க்கிேறன். 
 
    "அந்தப் பிஞ்சுக் குழந்ைத ெசய்தைதயா அப்ப ச் சாப்பிட்ேடன். ெவட்கமில்லாமல்". 
மனைத என்னேவா பிைசந்த . நித்திைர வரேவ ம த்த . 
 
    * * * 
 
    அ த்த நாள் நான் காப் தி (Insurance) கூட் த் தாபனத் க்கு ேபாக ேவண்  
இ ந்த . நண்பன் வர யா ' என்  ெசால்  விட்டான். எனக்குப் ேபச்சுத் 

ைணக்கு கூட ஆ மில்ைல. 
 
    விஷயம் இ தான். இ பத்ைதந்  வ டங்க க்கு ன்  ஒ  ஆ ள் இன்சூரன்ஸ் 
எ த்  இ ந்ேதன். சமீபத்தில்தான் அ  (Mature) திர்வைடந்தி ந்த . நான் 
எனக்குச் ேசர ேவண் ய ெதாைகையக் ேகட்  எ தியி ந்ேதன். அவர்கள் ஒ  
'பாரத்ைத' அ ப்பி அைதப் ர்த்தி ெசய்  அத் டன் ெபா சிைய ம் அ ப் ம்ப  
ேகட் ந்தார்கள். அப்ப ேய நான் பதி த் தபா ல் அ ப்பி ைவத்ேதன். 
 
    என் ெக காலம், ெபா சி தபா ல் ெதாைலந் விட்ட . கிைடக்க ேவண் ய 
ெதாைகைய ஏன் ணாக விட ேவண் ம் என்  அவர்கைளப் ேபாய்ப்பார்க்க  
ெசய்ேதன். 
 
    த ல் எந்தக் கிைள என்  என்  ெதாியாமல் ெகாஞ்சம் அல்லா , கைடசியில் 
சாியான இடத்திற்க ேபாய்ச் ேசர்ந்ேதன். நான் எங்கு ேபானா ம் எனக்கு ன்னால் 
சனியன் அங்கு ேபாய் உட்கார்ந்  வி ம். அன்ைறக்கு என்  பார்த்  சம்பந்தப்பட்ட 
அதிகாாி வரவில்ைல. 'வந்  வி வார், வந் வி வார்' என்  ெசால் க் ெகாண்ேட 
இ ந்தார்கள். மத்தியானத் டன் நல்ல பசி. தி ம்பி வந் விட்ேடன். 
 
    அ த்த நா ம் பைடெய த்ேதன். அதிகாாி பத்  மணியளவில் வந்தார். நான் ஒ  

ண் ல் என் ெபயைரக் குறித்  என்ன விஷயம் என்  எ தி அ ப்பிேனன். அைர 
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மணி ேநரம் கழித்  என்ைன வரச் ெசான்னார்கள். நான் விஷயத்ைதக் கூறி ேகாப்  
(File) நம்பைர ம் ெகா த்ேதன். 
 
    அவர் ெரண்  ன்  தரம் 'ெபல்' அ த் ம் ஒ வ ம் வராததால் "குணதிலக, 
குணதிலக" என்  சத்தம் ேபாட் க் கூப்பிட்டார். அப்ேபா  ஒ வர் வந்  நின்றார். 
ெந யர்ந்த உ வம். சாைடயான ன் வ க்ைக. ெகாஞ்சம் கூனிய ப ேய "என்ன?" 
என்றார். 
 
    அவ ைடய ஒ  ைக பாதி கு த்த ஒ  சிகெரட்ைட குக்கு பின்னால் பி த்தப  
இ ந்த . அவர் இன் ம் ெகாஞ்சம் நிமிர்ந்தால் எங்ேக மின் விசிறி அவ ைடய 
தைலயில் இ த்  வி ேமா என்  நான் பயந்  ெகாண் ந்ேதன். 
 
    "இந்த 'ேகாப்ைப' எ த் க் ெகாண்  இதற்குாிய கிளார்க்ைக வரச் ெசால் ம்" 
என்றார். அவ ம் 'சாி' என்  ேபாய்விட்டான். 
 
    நான் அதிகாாியின் ன்  ெபா ைமயாக காத்  இ ந்ேதன். அவ ைடய 
ெதாைலேபசி மணி அ த்த வண்ணேம இ ந்த . ேவகமாக ேபசி த்  விட்  
ேவைலயிேலேய கண்ணாக இ ந்தார். இைடயிைடேய மணி அ த்  ேவைலயா க்கு 
ேவைலக ம் ெகா த்தார். அ க்க  என்ைனப் பார்த்  "வந்  வி ம், வந்  வி ம்" 
என்றார். 
 
    ஒன் ம் நடப்பதாகத் ெதாியவில்ைல. இவர் ம ப ம் மணிய த்  
குணதிலகாைவக் கூப்பிட்  என் காாியத்ைத நிைன ட் னார். அதற்கு அவன் 
ெநளிந்  அந்த கிளார்க் ேதநீர் கு க்கப் ேபானதாக ம் அதற்குப் பின் ஆைளேய 
காணவில்ைலெயன் ம் ெமல் ய குர ல் கூறினான். 
 
    அதிகாாி ேகாபத்ைத என் ன் காட்டாமல் "சாி, சாி சுமணபாலாைவ வரச்ெசால், 
அந்தக் ேகாப் டன்" என்றார். சிறி  ேநரம் கழித்  சுமணபாலா என் ேகாப்ைபக் 
ெகாண்  வந்  ேமைசேமல் ைவத்தார். அந்த அதிகாாி அைததிறந்  ஒவ்ெவா  
ஓைலயாக விபரங்கைளப் ப க்க, நான் அவர் கத்ைதேய பார்த் க் 
ெகாண் ந்ேதன். அந்த ேநரம் பார்த்  ெதாைலேபசி மணி அ த்த . அவர் 
ைகபி ையத் க்கி கைதத்  விட்  "ெகாஞ்சம் இ ங்கள், ெபாிய அதிகாாி 
கூப்பி கிறார். வந்  வி கிேறன்" என்  ேபாய் விட்டார். 
 
    நான் ெபா த்தி ந்  பார்க்கிேறன். ேநரம் ஓ க் ெகாண்ேட இ க்கிற . எனக்கு 
பீதி பி த்  விட்ட . 'லஞ்ச்' ேநரம் ெந ங்கிக் ெகாண்ேட வ கிற . அ  வந்தால் 
எல்லா ம் கு விகள் பறப்ப  ேபால பறந்  வி வார்கேள! 
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    நல்ல காலம். அதிகாாி தி ம்பி வந் விட்டார். ேவகமாக இரண்  தாைளப் ப த்  
விட்  "இ  ெகாஞ்சம் சிக்கலான ேகஸ். ன்  நாைளக்குப் பிறகு வந்  பா ங்கள்" 
என்றார். மனிதைரப் பார்த்தால் ேவைல ெதாிந்தவர் ேபால இ ந்தார். அதனால் 
நம்பிக்ைக டன் ெவளிேய வந்ேதன். 
 
    ன்  நாள். பிறகு சநி, ஞாயி . அதற்குள் ஒ  'ேபாயா' வி ைற. இ  எல்லாம் 

ந்  ஒ  நாள் சாவகாசமாக ேத ப் ேபாேனன். 'ேகாபப்படாேத' என்  அ க்க  
எனக்குள் நாேன ெசால் க் ெகாண்ேடன். 
 
    இந்த ைற விஷயம் சுலபமாக ந்  விட்ட . அந்த அதிகாாி "நாங்கள் இங்ேக 
எல்லாம் அலசிப் பார்த்  விட்ேடாம். உங்கைள ெபா சி வந்ததற்கான தடயேம 
இல்ைல. ெபா சி இல்லாமல் ஒன் ேம ெசய்ய ஏலா . நீங்கள் பதி த் தபா ல் 
அ ப்பிய ப யால் எதற்கும் தபால் கந்ேதா க்குப்ேபாய் விசாாித்  பா ங்கள்" என்  
கூறிவிட்  ேவ  ேபச்சு வார்த்ைதக்கு இடம் தராமல் இன்ெனா  ைபல் கட் ல் 
தீக்ேகாழி தைலையப் ைதப்ப  ேபால ைதத்  ெகாண்டார். 
 
    எனக்கு என்ன? ஒ  ேவைல மில்ைல தாேன! அ த்த நாள் 'சும்மா' தபால் 
கந்ேதா க்கு ேபாய் பதி த் தபால் ரசீைதக் காட்  விசாாித்ேதன். அவர்கள் நான் 
எதிர்பார்த்த பதிைலத்தான் கூறினார்கள். "இ  ெவளி ாில் ேபாட்ட தபால். நீங்கள் 
இைதப் பதி  ெசய்த கந்ேதாாில் கார் ெகா க்க ேவ ம். அவர்கள் அந்த ேகாப்  
நம்பைரக் காட்  எங்க க்க எ வார்கள். அதன்ப  நாங்கள் விசாதைண ெசய்ய 

ம். இப்ப ஒன் ம் ெசய்ய ஏலா " என்  ைகைய விாித்தார்கள். 
 
    நண்பனிடம் விஷயத்ைதச் ெசான்ேனன். "ஏன் நீ தேல ெசால்லவில்ைல?" என்  
என்ைனக் க ந்  விட்  தனக்குத் ெதாிந்த அதிகாாி ஒ வ டன் ெட ேபானில் 
ெதாடர்  ெகாண்டான். என் சங்கடத்ைத சு க்கமாகச் ெசால்  விளக்கினான். இரண்  
நாள் தள்ளி பதிெனா  மணிக்கு என்ைன வரச் ெசான்னார், சிவபாலனின் அந்த 
நண்பர். 
 
    சிவபாலன் என்கு "நீ உன் த்திையக் காட்டாேத. அவர் ெபாிய அதிகாாி. ெகாஞ்சம் 
நிதானமாக நடந்  ெகாள்" என்றான். 
 
    சாியாக பதிெனா  மணிக்கு என்ைன உள்ேள கூப்பிட்டார்கள். ெபாிய அைற. 
ெவள்ைள ெவேளெரன்  ண்ைமயாக ம் சிக்கனமாக ம் இ ந்த . நீண்ட திைரச் 
சீைலகள் கம்பீரமாக காற் க்கு இைடக்கிைட அைசந்த ப  ெதாங்கின. 
 
    நான் எதிர்பார்த்ததற்கு மாறாக ஒ  ெபண்மணி அந்தக் கதிைரயில் உட்கார்ந்  
இ ந்தார். அவ க்கு ன்னால் நின்  ெகாண் ந்தார் இன்ெனா  ஆண் அதிகாாி. 
அவர் ைகயில் என் ைடய ேகாப் . 
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    "விஷயத்ைதக் கூ ங்கள்" என்றார் அந்த தைலைமப் ெபண் அதிகாாி. 
 
    ெமத்தப் ெபாிய அதிகாாிக ைடன் கைதக்கும் ேபா  கைடப்பி க்க ேவண் ய மிக 

க்கிய விதி, கைதைய நீட்  வளர்க்கக் கூடா . அத் டன் அதி சிக்கன ம் ஆபத் . 
ஒ  அழகிய ெபண்ணின் உள் ஆைட ேபான்  அதிகம் நீட்டாமல் அத் டன் Subjectஐ 
'கவர்' பண்ண ம் ேவ ம். 
 
    நான் விஷயத்ைத மிக ம் கவனத் டன் ெசால்  த்ேதன். அந்த ெபண் அதிகாாி 
டாம்பீகமாக நிமிர்ந்  கண்ணா ையச் சாி ெசய்  விட்  ெசான்னார்: "ெபா சிைய 
எங்க க்கு ேசர்க்க ேவண் ய  உங்கள் கடைம. அ  வழியில் ெதாைலந்ததற்கு 
நாங்கள் ெபா ப்பாகமாட்ேடாம். அத் டன், பிறப்  சாட்சிப் பத்திர ம் ேதைவ. 
உங்கள் காசு தர ேவண் ய தயார் நிைலயில் இ க்கிற . தவறான வழியில் நாங்கள் 
பணத்ைத ெகா த்ேதாெமன்றால் கணக்காய்வில் (Audit) எங்க க்கு சங்கடம் வ ம்." 
 
    அவர் 'சங்கடம்' என்ற ம் ெபா ைமயின் பிறப்பிடமாக இ ந்த எனக்கு பத்திக் 
ெகாண்  வந்  விட்ட . 
 
    "அம்மா! தாேய 'சங்கடம்' என்றா ெசான்னீர்கள்! யா க்கு சங்கடம்?  25,000 
பிச்ைசக் காசு. அைத எனக்கு என்ன சும்மாவா ெகா த்தீர்கள்? அல்ல  ேலான் 
ெகா க்கிறீர்களா? இதற்கும் ேமல் பிறப் ச் சாட்சிப் பத்திரம் ேவ  ேகட்கிறீர்கேள? 
ஏன்?" 
 
    "நான் பிறந்த  என்னேவா உண்ைம. அ தான் உங்கள் ன்னால் நிற்கிேறன். 
இறக்க ம் இல்ைல. அப்ப  இறந்தி ந்தால் இந்தப் பிரச்சிைனேய வந்தி க்கா . 
இ பத்ைதந்  வ டங்கள், கணக்காக ன்  மாதங்கள் நான் 'பிாிமியம்' ெச த்தி 
வந்தி க்கிேறன். உங்கள் ன்னால் ேகாப் டன் நிற்கிறாேர, இவாிடம் ேக ங்கள். 
இந்த ன்  மாதங்களில் ஒ  மாதத்தில் கூட ஒ  நாளாவ  பிாிமியம் 
தவறியி க்கிறதா? இல்ைல. ேலட்டாகக் கட் யி க்கிேறன? கிைடயா ." 
 
    "நான் காசு கட் ய  என்னேவா உண்ைம. இப்ப உயிேரா  இ ப்ப ம் 
உண்ைம. அதனால் எனக்குத் தரேவண் ய பணத்ைத தர ேவண் ய  தாேன! இதிேல 
என்ன ெபாிய ல்ஸ் எல்லாம்!" 
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    "மாதா மாதம் .103 கட்  வந்தி க்கிேறன். 300 மாதத்தில் நான் கட் ய ெதாைக 
.30,900. குைறந்த  8% வட் யில் இேத காசு இ€ைறக்கு எவ்வள  ஆகியி க்கும்? 
.47,080. நான் ேகட்ப  என்ன? பிச்ைசக் காசு ,25,000. இைத ைவத்   கட்டப் 

ேபாேறனா? ெவத்திைல வாங்கக் கூட காணா !" 
 
    ேமல் அதிகாாி ஏேதா ேபச வாெய த்தார். நான் த த்  விட் த் ெதாடர்ந்ேதன். 
 
    "என் ெதாடக்கச் சம்பளம் மாதம் .1060. அதில் பத்  சத தம் பிாிமியம் ஆக 
கட் யி க்கிேறன். எவ்வள  கஷ்டப்பட் ப்ேபன். அந்த  பாயின் அன்ைறய 
வாங்கும் சக்தி இன்  இந்த .25,000 க்கு இல்ைல. சங்கடம், என்ன எங்கடம்?" 
 
    ேபசிய  நான் தான், ஆனால் ேமலதிகாாிக்கு 'ேமல் ச்சு, கீழ் ச்சு' வாங்கிய . 
"மிஸ்டர் குணரத்தின, அவைரக் கூட் க் ெகாண்  ேபாய் ஆவன ெசய்  அந்தக் 
காைசக் கு க்கிற வழிையப் பா ங்ேகா" என்றார். 
 
    நான் ெவளிேய வந்  அவர்கள் ேகட் க் ெகாண்டப  இன் ம் சில 'பாரங்கைள' 
நிரப்பி ைகெய த் ம் ைவத்  ெகா த்ேதன். இவ்வள ம் ஆன பிறகும் கைடசியில் 
" .2 ஸ்டாம்ைப ம யில் கட் க் ெகாண்டா அைலகிேறன். ேவ  ஒ வைர ெவளிேய 
அ ப்பி .2 ஸ்டாம்ப் வாங்கிக் ெகாண்  வந்  அைத ஒட்  என் ைகெயாப்பத்ைத 
எ த் க் ெகாண்டார்கள். 
 
    "ெசக்ைக உங்கள் ைகயில் ெகா க்க எங்க க்கு அதிகாரம் இல்ைல. உங்கள் 
பாங்குக்க ேநர யாக இன்ைறக்ேக அ ப்பி ைவப்ேபாம். ேயாசிக்க ேவண்டாம்" 
என்  கூறினார்கள். 
 
    * * * 
 
    நான் இந்த விபரங்கள் எல்லாவற்ைற ம் நடந்த  நடந்த மாதிாிேய சிவபாலனிடம் 
ெசால்  த்ேதன். எனக்கு ' க்கு ட்ட' ேகாபம் வந்த பகுதிைய மட் ம் நீக்கி 
விட்ேடன். 
 
    " ற்றி ம் இ  உண்ைம. நாங்கள் பல ேநரங்களில் எங்கள் ெபா  அறிைவப் 
பாவிப்பதில்ைல. ல்ஸ் என்றால் ல்ஸ்தான்" என்றான் அவன். 
 



 49

    "இல்ைல, சிவபாலன். இன்சூரன்ஸ் எ ப்ப  எதற்காக? ஒ  பா காப்பிற்காகத்-
தாேன? வாழ்நாள் க்க ஒ வன் கட் ய காைச அவ க்கு தி ப்பிக் ெகா க்கும் 
ேபா  இப்ப ச் ெசய்யலாமா? இ  ஆ ள் இன்சூரன்ஸ் விஷயமல்லேவா? இந்தக் கதி 
ஒ  ப ப்பறி வில்லாத ஏைழ விதைவக்கு ஏற்பட்டால் அவள் என்ன ெசய்வாள்? 

ஷன் ெசத்த பிறகு அவள் அந்த இன்சூரன்ஸ் பணத்ைத எ க்க எத்தைன தரம் 
அைலய ேவண் யி க்கும்? ப த்த எனக்ேக இப்ப  என்றால் அவ க்கு எப்ப  
இ க்கும்? இ  என்ன அக்கிரமம்?" என்ேறன். 
 
    சிவபாலன் ெகாஞ்சம் ேயாசித்  விட்  "நீ உலக வங்கிக்ேக கணக்கு எ திறவன். 
ஒ  கணக்கு பிைழ விட்  விட்டாேய" என்றான். 
 
    நான் "என்ன?" என்  ேகட்ேடன். 
 
    "நீ அஞ்சு நாள் அைலந்தி க்கிறாய். உன் ைடய சம்பளம் ஒ  நாைளக்கு 300 
ெடாலர். அப்ப அஞ்சு நாைளக்கு .75,000 விரயமாகியி க்கிற . நீ கட் ய 
வட் டன் .47,080. கிைடக்கப் ேபாவேதா .25,000; ஆக நட்டம் .97,080. இைத 
உன் ைடய நட்டக் கணக்கில் எ த ேவண் ய  தான்" என்றான். 
 
    நான் "என்ன ஸ்டாம்ப் வாங்கிய வைகயில் .2 தவறிவிட்ட . அைத ம் ேசர்த் க் 
ெகாள்" என்  கூறிேனன். 
 
    இ வ ம் வி ந்  வி ந்  சிாித்ேதாம். அப்ப  அ வயிற்றில் இ ந்  எ ம்பி வாய் 
விட்  உரக்கச் சிாித்  எவ்வளேவா? காலம் ஆகிவிட்ட . 
 
    * * * 
 
    நண்பைனப் பிாியப் ேபாகிேறாம். அவன் கண்கள் என்ைன ேநேர பார்க்க யாமல் 
தவித்த . 'இனிேமல் நான் பார்ப்ேபேனா' என்  எனக்கு பட்ட . அவ க்கும் 
அப்ப த் தான் இ க்க ேவண் ம். "ச்சீ, இ  என்ன?" என்ேறன். அவன் கண்கள் 
கலங்கி இ ந்தன. 
 
    பால்ய சிேனகிதம் அல்லவா? அதனி ம் பார்க்க உன்னதமான சிேநகிதம் 
உலகத்திேலேய கிைடயா . எங்க க்குள்ேள ஒழி  மைறேவ இல்ைல. ஒ  
ஆ க்கும் ெபண் க்குமிைடயில் ஏற்ப ம் சிேனகமான  எப்ப ம் ெசக்ஸ’ல் 
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ெகாண்  ேபாய் விட்  வி ம். பிறகு பல சிக்கல்கள். ஆ க்கும் அஸக்கு மிைடேய 
ஏற்ப ம் சிேனகம் அப்ப யல்ல; பவித்திரமான . 
 
    * * * 
 
    பிேளனில் அன்  நிைறய சணம். ேமல் தட் ல் சாமாைன ைவத்  விட்  
உட்கார்ந்  என்ைன ஆசுவாசப் ப த்திக் ெகாண்ேடன். இந்த ேநரம் தான் மிக 
ரம்மியமான ேநரம். 
 
    கு டர்கள் யாைன பார்த்  கைத ஒன்றி க்கிற . ம்பிக்ைகையத் ெதாட் ப் 
பார்த்  விட்  'யாைன டலங்காய் ேபால இ க்கிற ' என்றானாம் ஒ வன். 
கு டர்கைள விட்  வி ேவாம். யார் தான் ஒ  யாைனைய ைமயாகப் பார்க்க 

ம். ன் க்கு நிற்பவன் அைதத் தான் கா வான். பைன மரத்தி ப்பவன் 
யாைனயின் ேமல்பாகத்ைத பார்ப்பான். உலகத்திேலேய யாைனைய ைமயாகப் 
பார்த்தவர் யாராவ  இ க்கிறார்களா? எல்லா பார்ைவ ேம ஒவ்ெவா  ேகாணத்தில் 
இ ந் தான். 
 
    கடந்த இரண்  நாட்களாக அந்தப் பாடல் என் கா களில் ஒ த் க் 
ெகாண்ேடயி ந்த . உ க்கமான குர ல் காதலன் பா ம் பாட் த் தான். "என் 
காத ேய, உனக்கு என்ன நடந்த ? ச தியில் என் காதைல க்கி எறிந்  விட்டாேய! 
நீ மாறி விட்டாயா? அல்ல  தடம் மாறி விட்டாயா? ஏந் இந்த உதாசீனம்?" 
 
    பிேளன் ெம வாக ஊரத் ெதாடங்கிய . நிலத்திேல ஊர்ந்  பின் விைரந்  
ேமெல ம் அந்தக் கணேநர இன்பம் ெகாள்ைளயான . விர்ெரன்  விைச கூ கிற . 
ஏைணயில் ங்கும் குழந்ைதைய பட் ப் ேபால் ேமேல க்குவ  ேபால பிேளன் 
நிமிர்ந்  எ ம் கிற . அந்த இன்பத்ைத பங்கு ேபாட வி ப்பமின்றி கண்  
லயிக்கிேறன். 
 
    ---------------------- 
 

5. ைவயன்னா கானா 
 
    நிக்ஸன் அெமாிக்க ஜனாதிபதியாக இ ந்தேபா  நடந்தெதன்  ஒ  கைத 
ெசால்வார்கள். 
 
    பிரான்ஸ் ேதசத்தி ந்  மிக ம் பிரசித்தி ெபற்ற ஒ  சைமயல் கைலஞைர 
ெவள்ைள மாளிைகக்கு நியமித்தார்கள். உலகின் பல்ேவ  நா களி ந்  பல 
தைலவர்க ம் வ வார்கள். விதம் விதமான வி ந் கள் எல்லாம் அங்ேக தயார் 
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பண்ண ேவண் ம். ஒ  உலகம் க ம் சைமயல் கைலஞர் அவர்க க்குத் ேதைவ 
தாேன! 
 
    இவர் ெவ ம் சம்பளத்திற்காக ேவைல ெசய்பவர் அல்ல. சைமயல் கைல 
அவ ைடய ச்சு. தின ம் அைதப் பற்றிேய சிந்திப்பார்; ஆராய்ச்சிகள் ெசய்வார். 
 
    உன்னதமான ரஸைன அவாிடம் இ ந்த . அவ ைடய நாவின் சுைவ ணர்ேவா 
ெவகு ட்பமான . அல்லாவிட்டால் உலகம் க ம் சைமயல் கைலஞராக இ க்க 

மா? 
 
    ஒ  ைற ஜனாதிபதி ஒ  விேஷச வி ந்  ெகா த்தார். அன்  இவர் பிரான்ஸ் 
ேதசத்தி ந்  பிரத்திேயகமாக த விக்கப்பட்ட ஒ  அ ர்வமான மீன் வைகயில் Filet 
de sole Normande என்ற ஒ  உண ப் பதார்த்தம் தயார் ெசய்தார். அ  அவர் 
எதிர்பார்த்ததற்கும் ேமலாக நன்றாகேவ அைமந்தி ந்த . 
 
    ஜனாதிபதி அைதச் சாப்பி ம்ேபா  'ெடாமாேடா ெகச்சப்'ைப எ த்  அதன் 
தைலயில் ஊற்றி விட்டாராம். சைமயல்காரர் நிைல குைலந்  ேபானர்; அவரால் தன் 
கண்கைளேய நம்ப யவில்ைல. 
 
    சுைவயறியாத ஒ  எஜமான க்கு பணி ெசய் ம் ஒ  உன்னதமான 
சைமயல்காராின் வ த்தம் அவைரத் தவிர ேவ  யா க்கு ாியப் ேபாகிற . 
பதறிவிட்டார். அவரால் அந்த ேவதைனையத் தாங்கிக் ெகாள்ள யவில்ைல. 
அன்றிரேவ அவர் தன் ேவைலையத் றந்  விட்டாராம். 
 
    சைமயல்காரெரன்ன? ஒ  மைனவிக்கு கிைடக்க கூ ய மிகப் ெபாிய தண்டைன, 
நாக்கு சி இல்லாத ஒ த்தன் அவ க்கு கணவனான வாய்ப்ப  தான். அவள் என்ன 
ஆர்வமாகச் சைமத்தி ப்பாள். இவன் கவளம் கவளமாக வாய்க்குள்ேள திணித் க் 
ெகாண் க்கிறான். "ஆஹா" என்  ஒ  வார்த்ைத ெசால்ல அவ க்குத் 
ெதாியவில்ைல. அைத விட நரகம் ேவ  என்ன ேவண் ம் அவ க்கு. 
 
    சங்கடப்பாடல்களில் ஒன் . இளம் மைனவி காந்தள் ேபான்ற ெமல் ய விரல்களால் 
தயில் பிைசகிறாள். அவ ைடய பட்  இைடயில் இ ந்  ந கிற ; ைக 
கண்கைள எாிக்கிற ; கண்ாில் கண்ைமெயல்லாம் கைரகிற . ளிப்பாகு ெசய்கிறாள் 
அவள். கணவன் அைத உண் ம் ேபா  "ஆஹா, இனி " என்  கூ கிறான். அவள் 
உள்ளெமல்லாம் ளகாங்கிதம் அைடகிற . சைமக்கும் ேபா  அவள் பட்ட 
இன்னல்கள் எல்லாம் ஒ  கணத்தில் காற்றிேல கைரந்  வி கிற . 
 



 52

    * * * 
 
    நான் ஆபிாிக்காவில் ேவைல பார்த்த ேபா  அங்ேக எங்கள் ஊர்க்காரர் ஒ த்தர் 
பழக்கமானார். அவர் தனிைமயில் இ ந்ததால் அ க்க  எங்கள் ட் க்கு வந்  
உண  ெகாள்வார். 
 
    ஒ  நாள் என் மைனவிக்கு ஒ  பலாக்காய் கிைடத்த . அந்த ஊாில் பலாமரேம 
கிைடயா . எங்ேகேயா தப்பித் தவறி ஒ  பலாமரம் இவள் கண்ணில் பட்  விட்ட . 
அதிேல பிஞ்சுக்காய் ஒன்ைற இவள் கண் ைவத்  அ  சாியான ப வம் அைடந்த ம் 
அைதப் பி ங்கி, ந க்கி ஒ  கறி ைவத்தாள். எவ்வ ம் பலாக்காய் கறி என்றால் 
அத டன் ஒத் ப் ேபாக ஒ  ரச ம் இ க்கும்; வரம் ப ப்  ரசம். 
 
    என் மைனவி மிக ம் பக்குவமாக இைதச் ெசய்தாள். நண்ப ம் வந்தார். நாங்கள் 
இரண்  ேப ம் சாப்பிட்ேடாம். ேதனாமிர்தமாக இ ந்த . ஆனால் நண்பர் கத்திேல 
ஒ வித மாற்ற ம் இல்ைல. என்ன சாப்பிட்ேடாெமன்  கூட அவ க்கு பிரக்ைஞ 
இல்ைல. மைனவியின் கம் கூம்பிவிட்ட . 
 
    பிறகு என் மைனவி ெசான்னாள்; "இந்த ம ச க்கு சாப்பா ம் ஒண் தான், 

ல் ம் ஒண்  தான்." அவ ைடய மனம் அப்ப  ெவ த் ப் ேபாயிற் . 
 
    * * * 
 
    இந்த ரசைன என்ப  உண வைகயில் மாத்திரம் தான் என்றில்ைல; எல்லா 
விஷயத்தி ேம ெபா ந் ம். எங்கள் தைல ைறயில் நாங்கள் கண்ட மிகப் ெபாிய ரஸ’
கர் .ேக.சி. தான். நான் அவைரப் பற்றி அறிந்த  மற்றவர்கள் ெசான்ன ம், 

த்தகங்களில் ப த்த ம் தான். அவர் உண  வைககைள ம், வாழ்க்ைகைய ம், 
கவிைதகைள ம் அப்ப  ரசித்தார். ரஸ’கத் தன்ைமயின் சிகரெமன்  அவைரச் 
ெசால்லலாம். 
 
    "ராமைனக் ெக த்தாள் ைகேகயி. கம்பைனக் ெக த்தார் .ேகசி." 
 
    என்  லவர் கூட்டம் அவைர ைவ  ெகாண்  திாிந்த காலம் ஒன்  இ ந்த . 
ஆயிரம் ஆயிரமான கம்பன் பாட் களிேல 'இைடச் ெச கல்' எல்லாவற்ைற ம் உ வி 
உ வி 'இ  கம்பன் பாட்  அல்ல', என்  ஆணித்தரமாகச் ெசால்  நிராகாித்  
விட்டாேர! இ  எப்ப  கம்பனின் கவித் வ த்திைரையச் ெசால்வதா அன்றி 

.ேக.சி.யின் ண்ணி  ரஸ’கத்தன்ைமையச் ெசால்வதா? 
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    எ த்தாளர்களில் சில ைடய த்திைர ம் மிக ஆழமாக வி ந்தி க்கும். 
 
    "என்னேமா கற் , கற்  என்  கைதக்கிறீர்கேள! இ  தான் ஐயா, ெபான்னகரம்! 
"என்  கிற  கைத. 
 
    இைத எங்ேக ெகாண்  ேபாய் ஒளித்  ைவத்தா ம் ெதாிகிறேத இ  
' ைமப்பித்த ைடய வாிகள்' என் . அ  எப்ப ? அவ ைடய த்திைர 
அப்ப ப்பட்ட . 
 
    ண்ணிய ரஸ’கத் தன்ைமெயன்ப  இலக்கியத் க்கும், கவிைதக க்கும் சைமயல் 
கைலக்கும் மட் ம்தான் என்றில்ைல. அந்த சுைவ ணர்  ட்பமானதாக இ ப்பின் 
அ  எங்ேகயி ந்தா ம் வணக்கத் க்கு உாிய  தான். ஆபிாிக்காவில் எனக்கு 
ஏற்பட்ட இரண்  அ பவங்கள் இதற்குச் சாட்சி. 
 
    ேமற்கு ஆபிாிக்காவில் உள்ள 'மமிேயாேகா' என் ம் ேஹாட்டல் ஒன்றில் நாங்கள் 
நா  ேப ம் தங்கியி க்கிேறாம். அதிேல ஒ த்தர் ஆபிாிக்கர்; அரசாங்கத்திேல மிக 
உயர்ந்த பதவி வகிப்பர்; பணம் அவ க்கு தண்ர் பட்டபா . 
 
    எங்கள் எல்ேலா க்கும் 'என்ன, என்ன பானம் ேவண் ம்' என்  ேகட்  ேஹாட்டல் 
சிப்பந்தியிடம் 'ஓடர்' ெகா க்கிறார். தனக்கு அவர் வழக்கமாகக் கு க்கும் 'ராயல் 
சல் ட்' என்ற மிக உயர்ந்த ரக விஸ்கிைய ஓடர் பண் கிறார். சிப்பந்தி ம் சிறி  
ேநரத்தில் ெகாண்  வந்  ைவத்  விட் ப் ேபாகிறான். 
 
    நாங்கள் எல்ேலா ம் எங்கள் பானங்கைள அ ந் கிேறாம். ஆனால் நண்பேரா 
தன் ைடய கிளாைஸ ைவத்த கண் வாங்காமல் பார்த் க் ெகாண்ேட இ ந்தார். 
அ ந்தவில்ைல. பிறகு சிறி  ேநரம் கழித்  ஏேதா க்கு வந்தவர் ேபால அந்தப் 
பானத்ைதக் ைகயிெல த்  சிறி  ேநரம் உற் ப் பார்த்தார்; க்க ேக ெகாண்  
ேபாய் கர்ந்  விட்  ைகதட்  அந்தச் சிப்பந்திைய அைழத்தார். 
 
    தன் ைபயி ந்  ஒ  50 'ப ண்' தாைள எ த்  அவன் ைகயிேல ெகா த் ச் 
ெசான்னார்: "எனக்கு இ  ெராம்ப ம் பி த்  விட்ட . இைத ஊற்றிய ேபாத்த ல் 
இ க்கும் மீதிெயல்லாத்ைத ம் நான் அப்ப ேய வாங்குகிேறன்; ெகாண்டா?" நாங்கள் 
எல்லாம் ேபச்ைச நி த்திவிட்  இந்த அதிசயத்ைத கவனித்  ெகாண்  இ ந்ேதாம். 
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    ஆபிாிக்காவில் எல்லாம் கா ல் வி ம் பழக்கம் கிைடயா . கிறிஸ்தவர்கள் 
கணிசமாக இ க்கும் நா  என்ற ப யால் ழங்கா ல் இ ந்  பழக்கம் ழக்கத்தில் 
இ ந்த . 
 
    சிறி  ேநரம் கழித்  அந்தச் சிப்பந்தி ஓேடா  வந்  இவர் ன்னால் ழங்கா ல் 
மண் யிட்  உட்கார்ந்தான். "மாஸ்ட, மாஸ்ட, மன்னித்  வி ங்கள், மன்னித்  
வி ங்கள்" என்  மன்றா யப ேய இ ந்தான். இந்தக் கூத்ைத நாங்கள் எல்ேலா ம் 
பார்த்த ப  இ ந்ேதாம். எங்க க்கு ஒன் ம் விளங்கவில்ைல. பின்  நண்பர் நடந்த 
விபரங்கைள கூறிய ேபா  தான் ாிந்த . 
 
    அந்த ேஹாட்ட ல் 'ராயல் சல் ட்' விஸ்கி கிைடயா . சிப்பந்தி சாதாரண 
விஸ்கிையத்தான் அவ க்கு ெகாண்  வந்  தந்தி க்கிறான். நண்ப க்கு ஐயம், 
ஆனா ம் ெதளி  ப த் ம் விதம் தான் ெதாியவில்ைல. இவர் சமேயாசிதமாக ' ப் 
ேபாத்தைல ம் ெகாண் வா, இந்த 'காசு' என்ற ம் அவன் ெவ ண்  விட்டான். 
கா ல் வி ந்  மன்னிப் ம் ேகட் க் ெகாண்டான். 
 
    இதிேல விேசஷம் என்னெவன்றால் அந்த விஸ்கியின் நிறத்ைதப் பார்த்ேத 
நண்ப க்கு ஓரள  ஐயம் இ ந்த . அைத நிட்சயிக்க மணந் ம் பார்த்தார்; அவ்வள  
தான். அைதச் சுைவத்  தன் வாைய அவர் அசுத்தப்ப த்திக் ெகாள்ள வி ம்பவில்ைல; 
ேதைவ மில்ைல. 
 
    விஸ்கி கு த்தவர்க க்கு இந்த சுைவ ட்பம் இலகுவாக லப்ப ம். ஒ  
விஸ்கிக்கும் இன்ெனா  உயர் சாதி விஸ்கிக்கும் உள்ள வித்தியாசம் ஒ  

ைழதான். இவேரா அைதச் சுைவக்காமேல பார்த்த மாத்திரத்தில் 
ெசால் விட்டாேர. அந்த ரஸ’கத் தன்ைமைய என்னெவன்  ெசால்வ . 
 
    அ த்த சம்பவம் நடந்த  சுடானில். இ ம் கு  சம்பந்தமான  தான். 
அங்ேகெயல்லாம் கு வைகக க்கு தைட த்தர ; ஆனால் தரகங்க க்கும், 
ஐ.நாவில் ேவைல ெசய்பவர்க க்கும் விதி விலக்கு. 
 
    ஒ  ட் ல் ெபாிய வி ந்  ஒன்  நடந்  ெகாண் ந்த . அந்த வி ந் க்கு 
ஐ.நாவில் ேவைல ெசய் ம் ஒ  கம ன் (Cameroon)காரர், அவ ம் வந்தி ந்தார். இந்த 
மனிதர் 'கார்ல்ஸ் ெபர்க்' என்  ெசால்லப்ப ம் ஒ  வித விைல யர்ந்த பீைர மட் ேம 
அ ந் வார்; மற்றவற்ைறச் சீந்தக் கூட மாட்டார். 
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    இந்தக் கம ன்காரர் வ கிற வி ந்ெதன்றால் வி ந்  ெகா ப்பவர் த ல் 
'கார்ல்ஸ் ெபர்க்' பீைரச் ேசர்க்கத் ெதாடங்குவார். கணிசமாகச் ேசர்த்த பின்தான் 
வி ந் க்கு அ க்குகள் ெசய்வார். 'கார்ல்ஸ் ெபர்க்' கிைடப்ப  அவ்வள  அாி . 
 
    இந்த வி ந்திேல பல நண்பர்க ம் கலந்  ெகாள்ளேவ வி ந்  அல்ேலா 
கல்ேலாலப் பட்ட . கம ன்கார க்கு மாத்திரம் அந்த விேசஷ பீர். அவர் அைதச் 
சுைவத் க் கு த் க் ெகாண் ந்தார். 
 
    அப்ேபா  உலக உைத பந்தாட்டப் ேபாட்  நடந்  ெகாண் ந்த . எங்ேகேயா 
இ ந்த கம ன் படபடெவன்  ேம க்கு வந்  விட்ட . தல் நாள் நடந்த 
ேபாட் யில்தான் அப்ேபர்ப்பட்ட இங்கிலாந்ைதேய ய த்  விட்ட . 
 
    கம ன்கார க்கு சந்ேதாஷம் தைலக்கு ேமேல ேபாய்விட்ட . தல் நாள் நடந்த 
உைதபந்தாட்டத்ைதப் பற்றி விஸ்தாிக்கிறார். எல்ேலா ம் வாையப் பிளந்  
சுவாரஸ்யமாகக் ேகட் க் ெகாண் க்கிறார்கள். அப்ேபா  அவ க்கு ஒ  
ெதாைலேபசி வந்த . ஓ ப் ேபாய் ேபசினார். 
 
    அந்த ேநரம் பார்த்  ஒ  'வம் ' கம ன்காராின் பீைர எ த்  இன்ெனா  கிளாஸ’
ல் ஊற்றிவிட்  இவ ைடய கிளாஸ’ல் ஒ  சாராண பீைர அேத அள க்கு ஊற்றி 
அேத இடத்தில் ைவத்  விட்டார். 
 
    கம ன்காரர் வந்  கைதைய விட்ட இடத்தி ந்  ெதாட கிறார். எல்ேலா ம் 
கண்ெவட்டாமல் அவர் ைகயி ள்ள பீைரேய பார்த் க் ெகாண் க்கிறார்கள். ஒ  
வசதியான இடம் வந்த ம் கம ன்காரர் கைதைய நி த்தி விட்  ைகயில் ைவத்தி ந்த 
பீைர ஒ  வாய் உறிஞ்சினார். 
 
    அவ்வள  தான் " க்" என்  அவ்வள த்ைத ம் ப்பிவிட்டார். 'என் ப்பிேனாம்' 
என்  அவ க்ேக ாியவில்ைல. சுற்றியி ந்த நண்பர்கள் எல்ேலா ம் எ ம்பி நின்  
ைகதட்  ஆரவாாித்தார்கள். பிறகு தான் அவ க்கு என்ன நடந்த  என்  ெதாிந்த . 
 
    அ வைரக்கும் நான் இந்தக் 'கம ன்காரர்' ஒ  டம்பத் க்காகத் தான் இப்ப ச் 
ெசய்கிறார் என்  நிைனத் க் ெகாண் ந்ேதன். ஆனால் அன்றி ந்  எனக்க 
அவாிடம் பத்  மடங்கு மதிப்  அதிகமாகி விட்ட . 
 
    * * * 
 
    ஒ வ ைடய ரஸைன ணர்  உச்சத்தி ந்தால் அ  ேபாற்றத்தக்கெதான் . அ  
பீர் கு ப்பதி க்கலாம், கவிைதயி க்கலாம் அல்ல  உணைவ 
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சுைவப்பதி க்கலாம். இப்ப  ேமம்பட்ட ரஸைன உணர்  உள்ளவர்களால் ஒ  சி  
பிைழையக் கூடத் தாங்க யா ; றிந் வி வார்கள். 
 
    ஒ  நாடாவிேல ஒ  ஸ்வரக்ேகார்ைவைய மாத்திரம் வய னில் ஒ வர் வாசிக்கக் 
ேகட்  விட்  'இ  ஆர் வித் வான்' என்  நிட்சயமாகச் ெசால்கிறார்கேள! அ  
எப்ப ? 
 
    ஒ  ைற ெசௗடய்யா வய ன் வாசிக்கிறார், அவ ைடய கு  கி ஷ்ணப்பா க்கு, 
ஒ  ராகத்ைத கி ஷ்ணப்பா தன்ைன மறந்த நிைலயில் ஆலாபைன ெசய்ய 
ெசௗடய்யா ம் வய னில் ெதாடர்ந்  ெகாண் க்கிறார். க்கியமான ஒ  இடத்தில் 
ெசௗடய்யாவின் வய ன், அவர் இ த்தப ெயல்லாம் ேபசும் வய ன், அவைர ம் 
மீறி 'கிாீச்' என்  விட்ட . கி ஷ்ணப்பா ஓங்கி அ த்  விட்டார். ஆயிரம் ேபர் 
ெகாண்ட சைப அ . அந்த அபஸ்வரம் அவர் காதில் நாராசமாகப் பாய்ந்த . 

ட்பமான அவர் ெசவிக க்கு அைதத் தாங்கும் சக்திஇல்ைல. தன்ைன மறந்த 
நிைலயில் அப்ப ச் ெசய் விட்டார். பிறகு அவர் ெசௗடய்யாைவக் கட் க் ெகாண்  
விம்மி அபதார் என்ப  ேவ  விஷயம். 
 
    அப்கானிஸ்தானி ள்ள பல்ேவ  அகதி காம்கைள பல ைற ம் நான் 
பார்த்தி க்கிேறன். இளம் நங்ைககள் 13,14,15 வய தானி  ககும், கம்பளம் ெநய்  
ெகாண் ப்பார்கள். ஒ  வய க்கு ேமல் ைக விரல்கள் வைளந்  ெகா க்கா . 
ஆகேவ சி வர்க ம் சி மிக ம்தான் இந்தக் கம்பளங்கைளச் ெசய்ய ேவண் ம். 
அந்தக் ைகவிரல்கள் கீைரத் தண்ைடப் ேபான்  நீண்  இ க்கும். விரல்கள் தக்காளிச் 
சிவப்  நிறம். விரல்க ம் நக ம் ஒேர கலாில் இ ந்தைத அங்ேக தான் தன் த ல் 
கண்ேடன். 
 
    'எங்ேகா அரண்மைனயில் இ க்க ேவண் ய இந்த அழகு இங்ேக இப்ப  
ேகட்பாரற்  கிடக்குேத?' என்  என்மனைத வாட் ம். இந்த அழைக இப்ப ப் ட்  
ைவப்ப  எவ்வள  பாவம் என் கூட எனக்கு சில சமயங்களில் ப ம்; மனசுக்கு 
மிக ம் கிேலசமாக இ க்கும். 
 
    * * * 
 
    ("இ  தான் கைதயா?" 
 
    "இல்ைல, இல்ைல! இ  ன் ைர. இ ேவ இப்ப  இ த் க் ெகாண்  ேபாய் 
விட்ட ") 
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    * * * 
 
    ேநற்  இர  பல்  ெசான்ன ேபாேத சுப்ைபயா நிைனத்தார், இப்ப  ஒ  
அனர்த்தம் சம்பவிக்கும் என் . பல்  சாத்திரப் த்தகத்ைத உடேன எ த்  
விளக்கத்ைதத் ண்  ப த் ப் பார்த்தார். அதில் ' ரத்  மரணம்' என்றி ந்த . 
' ரத் ' என்றால் ர இடத்தில் இ க்கும் ஆளா, அல்ல  ' ரமான உறவா' 
என்ப தான் நிட்சயமாகத் ெதாியவில்ைல. 
 
    அன்  காைல நா  மணிக்ேக படைலயில் வந்  ' ட் க்காரர், ட் க்காரர்' என்  
கூப்பா  ேபாட்டார்கள். என்ன?' என்  விசாாித்தால் இவ ைடய மைனவி 
தங்கச்சியம்மாவின் சித்தப்பா (இவள் அவைர 'சின்னய்யா' என்  தான் கூப்பி வாள்) 
ேநற்  ராத்திாிேய மானிப்பாயில் இறந்  ேபானாராம். 
 
    தங்கச்சியம்மா பதறிப் ேபாய் எ ந்  'ஐேயா, ஐேயா' என்  தைலயில த் க் கதறத் 
ெதாடங்கினாள். பிள்ைளக ம் எ ம்பி இ ந்  கண்ைணக் கசக்கிக் ெகாண்  
மிலாந்தி மிலாந்திப் பார்த்தன. 
 
    இறந்தவ க்கு வயசு எண்ப க்கு ேமேல; ேபாக ேவண் ய வயசுதான். 
நா மாதமாகப் ப க்ைகயில் தான் கிைட. தங்கச்சியம்மா சின்னனாயி ந்த ேபா  
அவர் ேதாளின் ேமல் ஏறியி ந்  ம த த் ேதெரல்லாம் பார்த்தி க்கிறாள். அந்த 
நிைன  வந்  அப்ப  அ  விட்டாள். 
 
    தின்னேவ யில் இ ந்  மானிப்பாய்க்கு ேபாக ன்  மணி ேநரமாவ  பி க்கும். 
வண் ல் மா தான். கார் வசதிகெளல்லாம் அந்தக் காலத்தில் கிைடயா ; அ ர்வம். 
 
    அதிேல எல்லாமாக எட் க் கு ம்பங்கள்; சின்னத் தங்கச்சியின் நா  சேகாதாிக ம், 
இரண்  அண்ணன்மா ம், ெபாியப்பா கு ம்ப ம். இவ்வள  ேப ம் ஒன்றாய் 
ெவளிக்கிட்  மானிப்பாய் ேபாய்ச் ேசர ேவ ம். ைகக்குழந்ைதகைளக் ெகாண்  
ேபாகலாம். மற்றப் பிள்ைளகள் ப க்கப் ேபாகு கள். வண் ல் மா கள் பி க்க 
ேவ ம். ஆ  இரட்ைட மாட்  வண் ல்கள் அவ்வள  ேலசில் பி க்க ஏலா . 
 
    எல்லாச் சேகாதாிக ம், அண்ணன்மா ம் ேசர்ந்  பம்பரமாகத் தான் ேவைல 
ெசய்தார்கள். ஆனால் கிறகாாியமா? சுற்றத்ைதெயல்லாம் ேசர்த் , பல 
அ க்குக ம் ெசய் , அைவயைவக்க சைமத்  ைவச்சு வதவதெவன்  உ த்திக் 
ெகாண்  வண் க்குள் ஏ ம் ேபாேத மணி பத்தாகி விட்ட . சங்கி த் ெதாடர் ேபால 
மா கள் ஒன் க்கு பின் ஒன்றாக ெவளிக்கிட்டன. 
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    தங்கச்சியம்மா இந்தச் சேகாதாிகளின் த்தவளல்ல. ஆனால் அவள்தான் 
காாியக்கட் . எல்லாம் அவள் ெபா ப்பில் தான். அவர்க க்குள் அவள்தான் 
ெகாஞ்சம் எ ப் ம். 
 
    பின்ெகாய்யகம் ைவத் த் தான் எப்ப ம் ேசைல உ ப்பாள். நா  பிள்ைளகள் 
ெபத்தா ம் அவள் உ த்திக் ெகாண்  ேபானால் ஆக்கள் தி ம்பிப் பார்க்கத்தான் 
ெசய்வார்கள். 
 
    இவர்கள் மானிப்பாயில் ேபாய் இறங்கிய ேபா  சவம் எ த் விட்டார்கள். தல் 
நாள் சடலத்ைத அ த்த நாள் இரண்  மணிக்கு ேமல் ைவத்தி ப்பார்களா? 
எல்ேலா ம் வண் க்குள் இ ந்  இறங்கி 'ெகா  விட் ' உள்ேள ேபாகிறார்கள். 
 
    வழக்கமாக இப்ப ச் ெசத்த ட் க்கு ஆட்கள் வ ம்ேபா  படைலயில் இ ந்ேத 
பைறேமளம் 'டம், டம்' என்  அ த்  உள்ேள 'ெபண் கள் வ கிறார்கள்' என்  
சங்ேகதமாக உணர்த்தி வி ம். இங்ேக பைற இல்ைல. எல்ேலா க்கும்தான் 
சு காட் க்கு ேபாய் விட்டார்கேள! 
 
    தங்கச்சியம்மா ைககள் இரண்ைட ம் ன்ேன நீட் ய ப  "ஐேயா, என்ைர 
சின்ைனயா!" என்  கத்தியப ேய உள் க்கு ஓ கிறாள். மற்றவர்க ம் பின்ேன 
ெதாட கிறார்கள். ஆண்பிள்ைளகள் ஒவ்ெவா  ைலயிேல ேபாய் குந் கிறார்கள். 
 
    உள்ேள ெபண் கள் எல்லாம் மார க்க ஓஞ்சு சிதறிப்ேபாய் ஒவ்ெவா  ைலயாய் 
இ க்கிறார்கள். தங்கச்சியம் மாைவக் கண்ட ம் ெபண் கள் ப ேய 'அைரந் , 
அைரந் ' வந்  அவைளக் கட் க் ெகாள்கிறார்கள். அவர்க க்கு க்கம் மீண் ம் 
பீறிக் ெகாண்  வ கு . அப்ப ேய கூட்டம் கூட்டமாக சுற்றி இ ந்  கட் க் 
ெகாண்  அ கிறார்கள். 
 
    ஒ  'பாட்டம்' அ  ந்த பிறகு ெபண்கள் ைககைள கழற்றிக் ெகாண்  இ ந்  
ஊர்க் கைதகள் கைதக்கிறார்கள். 'தின்னேவ  ஆக்கள் வந்தாச்சு ' என்ற டன் 
இன்ன ம் ேவற ஊர் ெபண் க ம் வந்  ேசர்ந்  ெகாண்டார்கள். 
 
    இரண்டாவ  'ஆவர்த்தியின்' ேபா தான் மானிப்பாய் ெசல்லம்மா ஆரம்பித்  
ைவத்தாள். ஒப்பாாி ைவப்பதில் அவைளத் தாண்ட ேவ  ஆளில்ைல, அந்தக் 
காலத்தில். உட க்குடன் ஒப்பாாி இட் க் கட் வி வாள். அவ க்கு ஆதங்கம் 
இப்பி  இைவ 'சவம்' எ த்த பிறகு 'ஆ  அைசந்  வ கினம்' என் . அவள் இப்ப  
ஒப்பாாி ைவக்கிறாள். 
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    "சீவிச் சிங்காாித்  சித்திரமாய் வாறியேளா? ஆற்றிேல தண்ணி வந்த ஆ  ஆ  
வாறியேளா? பாக்குமரம வி ந்தெதண்  பாத் ேபாக வந்தியேளா? ேதக்குமரம் 
வி ந்தெதண்  ெதாியாமல் வந்தியேளா?" 
 
    இப்ப யாக அவ ைடய ஒப்பாாி நீண்  ெகாண்ேட ேபாகிற . 
 
    தங்கச்சியம்மா க்கு சாியான வ த்தம். "நாங்கள் என்ன பா பட்  வாறம்; இவள் 
இப்ப க் ேகட்  விட்டாேள? இ க்கு ஒ  ஞாயம் இல்ைலயா? றயில்ைலயா?" 
என்  மன ைடந்  ேபானாள். 
 
    உடேனேய ஒ  எதிர் ஒப்பாாி ேபாட்டாள்: "சுற்றெமல்லாம் உள்ள நாங்கள் ேசத்  
வர ேவண்டாேமா, மந் சனம் உள்ள நாங்கள் பாத் வர ேவண்டாேமா, ஆனசனம் 
உள்ள நாங்கள் ஆக்கி வரேவண்டாேமா, ேகா சனம் உள்ள நாங்கள் கூட்  
வரேவண்டாேமா." 
 
    இப்ப யாக ஒ  எதிர் அ ; கவியரங்கம் என்றால் ைகதட்டலாம். இ  ெசத்த 

டல்லவா? 
 
    அன்  மானிப்பாய் க்க இந்தக் கைததான். ஷர்களிட ம் இந்தக் கைத ேபாய் 
பரவி விட்ட . அவர்கள் "ஆஹா, ஆஹா" என்  மிக நன்றாகேவ இந்த ஒப்பாாி 
கவித் வத்ைத அ பவித்  ரசித்தார்கள். 
 
    ("என்ன கைத ந்  விட்டதா?" 
 
    "இல்ைல, ஐயா! இனிேமல் தான் கைதேய ெதாடங்குகிற ") 
 
    நாலாம் நான் 'காடாத் ' என்  ஒன்  நடக்கும். இறந்தவ ைடய சாம்பைல 
சுடைலயில் ேபாய் எ த்  வ வார்கள். ெபண்கள் எல்லாம் அ  தீர்க்க ேவண் ய 

க்கியமான நாள். இதிேல தான் வந்த பந்  சனங்கள் எல்ேலா க்கும் நன்றி கூ ம் 
சாக்கில் சாப்பா  ேபாட்  அ ப் வார்கள். இ  மாத்திரமல்ல, ெசத்த ட் க்கு 
உைழத்த அம்பட்டன், வண்ணான், பைறய த்த பைறயன், சுடைலக் காவல்காரன் 
எல்ேலா க்கும் கணக்குத் தீர்க்கும் நாள்கூட. 
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    அன்  சாப்பி  ன் ஒ  ைவபவம் இ க்கும். ெபண் கள் இறந்தவ க்கு 
பி த்தமான ேசா , கறிவைககள், எல்லாம் காய்ச்சி ஒ  ெபாிய சட் யிேல ேபாட் க் 
குைழப்பார்கள். அப்ப க் குைழத்தைத ைகபி  ெகாள்ளக்கூ ய உ ண்ைடகளாகத் 
திரட் த் திரட்  ைவத் க் ெகாண்  ெவளிேய வர, ெசத்த ட் க்கு பைறய த்த 
சின்னான் அங்ேக இ ப்பான். இந்தப் ெபண் கள் அந்த உ ண்ைடகைள எ த்  
சின்னான் கின் ேமல் எறிந்  அவைன விரட் , விரட்  அ ப்பார்கள். அவ ம் 
அந்த உ ண்ைடகள் கிேல விழ, அைத வழித் ச் சாப்பிட்டப ேய ஓ க் 
ெகாண் ப்பான். இப்ப சி வர்க ம் ேசர்ந்  வி வார்கள். கீேழ 
வி ந்தைதெயல்லாம் எ த்  தி ப்பித் தி ப்பி அ ப்பார்கள். இதற்கிைடயில் படைல 
வந்  வி ம். ெபண் கள் சட் ைய ம், ேசாற்ைற ம் சின்னானிடம் ெகா த்  விட்  
வந்  வி வார்கள். 
 
    ஆண்கள் பந்தி ந்த பிறகு தான் ெபண்க க்கு. எல்ேலா ம் நீளமாக இ ந்  
வாைழயிைல ேபாட்  சாப்பி வார்கள். இ  ந்த ைகேயா  ஆண்கள் எல்லாம் 
ெவளிேய கூ வார்கள். மிக ெந ங்கிய உறவின ம் அய ம், ெசாந்த 
பந்த மாகத்தான் அ  இ க்கும். அவர்கள் ெவற்றிைல ேபாட் க் ெகாண் ம், 
சு ட் ப் பி த் க் ெகாண் ம் சவடாலாகக் கைதகள் ேபசிக் ெகாண்  ேநரத்ைதக் 
கழிப்பார்கள். 
 
    இப்ப யான கூட்டங்களிேல நமசிவாயம்பிள்ைள தான் ந நாயகமாக இ ப்பார். 
அேனகமாகக் கைதகள் இறந்தவைரப் பற்றிேய இ க்கும். அல்ல  இ  மாதிாி 
ப த்ேதா, வியாதி வந்ேதா ெசத்த இன்ெனா வைரப் பற்றியதாக இ க்கும்; சில 
ேவைளகளில் ெபா வான ஊர்க் கைதக ம் ேபசுவார்கள். 
 
    அ த்  க்கியமானவர் சண் கநாதபிள்ைள; ஆனால் எல்ேலா ம் 
'சண்ணாபிள்ைள' என்  தான் இவைரக் கூப்பி வார்கள். ஆசாரமான மனிதர். 
பச்ைசக்கைர ேபாட்ட ேவட் ம், பச்ைசக்கைர ேபாட்ட சால்ைவ ம் தான் உ ப்பார்; 
ேமல் சட்ைட ம் ேபா வார். அப்பெவல்லாம் ேமல் சட்ைட ேபா பவர்கள் ெவகு 
சிலேர. 
 
    ஊர் கு பைடக க்கு மாத்திரம் அல்ல ஊ க்குள்ேள ம் இவர் ெபாிய மனிதர். தரகு 
பி ப்ப தான் ேவைல. மாட் த்ரகு, ெபாயிைலத்தரகு இப்ப . ஊாிேல ெகாஞ்சம் 
' ட் ப்பட்டால்' இவாிடம்தான் வந்  கடன் ேகட்க ேவ ம். 
 
    இப்ப  எல்ேலா ம் சுற்றி இ ந்  ேபசிக் ெகாண் க்கும்ேபா  திடீெரன்  
இவ க்கு இ ப் க் ெகாள்ளவில்ைல. இப்ப ம், அப்ப மாக அைசந்தார். ஏேதா 
ெதாைலந்த  ேபால் இங்கும் அங்கும் ேத னார். தவியாய்த் தவித்தார். 'ெகாஞ்சம் 
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இ ங்க' என்  ெசால் விட்  விசுக்ெகன்  எ ம்பி ெவளிேய ேபாய் விட்டார். 
எல்ேலா ம் இவ க்கு அவசரமாக 'ெவளிக்கு' வந்திட்  என் தான் நிைனத் க் 
ெகாண்டார்கள். 
 
    ெவளிேய வந்த சண்ணாபிள்ைள ஒ  ெலக்கில் குறிைவத்  ேநேர ேபானார். அங்ேக 
அந்த மரத்தின் கீேழ பைறய த்த சின்னான் கண்ைண க்ெகாண்  ஒ  சு ட்ைடப் 
பி த்தப  இ ந்தான். 
 
    இவர் "சின்னான்!" என்றார். 
 
    "ஓஞ்சாமி!" என்  அவன் பைதத் க்ெகாண்  எ ந்  விட்டான். 
 
    "என்ன ைவயன்னா கானாவா?" என்றார். 
 
    "ஓஞ்சாமி!" 
 
    "உன்னட்ைட ேவற சு ட்  இ க்கா" 
 
    "ஓஞ்சாமி" என்  ெசால்  விட்  சின்னான் ம ையப் பிாித்  ஒ  சு ட்ைட 
எ த் க் ெகா க்கிறான். சண்ணாபிள்ைள மிக்க பணிேவா  ெரண்  ைககைள ம் 
நீட்  அைத வாங்கிக் ெகாள்கிறார். 
 
    பிறகு அந்தச் சு ட் ன் அழைக உ ட்  உ ட்  பார்க்கிறார். க்க ேக ெகாண்  
ேபாய் மணந்  அ பவிக்கிறார். கா க்கு கிட்டக் ெகாண்ேட ைவத்  விரல்களால் 
ெந  அ  னகும் ஒ ையக் ேகட்கிறார். நாக்கினால் ெதாட்  சிபார்க்கிறார். 
 
    அவர் கண்களில் நீர் பனிக்கிற . அப்ப ேய அைதத் தட வ ம், மணப்ப மாக 
நீண்ட ேநரம் ைவத் , ேமற்ெகாண்  என்ன ெசய்வெதன்  ெதாியாமல் நிற்கிறார். 
 
    "சாமி, பத்த ைவக்கட்டா?" என்  சின்னான் ேகட்டான். இவ க்கு ேகட்கவில்ைல. 
இவர் இந்த ேலாகத்திேலேய இ ந்தால் தாேன? 
 
    சின்னான் ெந ப் க் குச்சிையக் கிழித் ப் பத்த ைவக்க இவர் 'ப்ப, ப்ப' என்  
இ க்கிறார். அ  ந்  வி கிற . நாட் ச் சு ட்  அல்லவா? பக்ெகன்  கற் ரம் 
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ேபால எாி மா? அப்ப த்தான் ெகாஞ்சம் ெகாஞ்சமாகப் பக்குவப் ப த்தி வழிக்குக் 
ெகாண்  வரேவண் ம். ைவயன்னா கானாவா, சும்மாவா? 
 
    ன்றாவ  ெந ப் க் குச்சியிேலேய பற்றி விட்ட . அந்த தல் இ ப்  அவைர 
அப்ப ேய கந்தர்வேலாகத் க்கு இ த் ச் ெசன்ற . 
 
    மா ரன் ெநப்ேபா யன் தன் காத  'ேஜாசபி க்கு' தல் த்தத்ைத 
ெகா த் விட்  தன் அதரங்கைள க்ெகாண்  ஓ னானாம். அவ க்கு 
அதற்குேமல் தாங்க யவில்ைல. அப்ப ேய 'ெசத் விட ேவண் ம், ெசத் விட 
ேவண் ம்' என்  பட்டதாம். உச்சிைய ஒ வன் எட் விட்டால் அதற்குப்பிறகு 
உசிர்தான் என்னத்திற்கு? 
 
    சண்ணாபிள்ைளயின் கண்கள் கிறங்கிப் ேபாய் ேமேல ேபான . ஐம் லன்கைள ம் 
ஒ க்கி அந்த இன்பத்திேலேய மன  ஒன்றி விட்ட . இந்த ஒ  சின்னச் சு ட் ேல 
இவ்வள  இன்பத்ைத எப்ப  கட ள் ெகாண் வந்  ைவத்தார்? அட அடா! 
 
    சண்ணாபிள்ைளயின் விசாரம் எல்லாம், அம்சுமன்யாகக் குதிைரையத் ேத ய  
ேபால உலகத்தின் ைல க்ெகல்லாம் அவர் ேத ம் அவ க்க ைவயன்னா கானா 
கிைடக்கவில்ைலேய? சின்னா க்கு எப்ப க் கிைடத்த ? காைரநகாி ந்  கண்  
வைரக்கும் அைலகழிந்தாேர! 
 
    * * * 
 
    ைவத்தி ங்கம் கந்தப் வின் ெகாட் ந்  தான் அந்த ஸ்ெபஷல் சு ட்  வந்  
ெகாண் ந்த . இ ப  வ டங்களாக அதற்கு அப்ப  ஒ  ம சு. அைதக் 
கு த்தவர்கள் மற்ற சு ட் க்கைளத் ெதாட மாட்டார்கள். சு ட் க க்ெகல்லாம் 
மன்னன் ேபால இ ந்த  அந்த சு ட் . 
 
    இதற்ெகன்  பிரத்திேயகமாக வ விக்கப்பட்ட தம்பங்கடைவப் ெபாயிைல ம், 
அைத கந்தப்  ரகசியமாக 'உலர்த் ம்' ைற ம், ெபாயிைலத் ள் கலைவ ம் தான் 
அவ ைடய ெவற்றியின் சூட்சுமம்; இந்த சூட்சுமத்ைத கைடசி வைரக்கம் ேவ  
ஒ வரா ம் அறிய யவில்ைல. 
 
    ஆனால், அ க்க  ஏற்பட்ட கூ க்குழப்பம் இவ க்கு எமனாக வந்த . அ ம் 
தவிர, இவ ைடய சு ட்  ஜ ரஞ்சகமானதல்ல. இ  ஒ  உயர்ந்த ரஸ’கத் தன்ைம 
உள்ளவர்கைளேய தன்னிடம் ஈர்த்  ைவத் க் ெகாண்ட . இவ ைடய பாகஸ்தர் 
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'மீாிகம'வில் இ ந்  யாவாரத்ைதக் கவனித் க் ெகாண் ந்தார். நி ைவ கணிசமாக 
இ க்கும் ேபா  கந்தப் வின் காைல வாாிவிட்  அவ ம் மைறந்  ெகாண்டார். ேவ  
என்ன? சு ட் த் ெதாழிற்சாைலைய இ த்   ேவண் யதாகி விட்ட . 
 
    ஐந்  வ டங்க க்கு ன் தான் இ  நடந்த . கந்தப்  நன்றாகக் 'ேகாடா' 
ேபாட்  பாடம் ெசய்த ஒ   சு ட் க் கட் கைள ெதாழிற்சாைலைய ம்ேபா  
சின்னா க்கு இலவசமாகக் ெகா த்தி ந்தார். 
 
    சின்னான் ெதாடக்கத்தி ந்ேத அங்ேக வந்  கூ  ேவைல ெசய்தவன். இந்த ஐந்  
வ டங்களாக சின்னான் அந்தச் சு ட் க்கைள மிக்க கவனமாகப் ேபணி அவசியமான 
ேநரங்களில் மாத்திரம்தான் கு த்  வந்தான். ஏைழெயன்றா ம் அவ ம் ஒ  பரம 
ரசிகன்தான். 
 
    * * * 
 
    ெவளிேய ேபான சண்ணாபிள்ைளயின் சிலமன் இல்ைல என்  ேத க் ெகாண்  
நமசிவாயம் பிள்ைள ம் மற்றவர்க ம் வந்தார்கள். அந்த மரத்த க்கு கீழ் வந்த டன் 
ஆணி அ த்த  ேபால அவ்வள  ேப ம் நின்  விட்டார்கள். 
 
    மரத்தின் கீழ் ஒ  பக்கம் இ ந்  கண்ைண  சு ட்ைட அ பவித்  இ த்தப  
இ க்கிறார் சண்ணாபிள்ைள. அவ க்குப் பக்கத்திேலேய, அவ ைடய கால் ேமல் 
கால் ேபாடாத குைறயாக, சின்னான் அேத மாதிாி ஒ  சு ட்ைட ைகத்தப  கண்  
லயித்தி க்கிறான். 
 
    ஒேர ரசைன ஒ  சமத் வத்ைத ம் ெகா த்  வி கிற  ேபா ம். 
 
    * * * 
 
    எனக்ெகன்னேவா, சண்ணாபிள்ைளயின் ரசைனக்கும் ரஸ’கமணியின் ரசைனக்கும் 
ஒ  வித வித்தியாச ம் ெதாியவில்ைல. 
    ----------------- 
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6. குதம்ேபயின் தந்தம் 
 
    நாங்கள் நா  ேப ம் வந்  இறங்கிேனாம். நான், மைனவி, என் ஆ வய  மகன், 
என் இரண்  வய  மகள். ேமற்கு ஆபிாிக்காவின் அடர்ந்த காட் க்குள் எங்க க்காக 
ஒ க்கப்பட்ட ட் ற்கு ேசதமின்றி வந்  ேசர்ந்  விட்ேடாம். அங்ேக 

ற் க்கணக்கான கு யி ப் க்கள்; எல்லாம் கம்பனி கள் தான். 
 
    கா கள் ெவட் ம் பகுதிக்கு நான் ஆேலாசகராக நியமிக்கப்பட் ந்ேதன்; ஒ  
வ ட ஒப்பந்தம். என் மகன் அ க்க  வந்  என்ைனக் ேகட்பான் "அப்பா, உங்க க்கு 
என்ன ேவைல?" என் . நான் 'ெவட்  வி த்திற ேவைல' என்  ெசால்ேவன். அவ ம் 
விளங்கிய  ேபால சிாித் க் ெகாண்ேட ஓ  வி வான். 
 
    என் மைனவி, எவ்வள  ெசால் ம் ேகளாமல், பி வாதமாக ெதாடர்ந்  வந்  
விட்டாள்; ராம டன் ேபான சீைத மாதிாி. 
 
    இ  தான் எனக்கு ஆபிாிக்காவில் தல் அ பவம். அவர்களின் பழக்க வழக்கங்கள், 
வாழ்க்ைக ைறகள் பற்றிெயல்லாம் ஒன் ேம ெதாியா ; த்தகங்களில் ப த்த  
தான். 
 
    மாமியார் மாத்திரம் என் மைனவிக்கு, ஓர் அாிய அறி ைர கூறி அ ப்பியி ந்தார். 
"அங்ேகெயல்லாம் ஆட்கைள சாக வி ங்கி வி வார்; நீ கவனமாயி . 
பிள்ைளகைள மாத்திரம் தனிய விட்  விடாேத?" என்  என் மைனவி ம் அந்த 

த்திமதிைய சிரேமற்ெகாண்  மகைள இ ப்பில் காவிய ப ம், மகைனக் ைகயில் 
இ க்கிப் பி த் க் ெகாண் ம் வந்  ேசர்ந்  விட்டாள். 
 
    என் ைடய ேமலதிகாாியின் ேபர் 'லமேபா ெலவா ' ெபயைரப் ேபாலேவ அவ ம் 
ஆடம்பரமாகேவ இ ந்தார். சி வய  தல் இங்கிலாந்திேலேய ப த்தவர். 
ஆற க்கும் ேமலான உயரம்; ஆஜா பாகுவான ேதாற்றம். இங்கிலீஸ் கைதத்தால் 
ஆங்கிேலயர் ேதாற்றார். பழக்க வழக்கங்களம் அப்ப த் தான். அவர் நடக்கும் வித ம், 
இ க்கும் கம்பீர ம், ேபசும் ேதாரைண ம் அப்ப  ஒ  பதவிசாக இ க்கும். 
 
    என்ைன எ ம்பி நின்  வரேவற் , வசதிகள் சாியாக இ க்கின்றனவா என்  
விசாாித்  விட் , ேவைல விஷயமாக சு க்கமாக உத்தர கைளப் பிறப்பித்தார். 
அன்றிர  அவர் எங்க க்காக ஏற்பா  ெசய்த வி ந்திற்கு கட்டாயம் வ ம்ப  
நிைன ட் னார். 
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    * * * 
 
    நான் ெவளிேய வ ம் ேபா  "ஆஹா! இப்ப யான ேமலதிகாாி டன் அல்லவா 
ேவைல ெசய்ய ேவண் ம்!" என்  நிைனத் க் ெகாண்ேடன். 
 
    அன்  பின்ேனரம் மைனவி ள்ளிக் குதித் க் ெகாண்  ெவளிக்கிட்டாள். 
அவ க்கு வி ந் கள், ேகளிக்ைககள் என்றால் அப்ப  ஒ  கு கலம். 
 
    ெலவா யின்  இங்கிலாந்தில் பார்க்கும் ஒ   ேபாலேவ இ ந்த . 
காட் க்குள்ேள இப்ப  வசதிக டன்  கட்ட மா? வாச ேல ஆள் உயரமான 
இரண்  யாைனத் தந்தங்கள் இரண்  பக்க ம் நிமிர்ந்  நின்றன. ெவண்ைமயாக ம், 
வழவழெவன் ம் பார்க்க அழகாக இ ந்த . 
 
    கு வைககள் எல்லாம் அ க்கியப  ஒ  'பார்'. அதிேல ஒ த்தன் நின்  
ேவண் யவற்ைற ஊத்திக் ெகா த் க் ெகாண் ந்தான். ப்ப  வி ந்தினர்கள் 
மட் ல் வந்தி ந்தார்கள்; க்கியமான அரசாங்க அதிகாாிகள், கு கள் தைலவர் 
(Paramount Chief) கந்ேதாாில் ேவைல ெசய்பவர்கள், இப்ப . 
 
    வாச ேல நின்ற ெலவா , "வா ங்கள், ாி.சீ.வா ங்கள்" என்றார். என் 
மைனவியிட ம் ைக ெகா த்  வரேவற்றார். 
 
    ேபயாட்டம் (devil dancing) என்  ஓ  ஆட்டம். ேவ இல்லாமல் இ  நடந்  
ெகாண் ந்த . வி ந்தினர்கள் எல்லாம் பங்ெக த் க் ெகாண்டார்கள். பார்க்க 
பயங்கரமாக, ஆனால் உற்சாகமாக இ க்கும். 
 
    ெலவா யின் இரண்டாவ  மைனவி, கட் ளம் ெபண், என் மைனவியிடம் வந்  
ேபசிக் ெகாண் ந்தாள். (இந்த இரண்டாவ  மைனவி விஷயத்தில் மாத்திரம் 
ெலவா  ஆங்கிேலயைரப் பின்பற்றவில்ைல; ஆபிாிக்கப் பழக்கத்ைதேய ைகக் 
ெகாண்டார்). 
 
    அவள் என் மைனவியின் ெநற்றியிேல இ ந்த பச்ைச நிறப் ெபாட்ைடப் 
பார்த் விட்  'இ  எந்த இனத்ைதக் குறிக்கிற ' என்  ேகட்டாள். என் மைனவிக்கு 
இ  சட்ெடன்  ாியவில்ைல. பின்னால் ேபாகப் ேபாகத்தான் நாங்கள் இைதப் 

ாிந்  ெகாண்ேடாம். 
 



 66

    அங்ேக குழந்ைதகள் பிறந்த டேனேய அந்த அந்த இனம் (Tribe) தங்கள் 
சின்னத்ைத குழந்ைதயின் கத்திேல ம், மார்பிேல ம் ெபாறித்  வி வார்கள். 
 
    ஒ  கூாிய கண்ணா த் ண் னால் இப்ப க் கீறிக்ெகாள்வார்கள். இந்த வ  
இறக்கும் வைர அழியா . இதன்ப  ஒ  இனத்தவர் தங்கள் இனத்தாைர உடேன 
அைடயாளம் கண்  ெகாள்வார்கள். 
 
    என் மைனவி "இ  இனத்ைதக் குறிப்பதல்ல; அழகுக்காகத் தான் ைவக்கிேறாம்" 
என்  ெசால் ம் அவள் நம்பியதாகத் ெதாியவில்ைல. 
 
    இன் ம் ஒ  நங்ைக, அவ க்கு வய  பதினா  இ க்கும், வந்  மைனவி டன் 
ஒட் க் ெகாண்டாள். அவள் ஒ  'ெலபனிஸ்' கன்னி. உயர்ந்த குதிகால் ஆணி; ெதாைட 
ெதாி ம் ஸ்கர்ட், நீண்ட க த்  ைவத்த இ க்கமான ேமல் சட்ைட டன் ெவள்ைள 
ெவேளர் என்  இ ந்தாள். எல்ேலா ைடய கண்க ம் அவள் ேமல் தாவிய ப ேய 
இ ந்தன. 
 
    அவள் என் மைனவியின் ேசைலையத் ெதாட்  ெதாட் ப் பார்த்தாள்; பிறகு தடவிப் 
பார்த்தாள். அவ க்கு அதில் அப்ப  ஒ  ேமாகம் தனக்க ெவக காலமாகேவ ேசைல 
உ க்க ஆைசெயன்  ெசான்னாள். அதற்கு மைனவி, "அதற்ெகன்ன நான் கட்  
வி கிேறேன! இ  ஒன் ம் ெபாிய விஷயம் இல்ைலேய?" என்  ெசான்னாள். 
 
    ஆனால் அந்த இளம் ெபண் கத்ைதத் ெதாங்கப் ேபாட் க் ெகாண்  கூறினாள்; 
"இ  எங்கள் ட் ல் நடக்காத காாியம். எனக்கு எவ்வளேவா வி ப்பம் தான்; ஆனால் 
'அசிங்கம்' என்  ட் ேல தைட ேபாட்  வி வார்கள். 
 
    என் மைனவி ஆ விட்டாள். "என்ன, அசிங்கமா? ேசைலயா?" என்  ேகட்டாள். 
அதற்கு அந்த நங்ைக கண்கைள அகலவிாித் , க்கால் வாசி மார் கைளக் காட் ய 
ப ேய, ெசால்கிறாள்; 
 
    "ஆமாம்; இைடையக் காட்  ேசைல உ ப்பைத எங்கள் ட் ல் ெசக்ஸ’யாகக் 
க கிறார்கள். இ  நடக்காத காாியம்." 
 
    என் மைனவி திைகத்  விட்டாள். இந்தக் கைதைய பின்னர் அவள் என்னிடம் 
விபாித்த ேபா  நா ம் தான் அதிர்ந்  விட்ேடன். 
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    * * * 
 
    நான் ெலவா ையேய அவதானித் க் ெகாண் ந்ேதன். அவர் ஒவ்ெவா வராகப் 
ேபாய் சந்தித் , ைக ெகா த் , உைரயா க் ெகாண்ேட வ கிறார். அவர் கு ப்ப  
என்றால் பிராந்தி தான் கு ப்பார். அ ம் சாதாரண பிராந்தி அல்ல; 'ெரமி மார் ன்'. 
அந்தக் காலத்திேலேய அதன் விைல 80 ெடாலர். 
 
    அவர் கு ப்பைத அன்  பார்த்ேதன்; பிறகும் பல தடைவகள் பார்த்தி க்கிேறன். 
ஒ  ெபா ளின் மதிப்  அறிந்  ஒ வர் அ பவிக்கும் ேபா  அ  ஒ  கைலயாகேவ 
உயர்ந்  வி கிற . 
 
    எங்கள் ஊாில் ஆட்கள் பத்  சதம் ெகா த்  விட்  'பிளாவிேல' பனங்கைள 'மடக் 
மடக்' ெகன்  கு ப்ப  ேபான்ற விஷயம் அல்ல அ . ெலவா  ஆற அமரத்தான் 
அந்த சுைவைய அ பவிப்பார். 
 
    த ல் பிராந்தி கிளாைஸ எ ப்பார். அ  ேமற்பக்கம் சு ங்கி, கீழ்பக்கம் அகன்  
ஒ  நீண்ட காம்பின் ேமல் நிற்கும். அைத இட  ைகயில் ந  விர க்கும், ஆள் காட்  
விர க்குமிைடயிேல ைவப்பார். பிறகு ேபாத்தைல 'டங்' என்ற சத்தத் டன் திறந்  
பிராந்திைய கால்பாகம் ஊற் வார். அ  வி ம் சத்தம் 'கிளிங், கிளிங், கிளிங்' என்  
ேகட்க இதமாக இ க்கும். 
 
    திராட்ைச ரசத்தில் சூாிய ஒளிையக் கலந்த  ேபால ஒ  மின் ம் அழகு. அைதேய 
கண்களால் சிறி  ேநரம் ப கிக் ெகாண்  இ க்கலாம். இப்ேபா  உள்ளங்ைகயால் 
கிளாஸ’ன் அ ப்பாகத்ைத த வ ைகயின் சூ  பிராந்திைய ெகாஞ்சம் ெவ  
ெவ ப்பைடய ைவக்கும். அப்ேபா  பிராந்தி கிளாைஸ க்கின் கீழ் ெகாண்  வந்  
அங்கும், இங்கும் அைசத்  அைத கர்ந்  அதிேலேய ெகாஞ்ச ேநரம் கிறங்கி நின்  
பிறக ெமள்ளச் சாித்  சிறி  பிராந்திைய வாயின் உள்ளி த் , சுைவத் ப் ப க 
ேவண் ம். 
 
    எ  காரணம் ெகாண் ம் பிராந்திைய 'மடக் மடக்' என்  கு க்கக் கூடா . அ  
பிராந்தி ேதவைதக்கு ெசய் ம் மகா அவமாியாைத. இதனி ம் மிக க்கிய விதி; 
பிராந்திக்க ஐஸ் காட்டேவ கூடா . அ  பிராந்தியின் பவித்திரத்ைத ெக த்  
வி மாம். 
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    "ஐம் லன்கைள ம் ஒ ங்ேக ஆக்கிரமிக்கிற  இந்த பிராந்தி ஒன் தான்" என்  
ெலவா  அ க்க  கூ வார். இைதப் பார்த் க் ெகாண் க்கும் ேபா  அவ ைடய 
உற்சாக ம் வாழ்க்ைகைய அ பவிக்கின்ற சி ம் எங்களிட ம் ஓ  வந்  வி ம். 
 
    இப்ப யாகத்தான் எங்க ைடய ஆபிாிக்க வாழ்க்ைகயின் தல் நாள் 
கு கலத் ட ம், ஆச்சாியம் த ம் வைகயி ம் ெதாடங்கிய . 
 
    * * * 
 
    நாங்கள் ெவளிேய வ ம் ேபா  என் மைனவி "நீங்கள் என்ன? அவர் உங்கைள 'ாி.சீ, 
ாி.சீ' என்  கூப்பி கிறாேர? இ  என்ன ப்ேபரா? 'ரவாலர்ஸ் ெசக்' என்  
ெசால்வ  ேபா க்கிறேத" என்றாள். 
 
    "என் ைடய ப் ெபயைர ம் - 'தி ச்சிற்றம்பலம்' என்  ெசால்வதற்கிைடயில் 
அவ ைடய பல் எல்லாம் உைடந்  வி கிறதாம். நான் தான் மனமிரங்கி 'ாி.சீ' என்  
கூப்பிடலாம் என்  ெசால்  விட்ேடன்" என்ேறன். 
 
    "அவ ைடய ேபைரப் பாடமாக்க எங்க க்கு ன்  நாள் எ த்தேத? 'லம்ேபா 
ெலவா ' என்  ெசால்ல எவ்வள  கஷ்டமாயி க்கு; ச்சு எ க்கு . 'உங்கள் ேபைர 
சக்கிாீவன் என்  மாத் ேவாமா?' என்  ேகட்ேடாேம? இல்ைலேய? ஒ த்தாில் 
உண்ைமயான மதிப்  இ க்குெமண்டால் நாங்கள் ெகாஞ்ச ேநரம் ெசலவழித்  
அவ ைடய ேபைரச் சாியாக உச்சாிக்கப் பழக ேவ ம். இ  அவ க்குக் காட் ம் 
மாியாைத" என்றாள் என் மைனவி. 
 
    நான் "நீ ெசால்வ  உண்ைம; ற்றி ம் உண்ைம; உண்ைமையத் தவிர 
ேவெறான் மில்ைல. ஆனால் அவர் எனக்கு சம்பளம் ெகா க்கிறாேர! நீ 
ெகா க்கிறாயா? இல்ைல. அவர் நாைளக்கு கைளத் ப் ேபாய் இனிேமல் 'ாீ' என்  
கூப்பி வெதன்றா ம் 'ஆஹா'! என்ேபன்; இல்ைல 'ேகாப்பி' என்றா ம் 'சாி' 
என்ேபன்", என்ேறன். 
 
    என் மைனவி "உங்க க்கு ெக ம்  இ க்க ேவண் ய இடத்தில் கட ள் ஈக்கு 
குச்சிைய ைவத்  விட்டார்" என்றாள். 
 
    நான் "அ  உனக்கு எப்ப ேயா ெதாிஞ்சு ேபாச்சு! தய  ெசய்  மற்றைவக்கு 
ெசால்  விடாேத!" என்ேறன். 
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    * * * 
 
    இரண்  நாள் ேபான . ன்றாம் நாள்தான் இந்த ேபச்சு வந்த . 
 
    "அந்த யாைனத் தந்தம் என்ன மாதிாி இ க்கு! எவ்வள  உசரம்! என்ன வ ! 
எங்க க்கும் அ  மாதிாி இஞ்ச வாங்க ஏலாேதா? என்றாள் என் மைனவி. 
 
    "எங்கைட பக்கத்  நாட் க்கு ேபர் 'ஐவாிேகாஸ்ட்' அதாவ  'தந்தங்கள் ஏற் மதி 
ெசய் ம் நா '. ஒ  காலத்திைல அங்ைகயி ந்  ஆயிரக் கணக்கான தந்தங்கைள 
உலகம் எங்கும் ஏற் மதி ெசய்தார்களாம். இந்த ஊர்தான் யாைனக க்கு ேபர் 
ேபானதாச்ேச!" என்ேறன். 
 
    "ெலவா  ட் ைல நாங்கள் பார்த்த தந்தம் என்ன உயரமி க்கும்? இைதக் 

க்குறெதண்டால் அந்த யாைன இன் ம் எவ்வள  ெபாிசாயி க்க ேவ ம்?" 
 
    "இந்த யாைனகள் பன்னிெரண்  அ  உயரம் வைரக்கும் வள ம்; எைட ஒ  ஏ  
டன் ஆவ  இ க்கும். ஒன்ப  அ  நீளத் தந்தங்கள் கூட இ க்கு, ஒவ்ெவா  தந்த ம் 
100 கிேலா எைட ேத ம். ஆனால் இஞ்ச ஆபிாிக்காவிைல யாைனகள் இந்திய 
யாைனகைளப் ேபால இல்ைல. ேவற மாதிாி" என்ேறன். 
 
    "என்ன மாதிாி?" 
 
    "இந்தியாவில் ஆண் யாைனக்கு மாத்திரம் தான் தந்தம் இ க்கும். இஞ்சேயா ஆண், 
ெபண் இரண் க்குேம தந்தம்; சம உாிைம" என்ேறன். 
 
    "ேவற" 
 
    "மற்றம்ப க்கு ஆபிாிக்க யாைன சாியான ெபாிசு; ெபாிய கா கள், ெபாிய 
தந்தங்கள் இப்ப யாய் இ க்கும்." 
 
    "இந்த தந்தங்கள் யாைன இளைமயா ம், பலமா ம் இ க்கும் வைர யாைனக்கு 
ெபாிய பா காப்பாக இ க்கும். ஆனால் வய  ேபாய் உடல் தள்ளாடத் 
ெதாடங்கினா ம் தந்தம் மாத்திரம் ெம யாமல் அப்ப ேய இ க்கும். யாைன இந்த 
தந்தத்ைத க்கிக் ெகாண்  அைலஞ்சு சாியாய் அல்லல்ப ம், பாவம்" என்ேறன். 
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    "அப்ப நாைளக்கு ஒ க்கா விசாாிச்சுப் பா ங்ேகா. இைத எங்கைட ஊ க்கு 
ெகாண்  ேபானால் என்ன மதிப்பாயி க்கும்" என்றாள். 
 
    * * * 
 
    அ த்த நாள் ேவைலயி ந்  வந்த டன் "என்ன, என்ன?" என்றாள் மைனவி; 
நான் ற்றி ம் மறந்  விட்ேடன். "என்ன விஷயம்?" என்  தி ப்பிக் ேகட்ேடன். 
 
    "இல்ைல, யாைனத் தந்தம் பற்றி ேகட்கிேறன் எண்  ெசான்னீங்கள்" என்றாள். 
 
    "இ  என்ன அ கம் ல்லா, ேபாய் படக்ெகன்  பி ங்கிக் ெகாண்  வர? மயி றகு 
பி ங்கிற க்குக் கூட மயிைலத் ேத ப் ேபாக ேவ ம். இ  யாைனத்தந்தம். 
யாைன ட்ைட ேபாய்ப் பி ங்க ஏ மா, எங்கைட அவசரத் க்கு?" 
 
    "ஒன்றில் யாைன சாகும் வைர காத்தி க்க ேவ ம்; இல்ைல ஒ  யாைனையக் 
ெகால்ல ேவ ம். எ  வசதி?" என்  ெசால் த் தப்பிக் ெகாண்ேடன். 
 
    * * * 
 
    எங்கள் ஊாில் 'ெதாட்டாட்  ேவைல' என்  ஒன்றி க்கு. ஆங்கிலத்தில் handy man 
என்  ெசால்வார்கள். குதம்ேப எனக்காக ஏற்ப த்தப்பட்ட ெதாட்டாட்  ேவைலயாள். 
என  பலவித ெசௗகாியங்கைள ம் கவனிப்பதற்காக நியமிக்கப்பட்டவன். 
 
    அவைனப் ேபான்ற மகா ட்டாைள நான் பார்த்தேத இல்ைல. மிக ம் 
கஷ்டப்பட் த் தான் அவைன எனக்காகத் ேத ப் பி த்தி ப்பார்கள் ேபா ம். 
ஆனா ம், ஒ  ெசௗகாியம். உள்ள தாபங்கைளெயல்லாம் அவன் ேமல் ெகாட்டலாம். 
 
    குதம்ேபயிடம் தான் இந்த யாைனத் தந்தம் வாங்கும் ெபா ப்ைபக் ெகா த்ேதன். 
அவன் இ வைர இ  தந்தங்கள் வாங்கிப் பழகியவன் ேபால மிகச் சாதாரணமாக 
அந்த ேவைலைய ஒப் க் ெகாண்டான். 
 
    'இந்தா வ ', 'இந்தா வ ' என்  ஒவ்ெவா  நா ம் ஒவ்ெவா  கைத விட 
நாட்கள் நகர்ந்  ெகாண் ந்தன. 
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    இதற்கிைடயில் குதம்ேப கம்பனயில் ஒ  'ேலான்' ேகட் ந்தான். நா ம் அைத 
'சாங்ஷன்' பண்ணிக் ெகா த்ேதன். அேதா  நிற்கவில்ைல. ஒ  நாள் தன் கைடக்குட்  
மகைன பள்ளியில் ேசர்க்க ேவ ம் 'இடமில்ைலயாம்' என்  அ  ெகாண்  
வந்தான். அந்தப் பள்ளிக்கூட, தைலைமயாசிாியர் எனக்குத் ெதாிந்தவர் தான்; ஒ  
க தத் டன் விஷயம் ந்த விட்ட . 
 
    ஆனால் என் ைடய தந்தம் மாத்திரம் தாித்திரம் ேபால இ த் க்ெகாண்ேட 
ேபான . ட் ேல ம் இந்த விசர் சூ  பி க்கத் ெதாடங்கி விட்ட . என் மைனவி 
இர ம் பக ம் இ  பற்றிேய சிந்திக்கத் ெதாடங்கினாள். கன  கூடக் கண் ப்பாள் 
ேபா ம். என்ைன ஞாபகப்ப த்தாக நாேள இல்ைல. இந்த ஞாபக ட்டல் பிறகு 
கைரச்சலாக மாறி அதற்கும் பின் எாிச்ச ட்டத் ெதாடங்கிய . இதி ந்  தப்ப 

யா  ேபால எனக்குப்பட்ட . 
 
    * * * 
 
    குதம்ேப வழக்கம் ேபால வாராந்திர அறிக்ைகைய ெகாண்  வந்  என் ன் 
ைவத்தான். நான் தல் இரண்  வாிைய மட் ேம ப த்ேதன். 'இெதன்ன அறிக்ைக 
இ ? குப்ைப! இைத ஆர் வாசிக்க ேபாறான்; நீேர ெகாண்  ேபாம்' என்  

கத்தில ச்ச  ேபாலச் ெசால் விட்  தி ம்ப ம் என் ேவைலயில் ழ்கிேனன். 
 
    குதம்ேப னகிக் ெகாண்  சிறி  ேநரம் நின்றான். பிறகு அறிக்ைகைய 
எ த் க்ெகாண்  ேபாய் விட்டான். 
 
    குதம்ேப ஒ  பஞ்சுப் ெபாதி. திட்  வாங்குவதற்ெகன்ேற பிறந்தவன். எவ்வள  
தான் திட் னா ம் அவ்வளைவ ம் உள் க்கு வாங்கி ைவத் க் ெகாள்வான். 
ெகாஞ்சமாவ  கம் சு ங்க ேவண் ேம? கிைடயா . திட் பவர் தான் கைளத் ப் 
ேபாய் ஓய்ெவ க்க ேவ ம். 
 
    கந்ேதார் எனக்கு நரகமாகி விட்ட . ட் ேலேயா இன் ம் ேமாசம். ேபாதாக் 
குைறக்கு, இப்ப இரண்  நாளாக என் மைனவி கைதப்ப  கூட இல்ைல. 
 
    * * * 
 
    ஒ நாள் சனிக்கிழைம மத்தியானம் ேபால குதம்ேப  ேத  வந்தான். அவன் 

ட் க்கு வ வ  இ  தான் தல் தடைவ. ெவய்யி ல் ேவர்க்க வி  வி க்க நடந்  
வந்தி ந்தான். எனக்கு பார்க்க என்னேவா ேபா ந்த . ெவளி விறாந்ைதையயில் 
உட்காரச் ெசால்  "என்ன விஷயம்" என்ேறன். 
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    "ைநஜ“ாியாவிேல இ ந்  ஒ த்தன் நா  ேஜா  தந்தம் ெகாண்  வந்தி க்கிறான். 
உங்க க்கு ெசௗகாியெமன்றால் நாைளக்ேக அவன் கந்ேதா க்கு வ வான். நீங்கேள 
விைல ேபசி வாங்கலாம்" என்றான். 
 
    எனக்கு மட் ல்லாத சந்ேதாஷம். தந்த ேவட்ைடக்கு ஒ   கிைடத்  விட்ட  
ேபாலத்தான் பட்ட . குதம்ேபக்கு கு க்க 'என்ன ேவண் ம்' என்  ேகட்ேடன். அந்த 
ெவயி ல் ேவ  என்ன ேகட்பான். பீர் தான் ேகட்டான். 
 
    என் ைடய ஆ  வய  மகன் ஒ  ேபாத்தல் பீைர ம் ஒ  கிளாைச ம் ெகாண்  
வந்  ைவத் விட்  ஓ  விட்டான். கும்ேப மடமடெவன்  அைத இளநீர் கு ப்ப  
ேபால கு த்  த்தான். ேமற்கு ஆபிாிக்காவில் பீ ம் ஒன்  தான் ேமா ம் ஒன்  
தான். 
 
    என் மகன் ெவளியிேல விைளயா க் ெகாண் ந்தான். அைதப் பார்த்  விட்  
குதம்ேப ெசான்னான்: "இந்த ஊர்களிேல ' ப் ம் பாம் ' (Spittling Cobra) என்  
ஒன்  இ க்கிற . சி  பிராணிகைள பார்த்  எட்டத்தில் இ ந்ேத ஒ  வித நஞ்ைசத் 

ப்பி வி ம். அதன் கண்கைளப் பார்த் த் தான் ப் ம். அந்தப் பிராணி ஓட யா  
தவிக்கும் ேபா  இந்தப் பாம்  ேபாய் பி த்  வி ங்கி வி ம்." 
 
    இைதக் ேகட் க் ெகாண் ந்த என் மைனவி பாய்ந்  ேபாய் ெவளியிேல 
விைளயா க் ெகாண் ந்த எங்கள் மகைன 'பிராந் ' க்குவ  ேபால் க்கிக் 
ெகாண்  உள்ேள வந்  விட்டாள். 
 
    இ  என் மைனவி என் டன் ' ' விட்ட நாள். ேபசா மடந்ைதயாக இந்தப் பக்க ம் 
அந்தப் பக்க மாக ேவைல இ ப்ப  ேபால் நடந்தப ேய இ ந்தாள். அவ க்கு 
'குதம்ேப என்ன ெசால் றான்? தந்தம் கிைடக்குமா? என்  அறிய ஆவல். 
 
    கைடசியில் அவ ைடய ஆைச கட் க் கடங்காமல் ேபாகேவ சைமயல் அைறயில் 
இ ந்  ெமள்ள ெவளிேய வந்  ஓரமாக நின்  ெகாண்  'இஞ்ச ங்ேகா' என்  
கூப்பிட்டாள். 
 
    நான் ெவளிேய வந்  'என்ன?' என்  ேகட்ேடன். " ங்ைகக்காய்க்கு என்ன ளி 
ேபா ற ? பழப் ளியா? ேதசிக்காய் ளியா?" என்றாள். 
 
    எனக்கு மனத்ைத வ த்திய . ப ப்ைப பாதியிேலேய எனக்காக நி த்தியவள். 
ெபற்ேறாைர ம், சுற்றத்தாைர ம் றந்  என்ைனேய கதிெயன்  வந்தவள். ெபாிய 
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ம் நா  சைமயல்கார மாகச் ெசல்லமாக வளர்ந்தவள். தன் தலாக சைமயல் 
அைறையப் பார்த்தேத இங்ேக தான்; நான் இப்ப க் க ைணயில்லாமல் 
இ க்கலாமா? 
 
    அவள் என்ன, சீைதையப் ேபால 'மாயமாைனப் பி த் த் தா?' என்  ேகட்டாளா? 
இல்ைல, யாைனையத் தான் ேகட்டாளா? யாைனத் தந்தம் தாேன ேவண் ெமன்றாள். 
ேகவலம், இைதக்கூட என்னால் ெசய்ய யாதா? 
 
    அன்  ங்ைகக்கா டன் நல்ல சாப்பா . ஆபிாிக்காவில் ங்ைகக்காய் என்ன 
சும்மா கிைடத்  வி மா? நா  ைமல் ரம் காட் ேல ேபாய் அல்ல  ேத  ஆய 
ேவண் ம். இைத 'ேபய்க்காய்' (Devil stick) என்  தான் அங்ேக ெசால் வார்கள்; 
ெதாடேவ மாட்டார்கள். இப்ப  அ ைமயாகக் கிைடக்கும் காய்க்கு சிேய தனி. அ  
மாத்திரமல்ல, என் மன ம் அன்  ெவகு சந்ேதாஷமாக இ ந்த . 
 
    * * * 
 
    அ த்த நாள் கந்ேதாாில் தந்தம் வந்  வி ம் என்  எதிர்பார்த்ேதன். வரேவ 
இல்ைல. குதம்ேபையக் கூப்பிட்  விசாாித்ேதன். அவன் ைகையப் பிைசந்  ெகாண்  
நின்றான். 
 
    நான்  தி ம்பிய ேபா  என் மைனவி மந்தகாசமாக ஒ  ன்னைகேயா  
என்ைன வரேவற்றாள். இந்த ன்னைகைய விேசஷமான ஒ  சில நாட்க க்கு 
மாத்திரேம அவள் ஒ க்கி ைவத்தி ந்தாள். 
 
    எனக்கு அந்த கத்ைதப் பார்க்கேவ குற்ற உணர்வாக இ ந்த . நான் நடந்தைதச் 
ெசான்ேனன். அவள் கம் வா  விட்ட . கண ேநரத்தில், தாமைரப் ப் ேபால விகஸ’
த்  இ ந்த கம் இப்ப  வாைழப்  ேபால கூம்பி விட்டேத! இ  எப்ப  நடந்த ? 
 
    ம நாள் குதம்ேப நடந்தைதச் ெசான்னான். அந்த ைநஜ“ாிய வியாபாாி நல்ல விைல 
கிைடத்ததால் அந்த தந்தங்கைள ஒ  ெலபனிஸ் கைடக்கார க்கு விற்  விட்டானாம். 
ேமற்கு ஆப்பிாிக்காவில் ஆயிரக் கணக்கான ெலபனிஸ்காரர்கள் ம யிேல பணத்ைதக் 
கட் க்ெகாண்  என்ன ெசய்வ  என்  ெதாியாமல் அைலந்  ெகாண் ப்பார்கள். 
நான் அவர்கேளா  ேபாட்  ேபாட மா? 
 
    இன் ம் இரண்  மாதங்கள் இப்ப ேய ஓ  விட்டன. என் ைடய ஒ  வ ட 
ஒப்பந்தத்தில் நாேல நா  மாதங்கள் தான் மீதி இ ந்தன. தந்தம் கிைடப்ப  கனவாகி 
வி ம் ேபா ந்த . 
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    ஒ  நாள் மாைல. நான் கந்ேதாாில் ேநரம் ேபாவ  ெதாியாமல் ேவைல ெசய்  
ெகாண் ந்ேதன். அப்ேபா  குதம்ேப அவசரமாக வந்தான். 'என்ன விஷயம்?' 
என்ப  ேபாலப் பார்த்ேதன். அங்ேக காட் ல் மரம் ெவட் ம் கு ேவா  இவன் 
ேர ேயாவில் ெதாடர்  ெகாண்டானாம். ேவைல இரண்  நாள் அங்ேக தைடப்பட்  
விட்டதாம். ஒ  யாைனக் கூட்டம் ேவைல ெசய்ய விடாமல் அந்த இடத்தில் 
உலா கிறதாம். பிறகு ெமல்லக் கீேழ குனிந்  "அதிேல ஒ  யாைனக்கு தந்தம் 
இ க்கு" என்றான். 
 
    "அ க்கு நான் என்னய்யா ெசய்ய ேவ ம்" என்ேறன். 
 
    "இந்த மாதத்  மரங்கள் வ மதி ெவகு ெசாற்பம். எங்க ைடய இலக்கில் (target) 
நாங்கள் அைரவாசி கூடத் தாண்டவில்ைல. இ  இப்ப ேய ேபானால் இந்த மாதம் 

ற்றி ம் ெபாிய நஷ்டம் காட்ட ேவண் வ ம். யாைனகளின் ெதால்ைல ெபா க்க 
யாெதன்றால் அவற்ைறச் சுட அதிகாரமி க்கிற . ெசன்ற வ டம் இப்ப  இரண்  

ைற ெசய்தி க்கிேறாம். நீங்கள் தான் உத்தர  ேபாட ேவண் ம்" என்றான். 
 
    "பாப்பம், பாப்பம்" என்  இ ந்  விட்ேடன். 
 
    * * * 
 
    அ த்த நாள் காைல  ேகட்  என்ைன ேர ேயாவில் கூப்பிட்டார்கள். 
 
    "பிரேவா சார் , பிரேவா சார் " 
 
    "யாைனகள் ெதாந்தர  தாங்க யவில்ைல. ேவைலக்கு இைடஞ்சல்; என்ன 
ெசய்வ ?" என்  ேகட்டார்கள். 
 
    "ஒேரெயா  யாைனைய ெவ  ைவ ங்கள்; கூட்டத்ைதக் கைலத்  விட்  
ேவைலைய ெகதிப் ப த்தப் பா ங்கள்" என்  உத்தர  ெகா த்ேதன். 
 
    ேர ேயா த்தகத்தில் ைகெய த்ைத ம் இட் , ேததிைய ம் ேபாட்ேடன். 
 
    அன்றிர  என் மகன் ேகட்டான்: 
 
    "அப்பா, யாைன எவ்வள  காலம் சீவிக்கும்?" 
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    " , இ  என்  எங்கள் ஊர்களில் ெசால்வெதல்லாம் ெபாய், யாைன 60, 70 
வ டம் வைர தான் உயிர் வா ம்" என்ேறன். 
 
    "இந்த யாைனத் தந்தம் எப்பி க் கிைடக்கும்?" என்றான் மைனவி. 
 
    "நிட்சயமாக 'பாக்டாியில்' கிைடக்கா . யாைனயிடமி ந்  தான் கிைடக்கம். 
ஒன்றில் யாைன சாக ேவ ம்; அல்ல  அைதக் ெகால்ல ேவ ம்" 
 
    "ேவ  வழிேய இல்ைலயா?" 
 
    "இல்ைலேய. அதி ம் 99 தம் தந்தங்கள் யாைனையக் ெகாைல ெசய்ேத 
கிைடக்கிற ." 
 
    "அப்பா, எங்கைட வாத்தியார் ெசால் றார் யாைனகளின் எண்ணிக்ைக சாியாய்க் 
குைறஞ்சு ேபாச்சுதாேம? உண்ைமயா?" 
 
    "ேடாடா, ேடாடா' என்  ஒ  சாதிப் பறைவ. உ ண்ைடயான உடம் ம் சின்னக் 
கால்க மாய் அந்தப் பறைவ லட்சக்கணக்காய் ஒ  காலத்தில் இ ந்த . பறக்கக்கூடத் 
ெதாியா  அந்த அப்பாவிப் பறைவக்கு. அைத ம சன் விைளயாட் க்காகச் சுட்  
சுட்ேட ெகாண்  விட்டான். அந்த பறைவ இனேம இப்ப உலகத்திைல இ ந்  
மைறஞ்சுப் ேபாச்சு . ஒ  பறைவ கூட இல்ைல. படங்களில் பார்த்தால் தான் உண் . 
இந்த யாைனக்கும் அந்தக் கதி வந்  வி ேமா என்  சிலர் பயப்ப கினம்" என்ேறன். 
 
    "அ  உண்ைமயாகி வி மா? என்றாள் மைனவி. 
 
    "யாைனகள் எப்ப ம் கூட்டமாகத் தான் திாி ம். ஏ , எட்  யாைனகள் ெகாண்ட 
கூட்டம். ஒண் க்ெகாண்  நல்ல ஒற் ைமயா ம், விசுவாசமா ம் நடந்  ெகாள் ம். 
இந்தக் கூட்டத் க்கு தைலவி ெபண் யாைன தான்." 
 
    "நான் ெசால் ற  உண்ைமயாய் நடந்த ஒ  கைத. ஒ  சமயம் ேவட்ைடக்காரன் 
ஒ த்தன் தந்தத் க்காக ஒ  யாைனையச் சுட்  விட்டான். அ  சு ண்  வி ந்த , 
ஆனால் வ ம் சாகவில்ைல. கூட்டத்தி ந்த மற்ற யாைனகள் அவைன ரத்திக் 
ெகாண்  வர அவன் ஓ த்தப்பி விட்டான்." 
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    "ஒ  மாசம் கழிச்சு அவன் தி ம்ப அேத இடத் க்குப் ேபானான். யாைன ெசத் க் 
ேபாயி க்கும் அந்தத் தந்தத்ைத எ க்க. ஆனால் அந்த யாைன வி ந்த இடத்திேல 
அப்பி ேய உயிேரா  கிடந்ததாம். மற்ற யாைனகள் அைத விட் ப் ேபாகேவ 
இல்ைல. சாப்பா ம் தண்ணி ம் ெகாண்  வந்  ெகா த்  எப்ப ேயா ஒ  மாசம் 
வைர அைதச் சாக விடவில்ைலயாம்." 
 
    "மனித க்கு எவ்வள  அழி த்தி இ க்குேதா அவ்வள க்கு யாைனக க்கு 
சிேனக த்தி ம், தங்கைளக் காப்பாற்றிக் ெகாள் ற உணர் ம் இ க்கு . இந்த 
விஷயத்தில் யாைனயின் சாதகம் பலமாக இ க்குெமண் தான் நான் நிைணக்கிேறன்." 
 
    * * * 
 
    அன்  பின்ேனரம் நான்  தி ம் ம் ேபா  எங்கள் கம்பனி வாச ந்  ஒ  
கால் ைமல் ரத்தில் மரங்கள் ெகாண்  வ ம் ெபாிய 'ெலாறி' ஒன்  நின்  
ெகாண் ந்த . அைதச் சுற்றி ம் ற் க்கணக்கானவர்கள் ஆரவாரம் ெசய்  
ெகாண் ம் சத்தம் ேபாட்  சிாித் ப் ேபசிக் ெகாண் ம் நின்றார்கள். கார் அந்த 
ெலாறியின் சமீபத்தில் ேபான பின்தான் எனக்கு விஷயம் ாிந்த . 
 
    அந்த ெலாறியின் மீ  மல்லாக்காக மைலேபால ஒ  யாைன ெசத் ப்ேபாய் 
கிடந்த . அதில் இ ந்  பாய்ந்தரத்தம் திட் த்திட்டாக ஒ  இஞ்சு உயரத் க்கு 
காய்ந்தி ந்த . யாைனயின் வா ம், திக்ைகப் பாக ம் சிதிலமைடந்  ரத்தகளாியாக 
இ ந்த . யாைனயின் கால்கள் 'ஓ' ெவன்  ேமேல ஆகாயத்ைதப் பார்த்தப  க்கி 
நின்றன. ஏசுநாதா ைககள் இரண்ைட ம் ேமேல க்கி ஆகாயத்ைத பார்த்  கதறிய  
ேபால இ ந்த  எனக்கு. 
 
    காைர ஓட் ய சாரதி ெசான்னான்: "மாஸ்ட, இன்ைறக்கு இர  க்க நல்ல 
வி ந் ம் கும்மாள மாக இ க்கும் இந்த யாைனையத் தின்  தீர்ப்பதற்கு ன்  நாள் 
பி க்கும். இ  தவிர, இன்ைறக்கு எங்கள் கு கள் தைலவர் ன்றாவ  
மைனவிைய ம் எ த்தி க்கிறார்; பதிெனட்  வய ப் ெபண். அவ ைடய 
நடனத்ைதப் பார்க்க ஊர் க்க அங்ேக கூ வி ம். ஆனால் மிக ம் க்கியமான , 
இப்ேபாெதல்லாம் யாைன இைறச்சி கிைடப்ப  ெவகு அ ர்வம்." 
 
    ட் ற்கு நான் வந்திறங்கிய ம் சாரதி காைரப் ட்  விட்  எ த்தான் ஓட்டம். 
மைனவி என்னிடம் "ஏன் 'ம்பாயா' இப்பி த் தைல ெதறிக்க ஓ றான்" என்  
ேகட்டாள். 
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    நான் வழியில் கண்ட காட்சிைய விவாித்ேதன். மைலக்குவியல் ேபால அந்த யாைன 
ெபாிய ெலாறியில் ெசத் ப் ேபாய் கிடந்தைத ம் பாைன வி ந்  நடக்கப் 
ேபாவைத ம் ெசான்ேனன். ஆனால் அதன் காரணகர்த்தா யாெரன்பைத ெசால்ல 
ெமள்ளத் தவிர்த்  விட்ேடன். 
 
    "ஊர் க்க இந்த யாைன இைறச்சிைய ன்  நாள் வைர தின் மாம். மிக்க 

சியாய் இ க்குமாம். அவர்க க்கு பாட் ம் ெகாண்டாட்ட ம் தான்" என்ேறன். 
 
    "யாைன இைறச்சிையச் சாப்பி வினமா?" என்  என் மைனவி அதிர்ந்  ேபாய் 
ேகட்டாள். 
 
    "இைறச்சி எண்  வந்த பிறகு யாைன இைறச்சி என்ன, குதிைர இைறச்சி என்ன; 
எல்லாம் ஒண்  தான்" என்ேறன் நான். 
 
    "அப்ப நாங்கள் மாவிைல ம், பலாவிைல ம் சாப்பி ேறாமா?" 
 
    "ஏன் இல்ைல? சியாக இ ந்தால் விட்  ைவப்ேபாமா? அைத ம் தான் 
சாப்பி ேவாம்" என்ேறன் நான். 
 
    * * * 
 
    அ த்த நாள் கார்சாரதி ேலட்டாகத் தான் வந்தான். எதிர் பார்த்த  ேபால குதம்ேப 
வரேவ இல்ைல. இன் ம் பல ேப ம் கந்ேதா க்கு மட்டம். யாைன வி ந்  அப்ப  
ஆட்கைள மயக்கி விட்ட . 
 
    ம  நாள், சனிக்கிழைம, நான் வழக்கம் ேபால ெவளி விறாந்ைதயில் இ க்கிேறன். 
என் குட்  மகள் கால யில் இ ந்  படம் ேபாட் க் ெகாண் க்கிறாள். என் மைனவி 
உள் க்கு ம் ரமாகச் சைமயல் ெசய்கிறாள். 
 
    ெவளிேய விைளயா க் ெகாண் ந்த என் மகன் தான த ல் கண்டான். 'குதம்ேப, 
குதம்ேப' என்  கத்திக் ெகாண்ேட ஓ  வந்தான். 
 
    குதம்ேபயின் ேபர் இப்ேபா  எங்கள் ட் ேல அப்ப ப் பிரபலம். மைனவி 
ைகேவைலையச் சடாெரன்  ேபாட்  விட்  ெவளிேய ஓ வந்  விட்டாள். என் குட்  
மகள் மாத்திரம் கண்கைள மலர்த்தி நிமிர்ந்  பார்த்  விட்  ம ப ம் படம் ேபாடத் 
ெதாடங்கினாள். 
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    குதம்ேப வழக்கம் ேபால ேவர்க்க வி  வி க்க ஒட்ட ம் நைட மாக வந்தான். நான் 
'வா ம், வா ம்' என்  ெசால்  அவைன உள்ேள கூப்பிட்  இ த்திேனன். என் மகன் 
ெசால்லாமல், ெகாள்ளாமல் குதம்ேபக்கு பி த்தமான பீைர ெகாண்  வந்  அவன் 

ன் ைவக்கிறான். அவ ம் 'மடக்மடக்' ெகன்  கு க்கிறான். 
 
    ராத்திாி நடந்த வி ந்ைதப் பற்றி வ ணிக்கிறான், குதம்ேப. வி காைல ஐந்  மணி 
வைரக்கும் கூத் ம் கும்மாள ம் ெதாடர்ந்ததாம். 
 
    இதிேல விேசஷம் என்னெவன்றால் கு கள் தைலவ க்க இப்ப வய  65 ஆகிற . 
இ  ன்றாவ  மைனவி; ெகாஞ்சம் குமாி அவள். 40 ஆ க ம், 8 மா க ம் 
ெகா த்  அவைள வாங்கினாராம். இப்ப யான மயக்கும் அழகி அவ க்கு மிக ம் 
ம வாகேவ கிைடத் விட்டதாக குதம்ேப அபிப்பிராயப்பட்டான். 
 
    என் மைனவிேயா தவித்தப  நின்றாள். 'பின்னால் யாராவ  தைலயில் ஏதாவ  

க்கி ைவத்த ப  வ கிறார்களா?' என்  கண்களால் ேத னாள். 'ஒ  
ேவைளெலாறியில் வ ேமா? என்  அந்த வழியால் ேபாகும் ெலாறிகைள ம் தி ம்பித் 
தி ம்பிப் பார்த்தாள். 
 
    அப்ேபா  பார்த்  குதம்ேப எ ந்தான். கமக்கட் ல் ைவத்தி ந்த ேபப்பர் சு ைள 
உ வினான். அதற்குள் இ ந்  இரண்  தந்தங்கைள எ த்  என் மைனவியின் 
ைகயில் மிக்க பணிேவா  ைவத்தான். பிறகு என்னெவல்லாேமா ெசான்னான். 'ெபண் 
யாைன' என்ற  மாத்திரம் என் காதில் வி ந்த . அவன் ேபாய் விட்டான். 
 
    எங்கள் ஊாில் ெசால்வார்கள் 'நா  வி ந்  விட்ட ' என் . நான் அப்ப ேய 
ெகாஞ்ச ேநரம் நிைலத்  நின்  விட்ேடன். தந்தத்ைதப் பார்த்த மாத்திரத்தில் என் 
மைனவியின் கண்கள் ெபாிதாக விாிந்தன. வாய் திறந்த . பிறக ெபாத்திக் 
ெகாண்டாள். 'ேமல் ச்சு' வாங்க ெம வாக அங்ேக இ ந்த கதிைரயில் இ ந்  
விட்டாள். 
 
    என் மகன், அவள் ைகயில் இ ந்த தந்தங்கைளப் பி ங்கி தன் கால் சட்ைடப் 
ைபக்குள் ைவத் க் ெகாண்  ஓ  விட்டான், விைளயாட. 
 
    உலகம் கவிழ்ந்த  ெதாியாமல் என் மகள் கால யில் இ ந்  படம் ேபாட் க் 
ெகாண் ந்தாள். 
 
    * * * 
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    அன்றிர  'டம், டம்' என்  ேமளச் சப்தம் ெவகு ேநரம் வைர ேகட் க் 
ெகாண்ேடயி ந்த . கூ ம் குர ல் ெபண்கள் பா வ ம், ஆ வ ம் கடல் 
அைலேபால வந்  வந்  அ த்த . 
 
    என் மைனவி நித்திைர ெகாண்டதாகத் ெதாியவில்ைல. ஒ  ைற எ ம்பிப் ேபாய் 
ஜன்னல் பக்கம் ெகாஞ்ச ேநரம் நின்றாள். பிறகு திைரச்சீைலைய இ த்  விட்  வந்  
ப த் க் ெகாண்டாள். திடீெரன்  ந ேவ எ ம்பி ெகாஞ்சம் தண்ர் கு த்தாள்; 
தி ம்பித், தி ம்பிப் ப த்தாள். அ க்க  ெப ச்சு விட்ட ப ேய இ ந்தாள். 
 
    நா ம் ங்கவில்ைல. ஆனால் கன கள் மட் ம் வந்தன. அந்த கனவிேல யாைன 
காைல உயர்த்திக் ெகாண்  மல்லாக்காகக் கிடக்கிற ; பிறகு ஏசுநாதர் வ கிறார்; 
ரத்தம் ஆறாக ஓ கிற . எனக்கு ேதகம் குளி கிற . 
 
    தி க்கிட்  விழித்  விட்ேடன். பலபலெவன்  வி ந்தி ந்த . பிள்ைளகள் இரண்  
ேப ம் அயர்ந்  ங்கிக் ெகாண் ந்தார்கள். 
 
    காைலச் சாப்பாட்ைட கடைமக்காகச் சாப்பி கிேறன். மைனவி பாிமா கிறாள். என் 

கத்ைதப் பார்க்கேவ அவ க்கு கூசிய  ேபா ம். கைடசியில் ெபா க்க யாமல் 
ேகட்டாள்; "அந்தப் ெபாிய யாைனைய, அ ம் ெபண்யாைனைய, இந்த 
தந்தத் க்காகவா ெகான்றார்கள்? பாவிகள்?" 
 
    அவள் கண்களிேல த்தாக ஒ  ெசாட் க் கண்ர். 
 
    * * * 
 
    இரண்  நாளாக அந்தத் தந்தம் ேமைச ேமேலேய கிடந்த . பிறகு அைதக் 
காணவில்ைல. நா ம் ேகட்கவில்ைல. 
 
    என் ைடய பன்னிரண்  மாத ஒப்பந்தம் ஒ  நாள் ந்த . கம்பனி ெலாறி வந்  
எங்கள் சாமான்கள் எல்லாவற்ைற ம் ட்ைட கட்  எ த் க் ெகாண்  ேபான . 
 
    விமான நிைலயத் க்கு நாங்கள் றப்பட்ேடாம். மைனவி ம் நா ம் ெலவா யிடம் 
ெசால் க் ெகாள்ள அவர் ட் க்குப் ேபாேனாம். 
 
    ெலவா  சாய்ந்த கதிைரயில் நீண்ட சு ட்ைடப் ைதத்தவா  உட்கார்ந்  
இ க்கிறார். பின்னணியில் ெமல் ய இைச. நா ம், மைனவி ம் ேபாய் அவாிடம் 



 80

விைட ெப கிேறாம். ெப ந்தன்ைமயாக எங்க க்கு நன்றி கூறி அ க்க  ெதாடர்  
ெகாள்ளச் ெசால்கிறார். நாங்க ம் எங்கள் அன்ைபத் ெதாிவிக்கிேறாம். ெலவா  
எங்கைள ட்  வாசல் வைர வந்  மாியாைதயாக அ ப் கிறார். 
 
    வாச ேல இரண்  யாைனத் தந்த ம் இரண்  பக்க மாக, கல்யாண களில் 
வாைழ மரம் கட் வ  ேபால, உயர்ந்  நிற்கிற . 
 
    நான் ெவளிேய வ ம்ேபா  மைனவியிடம் "யாைனத் தந்தத்ைத பார்த்தீரா?" என்  
ேகட்ேடன். 
 
    "ச்சீ, அ  பார்க்கேவ அ வ ப்பாயி க்கு" என்றாள். 
 
    -------------------- 
 

7. ெசல்லரம்மான் 
 
    நாங்கள் சி  பிள்ைளகளாக இ ந்த ேபா  அவைர 'ெசல்லரம்மான்' என்  தான் 
கூப்பி ேவாம். அவ ைடய இயற்ெபயர் ெசல்லத்தம்பி. அப்ேபாெதல்லாம் 'சாண்ேடா 
ெசல்லர்' என்றால்தான் எல்ேலா க்கும் ெதாி ம்; அவ்வள  பிரபலமாக இ ந்தார். 
 
    அ க்க  எங்கள் ட் க்கு வ வார். வந்த ம் நாங்கள் அவைரப் ேபாய் ெமாய்த் க் 
ெகாள்ேவாம். என்ன அவசரமாயி ந்தா ம் எங்க க்ெகல்லாம் கைதகள் ெசால்லாமல் 
ேபாகேவ மாட்டார். 
 
    அவ க்கு 'ேகாடா' காய்ச்சுவ தான் ெதாழில். காய்ச்சி அைதப் பல சு ட் க் 
ெகாட் ல்க க்கும் வினிேயாகம் ெசய்வார். அந்தத் ெதாழி ல் அவ க்கு ெவ ப் . 
ஆனால் என்ன ெசய்வ ? ேவ  வழியின்றித்தான் அைதச் ெசய்  வந்தார். 
 
    அவர் இளவயதாக இ ந்தேபா  மல் த்தம், த ய , சிலம்பம் என்  
எல்லாவற்றி ம் ேதர்ச்சி ெபற்  இ ந்தாராம். எத்தைனேயா ேபாட் களில் 
பங்ெக த்  ெவற்றி ம் ெபற்றி க்கிறார். பின்னால் ெத க்கூத் களி ம், 
நாடகங்களி ம் கூட ந த்  வந்தார்; ஆனால் அவ க்கு நிரந்தரமான வ வாய் என்  
மட் ம் இ ந்ததில்ைல. 
 



 81

    அவ ைடய ேதகம் அந்த வயதி ம் கல் ப்ேபால இ க்கும். நாங்கள் ெதாட் த் 
ெதாட் ப் பார்ப்ேபாம். அவர் இ ப  வயதாயி ந்த ேபா  அவர் 'ைகயாேலேய' 
ெதன்ைன மரத்ைத அ த்  ேதங்காய் ழ்த்தியதாகச் ெசால் வார்கள்; அவ்வள  
பலசா யாம். 
 
    அந்தக் காலத்தில், தான் ந த்த நாடகங்கைள சில ேநரங்களில் எங்களக்கு ந த் க் 
காட் வார். பா வெதன்றால் நல்ல பிாியம். எப்ப ம் ஒ  ராகத்ைத த்த 
ப ேயதான் இ ப்பார். 
 
    கைத ெசால் ம் ேபா  மிக ம் விஸ்தாரமாக ம் சுைவ பட ம் கூ வார். 
அங்கங்ேக ஹாஸ்யம் மிளி ம். அவ ைடய கைதகைள சி  பிள்ைளகள் 
மட் மல்லாமல் ெபாியவர்க ம் ஆர்வ டன் ேகட்பார்கள். அந்தக் கைதகள் 
அேநகமாக அவைரப் பற்றியதாகேவ இ க்கும். நாங்கள் சில கைதகைள அவாிடம் 
ெசால் ம் ப  தி ப்பித்தி ப்பிக் ேகட்ேபாம். அவ ம் சைளக்காமல் ெசால் வார். 
அவ ைடய அந்த 'இளநீர்க்' கைதகள் மிக ம் பிரசித்தமானைவ. 
 
    * * * 
 
    அம்மன் ேகாவில் தி விழா ந்  இந்த நா ேப ம் ட் க்கு ேபாய்க் 
ெகாண் க்கிறார்கள். இன் ம் சில மணி ேநரத்தில் பலபலெவன்  வி ந்  வி ம். 
இவர்கள் 'உைடயார்' ட்  வளைவக் கடந் தான் ேபாக ேவண் ம். தி விழா 

ந்  ட் க்குப் ேபாகும் ேபா  இளநீர் கு க்காமல் ேபானால் அதில் ஒ  
தி ப்திேய கிைடக்கா . 
 
    அதி ம் உைடயார் ட்  ெதன்ைன இளநீர் பிரசித்தமான . எந்த மரத்தில் எந்த 
இளநீர் சுைவயான  என்ற ள்ளி விவரங்கள் ேசாதிநாத க்கு மனப்பாடம். அவன் 
"அந்த ெநட்ைட மரம் கன நாளாக ஏமாத்திக் ெகாண்  வ கு . அந்த இளநீர் சிேய 
தனி. இந்த ஜன்பத்திேலேய கிைடக்கா " என்பான் அ க்க . 
 
    எல்ேலா க்கும் ஆைசதான். ஆனால் உைடயார் ட் ப் பயம். உைடயார் என்றால் 
யார்? அந்த ஊாிேலேய ன்  சால்ைவ ேபா பவர் அவர் ஒ வர்தான்; இ ப்பில் 
ஒன் , ேதாளிேல ஒன் , தைலயிேல ஒன்  தைலப்பாைகயாக. ஊேர அவைரப் 
பார்த்தால் ஒ  மாியாைத. 
 
    "எங்களிேல ெசல்லத்தம்பிையப் ேபால மரம் ஏற ஆர் இ க்கினம்?" என்  'சட் ' 
ேபாட்டான் கனகு. உடேன ெசல்லத்தம்பி வற வறெவன்  மரத்தில் ஏறத் 
ெதாடங்கினான். 
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    ெசல்லத்தம்பி உடம்ைப வளர்த்த அள க்கு ைளைய வளர்க்கவில்ைல. அைர 
நிமிடம் கூட ேயாசிக்காமல் உச்சிக்கு ேபாய் விட்டான். இரவிேல களவாக இளநீர் 
பி ங்குவதில் ஒ  கஷ்டம் இ க்கிற . ேதங்காய் 'ெபாத்' ெதன்  தைரயில் வி ந்தால் 

ட் க்காரர் எ ம்பி வி வார். ஆைகயினால் ைநஸாகத் தான் இளநீைரக் கீேழ 
இறக்க ேவண் ம். 
 
    அதனால் 'வட் க்குள்ேள' ெசல்லத்தம்பி, ஒ  ெகாஞ்சம் கீேழ ேசாதினாதன், பிறகு 
சண் கம், நிலத்திேல கனகு என்  'அெசம்பளி ைலன்' ேபால அணி வகுத் க 
ெகாண்டார்கள். ெசல்லத்தம்பி ஒவ்ெவா  ேதங்காயாக பறித்  கீேழ ெகா க்க, 
மற்றவன் அைதக் கீேழ ெகா க்க ேதங்காய் அ ங்காமல் ந ங்காமல்' கீேழ வந்  
ேசர்கிற . 
 
    பத் த் ேதங்கா டன் நி த்தியி க்கலாம். ஆனால் ஆைச ஆைர விட்ட ? அ த்த 
ேதங்காய் ைகதவறி விட்ட ; 'ெதாம்' என்ற சத்தத் டன் கீேழ வி ந்த . 
 
    ஆரடா?' என்  உள்ேள இ ந்  ஒ  சத்தம். ேசாதினாத ம், மற்றவர்க ம் 'ெபாத், 
ெபாத்' என்  குதித்  ேவ  பாய்ந்  கண ேநரத்தில் மைறந்  விட்டார்கள். 
ெசல்லத்தம்பி பாவம் வட் க்குள்ேள; குதிக்க மா அவ்வள  உயரத்தில் இ ந் ? 
வ வ  வரட் ம்' என்  கண்ைண க் ெகாண்  இ க்கிறான். 
 
    ெகாக்குவி ல் தன் த ல் 'டார்ச் ைலட்' ைவத்தி ந்தேத உைடயார் தான். 
உைடயார் ெவளிேய வந்தார். ைலட்ைட அப்ப ம் இப்ப ம் அ த்  விட்  ேமேல 
உயர்த்திப் பார்த்தார். அங்ேக ெசல்லத்தம்பி சிலந்தி ேபால வட்ைடக் கட் ப் பி த்தப  
இ ந்தான். "ஆரடா அ , இறங்கு" என்றார் உைடயார், உரத்த குர ல். 
 
    பல பல என்  வி ந்  விட்ட . ஆட்களம் ேசர்ந்  விட்டார்கள். இளம் ெபண் கள் 
எல்லாம் மைறவாக நின்  எட்  எட் ப் பார்க்கிறார்கள். ெசல்லத்தம்பிக்கு உயிர் 
ேபானால் கூட பரவாயில்ைல என்  பட்ட . 
 
    இளநீைரெயல்லாம் ஒ  கடகத்தில் ேபாட்  இவன் தைலயில் ஏற்றி ைவத்தார், 
உைடயார். ஒ  குைடைய எ த் க் ெகாண்டார். தைலக்கு ேமல் அைத விாித்தப  'சாி, 
நட விதாைனயார் ட் க்கு' என்றார். 
 
    ெசல்லத்தம்பி " கா, இந்த இக்காட் ல் இ ந்  என்ைனக் காப்பாற்றினால் 
உனக்கு இளநீர் அபிேஷகம் ெசய்கிேறன்" என்  ேவண் க் ெகாண்டான். பிறகு 
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"இளநீர் என்றால் என ெசாந்தக் காசில் வாங்கிய இளநீர், களெவ த்ததல்ல" 
என்பைத ம் ேசர்த் க் ெகாண்டான். 
 
    "இளநீர் கு ச்சவன் கு ச்சிட்  ேபாக ேகாம்ைப திண்டவ க்கு அ " என்ற  என் 
விஷயத்தில் ப த் விட்டேத என்  தன்ைனத்தாேன ெநாந்  ெகாண்டான். 
 
    இப்ப சாைடயாக மைழ றத் ெதாடங்கி விட்ட . உைடயார் பின்னால் குைட 
பி த்த பி . அப்ப பார்த்  உைடயா க்கு ஒண் க்கு ெந ங்குகிற . 'ெகாஞ்சம் நில்' 
என்  விட்  குைடைய ம் ப  ேவ  ஓரத்தில் குந்தினார். 
 
    ெசல்லத்தம்பி இந்தப் பக்க ம் அந்தப் பக்க ம் தி ம்பிப் பார்க்கிறான். 
ஆெரண்டா ம் ெபண் கள் பார்க்கினேமா என்ற பயம். 
 
    "என்னடா பார்க்கிறாய்? ஓடப் ேபாறிேயா?" 
 
    ெசல்லத்தம்பிக்கு அந்த எண்ணேம வரவில்ைல. ஆனால் இப்ப ழித்  ழித்  
விட்டான். கடகத்தில் இ ந்த ேதங்காெயல்லாவற்ைற ம் உைடயார் தைல ேமல் 
ெகாட்  விட்  எ த்தான் ஓட்டம். ேநேர தண்டவாளத்தில் எறி அதன் வழியாக 
ஓேர யாக ஓ  தப்பி விட்டான். 
 
    உைடயார் என்ன ெசய்வார்? ஒண் க்கு ேபாறைத பாதியிேல நிற்பாட் கிற 
வித்ைதைய இன் ம் அவர் கற்கவில்ைல; ஏக்கத்ேதா  பார்த் க் ெகாண்ேட 
இ ந்தார். 
 
    * * * 
 
    இ  நடந்  ெகாஞ்ச நாள் ஊர் க்க இேத ேபச்சுத்தான். ஆனால் இைத ம் 
ேதாற்க க்கும் ஒ  சம்பவம் ெவகு சீக்கிரத்திேலேய அங்ேக நடந்த . அ  
ேசாதினாதன் 'அட்டாைள ேகசாிடம்' தனிைமயில் ேபாய் இளநீர் தி  மாட் க் 
ெகாண்ட  தான். 
 
    அட்டாைள ேகசர் விதாைனயாாிடம் ேபாய் மினக்ெக ம் ஆளில்ைல. 
ேசாதினாதைனக் ைக ம் கள மாகப் பி த்த டன் அப்ப ேய மரத்ேதா  கட் க் 
ைவத்  ச க்கினால் விளாசி விட்டார். நண்பர்கள் எல்ேலா க்கம் சாியான க்கம்; 
இப்ப ப் ேபாய் அநியாயமாக மாட் க் ெகாண்டாேன என் . 
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    'அட்டாைள' என்றால் கனேப க்கு என்னெவன்  ெதாியா . இ  கால் உயரமான 
காட் ல்; கால்கள் ஒ  ஆள் உயரத் க்கு இ க்கும். இைதச் சுற்றி தட்  கட் ேமேல 
கூைர ேவய்ந்தி க்கும். இந்த அட்டாைளையத் கக நா  ேபர் ேவண் ம். க்கிக் 
ெகாண்  ேபாய் எந்த இடத்தி ம் ைவத் க் ெகாள்ளலாம். 
 
    இரவிேல இப்ப ேய அட்டாைளக்குள் ப த்தி ந்  ேதாட்டத்ைத காவல் 
காப்பார்கள். மைழேயா, பனிேயா அட்டாைளக்குள் சுகமாக இ க்கலாம். இன் ம் 
ெசால்லப் ேபானால் ஒ  நடமா ம் கு ைச (portable Cottage). 
 
    ேகசர் எப்ப ம் இந்த அட்டாைளயில் தான் ப ப்பார். அவர் ட் த் 
ேதாட்டத்தில் கள  ேபானெதன்பேத கிைடயா . அவ்வள  ெக பி யான ஆள். 
 
    அவ ைடய ேதாட்டத்  இளநீர் அவ்வள  சியானதல்ல. இ ந் ம் அங்ேக 
களெவ த்தெதன்  ெசான்னால் இளவட்டங்க க்கிடயில் ஒ  ம சு வந்  வி ம். 

ேகசர் ட் த் ேதாட்டத்தில் தி வதற்கு எப்ப  ஒ  ைதாியம் ேவண் ம். மனிதர் 
தான் கண் ெகாத்திப் பாம்பாக இ ப்பாேர? 
 
    இப்ப ப்பட்ட அட்டாைள ேகச ைடய ேதாட்டத்தில் தான் ேசாதினாதன் 
தி டப் ேபாய் வைகயாக மாட் க் ெகாண்டான்; அ ம் வாங்கினான். 
 
    நண்பர்கள் நா  ேப ம் ேசர்ந்  ஒ  திட்டம் தீட் னார்கள். எப்ப ம் 

ேகசைரப் பழி வாங்கி விடேவண் ம் என்ப  தான் அ . அதற்கு ேவண் ய சமயம் 
பார்த்தி ந்தார்கள். 
 
    கச்சான் காற்  சும் காலத்தில் ஒ  அமாவாைச இ ட்  நாைளத் ேதர்ந்  
எ த்தார்கள். வி காைல ன்  மணிக்கு நண்பர்கள் நா  ேப ம் ேதாட்டத் க்குள் 
களவாக ைழந்தார்கள். ப ங்கி ப ங்கி அட்டாைளக்கு கிட்ட ேபானால் ேகசர் 
அயர்ந்  குறட்ைட வி ம் சத்தம் ேகட்கிற . 
 
    தல் ேவைலயாக அட்டாைளயின் கீழ் ெதாங்கும் அாிக்கன் லாம்ைப 
அைணக்கிறார்கள். பிறகு அவர்கள் ன்ேப ேபசி ைவத்த ப , நா  ேப மாக 
அட்டாைளயின் நா  கால் பக்க ம் ேபாய் நின்  ெகாண்டார்கள். ஒ வன் ைகைக 
ெகா க்க, அ ங்காமல், அைசயாமல் அட்டாைளையத் க்கிக் ெகாண்  அப்ப ேய 
நடந்  ேபாய் பத்த தள்ளி இ க்கும் கிணற் ப் பக்கம் ெம வாக ைவக்கிறார்கள். 
இப்ேபா  அட்டாைளயின் வாசல் கிணற் ப் பக்கமாக இ க்கிற . 
 
    நா  ேப ம் தங்கைள ெகாஞ்சம் ஆசுவாசப் ப த்திக் ெகாண்டார்கள். பின் 
ெம வாக ேவ ப்பக்கம் ேபாய் நின்  பலமாகச் சத்தம் ேபாடத் ெதாடங்கினார்கள்: 
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    "ேபா , ேபா " 
 
    "எ , எ " 
 
    "ஓ , ஓ " 
 
    அயர்ந்  ேபாய் ங்கிக் ெகாண் ந்த ேகசர் பக்ெகன்  விழித் க் 
ெகாண்டார். "ஆர , ஆர ?" என்  க்கக் கலக்கத்தில் கத்திக் ெகாண்ேட கீேழ 
குதித்தார். ேநேர கிணற் த் தண் க்குள் தான் ேபாய் வி ந்தார். உடேன நண்பர்கள் 
நா  ேப ம் ேவ  பாய்ந்  ஓடத் ெதாடங்கினார்கள். 
 
    கிணற்றிேலா தண்ர் சாியாண ஆழம். ேகச க்ேகா நீந்தத் ெதாியா . கத்ேதா 
கத்ெதன்  கத்தினார். ஊர் சனங்கள் விழித் க் ெகாண்டார்கள். எப்ப ேயா அவைரக் 
கிணற்றில் இ ந்  காப்பாற்றி கைர ேசர்த்  விட்டார்கள். 
 
    (பின்ெனா  காலத்தில் ேகசர் பழி வாங்கியைத விவாித்தால் இந்தக் கைத 
இன் ம் விாிந்  வி ம்; அ  இன்ெனாாிடத்தில் வ ம்) 
 
    * * * 
 
    ஒ  நாள் ெசல்லரம்மாள் என்ைன அவர் ட் க்கு வ ம்ப  அைழத்தார். இ  
ெபாிய ெகௗரவமான விஷயம். ஏெனன்றால், அவர் 'என்ைனமட் ம்' தான் வரச் 
ெசால் யி ந்தார். 
 
    எனக்குத் ேதனீ ம் பனங்கட் ம் ெகா த்தார். அவ ைடய ன்  வய  மகள் 
மழைலக் குர ல் இவர் ெசால் க் ெகா த்த ேதவாரம் ஒன்ைறப் பா னாள். 
 
    இ  தவிர, எனக்கு ஞாபகம் வ வ  அவர் கு ைசையச் சுற்றி இ ந்த ெதன்ைன 
மரங்கள் தான். அந்த மரங்கள் எல்லாவற்றி ம் 'தாாினால்' பாம் ப் படம் 
கீறியி க்கிற ; பாம்பின் தைல ேம ம், வால் கீ மாக. நான் 'ஏன் அப்ப ?' என்  
ேகட்கிேறன். அதற்கு அவர் "இந்த மரங்களில் எல்லாம் நல்ல ேதங்காய்; அணில் 
அாிச்சுப் ேபா ம். இந்த பாம்  படம் கீறினால் அணில் பயந்  மரம் ஏறா . ேதங்காய் 
தப்பிவி ம்." என்றார். 
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    ெசல்லரம்மான் ஏறாத ெதன்ைன மரம் இல்ைல. ஆனால் தன் ட்  மரத்தில் அணில் 
கூட ஏ வைதப் ெபா க்காத  எனக்குப் ைமயாக இ ந்த . இந்த அணில் 
சாத்திரம் விஞ்ஞான ாீதியாக உண்ைமயா என்  பின் காலத்தில் நான் பல ைற 
ேயாசித்த ண் . 
 
    ஒேரெயா  ைற அவர் தன் மைனவிைய எங்கள் ட் க்கு கூட்  வந்தி க்கிறார். 
எனக்கு ஞாபகமி ப்பெதல்லாம் அவர் மைனவி நல்ல சிவப்பாய் இ ந்த  தான். 
 
    அவ க்கு பத்ெதான்ப  வய  நடக்கும் ேபாேத கல்யாணம் நடந்  விட்டதாம். அ  
'ேபசி ைவத்த' கல்யாணெமன்றா ம் இவர் காதல் வயப்பட்  பல 

ரப்பிரதாபங்கைளச் ெசய்தி க்கிறார். இைத அவேர பலதரம் சுைவப்படக் 
கூறியி க்கிறார். 
 
    த ல் இவ ைடய தாயா ம் தமக்ைகயா ம் தான் ேபாய் ெபண் பார்த்தார்கள். 
ெபண்  அச்சுேவ யில். இவ க்ேகா ெபண்ைணப் பற்றிய விபரங்கைள அறிய ஒ  

ப் . ஆனால் அவர்கேளா ஒன் ம் ெசால்வதாகத் ெதாியவில்ைல. கைடசியில் 
தமக்ைகயாைர மடக்கி ேகட் விட்டார். அதற்கு அவ ைடய அக்கா அந்த ெபண்ணின் 
தைலமயிைரத் தான் வர்ணித்தாள். ஒ  ெபண் இன்ெனா  ெபண்ைணப் பார்க்கும் 
ேபா  த ல் பார்ப்ப  தைலமயிைரத் தான் ேபா ம். 
 
    எங்கள் தந்ைதயார் ஒ  கணக்கு ைவத்தி ந்தார். ஒ  ெபண்ணின் தைலமயிர் 
ஆேராக்கியமாக இ ந்தால் ெபண் ம் ஆேராக்கியமாக இ ப்பாளாம். 
 
    இவ ைடய தமக்ைகயார் அந்தத் தைலமயிாின் நீளத்ைத வர்ணித்தாள், பிறகு அதன் 
அடர்த்திையப் பற்றி ெசான்னாள்; பிறக அதன் க ைமையச் ெசால் ச் ெசால்  
மாய்ந்தாள். தைலமயிைர அவிழ்த்  விட்டால் அ  பி ஷ்டத்தின் கீழ் வந்  நிற்குமாம்; 
ஆஹா! ஆஹா! 
 
    தைலமயிைர ைவத்  அவர் என்ன ெசய்வார். அவ க்க ெபண் என்ன நிறம், அவள் 
கண்கள், அவள் வதனம், அவள் இைட, நைட எல்லாவற்ைற ம் பற்றி அறிய ஆைச. 
அக்காைவத் ைளத் ம் பயனில்ைல. அவ க்கு தைலமயிைரத் தவிர ேவ  ஒன் ம் 
ஞாபகமில்ைல. 
 
    ெசல்லத்தம்பிக்கு தவிப்பாக இ ந்த . எப்ப ம் அந்தப் ெபண்ைணப் பார்த்  விட 
ேவண் ம் என்  த்தார். அந்தக் காலத்தில் அவ்வள  ரம் ணிந்  ேபாய், ஒ  
ெபண்ைண அவள் அறியாமல், பார்ப்ப  என்ப  என்ன ேலசான காாியமா? 
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    அவ ைடய அக்காதான் ஒ  ேயாசைன ெசான்னாள். நந்தாவில் அம்மன் ேகாவில் 
தி விழா க்கு அந்தக் காலத்தில் பிரபலமாக இ ந்த ச ந்தரவ ல்யின் சதிர் கச்ேசாி 
ஏற்பாடாகியி க்கிற . ச ந்தரவல் ெயன்றால் அ  இந்தியாவி ந்  
வரவைழக்கப்பட்ட ேபர் ேபான சதி 'ெசட்'. அவள் ஆட்டம் இல்லாத தி விழா ஒ  
தி விழாவா? 
 
    "இந்த தி விழாைவப் பார்க்க எப்ப ம் ெபண் ட்டார் வ வார்கள். அப்ப நீ 
பார்த் க் ெகாள்ளலாம்." என்றாள் அக்கா. 
 
    தி விழா ம் வந்த . ெபண் ட்டார் அச்சுேவ யில் இ ந்  ஒற்ைற மாட்  வண்  
கட்  வந்திறங்கனார்கள். 
 
    ெபாிய பந்தல் ேபாட் , சிகரம் எல்லாம் ைவத்  ேகாயிைல அலங்காித்தி ந்தார்கள். 
பச்ைச, சிவப் , நீலம், மஞ்சள் என்  விளக்குகள் எங்கும் ஜகேஜாதியாக எாிந்  
ெகாண் ந்த . ெபண்கள் எல்லாம் ஒ  பக்கம்; ஆண்கள் ம பக்கம். 
 
    ேமளச்சமா ந்த ம் சதிர் ஆட்டத்திற்கு ெபண்கள் வந்  குவிவ  வழக்கம். 
ெகாஞ்சம் ெகாஞ்சமாக இப்ேபா  ெபண்கள் பகுதி ம் நிரம்பி விட்ட . ெசல்லத் தம்பி 

ன்ேப இடம் பி த்  வசதியான ஒ  எல்ைலயில் நின்  ெகாண் ந்தார். அந்த 
இடத்தில் இ ந்  ெபண்கள் பகுதிைய எல்லாக் ேகாணத்தி ம் பார்க்க ம். 
 
    ச ந்தரவல் யின் ஆட்டம் ெதாடங்கிய . இவர் கண்கள் ெபண்கள் பக்கம் ழாவிய 
ப ேய இ ந்த . தைலமயிைர மட் ேம ைவத்  ெபண்ைணக் கண்  பி ப்ப  
எப்ப ? ஒவ்ெவா  ெபண்ணிட ம் ேபாய் 'உன் ைடய மயிைர அவிழ்த்  வி , 
பி ஷ்டத்ைத ெதா கிறதா பார்ப்ேபாம்' என்  ேகட்க மா? இவர் பயெமல்லாம் 
தவறான ெபண்ணின்ேமல் காதல் வயப்பட்  விடக்கூடாேத என்ப  தான். 
 
    ெசல்லத்தம்பியின் அக்கா தன் ன்  வய ப் ெபண் குழந்ைதயிடம் ஒ  ைவக் 
ெகா த்  அைதக் ெகாண்  ேபாய் அந்தப் ெபண்ணிடம் ெகா க்கும்ப  
அ ப்பினாள். இ  ன் கூட் ேய ெசல்லத்தம்பியிடம் ேபசி ைவத்த ஒ  சமிக்ைஞ. 
அந்தப் ெபண் குழந்ைத ம் ெவகு உஷாராக ெவளிக்கிட்ட . ஆனால் பாதி 
வழியிேலேய மறந்  ேபாய் நின்  'தி  திர' ெவன்  விழித்த . பிறகு தி ம்பி வந்  
தாய் ம யில் ெபாத்ெதன்  குந்தி விட்ட . ெசல்லத்தம்பியின் ஆைசயில் மண் 
வி ந்த . 
 
    அப்ேபா தான் அவன் தமக்ைகயார் அவன் ேமல் மனம் இரங்கி, ஒவ்ெவா  
அ யாக ைவத் ப் ேபாய் அந்தப் ெபண்ணிடம் ஏேதா ேபசி விட் த் தி ம்ப ம் வந்  
உட்கார்ந்தாள். 
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    ெசல்லத்தம்பியின் பார்ைவைய ஒ  ண் மைறத்த . தைலநிைறய , சிவப்  
பாவாைட, ச ைக ைவத்த பச்ைச சட்ைட. ெசல்லத்தம்பியின் ெநஞ்சு ப  ேவகத்தில் 
அ க்கத் ெதாடங்கிய . தனக்காகப் பிறந்த அந்தப் ெபண்ைண ைமயாகப் பார்க்க 

யாமல் அவஸ்ைதப் பட்டார். இந்தப் பக்கம் பார்த்தால் தைல ம், ம், ம பக்கம் 
பார்த்தால் ேதா ம், பாவாைட ம். தவைண ைறயில் அவைளப் பார்த்  மனைதத் 
தி ப்திப் ப த்திக் ெகாண்டார். 
 
    ஒ  ைற அவள் தைல தி ம்பிய ேபா  அவள் கண்கைள ம், பல்வாிைசகைள ம் 
பார்த்தார். ஆஹா! அப்ப ேய ேமாகித்  விட்டார். 
 
    ச ந்தரவல் யின் சதிர் ஆட்டம் ந்  ெபண்கள் கூட்டம் கைலயத் ெதாடங்கிய . 
அந்தப் ெபண் ம் ெபற்ேறா டன் வண் யில் ஏறிக் ெகாண்டாள். ெசல்லத்தம்பி ஒ  
நண்பனின் கா ல் வி ந்  ைசக்கிைள எ த் க் ெகாண்  வண் ையத் ெதாடர்ந்தார். 
 
    சாக்கு ப தா ேபாட்  யப  வண்  ன்ேன ேபாகிற . அாிக்கன் லாந்தர் கீேழ 
கட் யி க்கிற . ெசல்லத்தம்பி பின்னாேல ைசக்கிளில் ேபாகிறார். ெவகு கிட்டப் 
ேபானால் கண்  ெகாள்வார்கள்; ரத்தில் ெதாடர்ந்தாேலா ஒ  பிரேணாசன ம் 
இல்ைல. 
 
    ஒ  வண்  மாட்ைட ைசக்கிளில் பின் ெதாட வெதன்ப  மிக ம் கஷ்டமான 
காாியம். ெசல்லத்தம்பி மிக்க கவனமாக கண் பார்க்கும் ெதாைலவில் ெதாடர்ந்  வந்  
ெகாண் ந்தார். இவர் ைசக்கிைள மிதித்தா ம் உண்ைமயிேல ஆகாயத்தில் 
தான்ேபாய்க் ெகாண் ந்தார். 
 
    அந்த மயக்கமான ேவைளயில், வைளயல் அணிந்த சிவந்த கரம் ஒன்  ப தாைவ 
சிறி  நீக்கிய  ேபான்ற பிரைம. இவர் ேநேர ைசக்கிைள விட்டார். அந்த ேநரம் 
பார்த்  ேராட்  ஓரத்தில் 'கல்  கும்பி' ஒன்  இ ந்த . இவர் அைதப் 
பார்க்கவில்ைல. கல் க் கும்பி ம் இவைரக் கவனிக்கவில்ைல. ைசக்கிள் ேமாதி இவர் 
கீேழ வி ந்தார்; ைசக்கி ம் வி ந்த ; ெசல்லத்தம்பி ைடய காதல் சாம்ரா ய ம் 
சாிந்த . 
 
    இதன் விைள ? ெசல்லத்தம்பி 'ஒட்டகப்பிலத்தில்' ைக க்கு பத் ப் ேபாட்  
ெகாண்ட  தான். அநியாயமாக இவ ைடய கல்யாணம் இரண்  மாதத் க்கு தள்ளிப் 
ேபாடப்பட்ட . 
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    ெசல்லரம்மான் விஸ்தாரமாக இந்தக் கைதையச் ெசால்லக் ேகட் க் ெகாண் ந்த 
சுப்பிரமணியம் பிள்ைள தான் ேகட்டார்: "அ  சாி, ேநரேமா இ ட் ; ெபண்ேணா 
ப தா க்குள் இ க்கிறாள். நீ என்ன நிைனேவா  ைசக்கிளில் ெதாடர்ந்  ேபானாய்? 
என்னதான் சாதிப்பதற்கு கிளம்பினாய்?" 
 
    ெசல்லரம்மான் ெசான்னார்; "காதல் பிரதாபத்தில் மயங்கி நிற்கும் ஒ வன் தர்க்க 
சாஸ்திரத்ைதயா பார்ப்பான்? அவள் சுவாசிக்கும் காற்ைறத் தான் நா ம் சுவாசிக்க 
ேவ ம் என்  பட்ட . அவளிடமி ந்  பத்த க்கு ேமல் தள்ளி நிற்க என்னால் 
தாக்குப் பி க்க யவில்ைல, அந்த ேநரம்." 
 
    * * * 
 
    சங்கீதத்தில் அவ க்கு இ ந்த காத ம் அப்ப ப்பட்ட தான். ஒ  கு விடம் 

ைறப்ப  கற்கவில்ைலெயன்றா ம் அவ ைடய சங்கீத ஞானமான  அசரைவக்கும். 
ஒ  ராகத்ைதப் பா  "இ  என்ன ராகம்?" என்  ேகட்பார். நான் ஒவ்ெவா  
ராகத் க்கும் ஒ  பாட்  ச்சுப் ேபாட்  ைவத்தி ப்ேபன்; படக்ெகன்  ெசால்  
வி ேவன். பத் க்கு ஒன்ப  சாிவ ம். 
 
    அப்ேபா தான் காபி ராகத்தில் பி.எஸ்.ராஜா ஐயங்கா ைடய 'ஜகேதா தாரண' 
இைசத் தட்  வந்தி ந்த . அைத யார் ட் ேலா அ க்க  ேகட்பார் ேபா ம். 
அைதப் பற்றிேய ேபசுவார். அ  தவிர, மைலக்ேகாட்ைட ேகாவிந்தசாமி பிள்ைளயின் 
வய னி ம் அவ க்கு ஒ  பக்தி. 
 
    ஒ  நாள் 'ெயவாிக அவதார ' என்ற தியாகராயர் கி திைய அவர் ேதவமேனாஹாி 
ராகத்தில் பா ய  ஞாபகமி க்கிற . அன்  அவ க்கு என்ன சங்கடேமா? அவர் 
கண்களில் கண்ர் ெபால ெபால ெவன்  ெகாட் ய . அவர் கூறினார்; 
 
    "ஒ  ராக ேதவைத தன் ைடய  ெசௗந்தர்யத்ைத ம் இலகுவில் காட்  விட 
மாட்டாள். ெமள்ள ெமள்ளத்தான் உன் சாமர்த்தியத்ைத பிரேயாகித்  அவள் ரண 
அழைக ம் ெவளிேய ெகாண் வர ேவண் ம்." 
 
    எப்ப யான வார்த்ைத? 
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    சங்கீதம் என்றால் அந்தக் காலத்  விவகாரேம ேவ . இந்தக் காலத்தில் என்றால் 
சங்கீத வித்வா ம் பக்கவாத்தியக் காரர்க மாகச் ேசர்ந்  ரஸ’கர்கைள 
தி ப்திப்ப த் ம் ேநாக்கத்ேதா  ஒ  உயர்ந்த சங்கீதத்ைத அளிப்பார்கள். 
 
    ெசல்லரம்மான் காலத்தில் சங்கீத வித்வான், பக்கவாத்தியக்காரன் அசந்தி க்கும் 
சமயத்தில் அவைனக் குழிேதாண் ப் ைதக்ப் பார்ப்பான். பக்க வாத்தியக்காரன் 
என்ன சாமான்யப்பட்டவனா? அவ ம், தன் ைடய வித்ைத எல்லாத்ைத ம் காட்  
வித் வாைன மட்டந்தட்ட சந்தர்ப்பம் பார்த் க் ெகாண் ப்பான். 
 
    சைபேயா ம் இரண்  பக்கமாகப் பிாிந்  தங்கள் தங்கள் வித்வான்கைள 
ஆதாிப்பார்கள்; சில ேவைளகளில் இ  ெபாிய அ த யில் ெகாண்  ேபாய் வி ம். 
 
    அப்ேபா  யாழ்ப்பாணத்தில் 'சின்னேமைன, சின்ன ேமைன' என்  ஒ  ெபாிய 
வித் வான் இ ந்தார். பல்லவி பா வதில் இவைர வி த்த இனி ேமல் தான் ஒ வர் 
பிறக்க ேவ ம். அப்ப  ஒ  ேபர். ஆயிரக்கணக்கான ரசிகர்கள் அவ க்கு. 
ெசல்லரம்மான் அதில் தன்ைமயானவர். 
 
    அப்ேபா தான் இந்தியாவில் இ ந்  ஒ  பிரபல வய ன் வித் வான் 
வந்தி ந்தார். சின்னேமைனக்க அவைர எப்ப ம் மட்டந்தட்ட ேவண் ம் என்  ஒ  
உத்ேவகம். அந்தக் காலத்தில் அப்ப ச் ெசய்தால்தான் ஒ வன் தன் கைழ நிைல 
நாட்ட ம். சின்னேமைனயின் ரசிகர்க க்கு உற்சாகம் தைலக்கு ேமல் 
ேபாய்விட்ட . ெசல்லரம்மாள் அவ ைடய பிரதம ரசிகர். 
 
    சின்னேமைனக்கு அந்த இந்திய வித்வான் வய ன் வாசிக்கும் ப யாக ஒ  கச்ேசாி 
ஒ ங்கு பண்ணினார்கள். சின்னேமைன ன்பின் ேகள்விப்படாத ஒ  தாளத்தில் ஒ  

ப் பல்லவிைய உ வாக்கினார். அைத இர  பகெலன்  பாராமல் ரகஸ்யமாக 
ஆயிரம் தடைவ சாதகம் ெசய்  ைவத் க் ெகாண்டார். 
 
    கச்ேசாி வழக்கம் ேபாலத் ெதாடங்கி கைளகட் க் ெகாண்ேட வந்த . 
வய ன்கார ம் ஈ  ெகா த்  வாசித் க் ெகாண்ேட வந்தார். கைடசியில் பல்லவி 
பா ம் ேநரம். சைபயில் ச்சுவிடக் கூட ஒ த ம் ணியவில்ைல. 
 
    சின்னேமைன, அங்கவஸ்திரத்ைத இ த்  தாளம் ேபா ம் ைகைய மைறத்தவா , 
ஆரம்பிக்கிறார். சைபயிேல அப்ப  ஒ  நிசப்தம். 
 
    "மா....மர ம்....நிழ ம்....குயி ம் ம வி அைணயத் த ணமி ேவ. 
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    இ  தான் பல்லவி; இைதத் தி ப்பித் தி ப்பித் தன் வித்ைத எல்லாத்ைத ம் காட்  
பா கிறார்; வய ன் கார ம் சைளக்காமல் பக்கத்  பக்கத்தில் ெந க்கிக் ெகாண்ேட 
வ கிறார். இவர் பாட, அவர் வாசிக்க, சைபேயார் ஆனந்த பரவசத்தில் ழ்கி 
இ க்கிறார்கள். என்ன நடக்குேமா என்ன நடக்குேமா, என்ற ஆவல்? 
 
    இப்ேபா  பாடகர் சமயம் பார்த்  "குயி ம்..... நிழ ம், குயி ம்" 
 
    என்  பா கிறார் ாித காலத்தில், வய ன் கார ம் தாளத் டன் ஒத் ப்ேபாக 
படக்ெகன்  ைகைய இ க்கிறார். ஆனால், ஈ  ெகா க்க யாமல் வய ன் கம்பி 
அ ந்  வி கிற . 
 
    அவ்வள  தான். சைபேயாாின் கரேகாஷம் வாைனப் பிளக்கிற . அன்றி ந்  
வித் வா க்கு ஒ  ப்ெபயர், 'வய ன் அ த்த சின்னேமைன'. சின்னேமைன 
இறக்கும் வைர சங்கீதத்தில் ஒ  சூடா மன்னனாகேவ இ ந்தார். 
 
    * * * 
 
    ஒ  நாள் நாங்கள் எதிர்பார்க்காத ேநரத்தில் ெசல்லரம்மான் திடீெரன்  வந்  
விட்டார். அப்ேபா தான் அ  ெகாண் ந்ேதன். எனக்கு பதிெனா  வய . 
பாீட்ைசக்கு மிக ம் கஷ்டப்பட் த்தான் ப த்ேதன். ெபாிய பள்ளிக்கூடம் ேபாக 
ேவண் ம் என்  அப்ப  ஒ  ஆைச. ஆனால் பாலன் ஒ  'மார்க்' வித்தியாசத்தில் 
என்ைன ந்திவிட்டான். எனக்கு அந்த சான்ஸ் ேபாய் விட்ட . 
 
    அன் தான் எனக்கு அபிமன்  கைதையச் ெசான்னார். அ  நான் மறக்க யாத 
நாள்; அ தான் நான் மறக்க யாத கைத ம் கூட 
 
    "பதின் ன்றாம் நாள் ேபார். ேராணர் பத்மவி கம் வகுத்  ேசைனகைள எல்லாம் 
அணி வகுத்  நிற்கிறார். அர்ஜுனேனா ெதற்குத் திைசயில் ம் ரமாக த்தம் 
ெசய்கிறான். பாண்டவ ேசைனயில் ெபாிய ேசதம்; ஆயிரக் கணக்கில் ம கிறார்கள்." 
 
    "பதினா  வய ப் பாலகன் அபிமன் க்கு பத்ம வி கத்ைத உைடக்கத் ெதாி ம்; 
ஆனால் தி ம்பி வ ம் வித்ைதைய இன் ம் கற் க் ெகாள்ளவில்ைல. த மர் 
ெசாற்ப  பத்மவி கத்ைத உைடத்  உள்ேள ேபாய் வி கிறான். ெகா த்த வாக்குப் 
பிரகாரம் த ம ம், ம ம் மற்ற பாண்டவ ேசைன ம் ெதாடர்ந்  ேபாக 

யற்சிக்கிறார்கள்; ஆனால் ஜயந்திரதன் த த்  விட்டான்; எப்ப  யன் ம் 
அவர்களால் அபிமன் ைவத் ெதாடர்ந்  உள்ேள ேபாக யவில்ைல." 
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    "பாவம், அபிமன் ! சூாியைனப் ேபால ஒளி சிக் ெகாண்  த்தம் ாிகிறான். 
ெகௗரவ ைசனியங்கைளெயல்லாம் வம்சம் ெசய்கிறான். அவ க்குத் ைண 
அவ ைடய ரம் மட் ம்தான்." 
 
    "அப்ேபா , ெகௗரவ ேசைனயின் ஆ  மகாரதர்க ம் ஒன்  ேசர்ந்  ெகாண் , 
கர்ணன் உட்பட, சதிெசய்  அபிமன் ைவக் ெகான்  வி கிறார்கள்." 
 
    இைதக் ேகட்  நான் கண் கலங்குகிேறன், அப்ப ெசல்லரம்மான் ெசால்கிறார்: 
 
    "சில ேநரங்களில், ெபாிய ெவற்றிையத் ேத ப் ேபாகும் ேபா  சில சிறிய 
ேதால்விகைள நாங்கள் சந்திக்கத் தான் ேவ ம். உள் ெபாிய ெவற்றியிேல இ  ஒ  
சி  ேதால்வி" 
 
    இந்த அறி ைர எனக்கு அன்  மாத்திரமல்ல பிறகும் எத்தைனேயா 
சந்தர்ப்பங்களில் என் நிைன க்கு வந்தி க்கிற . 
 
    * * * 
 
    இவ்வள  கூறிய நான் ெசல்லரம்மா ைடய இ திக் காலத்ைதப் பற்றி ம் 
ெசால்லத்தாேன ேவண் ம். 
 
    சில சா கள் தவிர்க்க யாதைவ. வ த்தம் வந்  சாகிறான்; ப க்ைகயில் ப த்  
சாகிறான்; நித்திைரயில் சாகிறான்; மரம் ெவட் ம் ேபா  மரம் வி ந்  சாகிறான். 
ஆனால் ெசல்லரம்மா ைடய சா  அநியாயச் சா ; தவிர்க்கக் கூ ய சா . 
 
    யாழ்ப்பாணத்தில் ஊரடங்குச் சட்டம் இ ந்த காலம் அ . ஒ  நாள் மாைல ேநரம். 
இவர் ேவைலைய த்  விட்  ஒட்ட ம் நைட மாக ட் க்கப் ேபாகிறார். 
 
    பட்டாளத் க்காரன் இவைரப் பார்த்  'நில்' என்  ெசால்கிறான். இவ க்கு 
ேகட்கவில்ைல. அந்த ேநரத்தில் இவ ைடய வாய் காவி ராகத்தில் ஒ  பாட்ைட 

த்தி க்குேமா, என்னேவா? அவன் இன்ெனா  ைற சத்தம் ேபா கிறான். 
இவ க்கு அ ம் ேகட்கவில்ைல. ன்  தரம் சு கிறான். ன்  குண் க ம் 
தவறாமல் இவர் ைகத் ைளத்தப  ேபாகிற . 
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    ேகட்பாரற் , அநியாயமாகக் கீேழ வி ந்தார் ெசல்லரம்மான். அவ ைடய கைடசி 
சுவாசம் என்ன கைதையச் ெசால் க் ெகாண்  ெவளிேய ேபான ேவா! 
 
    * * * 
 
    ப்ப  வ டங்க க்கு பிறகு நான் ெசல்லரம்மாைனத் ேத ப் ேபான ேபா  
அவைரத் ெதாிந்தவர்கள் இந்த விபரங்கைளச் ெசான்னார்கள். அவ ைடய 
மைனவி ம், மக ம் என்ன ஆனார்கள் என்  ெதாியவில்ைல. மகள் வளர்ந் , 
ெபாியவளாகி அவ க்கும் பிள்ைளகள் இ ந்தி க்க ேவண் ேம? 
 
    என் ைடய வாழ்க்ைகயில் எத்தைனேயா இக்கட்டான சந்தர்ப்பங்களில் அவைர 
நிைன  கூர்ந்தி க்கிேறன். சந்ேதாஷமான ேநரங்களி ம் அவைர நான் 
மறக்கவில்ைல. அப்ப யான அவ ைடய ஒ  தாக்கம் என் வாழ்க்ைகயில் இ ந்தா ம் 
அவர் இறப்பதற்கு ன்னர் ஒ  ைற கூட என்னால் அவைரச் சந்திப்பதற்கு ய 
வில்ைலேய! 
 
    சி  வயதில் ஒேர ஒ  ைற ேபான ஞாபகத்ைத ைவத் க் ெகாண்  அவர்  
ேத ப் ேபாகிேறன். அங்ேக உள்ள கு ைசகள் எல்லாம் சிைதந்  ேபாய் ேகட்பாரற்  
கிடந்தன. ஒ வைர ம் காணவில்ைல. எல்லாம் பட்டாளத் க்காரர்களினால் ஏற்பட்ட 
அழி  தான். எ  அவர் டாக இ க்கும் என்  ஞாபகப் ப த்தி ேத த் ேத ப் 
பார்க்கிேறன். 
 
    அப்ேபா  பாம்  கீறிய ெதன்ைன மரெமான்  என் கண்ணிேல ப கிற . 
கிட்டப்ேபாய் அந்தப் பாம்ைபேய பார்த்தப  நிற்கிேறன். 
 
    .......... 
 

8. திகடசக்கரம் 
 
    எாிச்சல் ஊட் வதற்ெகன்ேற பிறவிெய த்தவன் 'எாிக்ஸன்'. ந்திய பிறவியில் 
நான் ெசய் விைனப்பயனால் அவ டன் எனக்கு ஒ  ெதாந்தம் ஏற்பட் விட்ட . நான் 
எங்ேக ேபானா ம் அவ ம் அங்ேக என் பின்னால் வந்  ேசர்ந்  வி வான். 
 
    ஸ் டன் ேதசத்  அரசாங்கத் க்காக இவன் ேவைல ெசய்  வந்தான். ஆள் 
உயரமாக ம், வசீகரமாக ம் இ ப்பான். அவன் ஆங்கிலம் கைதப்ப  ேகட்க 
ஆனந்தமாக இ ப்பான். அவன் ஆங்கிலம் கைதப்ப  ேகட்க ஆனந்தமாக இ க்கும். 
'ஸ் ஷ்' ெமாழியிேல சிந்தித்  பின் அைத ஆங்கிலத்தில் வார்த்ைதக்கு வார்த்ைத 
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ெமாழி ெபயர்த்  ேபசுவான். ஆைகயினாேல, அவ ைடய ஆங்கிலம் ெநளிந் , 
ெநளிந்  வ ம். சு க்கமாக ஒ  விஷயத்ைதப் ேபசிேனாம் என்ப  அவன் 
ஜாதகத்திேலேய கிைடயா . நீண்  வைளத் த்தான் கைதக்கு வ வான். 
 
    அவன் வட வம் என்றால், நான் ெதன் வம். அவன் ெந ப்  என்றால் நான் 
ஐஸ். அவன் நீட்  நீட் ப் ேபசினால் நான் சு க்கமாகத் தான் ேபசுேவன். எப்ப ம் 
அவசரப்பட்  ஓ ய ப ேய இ ப்பான். நான் அப்ப  இல்ைல, குழாயில் வ ம் நீர் 
ேபால மளமளெவன்  சிந்தைனகைள வரவரக் ெகாட் க் ெகாண்ேட இ ப்பான். 
நாேனா ஆற அமர ேயாசித்  ஒேர ஒ  வசனம் ேபசினாேல அ  ெபாிய காாியம். 
இப்ப யாக நாங்கள் ற்றி ம் எதிர்மைறயானவர்கள். எங்கள் இரண்  ேப க்கும் 
கட ள் எப்ப ேயா ஒ  ச்ைசப் ேபாட்  விட்டார். 
 
    ஐந்  நிமிடத்திற்கு ேமல் யா ம் எாிக்ஸ டன் ெதாடர்ச்சியாக ேபச யா . 
எப்ப ம் எாிச்சல் ட்  வி வான். அப்ப  அசாத்தியமான சாமர்த்தியம் 
அவனிடமி ந்த . 
 
    * * * 
 
    எங்கள் இ வ க்கும் சுற் ச்சூழைலப் பா காக்கும் பணி; எங்கள் பணியின் 
நிமித்தம் நாங்கள் இப்ப  அ க்க  சந்திக்க ேவண் வ ம். ஆபிாிக்காவின் 
கடற்கைரேயாரத்தில் உள்ள ஐந்  நட்சத்திர ேஹாட்டல் ஒன்றில் இ வ ம் 
தங்கியி க்கிேறாம். ஒ  விேசஷ கூட்டத்திற்காக நாங்கள் வரவைழக்கப் 
பட் ந்ேதாம். 
 
    விஷயம் இ தான். ஸ் டன் நா  பன்னிெரண்  மில் யன் ெடாலர் ஒ  
அைணக்கட்  விஷயமாகக் ெகா ப்பதாக இ ந்த . இந்த அைணக்கட் னால் 
மின்சக்தி ம், விவசாய ம் ெப கி நா  ெப  ம சுபிட்சம் அைட ம் என்  
எதிர்பார்க்கப்பட்ட . 
 
    ஆனால், சுற் ச்சூழைலப் பா காக்கும் சில கு க்கள் இந்த அைணக்கட்  
சம்பந்தமாக ஆராய்ந்ததில் பல அனர்த்தங்கள் விைள ம் என்பைதக் கண்  
ெகாண்டார்கள். அவர்கள் ேவண் ேகாளின்ப  நாங்கள் ஆராய்ச்சி ெசய்  96 பக்கம் 
ெகாண்ட ஒ  அறிக்ைகையத் தயார் ெசய்தி ந்ேதாம். 
 
    ம நாள் ஒன்ப  ேபர் ெகாண்ட கு வின் ன் எங்கள் அறிக்ைகையச் சமர்ப்பித்  
அைணக்கட் னால் ஏற்படக்கூ ய பாதகங்கைளக் கூறி அைணக்கட்  பிளாைன 

ற்றி ம் றிய க்க ேவண் ம். 
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    எாிக்ஸன் ெந ப் க்கு ேமேல நின்றான். எங்க ைடய அறிக்ைகைய எப்ப ம் 
ெவற்றிகரமாக ஒப்ேபற்றி விட ேவண் ம் என்ற ஆர்வம் அவ க்கு. ஆனால் ஆர்வம் 
இ ந்தால் கா மா? எங்க க்கு சில வில்லங்கங்க ம் இ ந்தன. 
 
    கு க்கு தைலைம வகிப்பவர் ஒ  ஓய்  ெபற்ற நீதிபதி. அனாவசியப் ேபச்சு 
அவ க்குப் பி க்கா . ஆனால் 'சாி' என்  பட்டைத ேநேர பயமின்றி ெசால்லக் 
கூ யவர். மற்ற  ஒ  பாதிாியார். அவரா ம் எங்க க்கு இைடஞ்சல் இல்ைல. 
 
    'சாயத்' தான் எங்கள் தல் எதிாி. மிகப்ெபாிய பணக்காரன். க்கால் வாசி 
மந்திாிமாைரக் ைகக்குள்ேள ம், மீதி ள்ேளாைர ைபக்குள்ேள ம் ைவத் க்ெகாண்  
திாிபவன். பணத்தின் பலத்தினால் ஆடம்பரமாகப் ேபசப்பழகிக் ெகாண்டவன். 
கு விேல இ ந்த மற்ற ஆ ேபைர ம் அவன் 'வாங்கி விட்டான்' என்  தான் கைத. 
இந்த அைணக்கட்  திட்டம் அங்கீகாரம் ெபற்றால் அதனால் வ ம் ஒப்பந்தங்கள் 
எல்லாம் இவனிடம் தான் ேபாய்ச் ேச ம்; நிராகாிக்கப்பட்டாேலா அவ க்கு ேகா க் 
கணக்கில் நஷ்டம். 
 
    எாிக்ஸன், நாங்கள் தயாாித்த அறிக்ைகைய கர்மசிரத்ைதயாக ப த் க் 
ெகாண் ந்தான். சிவப் க்ேகா , மஞ்சள்ேகா , நீலக்ேகா  என்  எங்கும் 

வர்ணக்ெகா  ேபால் கீறி ைவத்தி ந்தான். 
 
    அைற க்க சிகரட் ைக ம், பீர் ேபாத்த ம்,'ைபல்' கட் க ம் தான். என்ேமல் 
அவ க்கு எாிச்ச க்கு ேமல் எாிச்சல். காரணம் நான் அன்ைறய தினசாிைய 
சாவதானமாகப் ரட் க் ெகாண் ந்த தான். 
 
    எாிக்ஸ க்கு 'குட்ைநட்' ெசால்  விட் ப் ப ப்பதற்கு விைரந்ேதன். அவன் "YD, 
என்ன? எட்  மணிக்ேக ப க்கப்ேபாறாயா? நாைளக்கு ஒன்ப  மணிக்கல்லவா 
கூட்டம்? இன் ம் எவ்வளேவா குறிப் கள் தயார் பண்ண ேவண் யி க்கிறேத?" 
என்றான். ('ைவத்தியநாதன்' என்  என் ெபற்ேறார் சூட் ய அழகிய ேபைர 
இவ க்காகச் ச க்கி 'ைவத்தி' என்  மாற்றிேனன்; இவன் அைத ம் கு க்கத்தறித்  
"Y.D" என்  என்ைனச் ெசல்லமாகக் கூப்பிடத் ெதாடங்கி விட்டான், ெகாைல 
பாதகன்). 
 
    நான் "எாிக்ஸன், நாைள காைல எட்  மணிக்க இங்ேக சந்திப்ேபாம். எங்கள் 
அ கு ைறைய இன்ெனா  தரம் ஒத்திைக பார்த் க் ெகாள்ளலாம். பயப்ப வதற்கு 
ஒன் மில்ைல" என்ேறன். 
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    எாிக்ஸ க்கு ஆத்திரமான ஆத்திரம். "சாயத்ேதா  ேசர்ந்  ஏ  ேபர் ஒ  பக்கம். 
பாதிாியார் ஒ வைரத் தான் நாங்கள் நம்பலாம். இ  எங்க க்கு த் ேதால்வி. 
சந்ேதகேம இல்ைல. நீ ேபாய் ஆனந்தமாக சயனி" என்றான் ேகாபத் டன். 
 
    இப்ப  எத்தைன எாிமைலகைளக் கண்டவன் நான். விர்ெரன்  என் 
ப க்ைகயைறக்கு ேபாேனன்; ப த்த ம் ங்கி ம் விட்ேடன். 
 
    * * * 
 
    அ த்த நாள் வி காைல ஆ  மணிக்ேக கதைவப் படப ெவன்  தட் னான், 
எாிக்ஸன். நான் அந்த ேநரம் வழக்கம் ேபால ஸ்நானம் ெசய்  ஸ்ேதாத்திரங்கைள 

த் விட்  இட  ைக விரலால் எண்ணிக் ெகாண்ேட காயத்ாி ஜபம் ெசய்  
ெகாண் ந்ேதன். அவ ம் விடாமல் கதைவத் தட் க் ெகாண்ேடயி ந்தான். 
 
    இ தியில் நான் ஜபங்கைள ற்றாக த்த பின் கதைவத் திறந்ேதன். 
 
    எாிக்ஸன் ற்றி ம் உ த்தித் தயாராகிக் ெகாண்  வந்தி ந்தான். நாங்கள் காைல 
உணைவ த் விட்  ஒ  ைலயில் இ ந்  எங்கள் அ குமைறையச் 
சாிபார்த் க் ெகாண்ேடாம். 
 
    நான் ெசான்ேனன்: 
 
    "எாிக்ஸன், இன்  நடக்கும் கூட்டேமா ன்  மணித்தியாலத்திற்கு ேமல் நீ க்க 

யா . தைலவர் ைவ இன்ேற ஜனாதிபதியிடம் சமர்ப்பிக்க ேவண் ம். 
எங்க ைடய அறிக்ைகயிேல இன்  ேகள்வி ேமல் ேகள்வியாகக் ேகட் க் ெகாண்ேட 
இ ப்பார்கள். அதி ம் அறிக்ைகயின் தல் பக்கத்திேலேய ன்  தாக்கமான 
ேகள்விகள் வ ம். நீ அயர்ந்  விடாேத. உன் வித்ைத எல்லாத்ைத ம் காட்  பதிைல 
அவசரமின்றி எ த் க் கூ . எவ்வள  ேநரம் கடத்த ேமா அவ்வள  
ேநரத்ைத ம் கடத் . உன் பதில் ம் த வாயில் நான் உன் டன் வந்  ேசர்ந்  
ெகாள்ேவன்" 
 
    " என்ன Y.D? அவ்வள தானா?" என்றான். 
 
    "அவ்வள தான்." 
 
    தைலயிேல இ  ைககைளயிம் ைவத்  ேமேல ஆண்டவைனப் பார்த்தான், 
எாிக்ஸன். 
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    * * * 
 
    ஒன்ப  மணி ெந ங்கிக் ெகாண் க்கிற . எாிக்ஸன் இரண்  ைககளி ம் மைல 
ேபால குவித் , கட் க்கட்டாகப் த்தகங்க ம், அறிக்ைகக ம், 'ேகாப் 'க மாகக் 
(files) ெகாண்  ேபாய் ேமைச ேமல் கண்காட்சிக்கு அ க்கி ைவப்ப  ேபால் அ க்கி 
ைவக்கிறான். நான் நா  தாள்கைள மாத்திரம் ஒ  ெவ ம் 'ேகாப்பில்' மைறத்  
ைவத் க் ெகாண்  வ கிேறன். 
 
    சாயத் ஆடம்பரமாக உரத் ப் ேபசிக் ெகாண்  ைழகிறார். அவ க்கு பின்னால் 
நா  ேபர் ஓடாத குைறயாக வ கிறார்கள். சைபத்தைலவர் கூட எ ந்  அவ க்கு 
மாியாைத ெசய்கிறார். நாங்க ம் வணக்கம் ெசால் க் ெகாள்கிேறாம். 
 
    தைலவ ைடய சி  உைரக்குப் பிறகு எாிக்ஸன் தன் கட்சி வாதத்ைத ஆரம்பித்  
ைவக்கிறான். 
 
    எ த்த ச்சிேலேய எாிக்ஸன் அறிக்ைகயில் கண் ள்ளப  இந்த 
அைணக்கட் னால் 47,000 ஏக்கர்? கா கள் தண்ாில் ழ்கி வி ம் என்கிறான். 
 
    சாயத் உடேனேய எதிர்ப் க் குரல் ெதாிவிக்கிறார். 
 
    "இ  என்ன குப்ைப? எங்ேக இதற்கான ஆதாரம்?" என்  ேகட்கிறார். 
 
    எாிக்ஸன் தனக்ேக உாிய பாணியில் ேநாிைடயாகப் பதில் ெசால்லாமல் சுற்றி 
வைளத்  ஆரம்பிக்கிறான். சு ள் வாைளப் ேபால் அவ ைடய வாதங்கள் எல்லாம் 
தி ப்பித் தி ப்பி ெதாடங்கிய இடத்திேலேய வந்  வி கின்றன. அவேனா 
கைளப்பைடயாமல் ெதாடர்ந்  ேபசிக்ெகாண்ேட இ க்கிறான். இதற்கிைடயில் 
சைபயி ள்ள மற்ைறய உ ப்பினர்க ம் தங்கள் தங்க க்க ெதாிந்தைதக் கூற வாதம் 
சூ  பி த்த . இப்ப யாக தல் ேகள்வியிேலேய க்கால் மணி ேநரம் ெசலவழிந்  
விட்ட . 
 
    அப்ேபா  நான் எாிக்ஸ க்கு சாைட காட்  விட்  ெசான்ேனன்: 
 
    "பதிைனந்  வ டங்க க்கு ன்  அரசு அைமத்த ஒ  விசாரைணக் கு வில் 
தைலவர் அவர்கேள ஒ  உ ப்பினராக இ ந்தி க்கிறீர்கள். அந்த அறிக்ைகயில் 
47,000 ஏக்கர் என்  பிரஸ்தாபித்  ஞாபகமி க்கிற " என்  கூறி விட்  எாிக்ஸன் 
ெகாண்  வந்த ைபல் கட் க்கைள ம், த்தகத்ைத ம் சிதற அ த்  ேத வ  ேபாலத் 
ேத  சறி  ேநரம் கடத்தி விட்  "ஆஹா, இேதா அதற்கான ப வம்" என்  நான் 
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தயாராக ெகாண்  ேபான ஏட் ல் இ ந்  தாைள உ விக் ெகா த்ேதன். தைலவர் 
அைத வாங்கிப் ப த்  விட்  தைலைய ஆட் னார். 
 
    சாயத் தாைளப் பி ங்கி உற்  உற் ப் பார்த்தார். பார்த்  விட்  ேமைச ேமேல 
ேபாட்டார். மற்றவர்களம் எ த்  காயிதத்ைத ஆட்  ஆட் ப் பார்த்தார்கள். 
 
    எாிக்ஸன் மீண் ம் ேபசத் ெதாடங்கினான். ஆனால் ன்றாவ  நிமிடேம 
இன் ெமா  இைடஞ்சல் வந்த . சாயத் ெசான்னார். 
 
    "116,000 ேபர் கு ெபயர்வதாகச் ெசால்கிறீேர? அரசாங்கம் அவ்வள  ேப க்கும் 

 கள் கட் த் த வதாகக் கூறியி க்கிறேத! இதில் என்ன நஷ்டம்?" என்றார். 
 
    எாிக்ஸன் இதற்கும் பதில் அளிக்கத் ெதாடங்கினான். ெசால்  ைவத்தப  பதி ம் 
நீண்  ெகாண்ேட ேபான  தைலவர் தண்ர் கு த்தார். பாதிாியார் ெகாட்டாவி 
விட்டார். சாயத் தைலைய இரண்  பக்க ம் ஆட் க் ெகாண்ேட இ ந்தார். 
 
    அப்ேபா , சமயம் பார்த்  நான் கு க்கிட்  "தைலவேர, மதிப்பிற்குாிய எம  தல் 
மந்திாியா ம், தி  சாயத் அவர்களம் இன் ம் சில ம் கடந்த வ டம் ேம மாதம் 20ம் 
திகதி ஸ் டன் ேபான ேபா  ேமற்ப  விஷயம் மிக ம் விஸ்தாரமாகப் ேபசப்பட்ட . 
கு  ெபயர்வால் ஏற்ப ம் ச தாய இன்னல்கள்  கள் கட் வதனால் மட் ேம 
தீரக்கூ ய காாியமல்ல. இைத ஸ் டன் அரசாங்கேம ஒப் க் ெகாண்  
எ தியி க்கிற " என்  கூறிஅவர்கள் எ திய க தத்தின் நகைல சைபயின் ன் 
ைவத்ேதன். எல்ேலா ம் பாய்ந்  எ த்  அந்தக் க தத்ைதப் ப த்தார்கள். 
 
    தைலவ ைடய நம்பிக்ைக இப்ேபா  பாி ரணமாக எாிக்ஸ ைடய பக்கம் தி ம்பி 
விட்ட . இதற்கிைடயில் இரண்  மணி ேநரம் ஓ  விட மீதி ேநரத்தில் எாிக்ஸன் 
ெசால்ல ேவண் யெதல்லாவற்ைற ம் ேநர்த்தியாகச் ெசால்  த்தான். இம் ைற 
அவ க்கு தடங்கேல இல்ைல. 
 
    அவன் ேபசி ஓய்ந்த ம் தைலவர் இன் ம் யாராவ  ஏேத ம் ெசால்ல 
வி ம் கிறார்களா என்  ேகட்டார். 
 
    என் ம யில் இன் ெமா  ஆணி இ ந்த . கைடசி ஆனி. நான் ெசான்ேனன்: 
 
    "தைலவேர, எல்ேலா ம் கைளப்பாகி இ க்கும் இந்தச் சமயத்தில் ேநரத்ைத 

ணாக்காமல் விஷயத் க்கு வ கிேறன். எந்த ஒ  காாியத்ைத எ த்தா ம் அதில் 
நல்ல விைள க ம் ெகட்ட விைள க ம் கலந்ேத இ க்கும். நல்ல விைள கள் கூட 
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இ ப்பின் நாங்கள் அந்தக் காாியத்ைதச் ெசய்கிேறாம்; இல்லாவி ல் அைதத் தவிர்த்  
வி கிேறாம்." 
 
    "இந்த அைணக்கட் னால் எங்க க்கு அதிகப்ப யான மின்சக்தி ம், நீர்பாசன 
வசதிக ம், கிராமங்க க்கு கு  தண் ம் கிைடக்கிற . அத் டன், அ க்க  ஏற்ப ம் 
ெவள்ளப் ெப க்குகைள ம் இ  த க்கிற . இ  எல்லாம் நல்ல விைள கள் தான்" 
 
    "ஆனால் இதனால் எற்ப ம் பாதகங்கைள ம் நாங்கள் கணக்கு பார்க்க ேவ ம். 
சுற் ச் சூழல் ற்றி ம் அழிந்  வி கிற ; 116,000 ேபர் கு ெபயர்வதினால் 
ஏற்ப ம் ச தாயக் ேக கள், கா களின் அழி ; மீன் த ய உாியாினங்களின் 

லம்ெபயர்  (migration) தைட; ஆற்றிேல வண்டல் தன்ைம குைறந்  வி வதால் 
நசிந்  வி ம் விவசாயம்; இைவெயல்லாம் பாதகமான விைள கள்" 
 
    "இந்த அறிக்ைகயின் 46ம் பக்கத்திேல ெகா த்தி க்கம் விபரங்களின் ப , 
நன்ைமகளக்கு 370 ள்ளிகள் என்றால் தீைமகளக்கு 520 ள்ளிகள் வி கின்றன." 
 
    "ஆனால் இந்தக் கணக்கிேல நாங்கள் ஒ  மிகப் ெபாிய தப்  ெசய்  விட்ேடாம்" 
 
    "இந்த இடத்திேல வா ம் 16 வைகயான உயிாினங்கள் இந்தப் பிராந்தியத்திேலேய 
பிரத்திேயகமாக வா ம் தன்ைமெபற்றைவ. இந்த உலகின் ேவெறந்த ைல 

க்கி ம் இந்த உயிாினங்கைளக் காண ஏலா . இந்தத் திட்டம் நிைறேவறினால் 
இந்த உயிாினங்கள் ற்றி ம் அழிந்  வி ம்; ண்ேடா  ேபாய் வி ம்" 
 
    "இந்த உயிாினங்களின் அழி க்கு மதிப் ப் ள்ளிகள் ேபாட மா? ேகா  

ள்ளிகள் ேபாட்டா ம் அைவ ஈடாகுமா?" 
 
    "கட ள் இந்த உயிாினங்கைளச் சி ஷ் த்தார். இைவ எத்தைனேயா ேகா  
ஆண் கள் இேத இடத்தில் உயிர் வாழ்ந்தன. ஆனால், இனிேம ம் அைவகள் உயிர் 
வா ம் ெபா ப்  கட ள் ைகயில் இல்ைல; உங்கள் ஒன்ப  ேப ைடய 
ைககளில்தான் இ க்கிற " என்ேறன். 
 
    கூட்டத்தில் சிறி  ேநரம் சலனமில்ைல. சாயத்தின் கம் ேபயைறந்த  
ேபா ந்த . பாதிாியாாின் கத்தில் ன்சிாிப் . 
 
    தைலவர் ஐந்  நிமிடங்களில் தன் ைரையக் கூறினார். அதன் கைடசி வாசகம்: 
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    "தகுந்த ஆதாரங்களினா ம், ஆணித்தரமான வாதங்களா ம் இந்த அைணக்கட்  
மனித ேமம்பாட் க்கு உகந்ததல்ல என்ப  தீர்மானமாகி விட்ட . ஆகேவ இைதக் 
ைகவி ம் ஆேலாசைனைய இன்ேற அரசாங்கத்  ககு அறிவிக்க நான் 
கடைமப்பட் க்கிேறன். 
 
    * * * 
 
    ெவளிேய வந்த ம் எாிக்ஸன் என்ைனக் கட் ப் பி த்  ேமேல க்கினான். 
 
    "எப்ப  ெசய்தாய்?, எப்ப ச் ெசய்தாய்?" என்  ைளத்  எ த்தான். நான் 
"கச்சியப்ப க்கு நன்றி" (Thanks to Kachiyapar) என்  கூறிேனன். "யாாிந்தக் 
கச்சியப்பர்?" என்  நச்சாித்தான். நான் "பிறகு ெசால்கிேறன்" என்  கூறி 
அவனிடமி ந்  ெமள்ளக் கழன்  ெகாண்ேடன். 
 
 
    அன்  பின்ேனரம் எாிக்ஸன் ம ப ம் என் அைறக்கதைவ விடாமல் 
தட் யப ேய இ ந்தான். நான் சாயங்கால ைசைய த் க் ெகாண்  கதைவத் 
திறந்த ம் என் ைகையப் பி த்  இ க்காத குைறயாகத் தன்  கக அைழத் ப் 
ேபானான். 
 
    அங்ேக இ ந்த வசதியான கதிைரயில் அவன் சாய்ந்  உட்கார்ந்  ெகாண்டான். 
என்ைன ம் இ க்கச் ெசான்னான். 
 
    பணிப்ெபண்ணிடம் பீர் ெகாண்  வ ம்ப  ஆைணயிட்டான். அவள் அைசந்  
அைசந்  பீைரக் ெகாண்  வந்  ைவத்தாள்; கண்கைளச் சுழட்  ஒ  சு சிவிட்  
ேபாய்விட்டாள். எாிக்ஸ ைடய கண்கள் அவைளத் தடவி ெகாண்ேட ெகாஞ்ச ரம் 
பின்ெசன்  மீண் ம் தி ம்பிய . 
 
    பீைர ஊற்றி சுைவத் க் கு த்தான். பிறகு என்ைனப் பார்த்  "யார், அந்தக் 'கசியபா', 
ெசால்" என்றான். அவ ைடய ஆவ ம் பீ ைடய ைர ேபால ெபாங்கிக் ெகாண்  
நின்ற . 
 
    நான் ெசான்ேனன்: 
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    "எாிக்ஸன், 'கசியபா' இல்ைல; 'கச்சியப்பர்' உனக்கு இ  விளங்கா . எங்கள் பழக்க 
வழக்கங்கள், சமயக் ேகாட்பா கள் இவற்ைற அறிந்த ஒ வரால்தான் நான் ெசால்லப் 
ேபாவைத உண்ைமயில் ாிய ம்; இ  ண் ேநரம்." 
 
    அதற்கு எாிக்ஸன் "எந்த ஒ  விஷய ம் அைதச் ெசால் ம் விதத்தில் இ க்கிற . 
ெசால்கிறவர் ெகட் க்காரர் என்றால், ாிகிறவர் ாிந்  ெகாள்வார். நீ ெசால்ல 
ேவண் யைதச் ெசால் , நான் ாி ம் வைர ாிந்  ெகாள்கிேறன்" என்றான். 
 
    காைலத் க்கி ேமேல ேபாட் க் ெகாண் , பீர் கு த்தப  கந்த ராணம் ேகட்கம் 

தல் மனிதன் இவனாகத்தானி க்கம் என்  நான் என் மனதிற்குள் நிைனத் க் 
ெகாண்ட ெசான்ேனன்: 
 
    "கச்சியப்பர் என்பவர் கந்தப் ராணம் என்ற ெப ங்காப்பியத்ைத தமிழிேல 
பா னார். அைத அரங்ேகற் ம் ேபா , ஒ  இலட்சம் கிரந்தங்கள் ெகாண்ட அந்த 

ல் தல் ெசய் ளில், தல் வாியில், தல் வார்த்ைதயிேலேய ஒ  சிக்கல் வந்  
விட்ட . சிக்கேலா ெபாிய சிக்கல். ஆனால் கச்சியப்பர் ஆணித்தரமான ஆதாரத்ேதா  
அந்த சிக்கைல அவிழ்க்கிறார். சைபேயா க்கு அவ ைடய ஆழ்ந்த லைமயிேல 
அளவற்ற மதிப் ம், நம்பிக்ைக ம் பிறக்கிற  (the credibility is established)." 
 
    "அதற்கு பிறக கச்சியப்பர் மீதி ெசய் ள்கைளெயல்லாம் தங்கு தைடயின்றி ப த் , 
ெபா ள் கூறி ெவற்றிகரமாக அரங்ேகற்றி த்தார்." 
 
    "என் ைடய அபிப்பிராயம், அந்த ச்ைச கச்சியப்பர் ேவண் ெமன்ேற ைவத்தார் 
என்ப  தான். அல்லாவிட்டால், ஒ  லட்சம் பாடல்களில் தல் ெசய் ளில், தல் 
வாியில் ஒ  எக்கச்சக்கமான வார்த்ைதைய தல் வார்த்ைதயாக தல் வார்த்ைதயாக 
யாராவ  ைவத்தி ப்பார்களா?" 
 
    "Y.D. இ  நல்லாயி க்கு; விபரமாய்ச் ெசால்" என்றான் எாிக்ஸன். 
 
    * * * 
 
    ெதாண்ைட மண்டலத்திேல சிறந்  விளங்கும் காஞ்சி ரத்தில் 
காளத்தியப்பசிவாசாாியா க்கு த்திரராக பிறந்தார் கச்சியப்பர். அவர் தன் ஐந்தாவ  
வயதிேலேய வித்தியாரம்பம் ெசய்யப்ெபற்  தமிழ், சமஸ்கி தம் ஆகிய இ  
ெமாழிகைள ம் கற் த் ேதர்ந்  வல் னரானார். 
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    ஒ  நாள் குமரக்ேகாட்டத்  சுப்பிரமணியக் கட ள் இவர் கனவிேல ேதான்றி 
"அன்பேன, நீ நம  சாித்திரத்ைத கந்தப் ராணம் எனப்ெபயாிட்  தமிழிேல 
ெப ங்காப்பியமாகச் ெசய். அதற்கு தல் அ யாக 'திகடசக்கரச் ெசம் க 
ைமந் ளான்' என்  ெதாடங்குவாயாக" என்  கூறி மைறந்தார். 
 
    இவ ம் அப்ப ேய கந்தப் ராணத்ைதப் பாட ஆரம்பித்  நாெளான் க்கு  
பாடல்கள் பா  அந்தக் காப்பியத்ைத குைறவற த்தார். 
 
    இந்த ைல அரங்ேகற் ம் ெபா ட்  தமிழ் லவர்க க்கும், ேவதேவதாங்க 
பண் தர்க க்கும், சிவாகம விற்பன்னர்க க்கும் ேதவார தி வாசக 
வல் னர்களக்கும் ஓைல வி த்  சைபையக் கூட் னார். 
 
    குறிப்பிட்ட ஒ  சுபதினத்தில் கந்தப் ராணத் தி ைறைய குமரக்ேகாட்டத்  
சுப்பிரமணியக் கட ள் ன்ைவத்  தித்  பின்னர் தற் ெசய் ைள 
உைரக்கலானார்: 
 
    'திகரசக்கரச் ெசம் கைமந் ளான்' என்  வாசித் , அதாவ  'திகழ்+தசம்+கரம்', 
விளங்குகின்ற பத்  தி க்ைகக ம் ெசவ்விய ஐந்  கங்க மாக ள்ள 
சிவெவ மான்' என்  ெபா ள் கூறித் ெதாடங்கினார். 
 
    அப்ேபா  அங்கு கூ யி ந்த லவர்களிேல த்த லவர் ஒ த்தர் எ ந்  "நில் ம், 
நில் ம்; திகழ் தசம் கரம் 'திகடசக்கரம்' என்  ணர்வதற்கு விதி ெதால்காப்பியம் 

தல் இலக்கண ல்களில் இல்ைலேய? இ  எப்ப ப் ெபா ந் ம்" என்  கூறினார். 
 
    அதற்குக் கச்சியப்பர் திைகத்  நின்  "இ  கேன எ த் க் ெகா த்த 
அ யல்லவா? இதற்குக் கூட இலக்கண விதிகள் உண்டா?" என்  ேகட்டார். 
 
    அப்ேபா  அந்தப் லவரானவர் ன் வல் த்  "உமக்கு அ ெய த் க் 
ெகா த்த கன் இவ்விடம் வந்  சாட்சி ெசால்வாரானால் நாங்கள் அக்கணேம 
இதைன அங்கீகாிப்ேபாம்; அன்ேறல் இதற்கு யாேத ம் ஒ  பிற இலக்கண ல் 
விதி காட் ம் அங்கீகாிப்ேபாம்; அல்லாவி ல் அரங்ேகற்ற ஒப் க் ெகாள்ள 
மாட்ேடாம்" என்றார். 
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    இத்த ணத்தில் ஏைனய லவர்க ம் இ  கூறாகப் பிாிந்  தந்தமக்குத் ேதான்றிய 
ப  விவாதம் ெசய்ய அன்ைறய ேபாதில் க்காப் ேபா ம் கழிந்த ; கச்சியப்ப ம் 
'இதற்கு  நாைள ெதாி ம்' என்  கூறி சைபையக் கைலத்தார். 
 
    கச்சியப்பர் கனின் ேநேர ேபாய் "அப்பேன, உன்னாலன்ேறா நான் 
கந்தப் ராணம் பாட ற்பட்ட . அதற்கு நீ எ த் க் ெகா த்த அ யிேலேய இ க்கு 
வந் விட்டேத? இ  தகுமா?" என்  குைறயிரந்தார். 
 
    அன்றிர  கன் அவன் கனவிேல ேதான்றி "கச்சியப்பேர, பயப்பட ேவண்டாம். 
ேசாழ ேதசத்தி ந்  ஒ  லவர் நாைள வ வார். அவரால் சைபேயா ைடய ஐயம் 
ெதளி ம்" என்  கூறி மைறந்தார். 
 
    அ த்த நாள் சைப கூ ய . அப்ேபா  ேசாழ ேதசத்தி ந்  வந்த லவர் ஒ த்த 

ரேசாழியம் என்ற இலக்கண ைல சைபயினாின் ன் சமர்ப்பித் , சந்திப்படலத்தில் 
பதிெனட்டாவ  ெசய் ளில் திகழ் தசம் என்ப  திகடசம் என்  ணர்வதற்க 
விதியி க்கிறைதக் காட் னார். ன்னாளில் ஆட்ேசபித்த லவ ம் அதைன வாங்கிப் 
ப த்  'திகடசக்கரம்' என் ம் ணர்ச்சிக்கு விதி சாியாயி க்கக் கண்  விம்மித ம், 
மகிழ்ச்சி ற்றார்; மற்ைறய லவர்களம் ஒ வர் பின் ஒ வராக ைல வாங்கிப் 
ப த்  தங்கள் சந்ேதகம் ெதளி ெபற்றனர். 
 
    தைட ெபற்ற அரங்ேகற்றம் மீண் ம் ெதாடங்கிய . சைபேயா க்க 
கச்சியப்பாிடத்தில் நம்பிக்ைக ம் மாியாைத ம் பக்தி ம் ெப கிய . 
 
    அதன் பிறகு தங்குதைட எ மின்றி கச்சியப்பசிவாசாாியார் கந்தப் ராணத்ைத 
வாசித்  ெபா ம் கூறி அரங்ேகற்றி த்தார். 
 
    * * * 
 
    எாிக்ஸன் கைதைய நன்றாக அ பவித் க் ேகட்டான். வி ந்  வி ந்  சிாித்தான். 
பிறகு "உன் ைடய கச்சியப்பர் ெபாிய ஆள்தான்" என்றான். 
 
    "இைத இனிேமல் 'கச்சியப்பாின் க்தி' (The Kachiyappar's strategy) என்  நாங்கள் 
எங்க க்குள்ேள கூறிக் ெகாள்ேவாம்" என்றான். 
 
    சிாித் க் ெகாண்ேட "சாி" என்ேறன் நான். 
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    "ஏ! Y.D. அ ஸ்திேர யாவில் நடக்கப் ேபாகும் சம்ேமளனத் க்கு நீ ம் 
வ கிறாயல்லவா? அங்ேக ம் இேத க்திைய ைகயா ேவாம். அசந்  வி வார்கள்" 
என்றான். 
 
    நான் "ஒ  க்திைய ஒ  ைற ைகயாளலாம். இரண்டாவ  ைற ம் 
சமேயாசிதமாகக் ைகயாண்  தப்பிவிடலாம். ஆனால் ன்றாவ  ைற எதிராளி 
உசாராகிவி வான். அ த்த ைறக்கு திதாக ஏதாவ  க்தி தயார் பண்ண 
ேவண் ய  தான். கந்தப் ராணம் ேபானால் என்ன? சிவ ராணம் இ க்கிறேத! 
ஏதாவ  ேதான்றாமலா ேபாய்வி ம்! என்ேறன். 
 
    "அ ம் சாிதான்" என்றான் எாிக்ஸன். 
 
--------------------------- 
 

திகடசக்கரம் ற் ம் 
 


