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ᾙன்ᾔைர 
 
    ᾙப்பᾐ வᾞடங்கᾦக்கு ᾙன்ᾗ என்ᾔைடய சிᾠகைதத் ெதாகுதியான 'அக்கா' 
ெவளிவந்தᾐ. அைதப் பᾊத்தவர்கள் பலᾞம் பாராட்ᾊனார்கள். அதன் பிறகு 
ெதாடர்ந்ᾐ எᾨᾐம வாய்ப்ᾗ எனக்குக் கிட்டவில்ைல. ஆனாᾤம், நான் ெசன்ᾠ ேவைல 
பார்த்த இடங்களில் சந்தித்த மனிதர்கைளᾜம், நடந்த சம்பவங்கைளᾜம் என் 
'சிᾠகைதக் கண்களால்' அவ்வப்ேபாᾐ படம் பிᾊத்ᾐ மன அைறயில் ேபாட்ᾌ 
ைவத்திᾞந்ேதன். சமயம் வᾞம் ேபாᾐ எᾌத்ᾐ ெவளிேய விடலாம் என்ᾠ. 
 
    இங்ேக எᾨதிய கைதகள் எல்லாம் இப்பᾊ பல வᾞடங்களாக மனதில் ஊறப் 
ேபாட்ᾌ ைவத்தைவ தான். ஒᾞ கைதயாகிᾤம் சᾌதியான ஒᾞ உத்ேவகத்தில் 
பிறந்ததல்ல. இந்தக் கைதகள் ெவளிவந்த பிற்பாᾌ நான் பார்க்கும் ேபாᾐ அைவ 
மனதில் இᾞந்தேபாᾐ இன்ᾔம் பிரமாதமாக இᾞந்தᾐ ேபாலத்தான் எனக்குப் 
பᾌகிறᾐ. 
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    சிᾠகைதக்கு இலக்கணம் 'இᾐதான்' என்ᾠ பலᾞம் வைரயᾠத்ᾐ கூறி 
இᾞக்கிறார்கள். சிᾠகைத நாவல் அல்ல; சம்பவங்கைளᾜம் பாத்திரங்கைளᾜம் 
விஸ்தாரமாக விவாித்ᾐக் ெகாண்ேட ேபாக ᾙᾊயாᾐ. ெசால்ல வந்த விஷயத்ைத சுற்றி 
வைளக்காமல் ேநேர ெசால்ல ேவண்ᾊயᾐ அவசியம். ைமயக்கᾞத்ᾐ என்ᾠ ஒன்ᾠ 
ேதைவ; அைதத் தᾨவியபᾊ ெசால்ᾤம் நைட ᾙக்கியம். அᾌத்தபᾊ பாத்திரங்களின் 
வார்ப்ᾗ யதார்த்தமாக இᾞக்க ேவண்ᾌம். பரவலாக இᾐ தான் ஏற்கப்பட்ட விதி. 
 
    இᾐ தவிர இன்ெனான்ைறᾜம் நாங்கள் ேயாசிக்க ேவண்ᾊ இᾞக்கிறᾐ. ஒᾞ 
மனிதனின் சராசாி கவன ஈர்ப்ᾗ பதிைனந்ᾐ நிமிடங்கᾦக்கு ேமல் நீᾊக்காᾐ என்கிறᾐ 
விஞ்ஞானம். சிᾠகைதயானᾐ இந்தக் கால நிர்ணயத்ᾐக்குள் ᾙᾊந்ᾐ விᾌவᾐ நல்லᾐ. 
ஒᾞ சிᾠகைதைய நாவைலப்ேபால தவைண ᾙைறயில் பᾊத்ᾐ ᾙᾊக்கிறᾐ என்பᾐ 
விᾞம்பத்தக்க ஒன்றல்ல; ஒேர ᾚச்சில் பᾊத்ᾐ ᾙᾊக்கக் கூᾊயதாக அᾐ இᾞப்பᾐதான் 
கவர்ச்சி. 
 
    அப்பᾊெயன்றால் விஷயத்ைத ைமயக் கᾞத்தில் இᾞந்ᾐ நᾨவாமல் சுவாரஸ்யமாக 
நகர்த்திக் ெகாண்ᾌ ேபாக ேவண்ᾌம். இப்பᾊச் ெசால்ᾢக் ெகாண்ᾌ வᾞம் ேபாᾐ சில 
இடங்களில் வர்ணைன ேதைவயாக இᾞக்கலாம்; சில இடங்களில் 'தாவ' ேவண்ᾊ 
வᾞம். எங்ேக, எப்பᾊ என்ᾠ நிர்ணயிப்பதில் தான் ஆசிாியாின் திறைம ெவளிப்பᾌம். 
வர்ணைனயாயிᾞந்தாᾤம் அᾐ கைதயின் பிரதான அம்சமாக இᾞக்க ேவண்ᾌம்; 
அைத நீக்கினால் கைத பᾌத்ᾐ விᾌம் ஆபத்ᾐ உண்ᾌ. 
 
    கைதகளில் 'தர்ம உபேதசம்' ெசய்வᾐ பற்றி பல சர்ச்ைசகள் இன்ᾔம் நடந்த பᾊேய 
இᾞக்கின்றன. ஒᾞ ஓவியத்ைத ரசிப்பᾐ ேபால, ஒᾞ சங்கீதத்ைத அᾔபவிப்பᾐ ேபால 
சிᾠகைதைய என் ரசிக்க ᾙᾊயாᾐ என்பᾐதான் வாதம்; அைவகள் 'ஈசாப்' கைதகளாக 
மாறக்கூடாᾐ என்ᾠ கூᾠவர் சிலர். 
 
    ஓᾌம் ரயிᾢல் இᾞந்ᾐ குதிக்கும் ஒᾞவன் இறங்கிய பின்ᾔம் ரயிᾤடன் சிறிᾐ ᾑரம் 
ஓᾌகிறான் அல்லவா! அᾐேபால, ஒᾞ நல்ல சிᾠகைதையப் பᾊக்கும் வாசகᾔைடய 
சிந்தைனயானᾐ கைத ᾙᾊந்த பின்ᾔம் சிறிᾐ ᾑரம் ஓடேவண்ᾌம். சிᾠகைதயின் 
ᾙᾨைம அவன் சிந்தைன ஓட்டத்தில்தான் நிைறேவற ேவண்ᾌம். ஒᾞ உண்ைமயான 
சிᾠகைத அᾐ ᾙᾊந்த பிற்பாᾌ தான் ெதாடங்குகிறᾐ. இᾐ என்ᾔைடய சித்தாந்தம். 
 
    இங்ேக ெசால்ᾢய சிᾠகைதகள் அத்தைனᾜம் உண்ைமையᾜம், கற்பைனையᾜம் 
கலந்ᾐ ெகாᾌத்தைவ. சிலவற்றில் உண்ைம கூᾊᾜம் கற்பைன குைறந்ᾐம் இᾞக்கும்; 
மற்றவற்றில் கற்பைன கூᾊᾜம் உண்ைம குைறந்ᾐம் நிற்பைதக் காண்பீர்கள். இந்தக் 
கைதகளில் நான் சந்தித்த மனிதர்கைளᾜம், பார்த்த இடங்கைளᾜம், அவதானித்த 
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பழக்க வழக்கங்கைளᾜம் பின்னணியாக ைவத்ᾐ எᾨதியிᾞக்கிேறன். எல்லாவற்றிᾤம் 
மனித ேமம்பாட்ᾌக்கான ஏேதா ஒன்ᾠ மைறந்திᾞக்கும் . இᾐ இந்தக் காலத்தில் 
அவசியமான ஒன்றாக எனக்குப் பட்டᾐ. ேபாைதப் பாᾞள் அᾊைமத்தனம், சுற்ᾠ 
சூழல் அறிᾫ, விலங்கினங்கள் பராமாிப்ᾗ இப்பᾊயான சிலவற்ைற மைற ᾙகமாக 
ேகாᾊ காட்ᾊச் ெசன்றிᾞக்கிேறன். 
 
    என் மனத்திேல ெவகு காலமாகப் ேபாராᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்த இந்தக் கᾞத்ᾐக்கைள 
உங்கᾦடன் இக்கைதகள் ᾚலம் பகிர்ந்ᾐ ெகாள்வதில் மகிழ்ச்சி. வாசகர்கᾦைடய 
மதிப்பீட்ைட அறிய ஆவலாயிᾞக்கிேறன். 
 
    இந்தப் ᾗத்தகம் எᾨதத் ᾑண்ᾌேகாலாக இᾞந்த நண்பர் திᾞ.ாி.சிவானந்தன் 
அவர்கᾦக்கும், ெமய்ப்ᾗப்பார்த்ᾐ, ஆேலாசைனகள் வழங்கிய நண்பர் ெச. 
கேணசᾢங்கᾔக்கும், அழகாக அச்சிட்ட காந்தளகத்தாᾞக்கும் என் அன்ᾗகூர்ந்த நன்றி. 
 
    House No.32 F8/3, Street 4, Islamabad, PAKISTAN 
    அ. ᾙத்ᾐᾢங்கம்         சித்திைர - 1995 
    ------------------- 
 

1. பார்வதி 
 
    இந்தத் தைலப்பில் பல கைதகைள நாேன பᾊத்திᾞக்கிேறன். ஆனால் தைலப்ைப 
மாற்ᾠவதற்கில்ைல. ஐம்பᾐ வᾞடங்கᾦக்கு ᾙன்ᾗ இᾐ உண்ைமயாகேவ என் 
கண்ᾙன்ேன நடந்த கைத. எனᾐ பிராயம் ஐந்தில் இᾞந்ᾐ எட்ᾌ வைரக்கும் 
இைவெயல்லாம் நடந்ᾐ ᾙᾊந்ᾐ விட்டன. என் பிஞ்சு மனத்தில் ஆணி அᾊத்தᾐ ேபால 
சம்பவங்கᾦம், சம்பாஷைணகᾦம் நிைலத்ᾐ நிற்கின்றன. இங்ேக நடந்தᾐ நடந்த 
பᾊேய கூறியிᾞக்கிேறன். 
 
    பார்வதி என்றால் ᾙதᾢல் நிைனᾫக்கு வᾞவᾐ அவᾦைடய ேதாைச தான். ேதாைச 
என்றால் 'கம்பாஸ்' ைவத்ᾐ வட்டம் அᾊத்தᾐ ேபால இᾞக்கும். அந்த மணம் நாᾤ ᾪᾌ 
தள்ளி மணக்கும்; ஆட்கைள சுண்ᾊ இᾨக்கும். 
 
    எங்கள் ᾪட்ᾊᾢᾞந்ᾐ ᾚன்றாவᾐ ᾪᾌ தான் பார்வதி ᾪ ᾌ. விᾊயற்காைல பல 
பலெவன்ற விᾊᾜம் ேபாᾐ ெகாᾨம்ᾗ ரயில் வந்ᾐ ேசᾞம். அᾐதான் பார்வதி ேதாைச 
சுᾌம் ᾙம்ᾙரமான ேநரம். 
 
    ᾙதᾢல் ேதாைச மாைவ அகப்ைபயில் எᾌத்ᾐ ேதாைசக் கல்ᾢல் ஊற்ᾠவாள். 
அᾐேவ ஒᾞ தனி அழகு. அᾐ 'உஸ்' என்ᾠ ெசால்ᾢ ைவத்தபᾊ அப்பᾊேய வட்டமாக 



 5

உᾞெவᾌக்கும் ெகாஞ்சம் ெபாᾠத்ᾐ ேதாைசக் கரண்ᾊயால், அᾐ பாதி காᾜம் ேபாேத, 
கீேழ ெகாᾌத்ᾐ 'ெதம்மி' மற்றப் பக்கம் பிரட்ᾌவாள். அᾐ படக்ெகன்ᾠ விᾨம். பிறகு 
அவதானித்ᾐ ெபான்னிறமாக அᾐ மாᾠம் ேபாᾐ எᾌத்ᾐ ஓைலப் ெபட்ᾊயில் 
ைவப்பாள்; அல்லᾐ நீட்ᾊக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் சில ேபᾞைடய தட்ᾊேல ேபாᾌவாள். 
 
    ேதாைச அப்ப ஆவி பறந்த பᾊ இᾞக்கும். எᾌத்ᾐ ேநராகப் பார்த்தால் ஊசி 
ஓட்ைடகள் ஒᾞ ᾓறாவᾐ பார்க்கலாம். எல்லா ேதாைசᾜம் அேத மாதிாிதான் அச்சில் 
வார்த்ᾐ ேபால வᾞம். அதிேல ஒᾞ 'விள்ளல்' எᾌத்ᾐ வாயிேல ேபாட்டால் அᾐ 
ெமத்ெதன்ᾠ ᾗளிப்ᾗ கலந்த ஒᾞ ᾞசியாக மாᾠம்; ேதவாமிர்தமாக இᾞக்கும்; பார்த்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கும் ேபாேத கைரந்ᾐ விᾌம். சாதாரணமான ேதாைச மாᾫக்கு இப்பᾊ ஒᾞ 
ெமᾐைமையᾜம், மணத்ைதᾜம், ᾞசிையᾜம் ேசர்ப்பெதன்றால் அᾐ ஒᾞ பரம ரகஸ்யம் 
தான். என்ᾔைடய அம்மாᾫம், மற்ற ஊர் ெபண்ᾌகᾦம் அந்த ரகஸ்யத்ைத அறிய 
எவ்வளேவா ᾙயற்சித்தார்கள். ஆனால் பᾢக்கவில்ைல. இந்த ேதாைசைய அப்பᾊேய 
சாப்பிடலாம். அᾐக்குச் ேசர்த்ᾐக் ெகாள்ள ஒன்ᾠேம ேதைவயில்ைலதான். ஆனால் 
பார்வதி அதற்ெகன்ᾠ ஒᾞ 'சம்பல்' ெசய்வாள். சம்பல் என்றால் சின்ன ெவங்காயம், 
சிவப்ᾗ ெதத்தல் மிளகாய், ேதங்காய்ப்ᾘ, ெகாஞ்சம் உப்ᾗ, ஒᾞ ெசாட்ᾌப் ᾗளி என்ᾠ 
எல்லாம் ேபாட்ᾌ ெசய்தᾐதான். இதற்கு கறிேவப்பிைலᾜம் ேசர்த்ᾐ பக்குவமாக 
தாளித்ᾐப் ேபாᾌவாள். அப்ப அதில் இᾞந்ᾐ ஒᾞ திவ்யமான மணம் வᾞம். சம்பைல 
ெகாஞ்சம் ெதாட்ᾌ ேதாைசையᾜம் விண்ᾌ வாயில் ேபாட்டால் அᾐேவ ஒᾞ தனி 
மயக்கம் தான். 
 
    சம்பல் இᾊக்கும் ேபாᾐ பார்வதி யாᾞடᾔம் கைதக்க மாட்டாள். 'நாணமாம்.' ᾙᾎ 
ᾙᾎெவன்ᾠ வாய்க்குள்ேள ஏேதா ெசால்ᾤவாள்; மந்திரேமா என்னேவா. நாங்கள் 
'குஞ்சு குᾞமான்' அப்ப அங்ேக ேபாய் சத்தம் ேபாட்ᾌ விைளயாᾌேவாம். அவள் 
ஒன்ᾠேம ேபசமாட்டாள் அந்த ேநரத்தில். 
 
    பார்வதிக்க பன்னிெரண்ᾌ வயᾐ நடக்கும் ேபாᾐ கல்யாணம் ஆகி விட்டதாம். 
சின்ைனயாபிள்ைளக்குத் ெதாழில் விவசாயம்தான். அன்னிேயான்னியமான அந்த 
தம்பதிகᾦக்கு பிள்ைளேய பிறக்கவில்ைல. எவ்வளேவா ைவத்தியம் பார்த்தார்கள். 
ேகாயில்கள் எல்லாத்ᾐக்கம் ேபாய் வந்தார்கள். தவறாமல் விரதம் பிᾊத்தார்கள். 
பிள்ைள மாத்திரம் உண்டாகேவ இல்ல. பார்வதி உைடந்ᾐ ேபானாள். இப்பᾊேய 
இᾞபᾐ வᾞடம் ஓᾊயᾐ. நம்பிக்ைக ᾙற்றிᾤம் ேபாய்விட்டᾐ. 
 
    அப்ேபாᾐ தான் நல்ᾥர்க் கந்தசுவாமி ேகாயில் ேதᾊயில் ஒᾞ சாமியார் "நீ 
கந்தசஷ்ᾊ விரதம் இᾞ. உனக்ெகன்ᾠ ᾙᾞகேன வந்ᾐ பிறப்பான்" என்ᾠ 
ெசான்னாராம். பார்வதிᾜம் ᾙᾨ நம்ᾗக்ைகᾜடன் குளித்ᾐ, ᾙᾨகி ஆᾠ நாள் விரதம் 
காத்தாள்; கᾌைமயான விரதம். அப்பᾊத்தான் அவர்களக்கு பிள்ைள பிறந்தᾐ. எப்பᾊ 
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ேபர் ைவப்பார்கள்? பார்வதிக்கு பிறந்த பிள்ைளயாயிற்ேற! 'ᾙᾞேகசன்' என்ᾠ தான் 
ேபர் சூட்ᾊனார்கள். அம்மா ெசால்ᾤவாள், பிள்ைள பிறந்த ேபாᾐ ஊர் ᾙᾨக்க அப்பᾊ 
ஒேர ெகாண்டாட்டமாக இᾞந்ததாம். 
 
    ஆனால் விதி ேவᾠ மாதிாி நிைனத்திᾞந்தᾐ. சீன்ைனயாபிள்ைள காைல நாᾤ 
மணிக்ேக எᾨம்பி ᾗறப்பட்ᾌ விᾌவார் ேதாட்டத்ᾐக்கு தண்­ர் இைறக்க. நாᾤ 
மணிெயன்றால் 'கூ, கூ' என்ᾠ ஒᾞவைர ஒᾞவர் கூவி அைழத்ᾐக் ெகாண்ᾌதான் 
ᾗறப்பᾌவார்கள். ேதாட்டம் இரண்ᾌ கல் ெதாைலவில் இᾞந்தᾐ. 
 
    அன்ᾠ சின்ைனயாபிள்ைளக்கு சாியான அᾤப்ᾗ. மைனவிேயாᾌ இரவிரவாக 
சல்லாபம். நித்திைர சாியாகத் ᾑங்கவில்ைல. 'ᾐலா' ஏறி மிதித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தார். 
நித்திைர அசதிேயா, ேவᾠ நிைனேவா கால் தவறி விட்டார். 'ெநம்ᾗ' என்ᾠ நிைனத்ᾐ 
ெவᾠம்காற்றில் காைல ைவத்ᾐத்தான் விைன. ெபாத்ெதன்ᾠ கீேழ விᾨந்ᾐ 
தைலயிேல பலமான அᾊ. உயிர் 'ெபாசுக்' ெகன்ᾠ ேபாய்விட்டᾐ. 
 
    ᾙᾞேகசᾔக்கு அப்ேபாᾐ இரண்ᾌ வயᾐ. ஊᾞக்குள்ேள ᾙᾞேகசன் பிறந்த ேவைள 
தான் என்ᾠ ேபசிக்ெகாண்டார்கள். பார்வதி தளரவில்ைல. ேதாைசக் கைட 
ேபாட்டாள். பிள்ைளைய கண்ᾎம் கᾞத்ᾐமாக வளர்த்ᾐ வந்தாள். 
 
    நான் ஐந்ᾐ வயதாக இᾞந்த ேபாᾐ ᾙᾞேகசன் ெநᾊᾐயர்ந்ᾐ வளர்ந்த ஒᾞ ᾙᾨ 
ஆம்பிைளப்பிள்ைள. பார்க்க லட்சணமாக இᾞப்பான். ெவள்ைள ெவேளெரன்ᾠ 
ேவட்ᾊ கட்ᾊ, சட்ைடᾜம் ேபாᾌவான். ெசல்லமாக வளர்ந்த பிள்ைளயாதலால் ஊாிேல 
எல்ேலாᾞக்கும் அவனிடம் 'பகிᾊ' பண்ண ஆைச. 
 
    ᾗத்தம் ᾗᾐ ைசக்கிள் ைவத்திᾞந்தான். அதில் ெகாம்ᾗ ைவத்த ஒᾞ குதிைர ᾙன் 
இரண்ᾌ கால்கைளᾜம் ᾑக்கிய பᾊ நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞக்கும். ைசக்கிள் 'ெபல்' ᾚன்ᾠ. 
இன்ᾔம் வண்ண வண்ணமாக விேனாதமான பல அலங்காரப் ெபாᾞட்கள் அந்த 
ைசக்கிளில் ᾘட்ᾊயிᾞக்கும். நாங்கள் சின்னப் பிள்ைளயாக அைதத் ெதாட்ᾌத் 
ெதாட்ᾌப் பார்த்தᾐ நிைனவிᾞக்கு. 
 
    அப்ப 'ேபசாத படம்' ஓᾊன காலம். ᾙᾞேகசன் டᾫᾔக்குப் ேபாய்இந்தப் 
படங்கைளப் பார்த்ᾐ விட்ᾌ வᾞவான். பிறகு அந்தக் கைதகைள விஸ்தாரமாகச் 
ெசால்ᾤவான். எல்ேலாᾞம் வாையப் பிளந்தபᾊ ேகட்ᾌக் ெகாண்ᾊᾞப்பான். 
 
    இந்த ேநரம் தான் அவᾔக்கு காய்ச்சல் வந்தᾐ. காய்ச்சல் என்றால் சாதாரண 
காய்ச்சல் இல்ைல. ெநᾞப்ᾗக் காய்ச்சல். அப்ேபாெதல்லாம் ெநᾞப்ᾗக் காய்ச்சல் வந்ᾐ 
தப்பினவர்கள் ெவகு சிலேர. 



 7

 
    பார்வதி ேதாைசக் கைடைய ᾚᾊவிட்டாள். மகன் பக்கத்திேலேய பழியாய்க் 
கிடந்தாள். ெநல்ᾢயபᾊப் பாியாாி அᾊக்கᾊ வந்ᾐ மᾞந்ᾐ ெகாᾌத்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தார். ஊர் ᾙᾨக்க 'என்ன நடக்கப் ேபாகுேதா' என்ᾠ பயந்த பᾊேய 
இᾞந்தᾐ. நிைலைம ஒᾞ நாள் ேமாசமாய் ேபாய்விட்டᾐ. என்ᾔைடய அப்பா 
ெகாᾨம்ᾗக்கு பயணமாவதற்கு ஆயத்தம் ெசய்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தார். அம்மா 
ெசால்கிறாள். "ᾙᾞேகசன் பாᾌ நாைளக்குத் தாங்காᾐ ேபால இᾞக்கு, நின்ᾠ 
பார்த்திட்ᾌ ேபாங்ேகா" 
 
    அன்ᾔ பின்ேனரம் அம்மா பார்வதிையப் பார்க்க ேபானாள். நாᾔம் பின்னாேலேய 
ேபாேனன். ஆனால் என்ைனக் 'கிட்ட வர ேவண்டாம்' என்ᾠ ெசால்ᾢ விட்டார்கள். 
ᾙᾞேகசன் அᾊத்ᾐப் ேபாட்ட வாைழத் தண்ᾌ ேபாலக்கிடந்தான். பார்வதி 
அᾨதபᾊேய பக்கத்தில். அந்த உᾞக்கமான காட்சி என் மனைத விட்ᾌ நீங்கேவ 
இல்ைல. 
 
    அம்மா தான் ெசான்னாள். பார்வதி அப்ேபாᾐ ஒᾞ ேநர்த்திக்கடன் ெசய்தாளாம். 
"அப்பா, நல்ᾥர்க் கந்தா இᾐ நீ ெகாᾌத்த பிள்ைள. நீேய திᾞப்பி எᾌக்கலாமா? 
இந்தத் தத்தில் என் பிள்ைள தப்பினால், ᾓᾠ நாைளக்கிைடயில் அவன் உன்ᾔைடய 
ேகாயில் ெவளிப் பிராகாரத்ைத பிறதட்ைட (அங்கப்பிரதட்சணம்) பண்ᾎவான். 
அப்பா, என்ைன ைகவிட்ᾌ விடாேத." 
 
    எல்ேலாᾞம் அதிசயிக்கும்பᾊ ᾙᾞேகசன் தப்பிப் பிைழத்ᾐ விட்டான். பார்வதிக்கு 
சந்ேதாஷம். மᾠபᾊᾜம் ஒᾞ குமாிப் ெபண்ணாகேவ காட்சியளித்தாள். அப்பᾊயான 
ஒᾞ குᾑகலத்ைத ஒᾞ ெபண்ணிடம் மிகᾫம் ரகஸ்யமான ேநரங்களிேலதான் காண 
ᾙᾊᾜம். 
 
    நல்ᾥர்க் கந்தᾔக்க ைகத்த 'ெகᾌேவா' ᾓᾠ நாட்கள்தான். அப்ப பங்குனி மாதம். 
ெகாᾦத்ᾐம் ெவய்யில். நல்ᾥர்க் ெவளிப் பிரகாரத்ைத பிறதட்ைட 
பண்ᾎெவதன்றால் ேலசுப்பட்ட காாியமா? ஆனாᾤம் ᾙᾞகப்ெபᾞமாேனாᾌ 
விைளயா ᾙᾊᾜமா? 
 
    ᾙᾞேகசᾔக்கு உடம்ᾗ ᾙற்றிᾤம் ேதறவில்ைல. காய்ச்சல் கைள இன்னᾙம் 
இᾞந்தᾐ. ெநᾞப்ᾗக் காய்ச்சல் அவைன உᾤக்கி எᾌத்ᾐ விட்டᾐ. 
 
    பார்வதி 'அᾊஅழித்த' பᾊ ᾙன்ᾔக்குப் ேபாக, ᾙᾞேகசன் பின்னால் பிறதட்ைட 
ெசய்தபᾊேய வᾞகிறான். சில பந்ᾐ சனங்கᾦம் அவர்கள் பின்னால் ேபாகிறார்கள். 
சிலர் தண்ணி ெதளித்தபᾊ, சிலர் ேவப்பம் ெகாத்ைத ᾪசியபᾊ. 
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    உள்ᾪதி என்றாᾤம் பரவாயில்ைல. இᾐ ெவளி ᾪதி. ᾙᾞேகசேனா ெசாகுசாக 
வளர்த்த பிள்ைள. 'ᾙந்திப் பிந்தி' பிரதட்ைட ெசய்த பழக்கᾙமில்ைல. ேமற்கு ᾪதியில் 
வந்த ேபாேத அவᾔக்கு 'ேமல்ᾚச்சு, கீழ்ᾚச்சு' வாங்கியᾐ. இனசனம் எல்ேலாᾞம் 
அவᾔக்கு 'அேராஹரா' ெசால்ᾢ உற்சாக ᾚட்ᾊனார்கள். 
 
    வடக்கு ᾪதிᾜம் வந்த விட்டᾐ. அவᾔக்கு இதற்க ேமல் தாக்குப் பிᾊக்க 
இயலவில்ைல. எᾨந்ᾐ விட்டான். ஒᾞ காித்ᾐண்ைட எᾌத்ᾐ ேகாயில் சுவாிேல ேகாᾌ 
ேபாட்ᾌ விட்ᾌ ெசான்னான்; 
 
    "ஆச்சி, இனி எனக்கு தாங்காᾐ; மிச்சத்ைத வந்ᾐ நாைளக்கு ᾙᾊக்கிேறன்" என்ᾠ 
விட்ᾌ ேபாய் விட்டான். பார்வதி திைகத்ᾐப் ேபானாள் என்றாᾤம் மீதி ᾑரத்ைத 
அவேள 'அᾊ அழித்ᾐ' ᾙᾊத்ᾐ விட்ᾌ ᾪட்ᾌக்கு வந்ᾐ ேசர்ந்தாள். 
 
    அᾌத்த நாள் ஊர் ᾙᾨக்க இேத ேபச்சுத் தான். சும்மா சும்மா ᾙᾞேகசைனப் பகிᾊ 
பண்ணியவர்கᾦக்கு இᾐ நல்ல சாட்டாகப் ேபாய் விட்டᾐ. அவனால் தைல 
நிமிர்த்தேவ ᾙᾊயவில்ைல. குழந்ைதகள் கூட அவன் ᾙகத்ᾐக்கு ேநேர ேகᾢ பண்ணத் 
ெதாடங்கி விட்டார்கள். 
 
    நமசிவாயம்பிள்ைள தான் ேகட்டார். 'நக்கலாகப்' ேபசுவதில் எங்கள் ஊாில் 'ᾊகாி' 
வாங்கியவர். 
 
    "என்ன ᾙᾞேகசன்! காிக்ேகாᾌ ேபாட்ᾊயாேம ேகாயில் சுவாில்? ராத்திாி ெபய்த 
பனியில் எல்லாம் நைனஞ்சு ேபாச்சாேம! அப்ப நாைளக்கு எங்ைகயிᾢᾞந்ᾐ 
ெதாடங்கப் ேபாறாய்? 
 
    எல்ேலாᾞம் 'ெகக்ேக, ெகக்ேக' என்ᾠ சிாித்தார்கள். ᾙᾞேகசᾔக்கு ᾙகம் எல்லாம் 
சிவந்ᾐ விட்டᾐ. விசுக்ெகன்ᾠ ேபாய் விட்டான். 
 
    இப்பᾊயாகத் தான் ᾙᾞேகசᾔக்கும் நமசிவாயம் பிள்ைளக்கும் ஒᾞ சின்னப் 
பைகைம வித்ᾐ ᾙைளவிட்டᾐ. அᾐ ஒᾞ நாள் விஸ்வᾟபம் எᾌத்தைத நான் என் 
கண்ணாேலேய பார்த்ேதன். 
 
    ᾙᾞேகசᾔக்கு நல்ல நீண்ட ᾚக்கு; அவன் ᾙகத்ᾐக்கு அᾐ நல்ல ெபாᾞத்தம். 
ஆனால் ᾚக்குத் ᾐவாரங்கேளா ெபாிசு; அப்பᾊப் ெபாிசு. எல்ேலாᾞம் ஒᾞ சுᾞட்ᾌக் 
ெகாட்டைகக்குள் இᾞந்ᾐ சுᾞட்ᾌ சுᾞட்ᾊக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறார்கள். ᾙᾞேகசᾔைடய 
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ெவள்ைள ெவேளர் என்ற ேவட்ᾊ ெகாᾊயில் ெதாங்கிக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ. அவன் 
மாற்ᾠ ேவட்ᾊ கட்ᾊக் ெகாண்ᾌ ேவைலயிேலேய கண்ணாயிᾞக்கிறான். 
 
    அப்ப இᾤப்ைபப் ᾘ காலம். 'கமகம' ெவன்ᾠ வாசம். ஒᾞ காற்ᾠ சுழன்ᾠ ᾪசியᾐ. 
ᾑேசா ᾐம்ேபா ெதாியவில்ைல. ᾙᾞேகசன் 'அச்சூ' என்ᾠ தன் பலம் எல்லாத்ைதᾜம் 
பிரேயாகித்ᾐ ஒᾞ ᾐம்மல் ᾐம்மினான். அᾐ ஒᾞ அதிர ைவக்கும் பயங்கரமான ᾐம்மல். 
 
    ெதாங்கᾢல் இᾞந்த நமசிவாயம் பிள்ைளதான் ேகட்டார் "என்ன ᾙᾞேகசன், 
ᾚக்குக்குள்ேள யாைன ᾘந்திட்ᾌேதா?" 
 
    அவ்வளᾫ தான். ᾙᾞேகசன் ᾞத்திரனாகேவ மாறிவிட்டான். படாெரன்ᾠ 
எᾨம்பினான்; ாீல் கட்ைடைய நமசிவாயம் பிள்ைளைய ேநாக்கி ᾪசி எறிந்தான். 
அவᾔைடய ெவள்ைள ேவட்ᾊையக் கூட எᾌக்கவில்ைல. ஒேர ᾚச்சில் ைசக்கிளில் 
பாய்ந்ᾐ ஏறிப் ேபாய் விட்டான். அᾐக்குப் பிறகு அவைன யாᾞேம பார்க்கவில்ைல. 
பார்வதி பதறிவிட்டாள். ᾪᾌ ᾪடாய்ப் ேபாய்த் ேதᾊனாள். ேபாேவார் வᾞேவார் 
எல்ேலாாிடᾙம் விசாாித்தாள். ெபால ெபால ெவன்ᾠ கண்­ர் விட்ᾌ அᾨதாள். 
கைடசியாக நமசிவாயம் பிள்ைள ᾪட்ᾌ வாசᾤக்ேக ெசன்ᾠ மண்ைணவாாி, வாாிக் 
ெகாட்ᾊத் திட்ᾊனாள். கிராமங்களிேல மண்ைண வாாிக் ெகாட்ᾊத் திட்ᾌவᾐ எல்லாம் 
சாதாரணமான காாியமில்ைல. கைடசிக் கட்டத்தில் தான், கிைளமாக்ஸ். 
 
    ஆனால் ᾙᾞேகசன் ேபானவன், ேபானவன் தான். தகவேல இல்ைல. ெகாஞ்ச நாள் 
ஊர்ᾙபக்க ெமௗனமாக இᾞந்தᾐ ேபால் பட்டᾐ. எல்ேலாᾞக்கும் உள்ᾦக்குள் ஒᾞ 
குற்ற உணர்ᾫ. 
 
    கைடசியாக ஒᾞ நாள் ஒᾞ தபால் அட்ைட வந்தᾐ. பார்வதிக்கு பᾊக்கத் ெதாியாᾐ. 
அம்மா தான் வாசித்ᾐ காட்ᾊனாள். ᾙᾞேகசன் குᾞநாகைலயில் சுᾞட்ᾌ கைடயில் 
ேவைல ெசய்கிறானாம்.'எᾌபிᾊ' ேவைல. கவைலப்பட ேவண்டாம் என்ᾠ 
எᾨதியிᾞந்தான். 
 
    பார்வதிக்கு ஒᾞ பக்கம் நிம்மதி என்றாᾤம் ஒேர மகன் தன்ைன இப்பᾊ விட்ᾌப் 
ேபாய் விட்டாேன என்ற ஏக்கம். அதற்குப் பிறகு பார்வதி பார்வதியாகேவ இல்ைல. 
எப்பᾫம் அவள் ᾙகத்தில் ேவதைன தான் குᾊ இᾞக்கும். 
 
    "என் மகன் என்ைர கைடசி காலத்தில் வᾞவாேனா?" என்ᾠ கவைலப் பᾌவாள். 
ஒவ்ெவாᾞ நாᾦம் அம்மாவிடம் வந்ᾐ ஒᾞ பாட்டம் அᾨᾐவிட்ᾌ ேபாவᾐ அவᾦக்கு 
வழக்கமாகி விட்டᾐ. 
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    கᾊதத்திற்கு ேமல் கᾊதம் ேபாட்ட பᾊேய இᾞந்தாள் பார்வதி. ஒᾞ பதிᾤம் இல்ைல. 
பார்வதிக்காக பல ேபᾞம் கᾊதம் எᾨதினார்கள். ஒᾞ ᾙைற வாத்தியார் எᾨதினார்; 
இன்ெனாᾞ ᾙைற அம்மா எᾨதினாள். ஒᾞ நாள் சங்கக் கைட சுப்பிரமணியம், 
கைடசியில் நமசிவாயம் பிள்ைள கூட எᾨதினார். அவர் தன் பங்காகᾫம் ஒᾞ வாி 
ேசர்த்திᾞந்தார்; அᾐ பார்வதிக்குத் ெதாியாᾐ. "நான் ஏேதா ஒᾞ பகிᾊக்காகத் தான் 
அப்பிᾊச் ெசால்ᾢ விட்ேடன். இைதப் ெபாிசு பᾌத்தாேத, தயᾫ ெசய்ᾐ வந்ᾐவிᾌ. 
உன் அம்மாைவப் பார்க்க ெபாிய பாவமாக இᾞக்கிறᾐ" என்ᾠ. 
 
    ᾙᾞேகசன் வரேவ இல்ைல. ᾚன்ᾠ வᾞடம் ஓᾊ விட்டᾐ. அப்ப எனக்கு வயᾐ 
எட்ᾌ. எல்ேலாᾞம் ᾙᾞேகசைன மறந்ᾐ விட்டார்கள் என்ᾠ தான் ெசால் ேவண்ᾌம். 
பார்வதி, அவள் தாயல்லவா? மறப்பாளா? 
 
    ஒவ்ெவாᾞ நாள் காைலᾜம் ஆᾠ மணிக்கு ெகாᾨம்ᾗ ரயில் ெகாக்குவில் ஸ்ேடசனில் 
வந்ᾐ நிற்கும் சத்தம் எங்கள் ᾪᾌ வைரக்கும் ேகட்கும். பார்வதி வாசᾢேல வந்ᾐ பழி 
கிடப்பாள். 
 
    ரயிᾢேல இᾞந்ᾐ இறங்கியவர்கள் எங்கள் ஒᾨங்ைகக்கு வந்ᾐ ேசத பத்ᾐ 
நிமிடமாவᾐ பிᾊக்கும். இவள் தைலயில் ைக ைவத்ᾐ பார்த்த பᾊேய நிற்பாள். 
யாராவᾐ சூட்ேகசுடன் ᾑரத்தில் வந்தால் ஒᾞ கணம் திᾌக்கிட்ᾌ சிறிᾐ ᾑரம் 
ஒᾊவந்ᾐ பார்ப்பாள். பிறகு ஆள் அைடயாளம் ெதாிந்தᾫடன் விரக்திᾜடன் திᾞம்பிப் 
ேபாய் விᾌவாள். 
 
    ஒᾞ நாள் பின்ேனரம் வழக்கம் ேபால் பார்வதி அᾨதபᾊேய வந்தாள். அன்ைறக்கு 
அம்மாவிடம் ேபாகவில்ைல. அப்பாவிடம் தான் ேநேர ேபானாள். அவள் ெசான்னாள்: 
 
    "ᾙᾞேகசன் உங்கைட ெசால்ᾤக்கு கட்ᾌப்பட்டவன்;நான் எத்திைனேயா காயிதம் 
ேபாட்ᾌ விட்டன்; அவன் திᾞம்பிக் கூட பார்க்கவில்ைல. எனக்கு வயித்ைதக் கலக்குᾐ 
என்ைர பிள்ைளையப் பார்க்காமல் ெசத்ᾐ விᾌேவேனா என்ᾠ பயமாயிᾞக்கு" 
 
    அதற்கு அப்பா பதிேல கூறவில்ைல; மாறாக ெபட்ᾊயில் இᾞந்ᾐ ஒᾞ 'ேபாஸ்ட் 
கார்ைட' எᾌத்ᾐ எᾨதினார். ேவᾠ ஒன்ᾠம் இல்ைல; ஒᾞ பாடைலத் தான் எᾨதினார். 
திகதிேயா, எᾨதியவர் ெபயேரா இல்ைல. எல்ேலார்க்கும் ெதாிந்த ஒᾞ பாடல் தான் 
அᾐ: 
 
        "வற்றாத ெபாய்ைக வளநாᾌ தந்ᾐ 
        மைலேமᾢᾞந்த குமரா 
        உற்றார் எனக்கு ஒᾞ ேபᾞம் இல்ைல 
        உைமயாள் தனக்கு மகேன 
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        ᾙத்தாரமாக மᾊமீதிᾞக்கம் 
        ᾙᾞேகசன் எந்த உயிேர 
        வித்தாரமாக ரயில் மீதிேலறி 
        வரேவᾎம் எந்தனᾞேக" 
 
    இைத எᾨதிவிட்ᾌ அந்த தபால் அட்ைடைய அப்பா என்ைகயில் ெகாᾌத்ᾐ "ஓᾊப் 
ேபாய் ேபாட்ᾌ விட்ᾌ வா" என்ᾠ ெசான்னார். 
 
    நான் சீவரத்தினம் கைடயில் இᾞக்கும் தபால் ெபட்ᾊைய ேநாக்கி ஓᾊேனன். அந்தப் 
பாடᾢல் 'மயில் மீᾐ' என்ᾠ வᾞம் இடத்தில் அப்பா 'ரயில் மீᾐ' என்ᾠ மாற்றி 
எᾨதியிᾞந்தார். மற்றம்பᾊ பாடல் ஒாிஜினல் பாடலாகத்தான் இᾞந்தᾐ. 
 
    (ஐம்பᾐ வᾞடத்திற்கு ᾙன்ᾗ ஒᾞ ᾙைற மட்ᾌம் பᾊத்த இந்தப் பாடைல நிைனவில் 
ைவத்ᾐ இங்ேக கூறியிᾞக்கிேறன். இதில் பிைழயிᾞந்தால் அᾐ என்ᾔைடயᾐ தான்; 
மன்னிக்கᾫம்) 
 
    இந்தக் 'கார்ᾌ' ேபாட்ᾌ நாᾤ நாள் ஒᾊவிட்டᾐ. ஐந்தாம் நாள் காைல நாங்கள் 
எங்கள் ᾪட்ᾌ ஒᾨங்ைகப் ᾗᾨதியில் விைளயாᾊயபᾊ இᾞக்கிேறாம். ெகாᾨம்ᾗ ரயில் 
வந்ᾐ ேபாகும் சத்தம். பிறகு ஒᾞ பத்ᾐ நிமிடம் கழித்ᾐ ᾑரத்தில் ஒᾞவர் நடந்ᾐ 
வᾞகிறார். உயர்ந்த உᾞவம், ைகயிேல சூட்ேகஸ், ெவள்ைள ெவேளர் என்ᾠ ேவட்ᾊ. 
ᾙᾞேகசன் தான். 
 
    ᾙதᾢல் பார்த்தᾐ ᾘரணி தான். அவேளா குமாிப் ெபண். படைலக்கு அந்தப் பக்கம் 
வர இயலாᾐ. இᾞந்ᾐம் பார்த்ᾐவிட்டாள். ஆண் சம்பந்தப்பட்ட விஷயங்களில் 
ெபண்களின் கண்கᾦக்கு ேவகம் அதிகம் தான். 
 
    'குஞ்சு குᾞமான்' எல்லாம் 'ᾙᾞேகசன் வந்திட்டார், ᾙᾞேகசன் வந்திட்டார்' என்ᾠ 
கூவிய பᾊேய ஒᾨங்ைகைய நிைறத்ᾐ விட்டார்கள். 
 
    இந்தக் காட்சி தான் என் மனசில் ஐம்பᾐ வᾞடமாக அழியாமல் இᾞக்கிறᾐ. பார்வதி 
ெவளிேய வந்ᾐ நிற்கிறாள். ைகைய இᾌப்பில் ஊன்றியபᾊ உற்ᾠப் பார்க்கிறாள். 
நாலᾊ ᾙன்ᾔக்கு வந்ᾐ இன்ெனாᾞ ᾙைற பார்க்கிறாள். ைககால்கள் எல்லாம் இப்ப 
தள்ளாᾌᾐ. கண்ணிேல தாைர தாைரயாகக் கண்­ர். ஏேதா ெசால்ல வாெயᾌக்கிறாள்; 
ஒன்ᾠம் வரவில்ைல. நாக்கு தளதளக்குᾐ. நிற்கக்கூட ᾙᾊயவில்ைல. 
 
    ᾙᾞேகசன் சூட்ேகைஸ ெபாத்ெதன்ᾠ ேபாட்ᾌ விட்ᾌ ஓᾊ வந்ᾐ தாையக் கட்ᾊப் 
பிᾊக்கிறான். 'என்ைர பிள்ைள, என்ைர பிள்ைள' என்ᾠ பார்வதி மகைனக் கட்ᾊக் 
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ெகாள்கிறாள். தடவித் தடவிப் பார்க்கிறாள். ᾙத்தமிᾌகிறாள்; தைலையக் 
ேகாᾐகிறாள். பிறகு இன்ெனாᾞ ᾙைற தடவி விᾌகிறாள். மீண்ᾌ ᾙத்தமிᾌகிறாள். 
 
    ஒᾞ ᾓᾠ ேபர் ேசர்ந்ᾐ விட்டார்கள். இந்தக்காட்சி நீண்ᾌ ெகாண்ேட ேபாகிறᾐ. 
தாᾜம் மகᾔம் குᾊைசக்குள்ேள ேபானᾐம் ஆேரா சூட்ேகைஸ உள்ேள ெகாண்ᾌ 
வந்ᾐ ைவக்கிறார்கள். 
 
    அᾌத்த ஒᾞ கிழைம பார்வதி நிலத்திேல நடக்கவில்ைல; ஆகாயத்தில்தான் 
உலாவினாள். பிறகு பயம் பிᾊத்ᾐக் ெகாண்டᾐ அவᾦக்கு. ᾙᾞேகசன் தன்ைன 
விட்ᾌத் திᾞம்பி ேபாய் விᾌவாேனா என்ᾠ. ஆனால் நல்ᾥர்கந்தன் அதற்கும் ஒᾞ வழி 
வகுத்திᾞந்தார்; எங்கᾦக்குத் தான் அᾐ அப்ப ெதாியவில்ைல. 
 
    பார்வதி ஒᾞ நாள் பᾌத்தபᾊ நித்திைரயிேலேய ேபாய் விட்டாள். எங்கள் ஊர் 
ᾙᾨக்க இேத கைததான். ெசத்த ᾪᾌ மிக விமாிைசயாக நடந்ᾐ ᾙᾊந்தᾐ. 
 
    நாலாம் நாள் காாியங்கள் எல்லாம் நிைற ேவறியᾫடன் ᾙᾞேகசன் மீண்ᾌம் 
'ரயிேலறி' விட்டான். 
    ------------------------------------ 
 

2. குங்கிᾢயக்கலய நாயனார் 
 
    அந்த வாᾊ ᾪட்ᾌ மாᾊயிேல ஒᾞ மாைல ேநரத்தில் நாங்கள் ᾚன்ᾠ ேபᾞம் 
கூᾊயிᾞக்கிேறாம். பதினாᾤ வᾞடம் ரஸ்ய ᾐᾞப்ᾗகᾦடன் ேபாராᾊᾜம் ᾙற்றிᾤம் 
அழிந்ᾐ விடாமல் ெநாண்ᾊக் ெகாண்ᾌ நிற்கிறᾐ. அப்ப கானிஸ்தானிᾤள்ள 'ெஹராத்' 
என்ற நகரம். நான் சுற்றிᾤம் பார்க்கிேறன். அழகிய மைலகள் சூழ்ந்ᾐ இᾞக்கின்றன. 
ெமல்ᾢய குளிர் காற்ᾠ உடம்ைப வᾞᾌகிறᾐ. 
 
    'ஹுெமᾢன்' கனடாக்காரர், நீண்டதாᾊ ைவத்திᾞப்பவர், அறிᾫஜ“வி. கனடாவில் 
ேபராசிாியராக இᾞந்ᾐ இப்ேபாᾐ (U.N) ஐ.நாவின் ேபாைதப் பழக்கம் தᾌப்ᾗ பிாிவில் 
ேவைல பார்க்கிறார். 
 
    'ᾥனன்ெபர்க்' ெஜர்மன்காரர். சᾐரமான தாைட அைத எப்பᾫம் நிமிர்த்தி ைவத்ᾐக் 
தான் கைதப்பார். ஐ.நாவின் அகதிகள் மᾠகுᾊேயற்றத்தில் அவᾞக்கு ேவைல. 
 
    மாᾪரன் அெலக்சாந்தர் அழகி ᾞக்ஷானாவின் ெசௗந்தர்யத்தில் மனைதப் பறி 
ெகாᾌத்தᾐ இங்ேக தான். ஆஹா! இந்தப் ெபண்கள் தான் என்ன அழகு! அவர்கள் 
கண்கள் பச்ைச நிறத்தில் ஆைள மயக்கும். கூந்தேலா கᾞைமயிᾤம் கᾞைம. ெபண் 
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குழந்ைதகைளத் தான் பார்க்க ᾙᾊᾜம்; வளர்ந்ᾐ விட்டாேலா 'பர்தாவில்' ᾗகுந்ᾐ 
விᾌவார்கேளா? 
 
    நான் தான் ெதாடங்கிேனன். எனக்கு கனடாக் காரைரச் சீண்ᾌவதில் ஒᾞ தனி 
இன்பம், "அப்ப, ஹுெமᾢன் இந்த ேபாைதப் பழக்கம் மிகᾫம் ெகட்டᾐ. இைத 
ᾙற்றிᾤம் அழித்த பிற்பாᾌ என்ன ெகய்வதாக உத்ேதசம்? உமக்கு ேவைல ேபாய் 
விᾌேம?" என்ᾠ ேகட்ேடன். 
 
    அப்கானிஸ்தானில் பத்ᾐ லட்சம் ேபர் இதற்கு அᾊைம. இᾐ தவிர, ேபாைதப் 
ெபாᾞள் உற்பத்தி உலகத்திேலேய 35 ᾪதம் இங்ேக தான். இவர் தனியாளாக இைத 
ஒாித்ᾐக் கட்ட ெகாᾌக்குக் கட்ᾊக் ெகாண்ᾌ கனடாவில் இᾞந்ᾐ வந்ᾐ 
குதித்திᾞக்கிறார். இᾐ நடக்கிற காாியமா? மைலைய இᾊத்ᾐ ᾚக்குப் ெபாᾊ ேபாட்ᾌ 
ᾙᾊக்கிற கைததான். 
 
    இதற்கு கனடாக்காரர் பதில் கூᾠᾙன் ெஜர்மன்காரர் ᾙந்திக் ெகாண்ᾌ ெசான்னார்: 
 
    (இங்ேக நடந்த சம்பாஷைணகள் எல்லாம் ஆங்கிலத்தில் தான். அைத 
வாசகர்கᾦக்காக நான் 'என் தமிழில்' தந்திᾞக்கிேறன்.) 
 
    "பழக்கத்தில் 'நல்ல பழக்கம், ெகட்ட பழக்கம்' என்ᾠ இல்ைல; 'விடக்கூᾊய பழக்கம்', 
'விட ᾙᾊயாத பழக்கம்' இப்பᾊ இரண்ᾌ தான். சிலᾞக்கு காைலயில் எᾨந்தᾫடன் 
ேதநீர் ேவண்ᾌம்; சிலᾞக்கு சிகெரட் ேதைவ; இᾐ இல்லாமல் நᾌக்காடᾊல் இவர்கைள 
விட்டால் தைலையப் பிய்த்ᾐக் ெகாண்ᾌ ைபத்தியமாகி விᾌவார்கள். எந்தப் பழக்கᾙம் 
ஒᾞ கட்ᾌப்பாட்ᾌக்குள் இᾞக்க ேவண்ᾌம். அைத மீறினால் தான் கஷ்டம்." 
 
    அதற்கு கனடாக்காரர் "எனக்கு ஒᾞ நண்பர் இᾞந்தார். ᾗத்தகக் கைடெயன்றால் 
அவᾞக்கு ைபத்தியம். எந்த ஒᾞ கைடையக் கண்டாᾤம் ᾗகுந்ᾐ விᾌவார். ேநரகாலம் 
ெதாியாமல் உள்ேள இᾞப்பார். இᾞக்கிற காெசல்லாவற்ைறᾜம் ெகாᾌத்ᾐ 
ᾗத்தகங்கைள அள்ᾦவார். காசில்லாவிᾊல் உங்களிடᾙம் கடன் வாங்குவார். ᾗத்தகம் 
பᾊப்பᾐ நல்ல பழக்கம். அதிᾤம் அவர் அறிᾫசார்ந்த ᾗத்தகங்கைளத் தான் பᾊப்பார். 
இᾞந்ᾐம், அவர் வைரயில் இந்த நல்ல பழக்கᾙம் ஒᾞ ெகட்ட அᾊைமப் பழக்கம் தான். 
ஏெனனில், அவரால் இைத விட ᾙᾊயவில்ைலேய" என்றார். 
 
    நான் ெசான்ேனன்: " நான் ெசᾞப்ᾗ ேபாᾌம் ேபாᾐ எப்பᾫம் இடᾐகாைலப் ேபாட்ᾌ 
பிறகு தான் வலகு காைலப் ேபாᾌேவன். 'ேஷவ்' எᾌக்கும் ேபாᾐ வலகு பக்கம் ெசய்ᾐ 
பிறகு இடᾐ பக்கம். இᾐᾫம் பழக்கம் தாேன?" 
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    ெஜர்மன்காரர் ெசான்னார், மிக அவசரப்பட்ᾌ "என் மைனவி எப்ேபாᾐம் 
ெகாண்ைடᾝசி குத்ᾐம் ேபாᾐ இடᾐ பக்கம் குத்தி தான் வலᾐ பக்கம் குத்ᾐவான். 
நான் அவதானித்ᾐப் பார்த்திᾞக்கிேறன்." 
 
    "ேவᾠ என்னெவல்லாம் உமᾐ மைனவி ெசய்வைத நீர் அவதானித்ᾐ பார்த்திᾞக்கீர்" 
என்றார் கனடாக்காரர், கண்கைளச் சிமிட்ᾊயபᾊ. 
 
    அதற்கு பிறகு சம்பாஷைண கீழிறங்கி விட்டᾐ. இᾐ அப்பᾊேய ெகாஞ்ச ேநரம் 
நீᾊத்தᾐ. 
 
    நான் "தயᾫ ெசய்ᾐ உங்கள் சம்பாஷைணைய இᾌப்ᾗக்கு ேமேல ெகாண்ᾌ 
வᾞகிறீர்களா?" என்ᾠ விட்ᾌத் ெதாடர்ந்ேதன்: 
 
    "ஒᾞ பழக்கமானᾐ எப்ேபாᾐ அᾊைமப் பழக்கமாக மாᾠகிறᾐ என்பைத கண்ᾌ 
பிᾊக்க ᾙᾊᾜமா?" 
 
    ெஜர்மன்காரர் அந்தச் சமயம் பார்த்ᾐ தன் ைபயில் இᾞந்ᾐ ஒᾞ வைளந்த 
ேபாத்தைல எᾌத்தார். அவர் எப்பᾫம் அதில் குᾊவைக ைவத்திᾞப்பார். எந்தக் காᾌ, 
ேமᾌ, மைல, சᾙத்திரம் என்றாᾤம் அைதக் 'கவசகுண்டலம்' ேபால காவிக் ெகாண்ᾌ 
திாிவார். அவர் ஒᾞ மிடᾠகுᾊத்ᾐ விட்ᾌ ெசான்னார். 
 
    "அᾐ மிகᾫம் சிம்பிள். ஒᾞ மனிதைனப் பத்ᾐ நாள் பட்ᾊனி ேபாட ேவண்ᾌம். 
அதற்கு பிறகு ஐந்ᾐ ᾟபாைய அவன் ைகயில் ெகாᾌத்ᾐப் பார்க்க ேவண்ᾌம். அவன் 
ேநராக சிகெரட் வாங்க ஓᾊனால் அவன் அந்தப் பழக்கத்ᾐக்கு அᾊைம." 
 
    "எனக்கு சவ்வாிசிப் பாயசம் என்றால் உயிர். திᾞம்பத் திᾞம்ப சாப்பிᾌேவன்; 
களெவᾌத்ᾐம் கூட சாப்பிᾌேவன். இᾐᾫம் அᾊைமப் பழக்கமா? என்ᾠ ேகட்ேடன். 
 
    அதற்கு கனடாக்காரர் "ச்சீ, அᾐ எப்பᾊ அᾊைமப் பழக்கம் ஆக ᾙᾊᾜம்? நீ வயிᾠ 
நிைறய பாயசம் குᾊத்ᾐ ஓய்ந்த பின் யாராவᾐ உன் ᾙன்ேன ஒᾞ கப் பாயசத்ைத 
நீட்ᾊனால் உனக்கு குமட்ᾊக் ெகாண்ᾌ வᾞகிறேத. அᾐ அᾊைமப் பழக்கம் அல்ல. 
அᾊைமப் பழக்கம் என்றால் அதற்கு ᾙᾊேவ கிைடயாᾐ. 'ேபாᾐம்' என்ᾠ நீ 
ெசால்லேவ மாட்டாய். அறிᾫ நிைலயில் இᾞக்கும் வைர எᾌத்ᾐக் ெகாண்ேட 
இᾞப்பாய்; ᾙᾊᾫ என் வசேம இல்ைல" என்றார். 
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    ெஜர்மன்காரர் ெசான்னார்: "இᾐ ெசால்ᾢத் ெதாிவதில்ைல. இந்த ேபாைதக் 
ெகாᾌைமயில் விᾨந்தவர்கைளக் கண்ணால் பார்க்க ேவᾎம். நான் 'ெபஷாவாாில்' 
ᾚன்ᾠ வᾞடம் ேவைல ெசய்ேதன். நாெளான்ᾠக்கு நாᾤ, ஐந்ᾐ ெவᾊகுண்ᾌகளாவᾐ 
ெவᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்த காலம் அᾐ. என் ᾪட்ᾌக்கு காவல் ஒᾞ பட்டாணி 
காவல்காரன். மᾊயிேல ாிவால்வᾞம், ேதாளிேல AK47 ஆக ᾪட்ைடச் சுற்றியபᾊேய 
இᾞப்பான். 
 
    "அன்ᾠ கிறிஸ்மஸ் இரᾫ. நாᾔம், மைனவிᾜம் ெவளிேய ேபாய் விட்ᾌ ஒᾞ மணி 
மட்ᾊல் வந்ᾐ பᾌத்ᾐ கண்ணயர்ந்திᾞப்ேபாம். ᾪட்ᾊன் கீேழ கண்ணாᾊகள் உைடத்ᾐ 
சᾤ சᾤ ெவன்ற சத்தம். கீேழ ஓᾊ வந்ᾐ விளக்ைகப் ேபாட்டால் எங்கும் கண்ணாᾊச் 
சில்ᾤகள்." 
 
    " 'காக்கா இஸ்மயில், காக்கா இஸ்மயில்' என்ᾠ கத்திேனாம். இஸ்மயில் கதிைரயில் 
இᾞந்த பᾊேய AK47 ஐ மᾊயில் குழந்ைத ேபால அைணத்தவாᾠ ᾑக்கத்தில் 
இᾞந்தான்." 
 
    "ெபாலீஸ் வந்ᾐ எல்லா விபரங்கைளᾜம் பதிᾫ ெசய்ᾐ ெகாண்ᾌ ேபானார்கள். 
கனᾫ ேபானᾐ விைலᾜயர்ந்த கைலப் ெபாᾞள்கள். அதற்கு பிறகு ெபாலீஸ’டம் 
இᾞந்ᾐ ஒᾞ தகவᾤம் இல்ைல. நாᾔம் மறந்ᾐ விட்ேடன்." 
 
    "ஒᾞ நாள் என் கந்ேதாᾞக்கு ெபாலீஸ் நிைலயத்தில் இᾞந்ᾐ ஒᾞ ெதாைலேபசி 
வந்தᾐ, என்ைன நிைலயத்ᾐக்கு உடேன வᾞம்பᾊ. நாᾔம் மன€விையக் கூட்ᾊக் 
ெகாண்ᾌ விைரந்ᾐ ெசன்ேறன்." 
 
    "அங்ேக நான் கண்ட காட்சி என்ைன ஸ்தம்பிக்க ைவத்தᾐ. ஒᾞ ைபயன், 24 வயᾐ 
இᾞக்கும். குந்தி ᾙழங்காைலக் கட்ᾊய பᾊ ஒᾞ ᾚைலயில் இᾞக்கிறான். குளிᾞக்கு 
நᾌங்குவᾐ ேபால அவன் ேதகம் நᾌங்குகிறᾐ. ெநற்றி, தாைடெயங்கும் காயங்கள்; 
சில காயங்களில் இரத்தம் வழிந்த வண்ணம் இᾞக்கிறᾐ." 
 
    "அன்ᾠ காைல அவன் ெபாலீஸாாிடம் ைகᾜம் களᾫமாக பிᾊபட்ᾊᾞக்கிறான். 
அவன் திᾞᾊய சாமான்கைள அங்ேக அᾌக்கி ைவத்திᾞந்தார்கள். என் ᾪட்ᾊல் 
களᾫேபான ெபாᾞட்கள் அங்ேக இல்ைல. அைவ எல்லாம் ேவᾠ ேவᾠ திᾞᾊயைவ. 
அவன் என் ᾪட்ᾊல் திᾞᾊயைத ஒப்ᾗக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறான். அவன் என் ᾪட்ᾊல் 
திᾞᾊயைத ஒப்ᾗக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறான், ஆனால் விட்ᾌ விட்டானாம். 
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    "என் மைனவி அவன் ᾙன்ேன ᾙழந்தாளில் உட்கார்ந்தாள். 'உன்ைன நான் 
எப்பᾊᾜம் ெவளிேய ெகாண்ᾌ வந்ᾐ விᾌேவன். தயᾫ ெசய்ᾐ என் ᾙகத்ைதப் பார். 
எங்கள் ᾪட்ᾊல் நீ எᾌத்த ெபாᾞள்கள் ஆயிரம் ெடாலர் ெபᾠம். யாாிடம் அவற்ைற 
விற்றாய், ெசால்' என்ᾠ மன்றாᾊனாள்." 
 
    "அவன் கண்களில் கண்­ர் தான் வந்தᾐ. வாய் குழறியᾐ. அவனால் ஒன்ᾠேம 
கைதக்க ᾙᾊயவில்ைல." 
 
    "அவன் ஒᾞ மᾞத்ᾐவக் கல்ᾥாி மாணவனாம். தாய்க்கு ஒேர ைபயன். தகப்பன் 
இல்ைல. தங்ைக மட்ᾌம் தான். ᾪட்ᾊேலா வᾠைமயிᾤம் வᾠைம. இவன் பᾊப்பில் 
எப்பᾫம் ᾙதல் தான். திறைமயாகப் பᾊத்ᾐ மᾞத்ᾐவக் கல்ᾥாிக்கு ெசய்யப் பட்ᾌ 
விட்டான்." 
 
    "ᾙதல் வᾞடம் நன்றாகேவ பᾊத்தான். ஆனால் இரண்டாவᾐ வᾞடம் பிᾊத்தᾐ 
சனியன். நண்பர்கᾦடன் ஒᾞ நாள் மாைல ஒᾞ 'சிமிட்டா' ெபாᾊ ேபால் உறிஞ்சிக் 
ெகாண்டான். ஒேர ஒᾞ ᾙைற தான். அᾌத்த நாᾦம் எᾌத்தான்; அதற்கு அᾌத்த நாᾦம், 
இப்பᾊேய ேபாயிற்ᾠ. ஒவ்ெவாᾞ ᾙைற எᾌக்கம் ேபாᾐம் 'இᾐ தான் கைடசித்தரம்' 
என்ᾠ நிைனத்ᾐக் ெகாள்வான். 
 
    "கல்ᾥாிக்குப் ேபாவᾐ இப்ேபாᾐ தைடபட்டᾐ. இவன் சிந்தைன எல்லாம் அᾌத்த 
ேவைல 'சிமிட்டாᾫக்கு' காசு எப்பᾊச் சம்பாதிப்பᾐ என்பᾐ தான். ᾙதᾢல் 
ᾗத்தகங்கைள விற்கத் ெதாடங்கினான். பிறகு ᾪட்ᾊல் ெபாᾞட்கள் திடீர் திடீெரன்ᾠ 
காணாமல் ேபாகத் ெதாடங்கின. கைடசியில் ஒᾞ நாள் தங்ைகயின் ேதாட்ᾊேலேய ைக 
ைவத்தான். அைத விற்கக் ெகாண்ᾌ ேபான இடத்தில் பிᾊபட்ᾌ விட்டான்." 
 
    "அப்ப தான் ᾙதன் ᾙதலாக தாய்க்கும் தங்ைகக்கும் விஷயம் ெதாிய வந்தᾐ. 
அவர்கள் மன்றால ெபாலீஸ’ல் இᾞந்ᾐ அவைன காப்பாற்றி விட்டார்கள். ஆனால் 
ᾪட்ᾌப்பயம் இப்ேபாᾐ இல்ைல. ஒவ்ெவாᾞ நாᾦம் ᾪட்ᾊேல சண்ைட. இப்பᾊ 
ெதாடங்கி அᾊதᾊ வைரயில் ேபாய்விட்டᾐ. ஒᾞ நாள் தாயாைர அᾊத்ேத விட்டான்." 
 
    "அதற்குப் பிறகு அவன் ᾪட்ᾊற்கு வᾞவேத இல்ைல. சுᾞண்ᾌ சுᾞண்ᾌ ேபாய் 
ேராட்ᾌ ஓரங்களில் பᾌத்திᾞப்பான். ேபாைதயின் உத்ேவகம் வᾞம் ேபாᾐ 
எங்ேகயாவᾐ ᾗகுந்ᾐ களெவᾌத்ᾐ விᾌவான்." 
 
    "நாᾔம் மைனவிᾜம் ெபஷாவைர விᾌம் ேபாᾐ அவைன ெஜயிᾢல் ேபாய்ப் 
பார்த்ேதாம். மைனவி அவᾔக்கு ஒᾞ கம்பளிப் ேபார்ைவ ெகாᾌத்தாள். இப்ப கூட 
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அவᾔைடய நீளமான கண்கள் என் நிைனவில் அᾊக்கᾊ வᾞம். அவன் இன்ᾔம் 
இᾞக்கிறானா இறந்ᾐ விட்டானா, ெதாியவில்ைல." 
 
    "இந்தப் பழக்கத்தில் இᾞந்ᾐ மீளேவ ᾙᾊயாதா?" 
 
    ஹுெமᾢன் ெசான்னார். "சில ேபரால் ᾙᾊகிறᾐ. நான் ஒᾞ நாைளக்கு ᾓᾠ சிகெரட் 
வைர குᾊத்திᾞக்கிேறன். கல்ᾥாியில் தான் எனக்கு இந்தப் பழக்கம் ᾙதᾢல் 
ஏற்பட்டᾐ. இரவிரவாக இᾞந்ᾐ ஆராய்ச்கிக்கு தயார் பண்ண ேவண்ᾌம். சிகெரட் 
இதற்கு உᾠᾐைணயாக இᾞந்தᾐ. என் விரல் நகங்கள் எல்லாம் மஞ்சள். உதᾌகள் 
கᾠத்ᾐ இᾞக்கும். ஐந்ᾐ நிமிடங்களில் இன்ெனாᾞ சிகெரட் பத்தாவிட்டால் ைககள் 
நᾌங்கத் ெதாடங்கி விᾌம்." 
 
    "நான் தீக்குச்சியினால் தான் சிகெரட் பற்ற ைவப்ேபன். ᾙதல் உரசᾢல் அைதப் 
பற்ற ைவக்கும் ேபாᾐ தீக்குச்சி மᾞந்ᾐடன் ேசர்ந்ᾐ ஒᾞ சுைவ வᾞம். அᾐ மகத்தானᾐ. 
என் இன்பம் எல்லாம் அந்த ᾙதல் இᾨப்பில் தான். எத்தைனேயா ᾙைற ᾙயன்ᾠம் 
இந்தப் பழக்கத்ைத உதற ᾙᾊயவில்ைல." 
 
    "ஒᾞேகாைட விᾌᾙைறயாக ெபற்ேறாாிடம் ேபாய்க் ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். நீண்ட 
ரயில் பிரயாணம், ெராெரன்ேடாவில் இᾞந்ᾐ ᾫட்ஸ்ெராக் வைர." 
 
    "என்ன ேதான்றியேதா, திடீெரன்ᾠ என் ைகயிᾢᾞந்த கைடசி சிகெரட் ெபட்ᾊைய 
ஜன்னல் வழியாக விட்ெடறிந்ேதன். ஏன் அப்பᾊச் ெசய்ேதன் என்ᾠ இன்ᾠவைர 
எனக்குத் ெதாியாᾐ. அதன் பின் நான் அைத ெதாடேவ இல்ைல. நான் பாக்கியசாᾢ." 
 
    "அதற்குப் பிறகு சிகெரட் குᾊக்க ேவண்ᾌம் என்ற உத்ேவகம் எப்பவாவᾐ வந்ததா?" 
 
    "நான் அைத மாற்ற ேவᾠ சில பழக்கங்கைள வரவைழத்ᾐக் ெகாண்ேடன். சூயிங்கம் 
சாப்பிᾌவᾐ அதில் ஒன்ᾠ . இப்ப 17 வᾞடங்கள் ஆகிறᾐ. இன்ᾔம் எனக்கு அந்தப் 
பயம் ᾙற்றிᾤம் ேபாகவில்ைல. எங்ேக இன்ேனாᾞ ᾙைற திᾞம்பᾫம் ெதாற்றி 
விᾌேமா? என்ᾠ பயந்த பᾊேய இᾞக்கிேறன்" என்றார். 
 
    நான் சிᾠ வயதில் பார்த்த ஒᾞ சம்பவத்ைத விவாிக்கிேறன். எங்கள் கிராம 
வாழ்க்ைகᾜம் அதில் வாழ்ந்த மக்களின் பழக்க வழக்கங்கᾦம் என் நண்பர்கᾦக்கு 
வியப்பாக இᾞக்கிறᾐ. 
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    "எனக்கு அப்ப அஞ்சு, ஆᾠ வயᾐ இᾞக்கும். 'குᾊகாரச் சின்னத்தம்பி' என்ᾠ தான் 
அவᾔக்குப் ேபர்; எங்கᾦக்குப் பயம். ᾪட்ᾊேல ேசாᾠ தீத்ᾐம் ேபாᾐ கூட 'குᾊகாரச் 
சின்னத்தம்பி'என்ᾠ ெசால்ᾢத் தான் தீத்ᾐவார்கள். 
 
    "ஒᾨங்ைகயின் எத்தத்தில் அவன் வᾞம் ேபாேத நாங்கள் உள்ேள ஓᾊ விᾌேவாம். 
குᾊத்ᾐ விட்ᾌ ஆᾊக்ெகாண்ேட வᾞவான். ேவட்ᾊ அவிழ்ந்ᾐ விᾌம். ேவட்ᾊைய ஒᾞ 
ைகயால் இᾨத்த பᾊேய வᾞவான் சின்னத்தம்பி." 
 
    "சும்மா வரமாட்டான். உரத்த குரᾢல் திட்ᾊக்ெகாண்ᾌ தான் வᾞவான். அவᾔைடய 
'ᾚைடப்' ெபாᾠத்தᾐ. ஒᾞ நாைளக்கு ᾙன்ᾪட்ᾌ ᾙᾞேகசுைவப் ேபசுவான். இந்த 
ேவᾢக்கும் அந்த ேவᾢக்குமாக 'உலாஞ்சி, உலாஞ்சி' தான் வᾞவான்; இன்ெனாᾞ 
நாைளக்கு நடராசாைவ திட்ᾊயபᾊ வᾞவான்; ஒᾞ நாைளக்கு அவன் ெபண்சாதி; 
மற்ெறாᾞ நாைளக்கு அவன்தாயார், இப்பᾊ. 
 
    "எங்கள் ஊர் ெபண்ᾌகள் எல்லாம் அவன் இன்ைறக்கு ஆைர ைவகிறான் என்ᾠ 
ேவᾢ வழியலாᾤம் ெபாட்ᾌ வழியாᾤம் காᾐ ெகாᾌத்ᾐக் ேகட்ᾌக் 
ெகாண்ᾊᾞப்பார்கள். மற்ற ᾪட்ᾊ ரகசியங்கைள அவன் ெகாட்டக் ெகாட்டக் ேகட்ᾌக் 
ெகாண்ᾊᾞப்பதில் அவர்கᾦக்கு ஆர்வம்." 
 
    "எங்கள் ᾪᾌ அவன் ᾪட்ᾌக்குப் பக்கத்தில் தான். ஆனால் அவன் ᾪட்ᾌப் பᾊைல 
அᾌத்ᾐ ஒᾨங்ைக வழியாகத் தான் இᾞக்கும். அம்மா அவன் மைனவிைய 'ராசக்கா' 
என்ᾠ தான் கூப்பிᾌவாள். எங்கள் ᾪட்ᾌக் குந்தில் ஏறி நின்ᾠ பார்த்தால் அவர்கள் 
ᾪட்ᾌக் கூைர ெதாிᾜம்." 
 
    "எங்கள் ᾪட்ᾌக்கு ஒᾞ பாட்ᾌ வாத்தியார் வᾞவார். அவர் அக்காᾫக்கு பாட்ᾌ 
ெசால்ᾢக் ெகாᾌப்பார். ஹார்ேமானியம் வாசித்த பᾊேய அக்கா அவர் ெசால்ᾢக் 
ெகாᾌப்பைதத் திᾞப்பிப் பாᾌவாள். அக்காᾫக்கு அப்ப பதினாᾠ, பதிேனᾨ 
வயதிᾞக்கும்." 
 
    "அக்கா பாᾌம் ேபாᾐ நான் அவள் ᾙகத்ைதேய பார்த்த பᾊ இᾞப்ேபன். 
அக்காᾫக்கு வட்டமான ெபாிய கண்கள். அக்காவின் ைகவிரல்கள் ெவள்ைளக் 
கட்ைடயிᾤம், கᾠப்ᾗக் கட்ைடயிᾤம் மாறி மாறி தவழ்ந்ᾐ விைளயாᾌம், அவள் 
குரᾤம் பாட்ᾌ வாத்தியார் குரᾤம் ேசர்ந்ᾐ ஒᾢக்கும்." 
 
 



 19

    "கனக சபா....பதி....தாி...சனம் ஒᾞநாள் கண்டால்...கᾢ...தீ...ᾞம் ஆ....." 
 
    "அக்கா இந்தப் பாட்ைட பாᾌகிறாள். என் தகப்பனார் மரக் கட்ᾊᾢல் சப்பணம் 
கட்ᾊக் ெகாண்ᾌ இᾞந்ᾐ ரசிக்கிறார்." 
 
    "ᾚன்ᾠ ᾪᾌ தள்ளி 'கனகசபாபதி' கனகசபாபதி' என்ᾠ ஒᾞ இளம் ெபாᾊயன். 
ைசக்கிᾦக்குப் பின்னால் உமைலக் கட்ᾊயபᾊ அᾊக்கᾊ அந்தப் பக்கம் ஓᾊக் 
ெகாண்ᾊᾞப்பᾐ தான் அவன் ேவைல." 
 
    "ஒᾞ நாள் இந்தக் குᾊகாரன் வழக்கம் ேபால ேவட்ᾊைய இᾨத்தபᾊ ேபாறான். 
சத்தம் ேபாட்ᾌக் கத்தியபᾊேய. எல்லாப் ெபண்ᾌகᾦம் தங்கள், தங்கள் ேவைலகைள 
விட்ᾌ விட்ᾌ காᾐ ெகாᾌத்ᾐக்ேகட்ட பᾊேய இᾞக்கிறார்கள். அன்ைறக்கு 
எங்கᾦைடய ᾙைற ேபாᾤம், குᾊகாரன் ெசால்கிறான்: 
 
    " 'அᾐ ஆரᾊ கனகசபாபதி? இᾐ என்ன கூத்ᾐ, இைதக் ேகப்பாாில்ைலயா?'" 
 
    "அதற்குப் பிறகு அக்கா அந்தப் பாட்ைடப் பாᾌவைத நிᾠத்தி விட்டாள். என் 
தகப்பனார் அப்பᾊ உத்தரᾫ ேபாட்ᾌ விட்டார். ெகாஞ்ச நாள் பிறக பாட்ᾌக்காரைரᾜம் 
ேவண்டாெமன்ᾠ விட்டார்." 
 
    "இப்பᾊத் தான் ஒᾞ நாள் நான் ஒᾞ சின்னச் சᾞவச் சட்ᾊேயாᾌ எங்கள் 
படைலயᾊயில் நிற்கிேறன். வழக்கமாக அந்த வழியால் மாணிக்கம் கள் எᾌத்ᾐக் 
ெகாண்ᾌ ேபாவான். அம்மா ெசான்னபᾊ அப்பத்திற்கு ேபாட ஒᾞ ெசாட்ᾌ கள்ᾦ 
வாங்க காத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன்." 
 
    "ᾑரத்திேல குᾊகாரச் சின்னத்தம்பி. ᾙதᾢல் அவன் குரல். பிறகு தான் உᾞவம் 
ெதாிகிறᾐ. வழக்கம் ேபாலச் சத்தம் ேபாட்ᾌ ேபசிய பᾊேய வாறான். நான் சᾞவச் 
சட்ᾊையப் ேபாட்ᾌ விட்ᾌ உள்ᾦக்கு ஓᾊ விட்ேடன்." 
 
    "அவன் ᾪட்ᾌக்கு ேபானᾫடன் சண்ைட ெதாடங்குகிறᾐ. இவன் நாலைர அᾊ 
உயரம். ராசக்கா ஆᾠ அᾊ. ᾙதᾢல் வார்த்ைதயிேல தான் சண்ைட. அம்மா குந்தில் 
ஏறி நின்ᾠ பார்க்கிறாள். நாங்கள் அவள் ᾙந்தாைனையப் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ 
நிற்கிேறாம்." 
 
    "ராசக்காᾫக்கு இரண்ᾌ பிள்ைளகள். ᾘரணம்,அவᾦக்கு பதின்ᾚன்ᾠ வயᾐ; ெபாிய 
பிள்ைள ஆனᾫடன் பᾊப்ைப நிᾠத்தி விட்டாள். மற்றᾐ பற்பன் (பத்மநாபன்) 
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என்ேனாᾌ தான் பᾊக்கிறான். அவன் பள்ளிக்கு வர்றேத 'பாᾎம், சம்பᾤம்' 
வாங்கத்தான். அவன் அைரவாசி சாப்பிட்ᾌ விட்ᾌ மீதிைய அக்காᾫக்கும், 
அம்மாᾫக்கும் ெகாண்ᾌ ேபாய் ெகாᾌப்பான்." 
 
    " 'என்ன இழᾫக்கு இஞ்ச குᾊச்சப் ேபாட்ᾌவாறாய்?' " 
 
    " 'ஏண்ᾊ, உன்ைர ெகாப்பற்ற சீதனத்தில் குᾊக்கிறாேன?' இᾐ அவன்." 
 
    " 'ᾚன்ᾠ நாள் பிள்ைளகᾦக்கு சாப்பாᾊல்ைல; நாள் மாறி நாள் இப்பிᾊ வாறிேய? 
உனக்கு ெகாஞ்சமாவᾐ அறிவிᾞக்கா?'" 
 
    "எந்தப் ெபண்ᾎம் ேகட்க ேவண்ᾊய ேகள்விதான்?" 
 
    "இப்ப அᾊ விᾨம் சத்தம். பிறகு ராசக்கா விளக்குமாத்ைதப் பிᾌங்கி 'ரப்பிேல' 
ெசᾞகி விட்டாள். இவᾞக்கு அᾐ எட்டவில்ைல. எம்பி எம்பிப் பார்க்கிறார்." 
 
    " 'எᾌத்ᾐக் குடᾊ, எᾌத்ᾐக் குடᾊ' " 
 
    "காலால் அவைள உைதக்கிறார்" 
 
    "மனிதனைடய ெபாᾠைமக்கும் ஒᾞ எல்ைல உண்டல்லவா? ராசக்கா அைறக்குள் 
ᾗகுந்ᾐ கதைவப் படார் என்ᾠ சாத்ᾐம் சத்தம். ெகாஞ்சம் ேநரம் அைமதி. ஊர் ᾙᾨக்க 
ᾚச்சு விடாமல் காைதக் கூர்ைமயாக்கி ைவத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ." 
 
    "அம்மா தான் ᾙதᾢல் பார்த்தாள். ᾪட்ᾌக் கூைர 'டங்' ெகன்ᾠ ஒᾞ கணம் 
ஆᾊயைத. 'ஐேயா இஞ்சᾞங்ேகா, என்ெனண்ᾌ ேபாய் பாᾞங்ேகா' என்ᾠ கத்தினாள் 
அம்மா." 
 
    "எல்ேலாᾞம் ேவᾢையப் பாய்ந்ᾐம் கிணத்ைத தாண்ᾊᾜம் வந்ᾐ விட்டார்கள். கதᾫ 
ᾘட்ᾊயிᾞக்கிறᾐ. சின்னராசு தான் உலக்ைகயால் கதைவ உைடத்ᾐ ᾙதᾢல் 
உள்ᾦக்கு ேபாறான், பிறகு அம்மா." 
 
    "நாக்கு ெவளிேய நீண்ᾌ விட்டᾐ. ராசக்கா ᾙகட்ᾊல் இᾞந்ᾐ ஒᾞ ேசைலயில் 
ெதாங்கி ெகாண்ᾊᾞந்தாள். எல்ேலாᾞமாகப் பிᾊத்ᾐ கீேழ இறக்கி தண்ணி 
ெதளிக்கிறார்கள். ஒᾞ கணம் பிந்தியிᾞந்தால் மரணம் தான்." 
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    "சின்னத்தம்பிக்கு ெவறி ᾙறிந்ᾐ விட்டᾐ. தைலயில் ைகைவத்த பᾊ ஒᾞ ᾚைலயில் 
இᾞக்கிறான். பிள்ைளகள் கத்ᾐக்கத்ெதன்ᾠ கத்ᾐகிறார்கள். 
 
    "ெகாக்குவில் சனம் எல்லாம் ᾪட்ᾌக்குள்; விதாைனயாᾞம் வந்ᾐ விட்டார்." 
 
    " 'ஐயா ஐயா! என்ைனக் ெகால்ᾤங்ேகா! இந்த சனியைன இனி நான் ெதாட 
மாட்ேடன். இᾐ சத்தியம்' என்ᾠ கத்ᾐகிறான் சின்னத்தம்பி. பார்க்கப் 
பாிதாபமாகத்தான் இᾞக்கிறᾐ. 
 
    "ᾙதல் நாள், ேவட்ᾊையக் கட்ᾊய பᾊேய கீேழ பார்த்த பᾊ ேவைலயிᾢᾞந்ᾐ 
திᾞம்பினான் சின்னத்தம்பி; இரண்டாம் நாᾦம் அப்பᾊத்தான்; ᾚன்றாம் நாᾦம் அேத 
தான்." 
 
    "அம்மா ெசான்னாள் 'சின்னத்தம்பி திᾞத்தி விட்டான்' என்ᾠ." 
 
    "நாலாம் நாள் ேவட்ᾊ அவிழ, அவிழ அவன் கத்திக்ெகாண்ேட வாறான்." 
 
    " 'விதாைனயார் என்ன எனக்குச் ெசால்ᾤறᾐ? அவள் என்ைர ெபண்சாதி. இவர் 
ஆர் என்ைனக் ேகட்க?'" 
 
    ெகாஞ்ச ேநரம் நாங்கள் எல்லாம் ெமௗனம். பிறகு கனடாக்காரர் ெசான்னார். 
 
    "இந்தப் பழக்கம் உள்ேள ெவகு ைநஸாகப் ᾗகுந்ᾐவிᾌம். அᾐ ᾗகுந்தேத ெதாியாᾐ. 
ஆனால் அைத ெவளிேயற்ᾠவᾐ தான் மிகᾫம் சிரமம். 
 
    "அதிᾤம் 'ேநாய் விலகும் அறிகுறிகள்' (Withdrawal symptoms) - அதன் பாதிப்ேபா 
அவஸ்ைதயானᾐ. நரக ேவதைன தான். இதிேல மீள்வᾐ மிகᾫம் அாிᾐ என்றார் 
ெஜர்மன்காரர். 
 
    "அவர்கᾦக்கான 'ᾗனர்வாழ்ᾫ ைமயங்கள்' (rehabilitation centres) ேமல் நாᾌகளில் 
இᾞக்கின்றன. ஆனால் பத்திேல ஒᾞவர் தான் மீண்ᾌ வᾞவார்கள்." 
 
    "எனக்கு அப்பᾊ ஒᾞவைரத் ெதாிᾜம். ஆபிாிக்காவில் நான் ேவைல ெசய்த ேபாᾐ 
அந்தப் பாிச்சயேமற்பட்டᾐ." என்ᾠ நான் கூறிேனன். 
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    "அᾐ மரங்கள் ஏற்ᾠமதி ெசய்ᾜம் ஒᾞ ெபாிய கம்பனி. ஆபிாிக்காவில் சிவப்ᾗ 
மரங்கᾦக்கு உலகெமங்கம் நல்ல வரேவற்ᾗ. பத்தாயிரத்ᾐக்கும் அதிகமாேனார் 
அங்ேக ேவைல ெசய்தார்கள். கம்ᾗᾝட்டர் பிாிவில் தான் நான். எனக்கு கீேழ நாற்பᾐ 
ேபர். 
 
    "அவᾔைடய ேபர் 'ᾤங்ேக ஒᾗக்கு'. நல்ல ேதகக் கட்ᾌடன் இᾞப்பான். எப்பᾫம் 
சிாித்த ᾙகம். வயᾐ இᾞபத்தியாᾠ. ஒᾞ மைனவிᾜம் மகᾦம் தான்." 
 
    "கம்ᾗᾝட்டைர அவன் கண்டேதயில்ைல. ஆனால் அைதக் கண்ட நாளிᾢᾞந்ᾐ 
அவᾔக்கு ஒᾞ ேமாகம். அதில் மீன்குஞ்சு நீந்ᾐவᾐ ேபால இவᾔம் ᾗகுந்ᾐ 
விைளயாᾌவான். இயற்ைகயாகேவ அவᾔக்கும் கம்ᾗᾝட்டᾞக்கும் ஒᾞ ெதாந்தம் 
இᾞந்தᾐ. நான் ஒன்ைறச் ெசால்ᾢக் ெகாᾌத்தால் தானாகேவ பத்ᾐ விஷயங்கைளக் 
கற்ᾠக் ெகாண்ᾌ விᾌவான்." 
 
    "நாங்கள் மாதா மாதம் அெமாிக்காவிᾤள்ள தைலைமயகத்ᾐக்கு நாற்பᾐ பக்கங்கள் 
ெகாண்ட ெசயலாட்சி அறிக்ைகைய அᾔப்ப ேவண்ᾌம், ஆᾠ மாதத்திேலேய இவைன 
நான் இᾐ தயாாிப்பதில் ஒᾞ விற்பன்னனாகத் தயார் ெசய்ᾐ விட்ேடன்." 
 
    "இரᾫ பகலாக கம்ᾗᾝட்டேர கதி என்ᾠ கிடப்பான். என் ேவைலயானᾐ சுகமாகᾫம் 
அவசரமின்றிᾜம் நகர்ந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. அப்ேபாᾐ தான் ஒᾗக்குᾫக்கு இன்ெனாᾞ 
ேமாகம் பிᾊத்தᾐ." 
 
    இந்த இடத்தில் நான் ெகாஞ்சம் கைதைய நிற்பாட்ᾊேனன். ெஜர்மன்காரர் ேபாத்தல் 
ᾚᾊையத் திறந்ᾐ ஒᾞ மிடᾠ வாயில் ஊற்றிக் ெகாண்டார். நான் ெதாடர்ந்ேதன். 
 
    "அங்ேக அெமாிக்காவில் இᾞந்ᾐ வந்த 'பீஸ்ேகா' ஊழியர்கள் (Volunteers) அேநகம். 
அதிᾤம் ெபண்கேள அதிகம். எல்லாᾞேம கட்ᾊளம் கன்னியர். கன்னியர் 
என்பெதல்லாம் ஒᾞ ேபச்சுக்குத் தான். அதிேல ஒᾞ நீலக்கண் அழகி; ெபயர் 'கரைலன்'. 
அவᾦக்கு இவன் ேமல் ைமயல்." 
 
    "பீஸ்ேகாவில் இᾞந்ᾐ வᾞம் ெபண்கள் ஒᾞ ஆைணவைலயில் ᾪழ்த்தி இᾨத்ᾐக் 
ெகாண்ᾌ ேபாவᾐ அங்ேக வழக்கம் தான். பீஸ்ேகா ெபண்கள் அங்கு வᾞவேத 
அதற்காகத் தான் என்ᾠ என்ᾔைடய ேமலதிகாாி எனக்கு அᾊக்கᾊ ெசால்ᾤவார்." 
 
    "ேமற்கு ஆபிாிக்காவில் ஒᾞ வித குᾊவைகைய சிᾠ சிᾠ 'ெபாᾢதீன்' ைபகளில் 
ேபாட்ᾌ விற்பார்கள். அதில் ஊசியால் ஒᾞ சிᾠ ஓட்ைட ேபாட்ᾌ வாய்க்குள் அடக்கு 
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ைவத்ᾐக் ெகாள்ள ேவண்ᾌம். அந்த மᾐ வைகேயா மிகᾫம் சக்தி வாய்ந்தᾐ. அᾐ 
கசிந்த கசிந்ᾐ ஒᾞ மணியளᾫக்கு தாக்குப்பிᾊக்கும். அᾐ ᾙᾊந்தᾫடன் இன்ᾔம் 
ேகட்கம். ெகாᾌத்ᾐக் ெகாண்ேட இᾞக்க ேவᾎம்." 
 
    "கரைலன் காதᾢக்கு 'ெபாᾢதீன்' ேமாகம். இவன் சாᾐ. இவᾔம் பழகிக் 
ெகாண்டான். அᾐ பிடாியில் ஏறி இடம் பார்த்ᾐ உட்கார்ந்ᾐ விட்டᾐ. இவᾔக்கு 
அைத இறக்கி விட வழியில்ைல. அதன் ெசாற்பᾊ எல்லாம் ஆடத் ெதாடங்கினான். 
 
    "ஆபிாிக்காவில் ஒᾞ பழெமாழி இᾞக்கிறᾐ. 'ஆற்றிேல ஆழம் பார்க்க ஒᾞ காைல 
மட்ᾌ விᾌ, இரண்ᾌ காைலᾜம் விடாேத, ᾙட்டாேள' என்ᾠ. இவன் இரண்ᾌ 
காைலᾜம் விட்ᾌ விட்டான்." 
 
    "ஒᾞ நாள் அவன் என்ᾙன்ேன நிற்கும் ேபாᾐ கவனித்ேதன். நிற்க ᾙᾊயாமல் 
திண்டாᾊனான்; ைககெளல்லாம் நᾌக்கம். அᾊக்கᾊ ேவைலக்கு வரத் தவறினான். 
அறிக்ைககள் தயாராக நாட்கள் எᾌத்தன. எனக்கு அவனிேல சம்சயம் ஏற்பட்டᾐ." 
 
    "ஒᾞ திங்கள் காைல நான் அᾤவலகம் வᾞகிேறன். என் ேமைசயில் ஒᾞ சிᾠ குறிப்ᾗ 
இᾞக்கிறᾐ. அந்த மாதத்தின் 'ப்ேராகிராம் விபரங்கள்; இந்த கம்ᾗᾝட்டர் ைபல் இந்த 
'ைடரக்டாியில்' இᾞக்கிறᾐ; ரகசிய 'ேகாட்' இᾐ என்ᾠ இப்பᾊயான சில குறிப்ᾗகள் 
தான். எனக்கு அᾐ ᾙᾨவᾐமாய் விளங்கவில்ைல. ஒᾞ ᾚைலயிேல ேபாட்ᾌ 
விட்ேடன். 
 
    "இரண்ᾌ நாளாக ஒᾗக்கு வரவில்ைல. ᾚன்றாம் நாᾦம் இல்ைல. எனக்கு கிᾢ 
பிᾊத்ᾐ விட்டᾐ. தைலைமயகத்ᾐக்கு அறிக்ைக அᾔப்ᾗம் நாள் ெநᾞக்கிக் ெகாண்ேட 
வந்தᾐ. விசாாித்ததில் அெமாிக்கச் சிட்ᾌடன் இவன் ஓᾊ விட்டான் என்றார்கள். 
'கரைலன்' இவைனக் கடத்தி விட்டாள். கந்ேதாாில் எல்லாᾞக்கும் ெதாிந்திᾞந்தᾐ; 
ஆனால் நான் தான் கைடசி." 
 
    "அப்பதான் அந்தக் குறிப்ᾗ நிைனᾫக்கு வந்தᾐ. அைதப் பார்த்ᾐ இரᾫ பகல் ேவைல 
ெசய்ᾐ தைலைமயகத்ᾐக்கு அறிக்ைகைய ெகᾌ ᾙᾊவதற்கிைடயில் 
அᾔப்பிைவத்ேதன். எனக்கு அவன் மீᾐ அன்ᾗ தான் சுரந்தᾐ. ேகாபம்வரவில்ைல. 
அவன் எவ்வளᾫ ஒᾞ இக்கட்ᾊல் மாட்ᾊ தன் குᾌம்பத்ைதᾜம், சுற்றத்ைதᾜம் ᾐறந்ᾐ 
ஓᾊனாᾤம் என்ைன நட்டாற்றில் விட்ᾌப் ேபாக விᾞம்பவில்ைல. அவᾔைடய 
குறிப்ᾗகள் என் ேவைலையக் காப்பாற்றின." 
 
    "நான் ஒப்ᾗக்குைவ மறந்ேத விட்ேடன். ஆனால் ஒᾞ வᾞடம் கழித்ᾐ எனக்கு 
அவனிடமிᾞந்ᾐ ஒᾞ கᾊதம் வந்தᾐ." 
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    ஐயா. 
 
    உங்கைள நான் மறப்ேபனா? உங்களிடம் பᾊத்த கம்ᾗᾝட்டர் தான் இன்ᾠ ேசாᾠ 
ேபாᾌகிறᾐ. 
 
    நான் ேபாைதக்கு ஆளாகிப் பட்ட அவஸ்ைத ெகாஞ்ச நஞ்சம் அல்ல. ᾗனர்வாழ்ᾫ 
ைமயத்தில் ஆᾠ மாதம் கிடந்ேதன். அதனிᾤம் பார்க்க நரகம் ேவᾠ ஒன்ᾠம் இல்ைல. 
இந்ேநாயின் 'விலகும் அறிகுறிகள்' என்ைனச் சித்திரவைத ெசய்ᾐ விட்டன. 
எத்தைனேயா ᾙைற தற்ெகாைலக்கு ᾙயற்சி ெசய்ேதன். இᾠதியில் தப்பிவிட்ேடன். 
என்ைன மன்னிக்க ேவண்ᾌகிேறன். கரைலᾔம் தன் அன்ைபத் ெதாிவிக்கிறான். 
 
    ஒᾗக்கு. 
 
    இைத நான் ெசால்ᾢ ᾙᾊக்கᾫம் சைமயல்காரன் 'ᾊங்ᾊங்' என்ᾠ மணியᾊத்ᾐ 
'ᾊன்னர்ெரᾊ' என்ᾠ ெசால்லᾫம் சாியாகவிᾞந்தᾐ. 
 
    ெஜர்மன்காரர் ேபாத்தைல உᾞவினார். ᾚᾊையத் திறந்ᾐ ெகாஞ்சம் வாயிேல 
ஊற்றி விட்ᾌ மᾠபᾊᾜம் ேபாத்தைல ைபயிேல ைவத்தார். 
 
    "இᾐ என்ன? நாங்கள் இவ்வளᾫ கைதத்த பிறகும் இப்பᾊ ெசய்கிறீேர? இைத 
இன்ேற தைலையச் சுத்தி ᾪசிவிᾌம்" என்ேறன். 
 
    ெஜர்மன்காரர் "ஆமாம், இன்ᾠ இᾐதான் கைடசித்தடைவ - நாைள விᾊᾜம் வைர" 
என்றார். 
 
    * * * 
 
    ேமற்பᾊ கைதையப் பᾊத்ᾐவிட்ᾌ நண்பெனாᾞவன் "என்ன கைத எᾨதிறாய் நீ? 
தைலᾜமில்ைல. வாᾤமில்ைல! குங்கிᾢயக்கலய நாயனார் என்ᾠ தைலப்ᾗ ேவᾠ 
ெகாᾌத்திᾞக்கிறாேய" என்ᾠ ேகட்டான். 
 
    "உனக்கு குங்கிᾢயக்கலய நாயனார் கைத ெதாிᾜமா?" என்ᾠ ேகட்ேடன். 
 
    "என்ன ெதாிய ேவᾎம். அᾠபத்தி ᾚன்ᾠ நாயன்மாகளில் அவᾞம் ஒᾞவர்" 
என்றான். 
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    "திᾞக்கடᾬாிேல சுவாமிக்கு தினᾙம் குங்கிᾢயம் ᾑபம் இᾌவேத இவர் ெதாழில். 
எப்ேபர்ப்பட்ட வᾠைமயில் வாᾊனாᾤம் தினᾙம் இைதச் ெசய்யத் தவற மாட்டார். 
கிைடக்கும் காைசெயல்லாம் ெகாᾌத்ᾐ குங்கிᾢயம் வாங்கி சுவாமிக்குத் ᾑபம் ேபாட்ட 
பᾊேய இᾞப்பார். இப்பᾊேய ᾪட்ᾊேல இᾞக்கும் ெபாᾞள்கைளெயல்லாம் விற்ᾠ 
விற்ᾠ குங்கிᾢயம் வாங்குவார். 
 
    "ஒᾞ நாள் ᾪட்ᾊேல மைனவிᾜம் பிள்ைளகᾦம் பட்ᾊனி. விற்பதற்கு இனி ஒன்ᾠேம 
இல்ைல. அப்ெபாᾨᾐ அந்த மைனவி தன் தாᾢைய கழற்றிக் ெகாᾌத்ᾐ அைத 
எப்பᾊயாவᾐ விற்ᾠ ெநல் வாங்கி வரச் ெசால்கிறாள், பிள்ைளகளின் பசிையத் 
தீர்ப்பதற்கு. இவᾞம் 'அப்பᾊேய' என்ᾠ ேபானார். ஆனால் வழியில் ஒᾞவன் ஒᾞ 
ெபாதி குங்கிᾢயம் ெகாண்ᾌ வரக் கண்ᾌ அதிேல மனைதப் பறி ெகாᾌத்தார். 
 
    "தன் வயமிழந்ᾐ மதிமயங்கி, தாைர தாைரயாக கண்­ர் ெசாாிய அவன் காᾢ விᾨந்ᾐ 
தாᾢையக் ெகாᾌத்ᾐ குங்கிᾢயப் ெபாதிைய ெபற்ᾠக் ெகாண்டார். அைத ேநேர 
ெகாண்ᾌ ேபாய் ேகாயிᾢேல ைவத்ᾐ ᾑபம் ேபாடலானார். பசிைற மறந்தார்; 
மைனவிைய மறந்தார், பிள்ைளகைளᾜம் மறந்தார்." 
 
    "இᾐ என்னத்ைதக் காட்ᾌகிறᾐ?" என்ேறன். 
 
    "அவᾞைடய பக்திையத் தான்" என்றான் நண்பன். 
 
    "இல்ைல, இᾐᾫம் ஒᾞ வித அᾊக்ஷன் (addiction) தான்" என்ேறன் நான். 
 
    ------------------ 
 

3. ெபᾞச்சாளி 
 
    அதற்குப் ேபர் 'கட்ᾊங்கிராஸ்' ேமற்ᾠ ஆபிாிக்காவில் ெபᾞகிக்கிடக்கம் ஒᾞ வைக 
ெபᾞச்சாளி இனம். ஒᾞ ெபாிய ᾙயல் குட்ᾊ அளᾫக்கு வளᾞம். இதில் விேசஷம் 
என்னெவன்றால் இᾐ ஒᾞ ேதாட்டத்தில் வாய் ைவத்ᾐவிட்டால் என்றால் 
ேதாட்டக்காரன் கதி அேதா கதிதான். மண்ைணப் பிராண்ᾊ உள்ேள ேபாய் கிழங்கு 
வைக எல்லவற்ைறᾜம் நாசமாக்கி விᾌம். 
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    ேமᾤக்குப் பார்த்தால் பயிர்கள் 'ஓேகா' ெவன்ᾠ இᾞக்கும். ஆனால் உள்ᾦக்குள்ேள 
கிழங்ைகᾜம் ேவர்கைளᾜம் ஒட்டச் சாப்பிட்ᾊᾞக்கும். பார்ப்பவர்களக்கு விஷயேம 
ெதாியாᾐ. கண் ᾙன்ேன பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் பயிர் ெசத்ᾐப் ேபாகும். 
 
    சில ைவரஸ் இᾞக்குதான். அᾐ ஆட்கைள ᾙற்றிᾤம் ெகால்லாᾐ. ஆள் ெசத்தால் 
அᾐᾫம் ெசத்ᾐ விᾌமல்லவா, ஆைகயால், ெமள்ள, ெமள்ள ஆைளச் சாப்பிட்ᾌக் 
ெகாண்ேட வᾞமாம், தன் உயிைர நீᾊப்பதற்கு. 
 
    கட்ᾊங்கிராஸ•ம் அந்த வைக தான். வள்ளிக் கிழங்கு என்றால் அதற்கு உயிர். நாᾤ 
கிழங்க இᾞந்தால் ᾚன்ைறச் சாப்பிட்ᾌ விட்ᾌ ஒன்ைற விட்ᾌவிᾌம். உங்களில் 
காிசனப் பட்ᾌ அல்ல. பயிர் மᾊந்தால் அᾐᾫம் மᾊந்ᾐவிᾌேம. 
 
    கட்ᾊங்கிராஸ் இப்பᾊயாக மனிதᾔக்கு ஏற்பட்ட உணைவச் சாப்பிட, ேமற்கு 
ஆபிாிக்க மனிதேனா கட்ᾊங்கிராைஸேய சாப்பிடலானான். மிகப் பிாியமாகச் 
சுைவத்ᾐ சாப்பிᾌவான். சுட்ᾌச் சாப்பிᾌவான்; ெபாாிச்சு சாப்பிᾌவான்; கறி ைவச்சும் 
சாப்பிᾌவான். 
 
    கட்ᾊங்கிராஸ் மனித இனத்ைத ஒழிக்க பாᾌபட மனிதேனா கட்ᾊங்கிராைஸ 
ேவேராᾌ கᾠவᾠக்க வழிகள் ேதᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்தான். எᾨத்தில் இல்லாத ஒப்பந்தம் 
இᾐ. ஒᾞ உயிர் வாழ் இனச்சூழல் சமனம் (Ecological balance) இங்ேக அரங்ேகறிக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. யாᾞக்கும் ெதாியாᾐ. 
 
    * * * 
 
    நான் அப்ேபாᾐ உலக வங்கிக்காக ேமற்க ஆபிாிக்காவில் ேவைல ெசய்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். அங்ேக தான் எனக்கு ᾙதன் ᾙதல் கட்ᾊங்கிராஸ”டன் 
பாிச்சயேமற்பட்டᾐ. 'ம்மயம்பா' என்ற ஊᾞக்குக் காாில் பயணம். ெபன்ஸ் கார். அங்ேக 
இெதல்லாம் சர்வசாதாரணம். நᾌத்தர வர்க்கம் இல்லாத நாᾌ; மிதமிஞ்சிய 
பணக்காரனாக இᾞப்பான் ஒᾞவன், அல்லᾐ பரம ஏைழ. இைடயில் ஒன்ᾠம் இல்ைல. 
வாகனᾙம் அᾐ மாதிாிதான். ெபன்ஸ்கார் தான் ᾪதிெயல்லாம். ெகாஞ்சம் 
ᾙட்ᾌப்பட்ட பணக்காரன் என்றால் peugeot அல்லᾐ Toyata ைவத்திᾞப்பான் அல்லᾐ 
நைடதான். வண்ᾊ, குதிைர, ாிக்ஷா, ஓட்ேடா என்ெறல்லாம் இல்ைல. தள்ᾦ வண்ᾊ, 
ைசக்கில் கூடக்கிைடயாᾐ. ேமாட்டார் ைசக்கிைள மட்ᾌம் அதிசயமாகக் காணலாம். 
சனங்கள் ெபாடா ெபாடாவில் (பஸ்ஸ’ல்) ேபாய்க் ெகாள்வார்கள். அதன் சத்தத்ைத 
ைவத்ᾐ அப்பᾊப் ேபர் வந்தᾐம். 
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    காைரச் சாரதி ᾓᾠ ைமல் ேவகத்தல் ஓட்ᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்தான். இᾐᾫம் 
சர்வசாதாரணம் தான். அவன் ேபர் 'க்காᾎ'. அவᾔைடய வாய் எப்பᾫம் ேகாலா 
நட்ைட (பாக்குப் ேபான்ற ᾐவர்ப்பாய் இᾞக்கம் ஒᾞ காய்) ெமன்ᾠ ெகாண்ேட 
இᾞக்கும். வாய் சிவப்பாகும். பசிேய எᾌக்காᾐ 'ஹ’ ஹ’' என்ᾠ அᾊக்கᾊ சிாிப்பான். 
சிவப்ᾗ ᾙரசு பளிச்ெசன்ᾔம். சிாிக்காத ேவைளயில் நன்றாக கார் ஓட்ᾌவான். 
 
    நான் சாைடயாகக் கண்ணயர்ந்திᾞக்க ேவᾎம். திடீெரன்ᾠ கார் 150 ைமல் 
ேவகத்தில் ᾐள்ளிப் பாய்ந்ᾐ திைச மாறி ஓᾊயᾐ. 'டபார்' என்ᾠ ஒᾞ சத்தம். திᾌக்கிட்ᾌ 
"என்ன? என்ன?" என்ேறன். அவன் காைர திᾌெமன்ᾠ நிற்பாட்ᾊ இறங்கி காட்ᾌக்குள் 
ஓᾊனான்.. நான் கத்ᾐவைதக் கூடப் ெபாᾞட்பᾌத்தவில்ைல. ெசᾊகளின் சலசலப்ᾗ. 
ஆனால் இவைனக் காணவில்ைல. ஒᾞ நிமிடம் கழித்ᾐ ெமள்ள எட்ᾊப் பார்த்தான். பல் 
எல்லாம் ெதாிய 'ஹ’ ஹ’' என்ᾠ சிாித்ᾐ "மாஸ்ட, மாஸ்ட கட்ங்கிராஸ்" என்றான். 
 
    என்ன இளᾫ இவᾔடன் என்ᾠ இறங்கிப் பார்த்ேதன். குற்ᾠயிᾞம் 
ெகாைலᾜயிᾞமாக அᾐகிடந்தᾐ. அசல் ெபᾞச்சாளி தான். 
 
    "மாஸ்ட! மாஸ்ட! கட்ᾊங்கிராஸ் ெசாப் ைபன் ெபாக்கு ஸ்ᾪட்ேடா" என்றான். ஐயா! 
இᾐ அᾞைமயான சாப்பாᾌ எᾌத்ᾐ வரவா?" என்ᾠ ேகட்டான். கண்ᾊப்பாக 
"ᾙᾊயாᾐ" என்ᾠ விட்ேடன். ᾙகத்ைதத் ᾑக்கி ைவத்ᾐக் ெகாண்ேட வந்தான். 
 
    அதற்குப் பிறகு தான் எனக்குத் ெதாிᾜம் அந்தப் ெபᾞச்சாளிைய யார் ேராட்ᾊேல 
பார்த்தாᾤம் காைர ஏற்றிக் ெகாண்ᾌ விᾌவார்கள் என்பᾐ. பிறகு விᾞம்பிய மாதிாி 
அைதச் சுட்ேடா, கறி ைவத்ேதா சாப்பிᾌவார்களாம். 
 
    க்காᾎ ᾚன்ᾠ நாளாக ᾙகம் நிமித்த வில்ைல. அᾞைமயான 'ெசாப்' ᾚேதவியால 
அநியாயமாய் ேபாய் விட்டᾐ என்ற ஆதங்கம் அவᾔக்கு. "மாஸ்ட, ெசாப்ைபன், 
ெசான் ைபன்" என்ᾠ வாய் ஓயாமல் ெசால்ᾢக் ெகாண்ᾊᾞந்தான். அவனால் அந்தத் 
ᾐக்கத்ைத தாள ᾙᾊயவில்ைல. ேபாறவர், வாறவர் எல்லாாிடᾙம் அைதப் பற்றி 
பிரலாபித்தான். நான் அந்த ஊைர விᾌம் வைர அவன் என்ைன மன்னித்ததாகேவ 
ெதாியவில்ைல. 
 
    * * * 
 
    உலக வங்கி இன்ெனாᾞ பத்ᾐ மில்ᾢயன் ெடாலர் கடன் ெகாᾌக்க ஏற்பாᾌகள் 
நடந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தன. இன்ேனரம் பார்த்ᾐ ᾗகார் கᾊதங்கள் அறம்பிறமாகப் 
பறந்தன. ஊழல், லஞ்சம், பணவிரயம் என்ᾠ பல விதமான குற்றச் சாட்ᾌகள். வங்கி 
கடன் தர மᾠத்ᾐ விடக்கூᾌேமா என்ற ஒᾞ அவலமாக நிைலைம. 
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    மந்திாி ஒᾞ விசாரைணக் குᾨ அைமத்தார். அவர்தான் தைலவர். குᾨவில் அவர் 
தவிர நாᾔம் இன்ᾔம் ᾚன்ᾠ ேபᾞம். விசாரைணக் குᾨ தீர விசாரைண ெசய்ᾐ ஒᾞ 
அறிக்ைக சமர்ப்பிப்பதாக ஏற்பாᾌ. 
 
    ஒᾞ நல்ல நாள் பார்த்ᾐ மக்ெகனி என்ற ஊᾞக்கு ெவளிக்கிட்ேடாம். நல்ல நாள் 
என்றால் அட்டமி, நவமி, மரணேயாகம் பார்த்ᾐ அல்ல. மக்ெகனி 200 ைமல் தள்ளி 
இᾞக்கும் சிᾠ ஊர். சனி, ஞாயிᾠ என்றால் அங்கு பீர் தீர்ந்ᾐ விᾌம். திங்கள் தான் பீர் 
வᾞம் நாள். ஆைகயால் கணக்குப்பார்த்ᾐ ெசவ்வாேய ெவளிக்கிட்ேடாம். 
 
    மந்திாி ஆள் பைடேயாᾌ ᾚன்ᾠ வாகனங்களில் ᾙன்னால் ேபாய்க் 
ெகாண்ᾊᾞக்கிறார். நாங்கள் ஒன்றன் பின் ஒன்றாக நல்ல ஸ்பீᾊல் ேபாய்க் 
ெகாண்ᾊᾞக்கிேறாம். 
 
    எங்கᾦக்கு பின்ேன ஒᾞ கார் விடாமல் ெதாடர்ந்ᾐ வந்ᾐ ெகாண்ேட, "பாம், பாம்" 
என்ᾠ சத்தம் ேபாட்டபᾊேய. அங்ேக எல்லாம் பின்னால் வᾞம் வாகனத்ᾐக்கு வழிவிட 
மாட்டார்கள். 'இவᾔக்ெகன்ன நான் வழி விᾌவᾐ' என்ற மனப்பாங்குதான். 
மானப்பிரச்சிைன. வழி ேகட்ᾌ வழி விடாமல் ெபாிய சண்ைடகள் எல்லாம் நான் 
பின்னாேல பார்த்திᾞக்கிேறன். 
 
    க்காᾎ தன் பாட்ᾌக்கு ஓட்ᾊக் ெகாண்ேட இᾞக்கிறான். வழிவிடக் காேணாம். 
பின்னால் வாறவேனா "பாம், பாம்" என்ᾠ சத்தம் ெகாᾌத்தபᾊேய வாறான். 
 
    "க்காᾎ, கிவ்ேராட்பா". 
 
    "வழிவிடப்பா அவᾔக்கு" என்ேறன். க்காᾎ என்ைனக் கண்ணாᾊயிேல 
பார்க்கிறான். ஆனால் வழி விடேவ இல்ைல. 
 
    "வழி விᾌ, வழி விᾌ" என்ᾔ நான் சத்தம் ேபாட்டᾐம் க்காᾎவின் ᾙகம் சுᾞங்கி 
விட்டᾐ. ேவண்டா ெவᾠப்பாக ஒᾐங்கினான். அப்ப பின்கார் விைரந்ᾐ ᾙன்னாேல 
ேபாய்விட்டᾐ. 
 
    வழி ெநᾌக சிவப்பான மண்மைலகள், திடீெரன்ᾠ ேதான்ᾠம் கல் பாைறகள். 
'ெகாலபஸ்' என்ᾠ ெசால்லப்பᾌம் ஒᾞ சாதிக் குரங்கு காட்ᾌம்விைளயாட்ᾌகள், 
இைவெயல்லாவற்ைறᾜம் பார்த்ᾐக் ெகாண்ேட வᾞகிேறன். நல்ல இளம் ெவய்யில், 
எண்ெணய்க் கᾠப்பான ெபண்கள் விதம் விதமான கலர் லப்பாத் ᾐணிகள் அணிந்ᾐ 
வயல்களில் ேவைல ெசய்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தார்கள். சில தாய்மார்கள் ᾙᾐகிேல 
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கட்ᾊயபᾊ குழந்ைதகள். அவர்கள் அங்கு மிங்கும் அைசᾜம் ேபாᾐ குழந்ைதகᾦம் 
ஒவ்ெவாᾞ பக்கமாகச் சாய்ந்ᾐ அைத ஒᾞ விைளயாட்ᾌப் ேபால அᾔபவித்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தார்கள். 
 
    சᾌதியில் க்காᾎ "மாஸ்ட, மாஸ்ட ᾤக்" என்றான். அப்பᾊப் ெசால்ᾢ விட்ᾌ 
வாையத் திறந்ᾐ சிாிக்கத் ெதாடங்னி‘ன். எங்கைள இᾞபᾐ நிமிடம் ᾙந்தி ஓவர்ேடக் 
பண்ணி ேபான கார் ஒᾞ வைளவில் ஒᾞ ெலாறிᾜடன் ேமாதி ெநாᾠங்கிப் ேபாய் 
இᾞந்தᾐ. அதில் ேபான சாரதிᾜம், பயணிᾜம் இறந்ᾐ ேபாக ெலாறி குப்ᾗறக் கிடந்தᾐ. 
ெபாலீஸ் வாᾔம், ஒᾞ சிᾠ கூட்டᾙம் சுற்றி வர. காைரக் ெகாஞ்சம் ஸ்ேலா பண்ணி 
ᾙᾨ விபரத்ைதᾜம் கண்களால் ேசகாித்ᾐக் ெகாண்ᾌ மᾠபᾊᾜம் காைர ᾙᾌக்கி 
விட்டான். "மாஸ்ட, மாஸ்ட ெடாண், ெடாண்". "அவர்கᾦக்கு எல்லாம் ᾙᾊந்ᾐ 
விட்டᾐ" என்ᾠ ெசால்ᾢ விட்ᾌ மᾠபᾊᾜம் பலமாக 'ஹ’ ஹ’' என்ᾠ திᾞம்பி பார்த்த 
பᾊேய சிாித்தான். 
 
    எனக்கு மனைத என்னேவா ெசய்தᾐ, அவர்கᾦைடய சாᾫ என் தைலயில் விᾊந்தᾐ 
ேபால. என் நாக்கிேல ஏேதா சனியிᾞந்திᾞக்க ேவண்ᾌம். நான் க்காᾎைவ 'வழி விᾌ' 
என்ᾠ ெசால்லாமேல இᾞந்திᾞக்கலாம். அல்லᾐ அைர ெசகண்ட் ᾙந்தி 
ெசால்ᾢயிᾞப்பார்கள். அப்பᾊெயன்றாᾤம் அவர்கள் தப்பியிᾞப்பார்கள். அைர 
ெசகண்ட் பிந்தி ெசால்ᾢயிᾞக்கலாம். அப்பᾊᾜம் தப்பியிᾞப்பார்கள். என்னத்திற்கு சாி 
கெரக்டாக அந்த ேநரம் பார்த்ᾐச் ெசான்ேனன். அவர்கᾦைடய சாᾫ என்ᾔைடய எந்த 
ஒᾞ ெசால்ᾢனால்தான் ஏற்பட்டᾐ என்ᾠ எனக்கு நிச்சயமாகப்பட்டᾐ. 
 
    நாங்கள் மக்ெகனி ேபாய் இறங்கியᾐம் இᾐ பற்றி யாாிடமாவᾐ கைதக்க ேவண்ᾌம் 
ேபால இᾞந்தᾐ. ஆனால் என்ᾔடன் வந்தவர்கேளா, மற்றவர்கேளா இைதச் சட்ைட 
ெசய்யேவ இல்ைல. ஒᾞ நாைளக்கு இரண்ᾌ ᾚன்ᾠ விபத்ᾐக்கள் நடப்பᾐம் ெசத்த 
உடல்கள் சிதறிக் கவனிப்பாரற்ᾠக் கிடப்பᾐம் ேபாகப் ேபாக பின்னால் எனக்கு பழகி 
விட்டᾐ. ஆனால் அப்ப ெதாியவில்ைல. 
 
    மந்திாி இறங்கியᾫடன் ᾙதல் ேகட்ட ேகள்வி "பீர் இᾞக்கிறதா" என்ᾠ தான். 
"இல்ைல ஐயா, ஆனால் ெகதியில் வந்ᾐ விᾌம்" என்றான் எங்கைள வரேவற்ற ஊர் 
அதிகாாி. மந்திாி நாங்கள் வந்த ேவைலைய ஒᾞ கூட்டம் கூட்ᾊ விளக்கி விட்ᾌ 
விசாரைனைணத் ெதாடங்கினார். 
 
    அந்த விசாரைணைய விஸ்தாித்தால் ᾚன்ᾠ ᾗத்தகங்கள் எᾨதி விடலாம். எங்கள் 
ஊாில் ெசால்வார்கள். "அம்பட்டன் ᾪட்ᾌக் குப்ைபையக் கிளற மயிர்" என்ᾠ. அᾐ 
ேபாலத்தான். விசாாிக்க விசாாிக்க குப்ைபதான் வந்தᾐ. அந்தக் குப்ைபைய ைவத்ᾐ 
ஒᾞ குப்ைபᾜம் ெகாட்ட ஏலாᾐ. "சுற்றிச் சுற்றி சுப்பற்ைற ெகால்ைல" என்பᾐ ேபால 
விசாரைண திைச ெதாியாமல் ேபாய்க் ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
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    இப்பᾊப்பட்ட விசாரைணயில் ஒᾞ சங்கடம். வழக்கமாக ெபாய்கᾦம், 
உண்ைமகᾦம் கலந்ᾐ கலந்ᾐ வᾞம். ெபாய்கைளக் கைளந்ᾐ விட்டால் உண்ைம 
ெவளிப்பᾌம். அப்பᾊ சிம்பிள். ஆனால் ேமற்கு ஆபிாிக்காவில் விஷயேம ேவᾠ. 
அங்ேக ெபாய்க்கு ேமல் ெபாய் வᾞம். சின்னப் ெபாய், ெபாிய ெபாய், ᾗᾦகுணிப் 
ெபாய், அண்டப் ெபாய், ஆகாயப் ெபாய் என்ᾠ பல விதம். இதில் 'ᾗᾞடா' ேவᾠ. 
அதில்ேபாய் உண்ைமையக் கண்ᾌ பிᾊக்கிற ெதன்பᾐ ேலசுப்பட்ட காாியமா? 
 
    அங்க ெபாய் ேபசுவைத ஒᾞ கைலயாகேவ ேபாற்றி வளர்க்கிறார்கள். அதற்கு ஒᾞ 
ெகட்ᾊத்தனம் ேவண்ᾌம். பல நாள் பயிற்சிᾜம் விடாᾙயற்சிᾜம் ேதைவ. ெபாய் 
என்றால் ᾙகத்தில் அᾊத்தᾐ ேபால ᾙட்டாளாக்கும் ெபாய்தான். 
 
    "என்னப்பா எட்ᾌ மணிக்கு வரெதன்றிட்ᾌ பத்ᾐ மணிக்கு வாறிேய?" 
 
    "இல்ைலேய, மாஸ்ட!நான் எட்ᾌ மணிக்ேக வந்திட்ேடேன?" 
 
    "அப்ப ஏன் உள்ேள வரவில்ைல?" 
 
    "உங்கைளக் குளப்ப ேவண்டாம் என்ᾠ அப்பᾊேய அந்த மரத்தᾊயில் 
இᾞந்திட்ேடன்." 
 
    "இᾞபᾐ தரம் உன்ைன வந்ᾐ ெவளியிேல ேதᾊேனேன?" 
 
    "நான் பார்த்ேதன், நான் பார்த்ேதன்". 
 
    "அப்ப ஏன் உள்ேள வரவில்ைல." 
 
    "ஐேயா எனக்கு நீங்கள் என்ைனத் தான் ேதᾌகிறீர்கள் என்ᾠ ெதாியவில்ைலேய?" 
 
    இப்பᾊேய ேபாய்க் ெகாண்ᾊᾞக்கும். எண்ெணய் ᾘசிய பாம்ᾗ ேபால வᾨக்கிக் 
ெகாண்ேட ேபாவார்கள். பிᾊபடேவ மாட்டார்கள். 
 
    * * * 
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    காᾢ பீர் ேபாத்தல்கெளல்லாம் ஒᾞ பக்கம் குவிந்ᾐ கிடந்தன. ைபல் கட்ᾌகள் 
ஒன்றன் ேமல் ஒன்றாக மக்ெகனி மைலையப் பிᾊப்பᾐ ேபால வளர்ந்தவண்ணம் 
இᾞந்தᾐ. ேபப்பர்கள், நகல்கள், ᾗத்தகங்கள், ெலட்ஜர்கள் என்ᾠ வந்த பᾊேய இᾞக்கு. 
ைகயிேல பைசையப் ᾘசி விட்ᾌ ெதாட்ட ெதல்லாத்ைதᾜம் குᾞவி ேபால ேசர்த்ேதாம்; 
கᾨகு ேபால காவாந்ᾐ பண்ணிேனாம். 
 
    'ஏண்டா, இப்பᾊ வந்ᾐ மாட்ᾊேனாம்' என்ᾠ இᾞந்தᾐ எனக்கு. ெபᾞச்சாளிையக் 
காரால் அᾊத்ᾐ தின்கிறᾐ சாி. கார் விபத்திேல இறந்தவைனப் பார்த்ᾐ 
சிாிக்கிறார்கேள! இᾐ பத்தாெதன்ᾠ ெபாய்ேபசுவதில் தங்கள் வித்வத்தன்ைமைய 
நிᾟபிக்க என்ன பாᾌபᾌகிறார்கள். இவ்வளᾫம் இᾞக்க நான் என்ன ெவட்ᾊ விᾨத்ப் 
ேபாேறன். எனக்கு ᾙன் இᾞந்த அதிகாாி ஆᾠ மாதத்திேலேய ேவைலைய உதறி 
விட்ᾌ ஓᾊயᾐ காரணமில்லாமலா? 
 
    எங்கள் கண்கᾦம், காᾐகᾦம் 'எங்ேக ஒᾞ சின்ன ஓட்ைட விᾨம்' என்ᾠ ஏங்கிய 
பᾊேய இᾞந்தன. ஒᾞ சின்ன ஓட்ைடையக் கண்டால் அைத ெபாிதாக்க ஒன்பᾐ 
வழிகள் ெதாிᾜம் எங்கᾦக்கு; அᾐதாேன எங்கைள பிைழப்ᾗ. 
 
    அன்ᾠ இரᾫ எட்ᾌ மணி ேபால மந்திாி தனᾐ பதினாறாவᾐ பீர் ேபாத்திைலக் காᾢ 
ெசய்தார். ᾙதலாம் நாள் ேபார் ᾙᾊவின் ேபாᾐ தர்மராஜᾔம் பாிவாரங்கᾦம் 
விசனத்ᾐடன் குனிந்த பᾊ கூடாரங்கᾦக்கு ேபானᾐ ேபால மந்திாிᾜம் நாங்கள் 
பின்ெதாடர தங்குமிடத்ᾐக்குப் ᾗறப்பட்டார். 
 
    * * * 
 
    இப்பᾊயாகத் தாேன விசாைண ெதாடர்ந்தᾐ. சாட்சிகᾦைடய வாக்கு ᾚலங்கள் 
பக்கம், பக்கமாக குவிந்தன. என் மனமானᾐ 'பக் பக்' என்ᾠ அᾊத்ᾐக் 
ெகாண்ேடயிᾞந்தᾐ. விசாரைண குᾠக்கு விசாரைண என்ᾠ ேநரம் ஓᾊயᾐ. 
என்ேனாᾌ வந்த குᾨவினர்கள் எல்லாᾞம் நல்ல வாய்ச்ெசால்ᾢல் ᾪரர்கள். ஆனால் 
ேபைன பிᾊத்ᾐ எᾨᾐவெதன்றால் என் தைலயில் தான் விᾊᾜம். என்மனம் கணக்குப் 
ேபாட்ட பᾊேய இᾞந்தᾐ. இᾐ வைர வந்தᾐ இᾞᾓᾠ பக்கமாவᾐ ேதᾠம். இன்ᾔம் 
இᾨத்ᾐக் ெகாண்ேட ேபானால் எங்ேக ேபாய் ᾙᾊᾜேமா? 
 
    இரண்டாவᾐ நாᾦம் பலன் இல்ைல. இப்ப விசாரைண அைற பார்க்க மிகᾫம் 
ரம்மியமாக இᾞந்தᾐ. காᾢ பீர் ேபாத்தல் எந்தப் பக்கம் திᾞம்பினாᾤம் குவிந்ᾐ 
கிடந்தᾐ. நிற்கᾫம், நடக்கᾫம் இடம் இல்ைல. பிள்ைளகள் 'ைரட்ேடா' விைளயாᾌவᾐ 
ேபால் பாய்ந்ᾐ, பாய்ந்ᾐ தான் ேபாக ேவண்ᾌம். சூாியᾔம் எங்கள் பாிதாபத்ைதக் 
காணச் சகிக்காமல் மக்ெகனி மைலகளில் அஸ்தமனமானான். 
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    அன்ᾠ இரᾫ மக்ெகனி மக்கள் மந்திாி குᾨவினᾞக்கு ஒᾞ விமாிைசயான விᾞந்ᾐ 
ஏற்பாᾌ பண்ணியிᾞந்தார்கள். விᾞந்ᾐ என்றால் குᾊவைக, சாப்பாᾌ, நடனங்கள் 
என்ᾠ குசாலான விஷயம் தான். 
 
    ᾙகᾚᾊ ஆட்டத்ைதத் ெதாடர்ந்ᾐ இளம் ெபண்கள் மந்திாியாைரச் சுற்றி 
ஆᾊயபᾊேய வந்தார்கள். வாத்தியங்களில் ட்ரம்ᾙக்குத் தான் ᾙக்கிய இடம். அதன் 
ஒவ்ெவாᾞ அᾊᾜம் 'த்ᾐம் த்ᾐம்' என்ᾠ விழ ᾐள்ளித் ᾐள்ளி ஆடாமல் எப்பᾊ இᾞக்க 
ᾙᾊᾜம். 
 
    ெபண்கள் என்றால் எல்ேலாᾞேம ெபாᾠக்கி எᾌத்த இளம் குமாிகள்தான். 
கன்னங்கேரல் என்ற நிறம். இᾞம்ᾗ உடம்ᾗ. கால்கைள ᾙன்ைவத்ᾐ உைதத்ᾐ 
பின்ᾔக்கு ேபாய் 'ாிதம்' தவறாத ஆட்டம். அவர்கᾦைடய ெபாிய பின் பகுதிகள் இடம் 
வளமாக அைசந்ᾐ நல்ல மனைசᾜம் சங்கடப்பᾌத்ᾐம். எங்கள் பக்கத்ᾐ ெபண்கைளப் 
ேபால தைல குனிந்ᾐ பார்க்காᾐ. கண்கᾦம், மார்ᾗகᾦம் நிமிர்ந்ᾐ தான் நிற்கும். 
ஒவ்ெவாᾞ ரᾫண்ᾌம் ᾙᾊந்தᾫடன் எங்கைளச் சுற்றிக் ைகதட்ᾊக் ெகாண்ேட 
வᾞவார்கள். பக்ெகட்ᾌக்குள் ைகைய விட்ᾌ காைசெயᾌத்ᾐ எறிய ேவᾎம். மந்திாி 
ெபண்கைளக் கட்ᾊப் பிᾊத்ᾐ தடவியபᾊ ெவகு ேநரம் ஆᾊனார். 
 
    அᾌத்த நாள் விசாரைண வழைம ேபால் ெதாடங்க வில்ைல. மந்திாி ேலட், அதனால் 
விசாரைண இரண்ᾌ மணி ேநரம் தள்ளி ஆரம்பித்தᾐ. ஆைம ேவகத்தில் தான் 
விசாரைண. பதிெனாᾞ மணியிᾞக்கும். ஊசிக் கண் ேபால ஒᾞ சின்ன ஒட்ைட. 
அவ்வளᾫ தான் இரண்ᾌ மணி ேநரத்ᾐக்குள் விᾠவிᾠெறன்ᾠ நாங்கள் ஒᾞ ஆள் 
ேபாகும் அளᾫக்கு அந்த ஓட்ைடைய விஸ்தாித்ᾐ விட்ேடாம். 
 
    மந்திாியார் ᾙகத்தில் ெபᾞமிதம். எங்கᾦக்ேகா மகிழ்ச்சி. இனி என்ன? எல்லா 
தடயங்கைளᾜம், சாட்சியங்கைளᾜம், வாக்கு ᾚலங்கைளᾜம் வாிைசப் பᾌத்தி எங்கள் 
ேதைவக்கு ஏற்ற மாதிாி ஒᾞ அறிக்ைக தயாாிக்க ேவண்ᾊயᾐதான் பாக்கி. அதற்குத் 
தான் நான் ஒᾞ மைடயன் இᾞக்கிேறேன! 
 
    ஆᾠ மணியளவில் நாங்கள் கைளத்ᾐப் ேபாய் கைடைய ᾚடத் ெதாடங்கிேனாம். 
அப்பத்தான் 'மஸக்ேகாய், மஸக்ேகாய்' என்ᾠ ஒᾞ கிழவன்; வயᾐ 65, 70 இᾞக்கும்; 
ஊᾞக்குள் ெபாியவர்; எல்லாᾞைடய நல் மதிப்ைபᾜம் ெபற்றவர்; எங்கைளப் பார்க்க 
விᾞம்ᾗகிறாராம். 
 
    'இᾐ என்னடா ᾗᾐ வம்ᾗ' இந்த ேநரத்தில். மந்திாி எங்கைளப் பார்க்க நாங்கள் ேவᾠ 
திைசயில் பார்க்கிேறாம். எல்லாᾞக்கும் அவசரத்தில் பறந்தார்கள். அநியாயத்ᾐக்கும் 
ேமேல அநியாயம், பீர் எல்லாம் ᾙᾊந்ᾐ விட்டᾐ. மந்திாி ெசான்னார், "அஞ்சு நிமிடம் 
மட்ᾌம்" என்ᾠ. 
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    மஸக்ேகாய் ஒᾞ தᾊைய ஊன்றிய பᾊ ெமள்ள, ெமள்ள நடந்ᾐ வந்தார். அவᾞக்கு 
ஒᾞ அவசᾙமில்ைல. பீர் ᾙᾊந்த கைத அவᾞக்கு எங்ேக ெதாியப் ேபாகுᾐ?. 
 
    கᾠத்த ெநᾊய உᾞவம். சுᾞள் சுᾞளாகத் தைலᾙᾊ, சாைடயாக நைர 
கைரேயாரத்தில். நிமிர்ந்த நைட. எங்கைள ஊᾌᾞவிப் பார்த்தார். ைகயிேல 
ைவத்திᾞந்த தᾊயால் ெமᾢதாக ஊன்றிய பᾊேய நின்றார். ைககளில் மட்ᾌம் சிறிய 
நᾌக்கம். 
 
    நாகாீகமான நைடயிேல சரளமாகப் ேபசத் ெதாடங்கினார். 
 
    "மதிப்பிற்குாிய மந்திாியாேர, விசாரைணக் குᾨவினேர." 
 
    "உங்கள் ேநரத்ைத நான் ᾪணᾊக்க வரவில்ைல. ஒᾞ சிᾠகைத மட்ᾌம் ெசால்லக் 
கடைமப் பட்ᾊᾞக்கிேறன்." 
 
    "ஒᾞ ஊாில் ஒᾞ விவசாயி. அவன் கஷ்டப்பட்ᾌ ஒᾞ கிழங்குத் ேதாட்டம் 
ேபாட்ᾊᾞந்தான். அவᾔக்குச் சனியாக வந்த ஒᾞ ெபᾞச்சாளி அவன் கிழங்குகைள 
எல்லாம் நாசமாக்கி ெகாண்ᾌ வந்ᾐ. அவேனா பரம ஏைழ. 'அவனா, ெபᾞச்சாளியா" 
என்ற அவல் நிைல. பாவம், அவன் என் ெசய்வான்?" 
 
    "ஒᾞ ெபᾞச்சாளிப் ெபாறி வாங்கி ேதாட்டத்திேல இடம் பார்த்ᾐ மைறவாக 
ைவத்தான். ஆனால், ெபᾞச்சாளி ெபாிய ைக ேதர்ந்த ெபᾞச்சாளி. தப்பிக்ெகாண்ேட 
வந்தᾐ." 
 
    "ஒᾞ நாள் அதிகாைலயில் ெபாறி ைவத்த இடத்தில் இᾞந்ᾐ ெபாிய சத்தம். 
விவசாயியின் எட்ᾌ வயᾐ மகன் ஓேடாᾊச் ெசன்றான். ᾙற்றிᾤம் சாகாத நிைலயில் 
அப்பᾊᾜம், இப்பᾊᾜம் ஆக்ேராஷத்ᾐடன் தைலைய அᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
ெபாறிக்குத் ெதாிᾜமா அᾐ ெபᾞச்சாளிையப் பிᾊக்க ைவத்த ெபாறி என்ᾠ. கிட்ட 
வந்ᾐ பாம்ைப தவᾠதலாகப் பிᾊத்ᾐ விட்டᾐ. தள்ளி நின்ᾠ ᾗதினம் பார்த்தான் 
ைபயன். பிரண்ᾌ,பிரண்ᾌ அᾊத்த பாம்ᾗ அவைன எட்ᾊக் ெகாத்தி விட்டᾐ." 
 
    "விவசாயிᾜம், மைனவிᾜம் 'குய்ேயா, ᾙைறேயா' என்ᾠ தங்கள் தைலயில் அᾊத்ᾐ 
அᾊத்ᾐக் கதறினார்கள். பாம்ைபᾜம் ஒேர அᾊயில் ெகாண்ᾌ ேபாட்டாகி விட்டᾐ. ஊர் 
ᾙᾨக்க அᾨதᾐ. ைபயᾔைடய இறக்க சடலத்ைத ெகாண்ᾌ ேபாய் ᾗைதத்தார்கள். 
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    "பன்னிெரண்ᾌ நாள் ᾐக்கம் அᾔட்ᾊக்க ேவᾎம். பன்னிெரண்டாம் நாள் ஊர் 
வழக்கப் பᾊ வந்ᾐ சனம் எல்ேலாைரᾜம் கூப்பிட்ᾌ விᾞந்ᾐம் ெகாᾌக்க ஏற்பாᾌ. ஏைழ 
விவசாயியிடம என்ன இᾞக்கு? கனகாலமாக வளர்த்த ஒᾞ ஆᾌ. அைத ெவட்ᾊ 
எல்ேலாᾞக்கும் விᾞந்ᾐ ைவத்தான்." 
 
    இந்த இடத்தில் மஸக்ேகாப் ெகாஞ்சம் கைதைய நிற்பாட்ᾊ விட்ᾌ இந்தப் பக்கᾙம் 
அந்தப் பக்கᾙம் பார்தார். நாங்கள் "இனி என்ன வரப் ேபாகுேதா?' என்ᾠ ᾚச்சு 
விடாமல் காத்திᾞந்ேதாம். ெதாண்ைடையச் சாி ெசய்ᾐ ெகாண்ᾌ மஸக்ேகாய் ேமேல 
ெதாடர்ந்தார். 
 
    "ெபᾞச்சாளிையக் ெகால்லத் தான் ெபாறி ைவத்தான் கமக்காரன். ஆனால் 
அவᾔைடய பிள்ைள இறந்தᾐ. பிறகு பாம்ᾗ ெசத்தᾐ. ெபᾞச்சாளி மட்ᾌம் இன்ᾔம் 
ஒᾊக் ெகாண்ேட இᾞக்கிறᾐ." 
 
    இவ்வளᾫ தான். மஸக்ேகாய் இைதச் ெசால்ᾢ விட்ᾌ விᾌ விெடன்ᾠ ேபாய் 
விட்டார். 
 
    எங்கள் ᾙகத்தில் ஈயாடவில்ைல. நாங்கள் ஒᾞவைர ஒᾞவர் பார்ப்பைதத் தவிாிப்பᾐ 
கூட கஷ்டமாகி விட்டᾐ. கடகட ெவன்ᾠ குனிந்த தைலநிமிராமல் ᾚட்ைடையக் 
கட்டத் ெதாடங்கிேனாம். 
 
    ----------------------------- 
 

4. மாற்றமா ? தᾌமாற்றமா? 
 
    ᾘப்ேபால கீேழ வந்ᾐ இறங்கியᾐ விமானம். பதிைனந்ᾐ வᾞடத்திற்குப் பிறகு 
ெகாᾨம்ᾗக்கு வᾞகிேறன். மைனவி ெசால்ᾢயிᾞந்தாள். "நீங்கள் நம்பமாட்டீர்கள், 
அவ்வளᾫ ேசஞ்ச்" என்ᾠ. நான் பல நாᾌகᾦக்கும் ேபாயிᾞக்கிேறன்; பல இடங்களில் 
ேவைல பார்த்ᾐமிᾞக்கிேறன். 'என்ன தான் என்ᾠ பார்ப்ேபாேமா?' என்ᾠ 
வந்திᾞந்ேதன். 
 
    குᾊவரᾫக்கு (Immigration) வᾞம் ேபாேத இᾐ விஷயம் ேவᾠ என்ᾠ உடேன 
ெதாிந்ᾐ விᾌகிறᾐ. அதிகாாிகள் ᾙகத்ைத உம்ெமன்ᾠ தான் ைவத்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞப்பார்கள். ஒᾞ மனிதப் பிராணி அவர்கள் ᾙன்ᾗ நிற்பᾐ அவர்கᾦக்குத் 
ெதாிᾜம்: ஆனால் நிமிர்ந்ᾐ கூட பார்க்க மாட்டார்கள். என் ᾙைற வந்தᾐ. 
பாஸ்ேபாட்ைட நீட்ᾊேனன். குனிந்த பᾊ ஏேதா எᾨதி விட்ᾌ பாஸ்ேபாட்ைட என் ᾙன் 
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'ெபாத்' என்ᾠ ேபாட்ᾌ விட்ᾌ 'ெநக்ஸ்ட்' என்றார். 'ஆஹா! சிேலான் வந்த விட்டᾐ' 
என்ᾠ எனக்குப் பட்டᾐ. 
 
    சுங்க அதிகாாிக்கு ᾙன் ேபாய் பவ்யமாக நின்ேறன். "ஐயா! இந்தப் ெபட்ᾊயில் 
மᾐவைகேயா, சிகெரட்ேடா இல்ைல; எலக்ᾊாிக் சாமான் மᾞந்ᾐக்கும் கிைடயாᾐ; 
எல்லாம் என் பைழய உᾌப்ᾗகள் தான்; பத்ᾐச் சதᾙம் ெபறாᾐ" என்ேறன். 
 
    "சாி, சாி எல்லாᾞம் பாᾌற பாட்ᾌத் தான்; திறᾫம்" என்றார். 
 
    அந்த ேநரம் பார்த்ᾐ சாவி ᾐவாரத்தில் ᾒைழய மᾠத்தᾐ. ெபாᾠைமக்குப் ேபர் 
ெபற்றவர் அல்லவா சுங்க அதிகாாி; ஆடாமல் அைசயாமல் நின்றார். 
 
    ெபட்ᾊையத் திறந்தᾫடன் கிளறிக் கிளறிப் பார்த்தார். பிறகு உᾦத்தம் களி 
கிண்ᾌவᾐேபால கிண்ᾊக் கிண்ᾊப் பார்த்தார். இᾐ 'ைரம் ேவஸ்ட் என்ᾠ பட்டᾐ. 'சாி, 
சாி ேபாம்' என்ᾠ விட்டார், ஏமாற்றத்ᾐடன். ᾚட்ைடையக் கட்ᾊயᾐம் கட்டாதᾐமாக 
ஒட்டமாக ெவளியிேல வந்ேதன். 
 
    சிவபாலன் எனக்காக காத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தான். அப்பᾊேய என்ைனக் கட்ᾊப் 
பிᾊத்ᾐ அைணத்ᾐக் ெகாண்டான். பள்ளித் ேதாழனல்லவா? என்னிᾤம் பார்க்க 
அவᾔக்கு வயᾐ கூட என்றாᾤம் நாங்கள் பால்ய நண்பர்கள். 
 
    காாில் ேபாகும் ேபாேத நான் அவᾦைடய சுகத்ைத விசாாித்ᾐ ெகாண்ேடன். 
அரசாங்கத்தில் மிகᾫம் மதிப்பான உத்திேயாகம் பார்த்ᾐ வயᾐக்கு ᾙன்பாகேவ ஒய்ᾫ 
எᾌத்ᾐக் ெகாண்டவன். மைனவி இல்ைல. நாᾤ பிள்ைளகள் நாᾤ ேபᾞம் ெஜர்மனி, 
ஓஸ்ேரᾢயா, அெமாிக்கா என்ᾠ ேபாய் விட்டார்கள். ᾪட்ᾊல் அவᾔம் ஒᾞ 
ேவைலயாᾦம் மாத்திரம் தான். 'நான் வᾞகிேறன்' என்ᾠ அறிவித்தᾐம் அவᾔக்கு 
அளவில்லாத சந்ேதாஷம். 
 
    * * * 
 
    அᾌத்த நாள் காைல சில சாமான்கள் வாங்குவதற்காக நாங்கள் இᾞவᾞம் சூப்பர் 
மார்க்ெகட்ᾌக்குப் ேபாேனாம். சூப்பர் மார்க்ெகட் என்றால் ெவளி நாᾌகளில் பார்ப்பᾐ 
ேபால பிரம்மாண்டமானᾐ தான். 
 
    நண்பர் ெபாிய தள்ᾦ வண்ᾊ ஒன்ைறத் தள்ளியபᾊேய வந்தார். நாகாீகமான 
ெபண்கᾦம், ஆண்கᾦம், ெவளிᾝர்க்காரர்கᾦம் சாமான்கைளக் குவித்த பᾊேய 
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ேபாய்க் ெகாண்ᾊᾞக்கிறார்கள். 'ᾚட்ைட ேவᾎம்' என்றான் நண்பன். பிளாஸ்ᾊக்கில் 
ெசய்த ெபட்ᾊ. ஆᾠ ᾙட்ைடகள் வᾊவாக அᾌக்கியிᾞக்கும். அப்பᾊ இரண்ᾌ 
ெபட்ᾊகள் வாங்கிேனாம். 
 
    நான் சிᾠைபயனாக ெவள்ளவத்ைதயில் அப்ப இᾞந்ேதன். ᾙட்ைட வாங்க 
கைடக்குப் ேபானால் "என்ன தம்ப, எத்திைன ᾙட்ைட" என்ᾠ ேகட்பார் கைடக்காரர். 
"பத்ᾐ ᾙட்ைட" என்ᾠ ெசால்ேவன். 
 
    ᾙதᾢல் ஒவ்ெவாᾞ ᾙட்ைடயாக எᾌத்ᾐ கவனமாக ேபப்பர் ᾐண்ᾊல் சுத்ᾐவார், 
பிறகு அᾐ எல்லாத்ைதᾜம் ஒᾞ மாட்ᾌத் தாள் ைபயில் ேபாட்ᾌ மᾊத்ᾐ சணல் 
கயிற்றினால் கட்ᾊத் தᾞவார். அந்த மாட்ᾌத் தாள்ைபைய நாங்கள் திᾞப்பித் திᾞப்பி 
பாவிப்ேபாம். சணல் கயிற்ைற ேநராக்கி ைவத்ᾐக் ெகாள்ேவாம், ேவᾠ ேதைவக்கு 
உபேயாகப்பᾌத்ᾐவதற்கு! 
 
    இந்த பிளாஸ்ᾊக் அரக்கன் வந்ததிᾢᾞந்ᾐ இப்பᾊதான், ᾜகத்ᾐக்கும் ஒவ்ெவாᾞ 
அரக்கன். இந்த ᾜகத்ᾐக்கு பிளாஸ்ᾊக் தான். கற்காலம், இᾞம்ᾗக் காலம் ேபான்ᾠ 
பிளாஸ்ᾊக் காலம். 
 
    சூரைனக் ெகால்லக் ெகால்ல அவன் ஒவ்ெவாᾞ உᾞவத்தில் ᾙைளப்பானாம். 
ெபட்ᾊகள், ைபகள், அட்ைடகள், பாத்திரங்கள் என்ᾠ இப்பᾊ எத்தைன பிளாஸ்ᾊக் 
உᾞவங்கள். இந்தப் பிளாஸ்ᾊக அரக்கன் ᾘமாேதவியின் கᾨத்ைதப் பிᾊத்ᾐ ெநᾞக்கி 
அவள் உயிைர எᾌத்ᾐ விட்ᾌத் தான் ேபாவான்; இᾐ நிச்சயம். 
 
    உலகெமங்கᾎம் இந்தப் பிளாஸ்ᾊக் அரக்கைன ஒழிக்கப் பாᾌபட நாங்கள் 
மாத்திரம் இங்ேக அவᾔக்கு கற்ᾘர ஆராதைன ெசய்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்கிேறாேம? 
 
    நண்பன் ᾙன்ேன ேபாகும்பᾊ ைசைக காட்ᾊனான். நாங்கᾦம், அப்பᾊ, இப்பᾊ' 
என்ᾠ தள்ᾦ வண்ᾊைய ஒᾞ இஞ்சு உயரத்ᾐக்கு நிைறத்திᾞந்ேதாம். 
 
    விேனாதமாக தைலைய அலங்காித்ᾐக் ெகாண்ᾌ அந்தப் ெபண் உட்கார்ந்திᾞந்தாள். 
நண்பன் ஒவ்ெவாᾞ சாமானாக எᾌத்ᾐ ைவக்க அவள ெமஷ’னில் தட்ᾊக் ெகாண்ேட 
வந்தாள். ஒᾞ ைபயன் பிளாஸ்ᾊக் ைபகைள தயார் நிைலயில் ைவத்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தான், சாமான்கள் ேபாட. நான் 'ேவண்டாம், ேவண்டாம்' என்ᾠ ெசால்ᾢ 
விட்ᾌ பாய்ந்ᾐ ேபாய் தயாராகக் ெகாண்ᾌ ேபான சாக்குப் ைபைய நீட்ᾊேனன். 
ைபயன் திைகத்ᾐப் ேபானான்; ெபண் ெநளிந்தாள்; நண்பர் பராக்குப் பார்த்தான். 
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    பில்ெதாைக ᾟ.982. நான் ᾟ 1000 ேநாட்ைடக் ெகாᾌத்ேதன். படக்ெகன்ᾠ 
ெமசிைனத் தட்ᾊனாள். அᾐ மீதி ᾟ 18 என்ᾠ காட்ᾊயாᾐ. 
 
    அப்பதான் அந்த ᾙசுப்பாத்தி நடந்தᾐ. Do you have two rupees? "இரண்ᾌ ᾟபாய் 
இᾞக்கமா?" என்றாள். நண்பன் பைதபைதத்ᾐ ைபையத் ᾐழாவினான். நான் 
அவᾔக்கு சாைட காட்ᾊ விட்ᾌ ெசான்ேனன்: "இவ்வளᾫ ெபாிய சூப்பர் மார்க்ெகட் 
நடத்ᾐகிறீர்கேள, உங்களிடம் இரண்ᾌ ᾟபாய் மாற்ᾠ இல்ைலயா?" 
 
    அவᾦைடய ᾙகம் அதிசயத்திᾢᾞந்ᾐ அᾞவᾞப்ᾗக்கு பாய்ந்தᾐ. "ேசாமபால, ேம 
எண்ட்" என்ᾠ கூப்பிட்ᾌ ஏேதா ெசான்னாள். பிறகு ேவண்டா ெவᾠப்பாக 19 ᾟபாைய 
ᾑக்கி என் ᾙன்ேன ேபாட்ᾌ விட்ᾌ மற்றப் பக்கம் பார்த்தாள். 
 
    "என்ன இப்பிᾊச் ெசய்ᾐ விட்டாேய?" என்றான் நண்பன், ெவளிேய வᾞம் ேபாᾐ. 
அவᾔக்கு ெவட்கம். 
 
    "இன்ᾔம் சிேலான் ᾗத்தி ேபாகவில்ைலேய" என்ேறன் நான். 
 
    * * * 
 
    நண்பனிடம் ெசான்னபᾊ அᾌத்த நாள் பாங்குக்குப் ᾗறப்பட்ேடாம். எனக்கு அந்த 
பாங்கில் ᾟ.40,000க்கு ேமல் இᾞந்தᾐ. ᾙன்ᾗ எப்ேபாதா ேபாட்ᾌ ைவத்தᾐ. இப்ப 
ேதைவக்கு உதவட்ᾌம் என்ᾠ எᾌக்க வந்திᾞந்ேதன். 
 
    கᾫண்டாில் ஒᾞ சின்னப் ெபண் "என்ன ேவண்ᾌம் உங்கᾦக்கு?" என்றாள். 
 
    "காசு ேவᾎம்" என்ேறன். மிகᾫம் சிக்கனமாக. 
 
    "ெசக்ைகக் ெகாᾌங்கள்" என்றாள். 
 
    "அங்ேக தான் கஷ்டம். ெசக் ᾗத்தகேம இல்ைல, ஒᾞ ெசக்தாள் ேதைவ" என்ேறன். 
 
    "ID இᾞக்கிறதா?" 
 
    "இல்ைல" 
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    "பாஸ்ேபார்ட் இᾞக்கிறதா?" 
 
    "இல்ைல". 
 
    சின்னப் ெபண் கலங்கி விட்டாள். பாங்கில் வாᾊக்ைகக் காரர்கேளாᾌ மிக்க 
கவனமாகᾫம், மாியாைதயாகᾫம் நடக்க ேவண்ᾌ என்ᾠ பᾊத்ᾐப் பᾊத்ᾐச் ெசால்ᾢக் 
ெகாᾌத்திᾞப்பார்கள் ேபாᾤம். 
 
    "ேசர், உங்கᾦக்கு இந்த பாங்கில் யாைரயாவᾐ ெதாிᾜமா?" என்ᾠ ேகட்டாள். 
 
    "எனக்கு ஏன் ெதாிய ேவண்ᾌம்? நீங்கள் தான் சிட்ᾌகள் ேபால மாறி மாறி இதிேல 
உட்காᾞகிறீர்கேள, நான் எப்பᾊ நிைனᾫ ைவக்க ᾙᾊᾜம்? உங்கᾦக்குத் தான் வᾊ
‘கைகக்காரைன ெதாிய ேவᾎம்." 
 
    "ேசர், நீங்கள் எப்பவிᾞந்ᾐ இங்ேக கணக்கு ைவத்திᾞக்கிறீர்கள்?" 
 
    "பிள்ைள, நீ பிறகுகு ᾙன்ேனேய எனக்கு இங்ேக கணக்கு இᾞக்கு. தயᾫ ெசய்ᾐ 
எனக்கு ஒᾞ ெசக் தாள் குᾌக்க ᾙᾊᾜமா?" 
 
    என்ேனாᾌ வந்த நண்பன் காᾢல் எᾠம்ᾗ கᾊப்பᾐ ேபால மாறி, மாறிக் காைல 
ைவத்தபᾊ நின்றான். 
 
    சின்னப் ெபண் உயர நாற்காᾢயிᾢᾞந்ᾐ கீேழ குதித்ᾐ உள்ேள ஓᾊனாள். 
அவᾦக்கு ெதாிந்ᾐ விட்டᾐ இᾐ ெகாஞ்சம் ᾙரண்ᾌ பிᾊத்த ேகஸ் என்ᾠ. 
 
    மேனஜர் வந்தார். ஏப்பத்ைத அடக்கியᾐ ேபான்ற ஒᾞ ேதாற்றம். அவᾞைடய 
தாராளமான வண்ᾊயிேல சமய சந்தர்ப்பம் ெதாியாமல் சுகமாகப் பᾌத்ᾐ ᾑங்கியᾐ 
அவᾞைடய 'ைட'. அவᾞக்குப் பின்னால் சின்னப் ெபண் பᾐங்கிய பᾊ வந்தாள். 
 
    நான் அவைர ᾙந்தி "Can I help you?" என்ᾠ ேகட்ேடன், அவர் திᾌக்கிட்ᾌ 
விட்டார். சின்னப் ெபண் சிாிப்ைப ெமன்றபᾊ நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞந்தாள். 
 
    "ெசக் தாள் ேதைவயா? என்ன அக்கᾫண்ட் நம்பர்" என்றார், விைறப்பாக. 
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    "இᾐ என்ன ஜன்ம நட்சத்திரமா, நிைனᾫ ைவக்க? எனக்கு என் ேபர் தான் ஞாபகம் 
இᾞக்கு; அக்கᾫண்ட் நம்பர் மறந்ᾐ ேபாச்சு" என்ேறன். ெபண் 'கிக்' என்ᾠ சிாித்ᾐ 
விட்டாள். 
 
    "ேசர், உங்கைளப் ேபான்ற வாᾊக்ைகக்காரர்களின் பாᾐகாப்ᾗக்காக சில விதி 
ᾙைறகைளப் கைடப் பிᾊக்க ேவண்ᾊயிᾞக்கிறᾐ. கிட்டத்ததட்ட எவ்வளᾫ உங்கள் 
கணக்கில் இᾞக்கும் என்றாவᾐ ெசால்ல ᾙᾊᾜமா?" 
 
    நான் ெசான்ேனன். உடேன உங்கᾦக்கு ஓᾊப் ேபாய் ஏேதா 'ெசக்' பண்ணினார். 
பிறகு ஒᾞ நீட்ᾌத் தாைள தைலக்கு ேமல் குைடேபால பிᾊத்த பᾊ ஒயிலாக நடந்ᾐ 
வந்தார். அந்த நாைள நிரப்பித் தர ேவண்ᾌமாம். 
 
    ஒᾞ பதிைனந்ᾐ நிமிடம் கழித்ᾐ அந்தப் ெபண் என்ைனக் கூப்பிட்ᾌ ஒᾞ ெவற்ᾠ 
ெசக்ைக ெகாᾌத்தாள். நான் அைத நிரப்பி என் ைகெயாப்பத்ைதᾜம் ேபாட்ᾌக் 
ெகாᾌத்ேதன். 
 
    சிறிᾐ ேநரத்தில் என் காைச என்னிடம் எண்ணிக் ெகாᾌத்தாள். நான் அைத 
வாங்கும் ேபாᾐ "என்ᾔைடய பணத்ைத இவ்வளᾫ காலᾙம் பᾨᾐ படாமல் ைவத்ᾐ 
பாᾐகாத்திᾞக்கிறீர்கள். எவ்வளᾫ சிரமப்பட்ᾊᾞப்பீர்கள். திᾞப்பித் தந்ததற்கு மிக்க 
நன்றி" என்ᾠ ெசால்ᾢ வாங்கிக் ெகாண்ேடன். அவள் சிாித்ᾐக் ெகாண்ேட விைட 
ெகாᾌத்தாள். 
 
    ெவளிேய வᾞம் ேபாᾐ நண்பன் "உன்னாேல ெபாிய ெவட்கமாய்ப் ேபாச்சுᾐ. 
இனிேமல் நான் உன்ேனாᾌ எங்ேகᾜம் வர மாட்ேடன்" என்றான். ேநராக காைர 
நண்பன் ஆஸ்பத்திாிக்கு விட்டான். ஒᾞ நண்பைன பார்க்க ேவᾎமாம். "நீ 
ெவளியிேலேய நில், நான் உள்ᾦக்குப் ேபாய் பார்த்ᾐ விட்ᾌ ெகதியில் வந்ᾐ 
விᾌகிேறன்" என்ᾠ ஓᾊப் ேபானான். 
 
    எனக்கு இᾐ பிᾊத்த விஷயமாய்ப் ேபாய்விட்டᾐ. சும்மா இᾞந்ᾐ மற்றவர்கைளப் 
பார்த்ᾐ என்பᾐ ஒᾞ ஆனந்தமான விஷயம்; அவர்கᾦக்கு ெதாியாமல் பார்க்க 
ேவᾎம். அதில் தான் திᾞப்தி. 
 
    அவசரமாகப் ேபாேவாைரᾜம், வᾞேவாைரᾜம் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் ேபாᾐ 
ஒᾞ பதிைனந்ᾐ வயᾐச் சிᾠவன் என்ைனக் கடந்ᾐ ேபானான். சாரᾙம், பணியᾔம் 
தான்; நல்ல ேதக்கட்டாக இᾞந்தான். ஆனால் வலகு ைக மாத்திரம் வாதம் வந்ᾐ 
சூம்பிப் ேபாய் இᾞந்தᾐ. 
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    மனைதத் ெதாட்டᾐ அந்தக் காட்சி. எனக்கு எங்கள் நாட்ைடத் தான் 
நிைனக்கத்ேதான்றியᾐ. எங்கள் நாட்ᾊᾤம் இப்பᾊத் தாேன. ஒᾞ பகுதி சூம்பிப்ேபாய் 
ேபாஷைன இல்லாமல் இᾞக்கிறᾐ. மற்றப் பகுதி எல்லாம் நல்ல ெசழிப்பாக இᾞக்கும் 
ேபாᾐ எங்கᾦக்கு மாத்திரம் இந்த மாதிாி ஆகி விட்டேத. 
 
    அப்ேபாᾐ நண்பன் வந்ᾐ விட்டான். நான் அவᾔக்கு ெசான்ேனன் "எங்கள் நாᾌ 
ஏன் இப்பᾊப் ேபாய் விட்டᾐ" என்ᾠ. 
 
    "சிலᾐக்கு நாங்கன் ெகாᾌத்ᾐ ைவக்க ேவᾎம். நல்ல ெபற்ேறார், நல்ல ைவத்தியர், 
நல்ல மைனவி, நல்ல வாத்தியார் அᾐ ேபால நல்ல அரசும் ேதைவ. இᾐக்ெகல்லாம் 
ᾙற்பிறவியில் ᾗண்ணியம் ெசய்திᾞக்க ேவᾎம்" என்றான். 
 
    நாங்கள் காாிேல திᾞம்பி வᾞம்ேபாᾐ ேகட்ேடன். "சிவ பாலன், உலகத்திேலேய 
மிகᾫம் ெகாᾊயᾐ என்ன?" 
 
    "அᾐ தான் ஓளைவயார் அப்பேவ ெசால்ᾢ விட்டாேர" என்றான். 
 
    "ெகாᾊᾐ ெகாᾊᾐ வᾠைம ெகாᾊᾐ, அதனிᾤம் ெகாᾊᾐ இளைமயில் வᾠைம, 
அதனிᾔம் ெகாᾊᾐ ஆற்ெறாணாக்ெகாᾌ ேநாய்" 
 
    இப்பᾊேய ெசால்ᾢக் ெகாண்ᾌ ேபானான். 
 
    அப்ேபாᾐ நான் கிட்ᾊயில் பாகிஸ்தானில் நடந்த ஒᾞ உண்ைமச் சம்பவத்ைத 
கூறிேனன்: 
 
    "ஈராக்கில் இᾞந்ᾐ நடந்ᾐ வந்த ஒᾞ ஏைழ அகதி. 'ேகர்ட்' இனத்ைதச் ேசர்ந்தவன். 
ெகாᾌைம ெபாᾠக்காமல் பிறந்த நாட்ைட விᾌ ஓᾊ வந்தவன். மைனவிᾜம், இரண்ᾌ 
பிள்ைளகᾦம். ேபாக இடம் இல்ைல. எல்லாத்ைதᾜம் இழந்ᾐ வந்ᾐ பாகிஸ்தானில் 
ᾗகᾢடம் ேகட்டான். ஆனால் ெகாᾌக்க மᾠத்ᾐ விட்டர்கள். எவ்வளேவா மன்றாᾊப் 
பார்த்தான்; ᾙᾊயவில்ைல". 
 
    "கைடசியில் 'இறக்கும் வைர உண்ணா விரதம்' என்ᾠ ெதாடங்கி விட்டான். 
எத்தைனேயா ேபர் எவ்வளᾫ தான் ெகஞ்சிᾜம் அவன் ேகட்கவில்ைல. ஐம்பத்திரண்ᾌ 
நாள் பட்ᾊனி கிடந்ᾐ அப்பᾊேயா இறந்ᾐ ேபானாள். அவன் சாகும் ᾙன்ᾗ ெசான்ன 
வாசகம் என்ன ெதாிᾜமா?" 
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    "'€யா, ᾐணியில்லாமல் இᾞக்கலாம்; ேசாᾠ தண்ணி இல்லாமல் இᾞக்கலாம்; 
பᾌக்கப்பாᾜம், இᾞக்க ᾪᾌம் இல்லாமம் கூட இᾞக்கலாம்; ஆனால் நாᾊல்லாமல் 
இᾞப்பᾐ ேபான்ற ெகாᾌைம உலகத்திேலேய கிைடயாᾐ. அᾐ மிகக் ெகாᾊயᾐ" 
என்றான்." 
 
    நண்பᾔம் "உண்ைமதான்" என்றான். 
 
    * * * 
 
    அன்ᾠ மத்தியானம் சிவபாலன் கண்ணிேல மகிழ்ச்சி மின்ன "இன்ைறக்கு இரᾫ 
உனக்கும் எனக்கும் சாப்பாᾌ, பக்கத்ᾐ ᾪட்ᾊேல" என்றான். அவᾔைடய ெபாிய 
'தைலயிᾊ' நான்தான். 
 
    அவன் என்ைனப் பார்த்ᾐ சீாியஸாக நீ அங்கு ேபானᾫடன் "இᾐ என்ன மணம்! 
என்ᾠ ேகட்ᾌ ைவக்காேத" என்றான் "ஏன்?" என்ᾠ ேகட்ேடன். 
 
    "இப்ப 'சித்தெலப்ப' என்ᾠ ஒᾞ அᾞைமயான 'பாம்' சிேலானிேல வந்ᾐ இᾞக்கு. 
அந்த அம்மா அைதப் ᾘசாத நாேள இல்ைல. அவᾫக்கு எப்பᾫம் ஒᾞ தைலயிᾊ. நீ 
தான் சும்ம இᾞக்க மாட்ᾊேய, ஏதாவᾐ ெசால்ᾢக் ெகாண்ᾌ" என்றான். பிறகு 
என்ᾔைடய பிள்ைளகள் அந்த அம்மாᾫக்கு 'பாமினி' என்ᾠ ேபர் ைவத்தைதᾜம் 
ெசால்ᾢச் சிாித்தான். 
 
    அன்ᾠ இரᾫ ெசான்னபᾊ பக்கத்ᾐ ᾪட்ᾊல் சாப்பிடப் ேபாேனாம். அவன் 
ெசான்னᾐ உண்ைமதான். மற்ற ᾪᾌகளில் சந்தனத் திாி அல்லᾐ சாம்பிராணி 
மணப்பᾐ ேபால அங்ேக 'சித்தெலப்ப' மணந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. நான் வாய்திறக்கிற 
ேபாெதல்லாம் நண்பன் என் வாையேய பார்த்தபᾊ ᾙள்ᾦக்குேமல் இᾞந்தான். 
'பாமினி' அம்மா எங்கைள நல்ல 'மணத்ᾐடன்' உபசாித்தார்கள். 
 
    அப்ேபாᾐ ஒᾞ பதிேனᾨ வயᾐப் ெபண் ᾗத்தகக் கட்ᾌடன் ெவளியிேல இᾞந்ᾐ 
வந்தாள். வழக்கமான சிேலான் உᾌப்ᾗதான். அைரப் பாவாைடᾜம் அதற்கு ேமல் 
அணிᾜம் பிளᾫசும்; நீளமான கᾞ கᾞெவன்ற பின்னல். தைலையக் குனிந்தபᾊேய விᾌ 
விெடன்ᾠ உள்ேள ேபாய் விட்டாள். ஒᾞ ᾗன்சிாிப்ᾗ, 'ஹேலா' ஒன்ᾠேம இல்ைல. 
எனக்கு ᾙன்ெபாᾞ நாள் என்ᾔைடய மகள் ேகட்ட ேகள்வி ஞாபகத்ᾐக்கு வந்தᾐ. 
 
    ஆபிாிக்காவில் ஒᾞ கிராமத்தில் இᾞந்த நாங்கள் ᾪᾊேயாவில் ஒᾞ தமிழ் படம் 
பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்ேதாம். என்ᾔைடய மகள் பிறந்ததிᾢᾞந்ேத ெவளிநாᾌகளில் 
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வளர்ந்தவள். அவᾦம் ெபாᾠைமயாக எங்கᾦடனிᾞந்ᾐ படம் பார்க்கிறாள். ஒᾞ 
இடத்தில் இைடமறித்ᾐ என்ைன ஒᾞ ேகள்வி ேகட்கிறாள், என் மகள். 
 
    அப்ேபாᾐ அவᾦக்கு ஒன்பᾐ வயᾐ. ᾙகம் எல்லாம் கண்கள். அைத இன்ᾔம் அகல 
விாித்ᾐ ேகட்கிறாள்: 
 
    "அப்பா,இந்த ேகர்ல்ஸ் (girls) எல்லாம் ஏன் குனிஞ்சபᾊ ேபாகினம்?" 
 
    என்ᾔைடய திைகப்ᾗ அடங்க ெகாஞ்ச ேநரம் ெசன்றᾐ. பிறகு நான் ெசால்கிேறன் 
"என் குட்ᾊ மகேள, 'சிேலான், சிேலான்' என்ᾠ ஒᾞ நாᾌ இᾞக்கு. அங்ேக 
நவரத்தினங்கள் எல்லாம் குவிந்ᾐ இᾞக்கும். மரகதம், ைவரம், ைவᾍாியம், ேகாேமதகம், 
மாணிக்கம், பவளம், நீலம் என்ᾠ பலப் பல நிறங்களில் இரத்தினக் கற்கள்." 
 
    என் மைனவி குᾠக்கிட்ᾌ "ᾗஷ்பராகம், ᾗஷ்பராகம், அைத விட்ᾌ விட்டீர்கேள" 
என்ᾠ ெசாள்ளாள். 
 
    "ஓ! ᾗஷ்பராகம், அைதᾜம் ேசர்த்ᾐக் ெகாள்; அவ்வளᾫ ெசல்வம் ெகாழிக்கும் நாᾌ. 
ᾪᾌ கட்ᾌம் ேபாᾐ கூட அᾊக்கல்ᾤக்கு கீேழ நவரத்தினங்கைளெயல்லாம் ஒᾞ பிᾊ 
அள்ளிப் ேபாட்ᾌத் தான் கட்ᾌவார்கள்." 
 
    "இப்பᾊப் பட்ட சிேலானிேல ெபண்கள் நடக்கும்ேபாᾐ குனிந்ᾐ பார்த்த பᾊேய 
நடப்பார்கள். வண்ணில் தட்ᾌப் பᾌகிற நவரத்தினங்கள் எல்லாவற்ைறᾜம் ெபாᾠக்கி 
ெபாᾠக்கி எᾌத்ᾐ நைக ெசய்ᾐ ைவத்ᾐக் ெகாள்வார்கள். உங்கᾦைடய அம்மாைவப் 
பாᾞங்ேகா, எத்திைன நைக ெசய்ᾐ ைவத்திᾞக்கிறா!" 
 
    என்ᾔைடய மகள் என்ன ேலசில் மசிகிறவளா? 
 
    "அப்ப ஏன் ேபாய்ஸ் (Boys) எல்லாம் ேநர பார்த்தபᾊ ேபாகினம்". 
 
    என் மைனவி என்ைனப் பார்த்தாள், "மாட்ᾊக் ெகாண்டீர்கள்" என்பᾐ ேபால. 
நியாயமான ேகள்வி. 
 
    "என் குஞ்சுப் ெபண்ேண, அᾐ என்னெவன்றால் ᾙன்னாேல ேபாற ேகர்ல்ஸ் 
ரத்தினக் கள்கைளப் ெபாᾠக்கிப் ெபாᾠக்கி எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ேபாவதால் பின்னால 
ேபாற ேபாய்ஸ”க்கு ஒன்ᾠேம கிைடப்பதில்ைல. அᾐ தான் அவர்கள் கண்கைள 
ேவஸ்ட் பண்ᾎவதில்ைல" என்ᾠ ெசான்ேனன். 
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    "ச்சீ, சும்மா ேபாங்ேகா" என்ᾠ ெசாலᾢ விட்ᾌ ᾐள்ளிக் குதித்ᾐ ஓᾊ விட்டாள். 
 
    அந்த சம்பவம் ஞாபகம் வந்தᾐ. ஏன் எங்கள் ெபண்கள் எல்லாம் தைல குனிந்த 
பᾊேய நடக்கிறார்கள். அᾐᾫம் அவர்கள் தைல விதியா? 
 
    ஒᾞ ᾗலவர் கூட்டத்தில் ேபசுகிறார்; "சீைத மாடத்திேல நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞக்கிறாள். 
ராமன் கீேழ. அண்ணᾤம் ேநாக்கினான்"என் குஞ்சுப் ெபண்ேண, அᾐ 
என்னெவன்றால் ᾙன்னாேல ேபாற ேகர்ல்ஸ் ரத்தினக் கள்கைளப் ெபாᾠக்கிப் 
ெபாᾠக்கி எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ அவᾦம் ேநாக்கினாள். சீைத கீேழ பார்க்கிறாள், ராமல் 
ேமேல பார்க்கிறான். கீழ் ேநாக்கி பார்ப்பᾐ ெபண்ᾎக்கு அழகு; நிமிர்ந்ᾐ பார்ப்பᾐ 
ஆᾎக்கு அழகு." 
 
    ேபதைமைய ெபண்ணின் லட்சணம் என்ᾠ ெசால்ᾢயிᾞக்கிறார்கள். 'ஒன்ᾠம் 
ெதாியாைம' (Ignorance) இᾐ லட்சணமா? அᾐ கூட பரவாயில்ைல. மடைம 
(Stupiality) கூட ெபண்ணின் லட்சணமாேம; அᾐ அப்பᾊத் தான் என்றால் எங்கள் 
ெபண்களில் அந்த லட்சணம் நிரம்பி வழிகிறᾐதான். 
 
    என் சிந்தைன இப்பᾊ 'இடக்கு ᾙடக்காக' ஓᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    "இப்ப ேபானவ தான் என்ᾔைடய மகள், பிரᾪனா. ஏ ெலவல் பᾊக்கிறா, 
பிைரேவட் ட்ᾝசன் எᾌத்ᾐ ேபாட்ᾌ வாறா" என்றார். 
 
    பிறகு ெதாடர்ந்ᾐ பாமினியம்மா "சாப்பாᾌ ெரᾊ, வாங்ேகா" என்றார். 
 
    எல்லாம் எனக்கு பிᾊத்தமான கறிவைககள் தான். சுடச்சுட இᾊயப்பம், வாைழக்காய் 
பச்சᾊ. ᾘண்ᾌக் குழம்ᾗ, மாங்காய் சம்பல், இத்ᾐடன் ெசாதி, நல்லாக அᾔபவித்ᾐ 
சாப்பிட்ேடாம். 
 
    "சாப்பாᾌ என்றால் இᾐ தான்" என்ேறன் நான். 
 
    அᾐ அம்மாள் "இப்ப, இஞ்ச இᾊயப்பம் ஒன்ᾠம் ᾪட்ᾊேல ெசய்வதில்ைல. எல்லாம் 
ெவளியில் தான் வாங்குறம். ᾪதி, ᾪதியாகக் கைட இᾞக்கு. ᾘப் ேபால இᾊயப்பம், 
விைலᾜம் சீப் தான்" என்றார். 
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    அப்ேபாᾐதான் அந்தப் ெபண்ைணக் கவனித்ேதன். பதிெனாᾞ வயᾐ; தமிழ் 
இலக்கியப்பᾊ ெசான்னால் ெபᾐம்ைப. ஊத்ைதப் பாவாைட ஒன்ைறக் கட்ᾊயபᾊ 
ஓᾊேயாᾊ ேவைல ெசய்கிறாள். அந்த அம்மாள் ெபᾞைமயாகச் ெசான்னார்; "இஞ்ச 
சிந்தாமணி தான் எல்லா ேவைலᾜம். இந்தக் கறி எல்லாம் அவள் ைவச்சᾐ தான்". 
 
    எனக்கு அன்ᾠ இரᾫ அந்தக் குழந்ைதயின் ᾙகம் தான் திᾞம்பத் திᾞம்ப வᾞகிறᾐ. 
என்ன மாதிாிக் கண்கள். கᾞ வண்ᾌக் கண்கள் என்றாᾤம் அச்சப்பᾌம் கண்கள். 
மகாத்மா காந்தி சிᾠ ைபயனாக இᾞந்தேபாᾐ களவாக ஆட்ᾊைறச்சி சாப்பிட்ᾌவிட்ᾌ 
நித்திைர வராமல் தவித்தᾐ ேபால நாᾔம் பிரண்ᾌ, பிரண்ᾌ பᾌக்கிேறன். 
 
    "அந்தப் பிஞ்சுக் குழந்ைத ெசய்தைதயா அப்பᾊச் சாப்பிட்ேடன். ெவட்கமில்லாமல்". 
மனைத என்னேவா பிைசந்தᾐ. நித்திைர வரேவ மᾠத்தᾐ. 
 
    * * * 
 
    அᾌத்த நாள் நான் காப்ᾗᾠதி (Insurance) கூட்ᾌத் தாபனத்ᾐக்கு ேபாக ேவண்ᾊ 
இᾞந்தᾐ. நண்பன் வர ᾙᾊயாᾐ' என்ᾠ ெசால்ᾢ விட்டான். எனக்குப் ேபச்சுத் 
ᾐைணக்கு கூட ஆᾞமில்ைல. 
 
    விஷயம் இᾐதான். இᾞபத்ைதந்ᾐ வᾞடங்கᾦக்கு ᾙன்ᾗ ஒᾞ ஆᾜள் இன்சூரன்ஸ் 
எᾌத்ᾐ இᾞந்ேதன். சமீபத்தில்தான் அᾐ (Mature) ᾙதிர்வைடந்திᾞந்தᾐ. நான் 
எனக்குச் ேசர ேவண்ᾊய ெதாைகையக் ேகட்ᾌ எᾨதியிᾞந்ேதன். அவர்கள் ஒᾞ 
'பாரத்ைத' அᾔப்பி அைதப்ᾘர்த்தி ெசய்ᾐ அத்ᾐடன் ெபாᾢசிையᾜம் அᾔப்ᾗம்பᾊ 
ேகட்ᾊᾞந்தார்கள். அப்பᾊேய நான் பதிᾫத் தபாᾢல் அᾔப்பி ைவத்ேதன். 
 
    என் ெகᾌகாலம், ெபாᾢசி தபாᾢல் ெதாைலந்ᾐவிட்டᾐ. கிைடக்க ேவண்ᾊய 
ெதாைகைய ஏன் ᾪணாக விட ேவண்ᾌம் என்ᾠ அவர்கைளப் ேபாய்ப்பார்க்க ᾙᾊᾫ 
ெசய்ேதன். 
 
    ᾙதᾢல் எந்தக் கிைள என்ᾠ என்ᾠ ெதாியாமல் ெகாஞ்சம் அல்லாᾊ, கைடசியில் 
சாியான இடத்திற்க ேபாய்ச் ேசர்ந்ேதன். நான் எங்கு ேபானாᾤம் எனக்கு ᾙன்னால் 
சனியன் அங்கு ேபாய் உட்கார்ந்ᾐ விᾌம். அன்ைறக்கு என்ᾠ பார்த்ᾐ சம்பந்தப்பட்ட 
அதிகாாி வரவில்ைல. 'வந்ᾐ விᾌவார், வந்ᾐவிᾌவார்' என்ᾠ ெசால்ᾢக் ெகாண்ேட 
இᾞந்தார்கள். மத்தியானத்ᾐடன் நல்ல பசி. திᾞம்பி வந்ᾐவிட்ேடன். 
 
    அᾌத்த நாᾦம் பைடெயᾌத்ேதன். அதிகாாி பத்ᾐ மணியளவில் வந்தார். நான் ஒᾞ 
ᾐண்ᾊல் என் ெபயைரக் குறித்ᾐ என்ன விஷயம் என்ᾠ எᾨதி அᾔப்பிேனன். அைர 
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மணி ேநரம் கழித்ᾐ என்ைன வரச் ெசான்னார்கள். நான் விஷயத்ைதக் கூறி ேகாப்ᾗ 
(File) நம்பைரᾜம் ெகாᾌத்ேதன். 
 
    அவர் ெரண்ᾌ ᾚன்ᾠ தரம் 'ெபல்' அᾊத்ᾐம் ஒᾞவᾞம் வராததால் "குணதிலக, 
குணதிலக" என்ᾠ சத்தம் ேபாட்ᾌக் கூப்பிட்டார். அப்ேபாᾐ ஒᾞவர் வந்ᾐ நின்றார். 
ெநᾊᾐயர்ந்த உᾞவம். சாைடயான ᾙன் வᾨக்ைக. ெகாஞ்சம் கூனிய பᾊேய "என்ன?" 
என்றார். 
 
    அவᾞைடய ஒᾞ ைக பாதி குᾊத்த ஒᾞ சிகெரட்ைட ᾙᾐகுக்கு பின்னால் பிᾊத்தபᾊ 
இᾞந்தᾐ. அவர் இன்ᾔம் ெகாஞ்சம் நிமிர்ந்தால் எங்ேக மின் விசிறி அவᾞைடய 
தைலயில் இᾊத்ᾐ விᾌேமா என்ᾠ நான் பயந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். 
 
    "இந்த 'ேகாப்ைப' எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ இதற்குாிய கிளார்க்ைக வரச் ெசால்ᾤம்" 
என்றார். அவᾔம் 'சாி' என்ᾠ ேபாய்விட்டான். 
 
    நான் அதிகாாியின் ᾙன்ᾗ ெபாᾠைமயாக காத்ᾐ இᾞந்ேதன். அவᾞைடய 
ெதாைலேபசி மணி அᾊத்த வண்ணேம இᾞந்தᾐ. ேவகமாக ேபசி ᾙᾊத்ᾐ விட்ᾌ 
ேவைலயிேலேய கண்ணாக இᾞந்தார். இைடயிைடேய மணி அᾊத்ᾐ ேவைலயாᾦக்கு 
ேவைலகᾦம் ெகாᾌத்தார். அᾊக்கᾊ என்ைனப் பார்த்ᾐ "வந்ᾐ விᾌம், வந்ᾐ விᾌம்" 
என்றார். 
 
    ஒன்ᾠம் நடப்பதாகத் ெதாியவில்ைல. இவர் மᾠபᾊᾜம் மணியᾊத்ᾐ 
குணதிலகாைவக் கூப்பிட்ᾌ என் காாியத்ைத நிைனᾬட்ᾊனார். அதற்கு அவன் 
ெநளிந்ᾐ அந்த கிளார்க் ேதநீர் குᾊக்கப் ேபானதாகᾫம் அதற்குப் பின் ஆைளேய 
காணவில்ைலெயன்ᾠம் ெமல்ᾢய குரᾢல் கூறினான். 
 
    அதிகாாி ேகாபத்ைத என்ᾙன் காட்டாமல் "சாி, சாி சுமணபாலாைவ வரச்ெசால், 
அந்தக் ேகாப்ᾗடன்" என்றார். சிறிᾐ ேநரம் கழித்ᾐ சுமணபாலா என் ேகாப்ைபக் 
ெகாண்ᾌ வந்ᾐ ேமைசேமல் ைவத்தார். அந்த அதிகாாி அைததிறந்ᾐ ஒவ்ெவாᾞ 
ஓைலயாக விபரங்கைளப் பᾊக்க, நான் அவர் ᾙகத்ைதேய பார்த்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். அந்த ேநரம் பார்த்ᾐ ெதாைலேபசி மணி அᾊத்தᾐ. அவர் 
ைகபிᾊையத் ᾑக்கி கைதத்ᾐ விட்ᾌ "ெகாஞ்சம் இᾞங்கள், ெபாிய அதிகாாி 
கூப்பிᾌகிறார். வந்ᾐ விᾌகிேறன்" என்ᾠ ேபாய் விட்டார். 
 
    நான் ெபாᾠத்திᾞந்ᾐ பார்க்கிேறன். ேநரம் ஓᾊக் ெகாண்ேட இᾞக்கிறᾐ. எனக்கு 
பீதி பிᾊத்ᾐ விட்டᾐ. 'லஞ்ச்' ேநரம் ெநᾞங்கிக் ெகாண்ேட வᾞகிறᾐ. அᾐ வந்தால் 
எல்லாᾞம் குᾞவிகள் பறப்பᾐ ேபால பறந்ᾐ விᾌவார்கேள! 
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    நல்ல காலம். அதிகாாி திᾞம்பி வந்ᾐவிட்டார். ேவகமாக இரண்ᾌ தாைளப் பᾊத்ᾐ 
விட்ᾌ "இᾐ ெகாஞ்சம் சிக்கலான ேகஸ். ᾚன்ᾠ நாைளக்குப் பிறகு வந்ᾐ பாᾞங்கள்" 
என்றார். மனிதைரப் பார்த்தால் ேவைல ெதாிந்தவர் ேபால இᾞந்தார். அதனால் 
நம்பிக்ைகᾜடன் ெவளிேய வந்ேதன். 
 
    ᾚன்ᾠ நாள். பிறகு சநி, ஞாயிᾠ. அதற்குள் ஒᾞ 'ேபாயா' விᾌᾙைற. இᾐ எல்லாம் 
ᾙᾊந்ᾐ ஒᾞ நாள் சாவகாசமாக ேதᾊப் ேபாேனன். 'ேகாபப்படாேத' என்ᾠ அᾊக்கᾊ 
எனக்குள் நாேன ெசால்ᾢக் ெகாண்ேடன். 
 
    இந்த ᾙைற விஷயம் சுலபமாக ᾙᾊந்ᾐ விட்டᾐ. அந்த அதிகாாி "நாங்கள் இங்ேக 
எல்லாம் அலசிப் பார்த்ᾐ விட்ேடாம். உங்கைள ெபாᾢசி வந்ததற்கான தடயேம 
இல்ைல. ெபாᾢசி இல்லாமல் ஒன்ᾠேம ெசய்ய ஏலாᾐ. நீங்கள் பதிᾫத் தபாᾢல் 
அᾔப்பிய பᾊயால் எதற்கும் தபால் கந்ேதாᾞக்குப்ேபாய் விசாாித்ᾐ பாᾞங்கள்" என்ᾠ 
கூறிவிட்ᾌ ேவᾠ ேபச்சு வார்த்ைதக்கு இடம் தராமல் இன்ெனாᾞ ைபல் கட்ᾊல் 
தீக்ேகாழி தைலையப் ᾗைதப்பᾐ ேபால ᾗைதத்ᾐ ெகாண்டார். 
 
    எனக்கு என்ன? ஒᾞ ேவைலᾜமில்ைல தாேன! அᾌத்த நாள் 'சும்மா' தபால் 
கந்ேதாᾞக்கு ேபாய் பதிᾫத் தபால் ரசீைதக் காட்ᾊ விசாாித்ேதன். அவர்கள் நான் 
எதிர்பார்த்த பதிைலத்தான் கூறினார்கள். "இᾐ ெவளிᾝாில் ேபாட்ட தபால். நீங்கள் 
இைதப் பதிᾫ ெசய்த கந்ேதாாில் ᾗகார் ெகாᾌக்க ேவᾎம். அவர்கள் அந்த ேகாப்ᾗ 
நம்பைரக் காட்ᾊ எங்கᾦக்க எᾨᾐவார்கள். அதன்பᾊ நாங்கள் விசாதைண ெசய்ய 
ᾙᾊᾜம். இப்ப ஒன்ᾠம் ெசய்ய ஏலாᾐ" என்ᾠ ைகைய விாித்தார்கள். 
 
    நண்பனிடம் விஷயத்ைதச் ெசான்ேனன். "ஏன் நீ ᾙதேல ெசால்லவில்ைல?" என்ᾠ 
என்ைனக் கᾊந்ᾐ விட்ᾌ தனக்குத் ெதாிந்த அதிகாாி ஒᾞவᾞடன் ெடᾢேபானில் 
ெதாடர்ᾗ ெகாண்டான். என் சங்கடத்ைத சுᾞக்கமாகச் ெசால்ᾢ விளக்கினான். இரண்ᾌ 
நாள் தள்ளி பதிெனாᾞ மணிக்கு என்ைன வரச் ெசான்னார், சிவபாலனின் அந்த 
நண்பர். 
 
    சிவபாலன் என்கு "நீ உன் ᾗத்திையக் காட்டாேத. அவர் ெபாிய அதிகாாி. ெகாஞ்சம் 
நிதானமாக நடந்ᾐ ெகாள்" என்றான். 
 
    சாியாக பதிெனாᾞ மணிக்கு என்ைன உள்ேள கூப்பிட்டார்கள். ெபாிய அைற. 
ெவள்ைள ெவேளெரன்ᾠ ᾑண்ைமயாகᾫம் சிக்கனமாகᾫம் இᾞந்தᾐ. நீண்ட திைரச் 
சீைலகள் கம்பீரமாக காற்ᾠக்கு இைடக்கிைட அைசந்த பᾊ ெதாங்கின. 
 
    நான் எதிர்பார்த்ததற்கு மாறாக ஒᾞ ெபண்மணி அந்தக் கதிைரயில் உட்கார்ந்ᾐ 
இᾞந்தார். அவᾞக்கு ᾙன்னால் நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞந்தார் இன்ெனாᾞ ஆண் அதிகாாி. 
அவர் ைகயில் என்ᾔைடய ேகாப்ᾗ. 
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    "விஷயத்ைதக் கூᾠங்கள்" என்றார் அந்த தைலைமப் ெபண் அதிகாாி. 
 
    ெமத்தப் ெபாிய அதிகாாிகᾦைடன் கைதக்கும் ேபாᾐ கைடப்பிᾊக்க ேவண்ᾊய மிக 
ᾙக்கிய விதி, கைதைய நீட்ᾊ வளர்க்கக் கூடாᾐ. அத்ᾐடன் அதி சிக்கனᾙம் ஆபத்ᾐ. 
ஒᾞ அழகிய ெபண்ணின் உள் ஆைட ேபான்ᾠ அதிகம் நீட்டாமல் அத்ᾐடன் Subjectஐ 
'கவர்' பண்ணᾫம் ேவᾎம். 
 
    நான் விஷயத்ைத மிகᾫம் கவனத்ᾐடன் ெசால்ᾢ ᾙᾊத்ேதன். அந்த ெபண் அதிகாாி 
டாம்பீகமாக நிமிர்ந்ᾐ கண்ணாᾊையச் சாி ெசய்ᾐ விட்ᾌ ெசான்னார்: "ெபாᾢசிைய 
எங்கᾦக்கு ேசர்க்க ேவண்ᾊயᾐ உங்கள் கடைம. அᾐ வழியில் ெதாைலந்ததற்கு 
நாங்கள் ெபாᾠப்பாகமாட்ேடாம். அத்ᾐடன், பிறப்ᾗ சாட்சிப் பத்திரᾙம் ேதைவ. 
உங்கள் காசு தர ேவண்ᾊய தயார் நிைலயில் இᾞக்கிறᾐ. தவறான வழியில் நாங்கள் 
பணத்ைத ெகாᾌத்ேதாெமன்றால் கணக்காய்வில் (Audit) எங்கᾦக்கு சங்கடம் வᾞம்." 
 
    அவர் 'சங்கடம்' என்றᾐம் ெபாᾠைமயின் பிறப்பிடமாக இᾞந்த எனக்கு பத்திக் 
ெகாண்ᾌ வந்ᾐ விட்டᾐ. 
 
    "அம்மா! தாேய 'சங்கடம்' என்றா ெசான்னீர்கள்! யாᾞக்கு சங்கடம்? ᾟ 25,000 
பிச்ைசக் காசு. அைத எனக்கு என்ன சும்மாவா ெகாᾌத்தீர்கள்? அல்லᾐ ேலான் 
ெகாᾌக்கிறீர்களா? இதற்கும் ேமல் பிறப்ᾗச் சாட்சிப் பத்திரம் ேவᾠ ேகட்கிறீர்கேள? 
ஏன்?" 
 
    "நான் பிறந்தᾐ என்னேவா உண்ைம. அᾐதான் உங்கள் ᾙன்னால் நிற்கிேறன். 
இறக்கᾫம் இல்ைல. அப்பᾊ இறந்திᾞந்தால் இந்தப் பிரச்சிைனேய வந்திᾞக்காᾐ. 
இᾞபத்ைதந்ᾐ வᾞடங்கள், கணக்காக ᾙன்ᾕᾠ மாதங்கள் நான் 'பிாிமியம்' ெசᾤத்தி 
வந்திᾞக்கிேறன். உங்கள் ᾙன்னால் ேகாப்ᾗடன் நிற்கிறாேர, இவாிடம் ேகᾦங்கள். 
இந்த ᾙன்ᾕᾠ மாதங்களில் ஒᾞ மாதத்தில் கூட ஒᾞ நாளாவᾐ பிாிமியம் 
தவறியிᾞக்கிறதா? இல்ைல. ேலட்டாகக் கட்ᾊயிᾞக்கிேறன? கிைடயாᾐ." 
 
    "நான் காசு கட்ᾊயᾐ என்னேவா உண்ைம. இப்ப உயிேராᾌ இᾞப்பᾐᾫம் 
உண்ைம. அதனால் எனக்குத் தரேவண்ᾊய பணத்ைத தர ேவண்ᾊயᾐ தாேன! இதிேல 
என்ன ெபாிய ᾟல்ஸ் எல்லாம்!" 
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    "மாதா மாதம் ᾟ.103 கட்ᾊ வந்திᾞக்கிேறன். 300 மாதத்தில் நான் கட்ᾊய ெதாைக 
ᾟ.30,900. குைறந்தᾐ 8% வட்ᾊயில் இேத காசு இ€ைறக்கு எவ்வளᾫ ஆகியிᾞக்கும்? 
ᾟ.47,080. நான் ேகட்பᾐ என்ன? பிச்ைசக் காசு ᾟ,25,000. இைத ைவத்ᾐ ᾪᾌ கட்டப் 
ேபாேறனா? ெவத்திைல வாங்கக் கூட காணாᾐ!" 
 
    ேமல் அதிகாாி ஏேதா ேபச வாெயᾌத்தார். நான் தᾌத்ᾐ விட்ᾌத் ெதாடர்ந்ேதன். 
 
    "என் ெதாடக்கச் சம்பளம் மாதம் ᾟ.1060. அதில் பத்ᾐ சத ᾪதம் பிாிமியம் ஆக 
கட்ᾊயிᾞக்கிேறன். எவ்வளᾫ கஷ்டப்பட்ᾊᾞப்ேபன். அந்த ᾓᾠ ᾟபாயின் அன்ைறய 
வாங்கும் சக்தி இன்ᾠ இந்த ᾟ.25,000 க்கு இல்ைல. சங்கடம், என்ன எங்கடம்?" 
 
    ேபசியᾐ நான் தான், ஆனால் ேமலதிகாாிக்கு 'ேமல் ᾚச்சு, கீழ் ᾚச்சு' வாங்கியᾐ. 
"மிஸ்டர் குணரத்தின, அவைரக் கூட்ᾊக் ெகாண்ᾌ ேபாய் ஆவன ெசய்ᾐ அந்தக் 
காைசக் குᾌக்கிற வழிையப் பாᾞங்ேகா" என்றார். 
 
    நான் ெவளிேய வந்ᾐ அவர்கள் ேகட்ᾌக் ெகாண்டபᾊ இன்ᾔம் சில 'பாரங்கைள' 
நிரப்பி ைகெயᾨத்ᾐம் ைவத்ᾐ ெகாᾌத்ேதன். இவ்வளᾫம் ஆன பிறகும் கைடசியில் 
"ᾟ.2 ஸ்டாம்ைப மᾊயில் கட்ᾊக் ெகாண்டா அைலகிேறன். ேவᾠ ஒᾞவைர ெவளிேய 
அᾔப்பி ᾟ.2 ஸ்டாம்ப் வாங்கிக் ெகாண்ᾌ வந்ᾐ அைத ஒட்ᾊ என் ைகெயாப்பத்ைத 
எᾌத்ᾐக் ெகாண்டார்கள். 
 
    "ெசக்ைக உங்கள் ைகயில் ெகாᾌக்க எங்கᾦக்கு அதிகாரம் இல்ைல. உங்கள் 
பாங்குக்க ேநரᾊயாக இன்ைறக்ேக அᾔப்பி ைவப்ேபாம். ேயாசிக்க ேவண்டாம்" 
என்ᾠ கூறினார்கள். 
 
    * * * 
 
    நான் இந்த விபரங்கள் எல்லாவற்ைறᾜம் நடந்தᾐ நடந்த மாதிாிேய சிவபாலனிடம் 
ெசால்ᾢ ᾙᾊத்ேதன். எனக்கு 'ᾚக்கு ᾙட்ட' ேகாபம் வந்த பகுதிைய மட்ᾌம் நீக்கி 
விட்ேடன். 
 
    "ᾙற்றிᾤம் இᾐ உண்ைம. நாங்கள் பல ேநரங்களில் எங்கள் ெபாᾐ அறிைவப் 
பாவிப்பதில்ைல. ᾟல்ஸ் என்றால் ᾟல்ஸ்தான்" என்றான் அவன். 
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    "இல்ைல, சிவபாலன். இன்சூரன்ஸ் எᾌப்பᾐ எதற்காக? ஒᾞ பாᾐகாப்பிற்காகத்-
தாேன? வாழ்நாள் ᾙᾨக்க ஒᾞவன் கட்ᾊய காைச அவᾔக்கு திᾞப்பிக் ெகாᾌக்கும் 
ேபாᾐ இப்பᾊச் ெசய்யலாமா? இᾐ ஆᾜள் இன்சூரன்ஸ் விஷயமல்லேவா? இந்தக் கதி 
ஒᾞ பᾊப்பறி வில்லாத ஏைழ விதைவக்கு ஏற்பட்டால் அவள் என்ன ெசய்வாள்? 
ᾗᾞஷன் ெசத்த பிறகு அவள் அந்த இன்சூரன்ஸ் பணத்ைத எᾌக்க எத்தைன தரம் 
அைலய ேவண்ᾊயிᾞக்கும்? பᾊத்த எனக்ேக இப்பᾊ என்றால் அவᾦக்கு எப்பᾊ 
இᾞக்கும்? இᾐ என்ன அக்கிரமம்?" என்ேறன். 
 
    சிவபாலன் ெகாஞ்சம் ேயாசித்ᾐ விட்ᾌ "நீ உலக வங்கிக்ேக கணக்கு எᾨதிறவன். 
ஒᾞ கணக்கு பிைழ விட்ᾌ விட்டாேய" என்றான். 
 
    நான் "என்ன?" என்ᾠ ேகட்ேடன். 
 
    "நீ அஞ்சு நாள் அைலந்திᾞக்கிறாய். உன்ᾔைடய சம்பளம் ஒᾞ நாைளக்கு 300 
ெடாலர். அப்ப அஞ்சு நாைளக்கு ᾟ.75,000 விரயமாகியிᾞக்கிறᾐ. நீ கட்ᾊய 
வட்ᾊᾜடன் ᾟ.47,080. கிைடக்கப் ேபாவேதா ᾟ.25,000; ஆக நட்டம் ᾟ.97,080. இைத 
உன்ᾔைடய நட்டக் கணக்கில் எᾨத ேவண்ᾊயᾐ தான்" என்றான். 
 
    நான் "என்ன ஸ்டாம்ப் வாங்கிய வைகயில் ᾟ.2 தவறிவிட்டᾐ. அைதᾜம் ேசர்த்ᾐக் 
ெகாள்" என்ᾠ கூறிேனன். 
 
    இᾞவᾞம் விᾨந்ᾐ விᾨந்ᾐ சிாித்ேதாம். அப்பᾊ அᾊவயிற்றில் இᾞந்ᾐ எᾨம்பி வாய் 
விட்ᾌ உரக்கச் சிாித்ᾐ எவ்வளேவா? காலம் ஆகிவிட்டᾐ. 
 
    * * * 
 
    நண்பைனப் பிாியப் ேபாகிேறாம். அவன் கண்கள் என்ைன ேநேர பார்க்க ᾙᾊயாமல் 
தவித்தᾐ. 'இனிேமல் நான் பார்ப்ேபேனா' என்ᾠ எனக்கு பட்டᾐ. அவᾔக்கும் 
அப்பᾊத் தான் இᾞக்க ேவண்ᾌம். "ச்சீ, இᾐ என்ன?" என்ேறன். அவன் கண்கள் 
கலங்கி இᾞந்தன. 
 
    பால்ய சிேனகிதம் அல்லவா? அதனிᾤம் பார்க்க உன்னதமான சிேநகிதம் 
உலகத்திேலேய கிைடயாᾐ. எங்கᾦக்குள்ேள ஒழிᾫ மைறேவ இல்ைல. ஒᾞ 
ஆᾎக்கும் ெபண்ᾎக்குமிைடயில் ஏற்பᾌம் சிேனகமானᾐ எப்பᾊᾜம் ெசக்ஸ’ல் 
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ெகாண்ᾌ ேபாய் விட்ᾌ விᾌம். பிறகு பல சிக்கல்கள். ஆᾎக்கும் அஸக்கு மிைடேய 
ஏற்பᾌம் சிேனகம் அப்பᾊயல்ல; பவித்திரமானᾐ. 
 
    * * * 
 
    பிேளனில் அன்ᾠ நிைறய சணம். ேமல் தட்ᾊல் சாமாைன ைவத்ᾐ விட்ᾌ 
உட்கார்ந்ᾐ என்ைன ஆசுவாசப் பᾌத்திக் ெகாண்ேடன். இந்த ேநரம் தான் மிக 
ரம்மியமான ேநரம். 
 
    குᾞடர்கள் யாைன பார்த்ᾐ கைத ஒன்றிᾞக்கிறᾐ. ᾐம்பிக்ைகையத் ெதாட்ᾌப் 
பார்த்ᾐ விட்ᾌ 'யாைன ᾗடலங்காய் ேபால இᾞக்கிறᾐ' என்றானாம் ஒᾞவன். 
குᾞடர்கைள விட்ᾌ விᾌேவாம். யார் தான் ஒᾞ யாைனைய ᾙᾨைமயாகப் பார்க்க 
ᾙᾊᾜம். ᾙன்ᾔக்கு நிற்பவன் அைதத் தான் காᾎவான். பைன மரத்திᾢᾞப்பவன் 
யாைனயின் ேமல்பாகத்ைத பார்ப்பான். உலகத்திேலேய யாைனைய ᾙᾨைமயாகப் 
பார்த்தவர் யாராவᾐ இᾞக்கிறார்களா? எல்லா பார்ைவᾜேம ஒவ்ெவாᾞ ேகாணத்தில் 
இᾞந்ᾐதான். 
 
    கடந்த இரண்ᾌ நாட்களாக அந்தப் பாடல் என் காᾐகளில் ஒᾢத்ᾐக் 
ெகாண்ேடயிᾞந்தᾐ. உᾞக்கமான குரᾢல் காதலன் பாᾌம் பாட்ᾌத் தான். "என் 
காதᾢேய, உனக்கு என்ன நடந்தᾐ? சᾌதியில் என் காதைல ᾑக்கி எறிந்ᾐ விட்டாேய! 
நீ மாறி விட்டாயா? அல்லᾐ தடம் மாறி விட்டாயா? ஏந் இந்த உதாசீனம்?" 
 
    பிேளன் ெமᾐவாக ஊரத் ெதாடங்கியᾐ. நிலத்திேல ஊர்ந்ᾐ பின் விைரந்ᾐ 
ேமெலᾨம் அந்தக் கணேநர இன்பம் ெகாள்ைளயானᾐ. விர்ெரன்ᾠ விைச கூᾌகிறᾐ. 
ஏைணயில் ᾑங்கும் குழந்ைதைய பட்ᾌப் ேபால் ேமேல ᾑக்குவᾐ ேபால பிேளன் 
நிமிர்ந்ᾐ எᾨம்ᾗகிறᾐ. அந்த இன்பத்ைத பங்கு ேபாட விᾞப்பமின்றி கண்ᾚᾊ 
லயிக்கிேறன். 
 
    ---------------------- 
 

5. ைவயன்னா கானா 
 
    நிக்ஸன் அெமாிக்க ஜனாதிபதியாக இᾞந்தேபாᾐ நடந்தெதன்ᾠ ஒᾞ கைத 
ெசால்வார்கள். 
 
    பிரான்ஸ் ேதசத்திᾢᾞந்ᾐ மிகᾫம் பிரசித்தி ெபற்ற ஒᾞ சைமயல் கைலஞைர 
ெவள்ைள மாளிைகக்கு நியமித்தார்கள். உலகின் பல்ேவᾠ நாᾌகளிᾢᾞந்ᾐ பல 
தைலவர்கᾦம் வᾞவார்கள். விதம் விதமான விᾞந்ᾐகள் எல்லாம் அங்ேக தயார் 
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பண்ண ேவண்ᾌம். ஒᾞ உலகம் ᾗகᾨம் சைமயல் கைலஞர் அவர்கᾦக்குத் ேதைவ 
தாேன! 
 
    இவர் ெவᾠம் சம்பளத்திற்காக ேவைல ெசய்பவர் அல்ல. சைமயல் கைல 
அவᾞைடய ᾚச்சு. தினᾙம் அைதப் பற்றிேய சிந்திப்பார்; ஆராய்ச்சிகள் ெசய்வார். 
 
    உன்னதமான ரஸைன அவாிடம் இᾞந்தᾐ. அவᾞைடய நாவின் சுைவᾜணர்ேவா 
ெவகு ᾒட்பமானᾐ. அல்லாவிட்டால் உலகம் ᾗகᾨம் சைமயல் கைலஞராக இᾞக்க 
ᾙᾊᾜமா? 
 
    ஒᾞ ᾙைற ஜனாதிபதி ஒᾞ விேஷச விᾞந்ᾐ ெகாᾌத்தார். அன்ᾠ இவர் பிரான்ஸ் 
ேதசத்திᾢᾞந்ᾐ பிரத்திேயகமாக தᾞவிக்கப்பட்ட ஒᾞ அᾘர்வமான மீன் வைகயில் Filet 
de sole Normande என்ற ஒᾞ உணᾫப் பதார்த்தம் தயார் ெசய்தார். அᾐ அவர் 
எதிர்பார்த்ததற்கும் ேமலாக நன்றாகேவ அைமந்திᾞந்தᾐ. 
 
    ஜனாதிபதி அைதச் சாப்பிᾌம்ேபாᾐ 'ெடாமாேடா ெகச்சப்'ைப எᾌத்ᾐ அதன் 
தைலயில் ஊற்றி விட்டாராம். சைமயல்காரர் நிைல குைலந்ᾐ ேபானர்; அவரால் தன் 
கண்கைளேய நம்ப ᾙᾊயவில்ைல. 
 
    சுைவயறியாத ஒᾞ எஜமானᾞக்கு பணி ெசய்ᾜம் ஒᾞ உன்னதமான 
சைமயல்காராின் வᾞத்தம் அவைரத் தவிர ேவᾠ யாᾞக்கு ᾗாியப் ேபாகிறᾐ. 
பதறிவிட்டார். அவரால் அந்த ேவதைனையத் தாங்கிக் ெகாள்ள ᾙᾊயவில்ைல. 
அன்றிரேவ அவர் தன் ேவைலையத் ᾐறந்ᾐ விட்டாராம். 
 
    சைமயல்காரெரன்ன? ஒᾞ மைனவிக்கு கிைடக்க கூᾊய மிகப் ெபாிய தண்டைன, 
நாக்கு ᾞசி இல்லாத ஒᾞத்தன் அவᾦக்கு கணவனான வாய்ப்பᾐ தான். அவள் என்ன 
ஆர்வமாகச் சைமத்திᾞப்பாள். இவன் கவளம் கவளமாக வாய்க்குள்ேள திணித்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கிறான். "ஆஹா" என்ᾠ ஒᾞ வார்த்ைத ெசால்ல அவᾔக்குத் 
ெதாியவில்ைல. அைத விட நரகம் ேவᾠ என்ன ேவண்ᾌம் அவᾦக்கு. 
 
    சங்கடப்பாடல்களில் ஒன்ᾠ. இளம் மைனவி காந்தள் ேபான்ற ெமல்ᾢய விரல்களால் 
தயில் பிைசகிறாள். அவᾦைடய பட்ᾌ இைடயில் இᾞந்ᾐ நᾨᾫகிறᾐ; ᾗைக 
கண்கைள எாிக்கிறᾐ; கண்­ாில் கண்ைமெயல்லாம் கைரகிறᾐ. ᾗளிப்பாகு ெசய்கிறாள் 
அவள். கணவன் அைத உண்ᾎம் ேபாᾐ "ஆஹா, இனிᾐ" என்ᾠ கூᾠகிறான். அவள் 
உள்ளெமல்லாம் ᾗளகாங்கிதம் அைடகிறᾐ. சைமக்கும் ேபாᾐ அவள் பட்ட 
இன்னல்கள் எல்லாம் ஒᾞ கணத்தில் காற்றிேல கைரந்ᾐ விᾌகிறᾐ. 
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    * * * 
 
    நான் ஆபிாிக்காவில் ேவைல பார்த்த ேபாᾐ அங்ேக எங்கள் ஊர்க்காரர் ஒᾞத்தர் 
பழக்கமானார். அவர் தனிைமயில் இᾞந்ததால் அᾊக்கᾊ எங்கள் ᾪட்ᾌக்கு வந்ᾐ 
உணᾫ ெகாள்வார். 
 
    ஒᾞ நாள் என் மைனவிக்கு ஒᾞ பலாக்காய் கிைடத்தᾐ. அந்த ஊாில் பலாமரேம 
கிைடயாᾐ. எங்ேகேயா தப்பித் தவறி ஒᾞ பலாமரம் இவள் கண்ணில் பட்ᾌ விட்டᾐ. 
அதிேல பிஞ்சுக்காய் ஒன்ைற இவள் கண் ைவத்ᾐ அᾐ சாியான பᾞவம் அைடந்தᾐம் 
அைதப் பிᾌங்கி, நᾠக்கி ஒᾞ கறி ைவத்தாள். எவ்வᾫம் பலாக்காய் கறி என்றால் 
அதᾔடன் ஒத்ᾐப் ேபாக ஒᾞ ரசᾙம் இᾞக்கும்; ᾐவரம் பᾞப்ᾗ ரசம். 
 
    என் மைனவி மிகᾫம் பக்குவமாக இைதச் ெசய்தாள். நண்பᾞம் வந்தார். நாங்கள் 
இரண்ᾌ ேபᾞம் சாப்பிட்ேடாம். ேதனாமிர்தமாக இᾞந்தᾐ. ஆனால் நண்பர் ᾙகத்திேல 
ஒᾞவித மாற்றᾙம் இல்ைல. என்ன சாப்பிட்ேடாெமன்ᾠ கூட அவᾞக்கு பிரக்ைஞ 
இல்ைல. மைனவியின் ᾙகம் கூம்பிவிட்டᾐ. 
 
    பிறகு என் மைனவி ெசான்னாள்; "இந்த மᾔசᾔக்கு சாப்பாᾌம் ஒண்ᾌதான், 
ᾗல்ᾤம் ஒண்ᾌ தான்." அவᾦைடய மனம் அப்பᾊ ெவᾠத்ᾐப் ேபாயிற்ᾠ. 
 
    * * * 
 
    இந்த ரசைன என்பᾐ உணᾫவைகயில் மாத்திரம் தான் என்றில்ைல; எல்லா 
விஷயத்திᾤேம ெபாᾞந்ᾐம். எங்கள் தைலᾙைறயில் நாங்கள் கண்ட மிகப் ெபாிய ரஸ’
கர் ᾊ.ேக.சி. தான். நான் அவைரப் பற்றி அறிந்தᾐ மற்றவர்கள் ெசான்னᾐம், 
ᾗத்தகங்களில் பᾊத்தᾐம் தான். அவர் உணᾫ வைககைளᾜம், வாழ்க்ைகையᾜம், 
கவிைதகைளᾜம் அப்பᾊ ரசித்தார். ரஸ’கத் தன்ைமயின் சிகரெமன்ᾠ அவைரச் 
ெசால்லலாம். 
 
    "ராமைனக் ெகᾌத்தாள் ைகேகயி. கம்பைனக் ெகᾌத்தார் ᾊ.ேகசி." 
 
    என்ᾠ ᾗலவர் கூட்டம் அவைர ைவᾐ ெகாண்ᾌ திாிந்த காலம் ஒன்ᾠ இᾞந்தᾐ. 
ஆயிரம் ஆயிரமான கம்பன் பாட்ᾌகளிேல 'இைடச் ெசᾞகல்' எல்லாவற்ைறᾜம் உᾞவி 
உᾞவி 'இᾐ கம்பன் பாட்ᾌ அல்ல', என்ᾠ ஆணித்தரமாகச் ெசால்ᾢ நிராகாித்ᾐ 
விட்டாேர! இᾐ எப்பᾊ கம்பனின் கவித்ᾐவ ᾙத்திைரையச் ெசால்வதா அன்றி 
ᾊ.ேக.சி.யின் ᾒண்ணிᾎ ரஸ’கத்தன்ைமையச் ெசால்வதா? 
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    எᾨத்தாளர்களில் சிலᾞைடய ᾙத்திைரᾜம் மிக ஆழமாக விᾨந்திᾞக்கும். 
 
    "என்னேமா கற்ᾗ, கற்ᾗ என்ᾠ கைதக்கிறீர்கேள! இᾐ தான் ஐயா, ெபான்னகரம்! 
"என்ᾠ ᾙᾊகிறᾐ கைத. 
 
    இைத எங்ேக ெகாண்ᾌ ேபாய் ஒளித்ᾐ ைவத்தாᾤம் ெதாிகிறேத இᾐ 
'ᾗᾐைமப்பித்தᾔைடய வாிகள்' என்ᾠ. அᾐ எப்பᾊ? அவᾞைடய ᾙத்திைர 
அப்பᾊப்பட்டᾐ. 
 
    ᾒண்ணிய ரஸ’கத் தன்ைமெயன்பᾐ இலக்கியத்ᾐக்கும், கவிைதகᾦக்கும் சைமயல் 
கைலக்கும் மட்ᾌம்தான் என்றில்ைல. அந்த சுைவᾜணர்ᾫ ᾒட்பமானதாக இᾞப்பின் 
அᾐ எங்ேகயிᾞந்தாᾤம் வணக்கத்ᾐக்கு உாியᾐ தான். ஆபிாிக்காவில் எனக்கு 
ஏற்பட்ட இரண்ᾌ அᾔபவங்கள் இதற்குச் சாட்சி. 
 
    ேமற்கு ஆபிாிக்காவில் உள்ள 'மமிேயாேகா' என்ᾔம் ேஹாட்டல் ஒன்றில் நாங்கள் 
நாᾤ ேபᾞம் தங்கியிᾞக்கிேறாம். அதிேல ஒᾞத்தர் ஆபிாிக்கர்; அரசாங்கத்திேல மிக 
உயர்ந்த பதவி வகிப்பர்; பணம் அவᾞக்கு தண்­ர் பட்டபாᾌ. 
 
    எங்கள் எல்ேலாᾞக்கும் 'என்ன, என்ன பானம் ேவண்ᾌம்' என்ᾠ ேகட்ᾌ ேஹாட்டல் 
சிப்பந்தியிடம் 'ஓடர்' ெகாᾌக்கிறார். தனக்கு அவர் வழக்கமாகக் குᾊக்கும் 'ராயல் 
சல்ᾝட்' என்ற மிக உயர்ந்த ரக விஸ்கிைய ஓடர் பண்ᾎகிறார். சிப்பந்திᾜம் சிறிᾐ 
ேநரத்தில் ெகாண்ᾌ வந்ᾐ ைவத்ᾐ விட்ᾌப் ேபாகிறான். 
 
    நாங்கள் எல்ேலாᾞம் எங்கள் பானங்கைள அᾞந்ᾐகிேறாம். ஆனால் நண்பேரா 
தன்ᾔைடய கிளாைஸ ைவத்த கண் வாங்காமல் பார்த்ᾐக் ெகாண்ேட இᾞந்தார். 
அᾞந்தவில்ைல. பிறகு சிறிᾐ ேநரம் கழித்ᾐ ஏேதா ᾙᾊᾫக்கு வந்தவர் ேபால அந்தப் 
பானத்ைதக் ைகயிெலᾌத்ᾐ சிறிᾐ ேநரம் உற்ᾠப் பார்த்தார்; ᾚக்கᾞேக ெகாண்ᾌ 
ேபாய் ᾙகர்ந்ᾐ விட்ᾌ ைகதட்ᾊ அந்தச் சிப்பந்திைய அைழத்தார். 
 
    தன் ைபயிᾢᾞந்ᾐ ஒᾞ 50 'பᾫண்' தாைள எᾌத்ᾐ அவன் ைகயிேல ெகாᾌத்ᾐச் 
ெசான்னார்: "எனக்கு இᾐ ெராம்பᾫம் பிᾊத்ᾐ விட்டᾐ. இைத ஊற்றிய ேபாத்தᾢல் 
இᾞக்கும் மீதிெயல்லாத்ைதᾜம் நான் அப்பᾊேய வாங்குகிேறன்; ெகாண்டா?" நாங்கள் 
எல்லாம் ேபச்ைச நிᾠத்திவிட்ᾌ இந்த அதிசயத்ைத கவனித்ᾐ ெகாண்ᾌ இᾞந்ேதாம். 
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    ஆபிாிக்காவில் எல்லாம் காᾢல் விᾨம் பழக்கம் கிைடயாᾐ. கிறிஸ்தவர்கள் 
கணிசமாக இᾞக்கும் நாᾌ என்ற பᾊயால் ᾙழங்காᾢல் இᾞந்ᾐ பழக்கம் ᾗழக்கத்தில் 
இᾞந்தᾐ. 
 
    சிறிᾐ ேநரம் கழித்ᾐ அந்தச் சிப்பந்தி ஓேடாᾊ வந்ᾐ இவர் ᾙன்னால் ᾙழங்காᾢல் 
மண்ᾊயிட்ᾌ உட்கார்ந்தான். "மாஸ்ட, மாஸ்ட, மன்னித்ᾐ விᾌங்கள், மன்னித்ᾐ 
விᾌங்கள்" என்ᾠ மன்றாᾊயபᾊேய இᾞந்தான். இந்தக் கூத்ைத நாங்கள் எல்ேலாᾞம் 
பார்த்த பᾊ இᾞந்ேதாம். எங்கᾦக்கு ஒன்ᾠம் விளங்கவில்ைல. பின்ᾗ நண்பர் நடந்த 
விபரங்கைள கூறிய ேபாᾐ தான் ᾗாிந்தᾐ. 
 
    அந்த ேஹாட்டᾢல் 'ராயல் சல்ᾝட்' விஸ்கி கிைடயாᾐ. சிப்பந்தி சாதாரண 
விஸ்கிையத்தான் அவᾞக்கு ெகாண்ᾌ வந்ᾐ தந்திᾞக்கிறான். நண்பᾞக்கு ஐயம், 
ஆனாᾤம் ெதளிᾫ பᾌத்ᾐம் விதம் தான் ெதாியவில்ைல. இவர் சமேயாசிதமாக 'ᾙᾨப் 
ேபாத்தைலᾜம் ெகாண்ᾌவா, இந்த 'காசு' என்றᾐம் அவன் ெவᾞண்ᾌ விட்டான். 
காᾢல் விᾨந்ᾐ மன்னிப்ᾗம் ேகட்ᾌக் ெகாண்டான். 
 
    இதிேல விேசஷம் என்னெவன்றால் அந்த விஸ்கியின் நிறத்ைதப் பார்த்ேத 
நண்பᾞக்கு ஓரளᾫ ஐயம் இᾞந்தᾐ. அைத நிட்சயிக்க மணந்ᾐம் பார்த்தார்; அவ்வளᾫ 
தான். அைதச் சுைவத்ᾐ தன் வாைய அவர் அசுத்தப்பᾌத்திக் ெகாள்ள விᾞம்பவில்ைல; 
ேதைவᾜமில்ைல. 
 
    விஸ்கி குᾊத்தவர்கᾦக்கு இந்த சுைவ ᾒட்பம் இலகுவாக ᾗலப்பᾌம். ஒᾞ 
விஸ்கிக்கும் இன்ெனாᾞ உயர் சாதி விஸ்கிக்கும் உள்ள வித்தியாசம் ஒᾞ 
ᾓᾢைழதான். இவேரா அைதச் சுைவக்காமேல பார்த்த மாத்திரத்தில் 
ெசால்ᾢவிட்டாேர. அந்த ரஸ’கத் தன்ைமைய என்னெவன்ᾠ ெசால்வᾐ. 
 
    அᾌத்த சம்பவம் நடந்தᾐ சுடானில். இᾐᾫம் குᾊ சம்பந்தமானᾐ தான். 
அங்ேகெயல்லாம் குᾊவைககᾦக்கு தைடᾜத்தரᾫ; ஆனால் ᾑதரகங்கᾦக்கும், 
ஐ.நாவில் ேவைல ெசய்பவர்கᾦக்கும் விதி விலக்கு. 
 
    ஒᾞ ᾪட்ᾊல் ெபாிய விᾞந்ᾐ ஒன்ᾠ நடந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. அந்த விᾞந்ᾐக்கு 
ஐ.நாவில் ேவைல ெசய்ᾜம் ஒᾞ கமᾟன் (Cameroon)காரர், அவᾞம் வந்திᾞந்தார். இந்த 
மனிதர் 'கார்ல்ஸ் ெபர்க்' என்ᾠ ெசால்லப்பᾌம் ஒᾞ வித விைலᾜயர்ந்த பீைர மட்ᾌேம 
அᾞந்ᾐவார்; மற்றவற்ைறச் சீந்தக் கூட மாட்டார். 
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    இந்தக் கமᾟன்காரர் வᾞகிற விᾞந்ெதன்றால் விᾞந்ᾐ ெகாᾌப்பவர் ᾙதᾢல் 
'கார்ல்ஸ் ெபர்க்' பீைரச் ேசர்க்கத் ெதாடங்குவார். கணிசமாகச் ேசர்த்த பின்தான் 
விᾞந்ᾐக்கு அᾌக்குகள் ெசய்வார். 'கார்ல்ஸ் ெபர்க்' கிைடப்பᾐ அவ்வளᾫ அாிᾐ. 
 
    இந்த விᾞந்திேல பல நண்பர்கᾦம் கலந்ᾐ ெகாள்ளேவ விᾞந்ᾐ அல்ேலா 
கல்ேலாலப் பட்டᾐ. கமᾟன்காரᾞக்கு மாத்திரம் அந்த விேசஷ பீர். அவர் அைதச் 
சுைவத்ᾐக் குᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தார். 
 
    அப்ேபாᾐ உலக உைத பந்தாட்டப் ேபாட்ᾊ நடந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. எங்ேகேயா 
இᾞந்த கமᾟன் படபடெவன்ᾠ ேமᾤக்கு வந்ᾐ விட்டᾐ. ᾙதல் நாள் நடந்த 
ேபாட்ᾊயில்தான் அப்ேபர்ப்பட்ட இங்கிலாந்ைதேய ᾙᾊயᾊத்ᾐ விட்டᾐ. 
 
    கமᾟன்காரᾞக்கு சந்ேதாஷம் தைலக்கு ேமேல ேபாய்விட்டᾐ. ᾙதல் நாள் நடந்த 
உைதபந்தாட்டத்ைதப் பற்றி விஸ்தாிக்கிறார். எல்ேலாᾞம் வாையப் பிளந்ᾐ 
சுவாரஸ்யமாகக் ேகட்ᾌக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறார்கள். அப்ேபாᾐ அவᾞக்கு ஒᾞ 
ெதாைலேபசி வந்தᾐ. ஓᾊப் ேபாய் ேபசினார். 
 
    அந்த ேநரம் பார்த்ᾐ ஒᾞ 'வம்ᾗ' கமᾟன்காராின் பீைர எᾌத்ᾐ இன்ெனாᾞ கிளாஸ’
ல் ஊற்றிவிட்ᾌ இவᾞைடய கிளாஸ’ல் ஒᾞ சாராண பீைர அேத அளᾫக்கு ஊற்றி 
அேத இடத்தில் ைவத்ᾐ விட்டார். 
 
    கமᾟன்காரர் வந்ᾐ கைதைய விட்ட இடத்திᾢᾞந்ᾐ ெதாடᾞகிறார். எல்ேலாᾞம் 
கண்ெவட்டாமல் அவர் ைகயிᾤள்ள பீைரேய பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறார்கள். ஒᾞ 
வசதியான இடம் வந்தᾐம் கமᾟன்காரர் கைதைய நிᾠத்தி விட்ᾌ ைகயில் ைவத்திᾞந்த 
பீைர ஒᾞ வாய் உறிஞ்சினார். 
 
    அவ்வளᾫ தான் "ᾐᾗக்" என்ᾠ அவ்வளᾫத்ைதᾜம் ᾐப்பிவிட்டார். 'என் ᾐப்பிேனாம்' 
என்ᾠ அவᾞக்ேக ᾗாியவில்ைல. சுற்றியிᾞந்த நண்பர்கள் எல்ேலாᾞம் எᾨம்பி நின்ᾠ 
ைகதட்ᾊ ஆரவாாித்தார்கள். பிறகு தான் அவᾞக்கு என்ன நடந்தᾐ என்ᾠ ெதாிந்தᾐ. 
 
    அᾐவைரக்கும் நான் இந்தக் 'கமᾟன்காரர்' ஒᾞ டம்பத்ᾐக்காகத் தான் இப்பᾊச் 
ெசய்கிறார் என்ᾠ நிைனத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். ஆனால் அன்றிᾢᾞந்ᾐ எனக்க 
அவாிடம் பத்ᾐ மடங்கு மதிப்ᾗ அதிகமாகி விட்டᾐ. 
 
    * * * 
 
    ஒᾞவᾞைடய ரஸைனᾜணர்ᾫ உச்சத்திᾢᾞந்தால் அᾐ ேபாற்றத்தக்கெதான்ᾠ. அᾐ 
பீர் குᾊப்பதிᾢᾞக்கலாம், கவிைதயிᾢᾞக்கலாம் அல்லᾐ உணைவ 
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சுைவப்பதிᾢᾞக்கலாம். இப்பᾊ ேமம்பட்ட ரஸைன உணர்ᾫ உள்ளவர்களால் ஒᾞ சிᾠ 
பிைழையக் கூடத் தாங்கᾙᾊயாᾐ; ᾙறிந்ᾐவிᾌவார்கள். 
 
    ஒᾢ நாடாவிேல ஒᾞ ஸ்வரக்ேகார்ைவைய மாத்திரம் வயᾢனில் ஒᾞவர் வாசிக்கக் 
ேகட்ᾌ விட்ᾌ 'இᾐ ஆர் வித்ᾐவான்' என்ᾠ நிட்சயமாகச் ெசால்கிறார்கேள! அᾐ 
எப்பᾊ? 
 
    ஒᾞ ᾙைற ெசௗடய்யா வயᾢன் வாசிக்கிறார், அவᾞைடய குᾞ கிᾞஷ்ணப்பாᾫக்கு, 
ஒᾞ ராகத்ைத கிᾞஷ்ணப்பா தன்ைன மறந்த நிைலயில் ஆலாபைன ெசய்ய 
ெசௗடய்யாᾫம் வயᾢனில் ெதாடர்ந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்கிறார். ᾙக்கியமான ஒᾞ இடத்தில் 
ெசௗடய்யாவின் வயᾢன், அவர் இᾨத்தபᾊெயல்லாம் ேபசும் வயᾢன், அவைரᾜம் 
மீறி 'கிாீச்' என்ᾠ விட்டᾐ. கிᾞஷ்ணப்பா ஓங்கி அᾊத்ᾐ விட்டார். ஆயிரம் ேபர் 
ெகாண்ட சைப அᾐ. அந்த அபஸ்வரம் அவர் காதில் நாராசமாகப் பாய்ந்தᾐ. 
ᾒட்பமான அவர் ெசவிகᾦக்கு அைதத் தாங்கும் சக்திஇல்ைல. தன்ைன மறந்த 
நிைலயில் அப்பᾊச் ெசய்ᾐவிட்டார். பிறகு அவர் ெசௗடய்யாைவக் கட்ᾊக் ெகாண்ᾌ 
விம்மி அபதார் என்பᾐ ேவᾠ விஷயம். 
 
    அப்கானிஸ்தானிᾤள்ள பல்ேவᾠ அகதி ᾙகாம்கைள பல ᾙைறᾜம் நான் 
பார்த்திᾞக்கிேறன். இளம் நங்ைககள் 13,14,15 வயᾐதானிᾞ ககும், கம்பளம் ெநய்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞப்பார்கள். ஒᾞ வயᾐக்கு ேமல் ைக விரல்கள் வைளந்ᾐ ெகாᾌக்காᾐ. 
ஆகேவ சிᾠவர்கᾦம் சிᾠமிகᾦம்தான் இந்தக் கம்பளங்கைளச் ெசய்ய ேவண்ᾌம். 
அந்தக் ைகவிரல்கள் கீைரத் தண்ைடப் ேபான்ᾠ நீண்ᾌ இᾞக்கும். விரல்கள் தக்காளிச் 
சிவப்ᾗ நிறம். விரல்கᾦம் நகᾙம் ஒேர கலாில் இᾞந்தைத அங்ேக தான் ᾙதன் ᾙதᾢல் 
கண்ேடன். 
 
    'எங்ேகா அரண்மைனயில் இᾞக்க ேவண்ᾊய இந்த அழகு இங்ேக இப்பᾊ 
ேகட்பாரற்ᾠ கிடக்குேத?' என்ᾠ என்மனைத வாட்ᾌம். இந்த அழைக இப்பᾊப் ᾘட்ᾊ 
ைவப்பᾐ எவ்வளᾫ பாவம் என்ᾠகூட எனக்கு சில சமயங்களில் பᾌம்; மனசுக்கு 
மிகᾫம் கிேலசமாக இᾞக்கும். 
 
    * * * 
 
    ("இᾐ தான் கைதயா?" 
 
    "இல்ைல, இல்ைல! இᾐ ᾙன்ᾔைர. இᾐேவ இப்பᾊ இᾨத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ேபாய் 
விட்டᾐ") 
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    * * * 
 
    ேநற்ᾠ இரᾫ பல்ᾢ ெசான்ன ேபாேத சுப்ைபயா நிைனத்தார், இப்பᾊ ஒᾞ 
அனர்த்தம் சம்பவிக்கும் என்ᾠ. பல்ᾢ சாத்திரப் ᾗத்தகத்ைத உடேன எᾌத்ᾐ 
விளக்கத்ைதத் ᾑண்ᾊ பᾊத்ᾐப் பார்த்தார். அதில் 'ᾑரத்ᾐ மரணம்' என்றிᾞந்தᾐ. 
'ᾑரத்ᾐ' என்றால் ᾑர இடத்தில் இᾞக்கும் ஆளா, அல்லᾐ 'ᾑரமான உறவா' 
என்பᾐதான் நிட்சயமாகத் ெதாியவில்ைல. 
 
    அன்ᾠ காைல நாᾤ மணிக்ேக படைலயில் வந்ᾐ 'ᾪட்ᾌக்காரர், ᾪட்ᾌக்காரர்' என்ᾠ 
கூப்பாᾌ ேபாட்டார்கள். என்ன?' என்ᾠ விசாாித்தால் இவᾞைடய மைனவி 
தங்கச்சியம்மாவின் சித்தப்பா (இவள் அவைர 'சின்னய்யா' என்ᾠ தான் கூப்பிᾌவாள்) 
ேநற்ᾠ ராத்திாிேய மானிப்பாயில் இறந்ᾐ ேபானாராம். 
 
    தங்கச்சியம்மா பதறிப் ேபாய் எᾨந்ᾐ 'ஐேயா, ஐேயா' என்ᾠ தைலயிலᾊத்ᾐக் கதறத் 
ெதாடங்கினாள். பிள்ைளகᾦம் எᾨம்பி இᾞந்ᾐ கண்ைணக் கசக்கிக் ெகாண்ᾌ 
மிலாந்தி மிலாந்திப் பார்த்தன. 
 
    இறந்தவᾞக்கு வயசு எண்பᾐக்கு ேமேல; ேபாக ேவண்ᾊய வயசுதான். 
நாᾤமாதமாகப் பᾌக்ைகயில் தான் கிைட. தங்கச்சியம்மா சின்னனாயிᾞந்த ேபாᾐ 
அவர் ேதாளின் ேமல் ஏறியிᾞந்ᾐ மᾞதᾊத் ேதெரல்லாம் பார்த்திᾞக்கிறாள். அந்த 
நிைனᾫ வந்ᾐ அப்பᾊ அᾨᾐ விட்டாள். 
 
    தின்னேவᾢயில் இᾞந்ᾐ மானிப்பாய்க்கு ேபாக ᾚன்ᾠ மணி ேநரமாவᾐ பிᾊக்கும். 
வண்ᾊல் மாᾌதான். கார் வசதிகெளல்லாம் அந்தக் காலத்தில் கிைடயாᾐ; அᾘர்வம். 
 
    அதிேல எல்லாமாக எட்ᾌக் குᾌம்பங்கள்; சின்னத் தங்கச்சியின் நாᾤ சேகாதாிகᾦம், 
இரண்ᾌ அண்ணன்மாᾞம், ெபாியப்பா குᾌம்பᾙம். இவ்வளᾫ ேபᾞம் ஒன்றாய் 
ெவளிக்கிட்ᾌ மானிப்பாய் ேபாய்ச் ேசர ேவᾎம். ைகக்குழந்ைதகைளக் ெகாண்ᾌ 
ேபாகலாம். மற்றப் பிள்ைளகள் பᾊக்கப் ேபாகுᾐகள். வண்ᾊல் மாᾌகள் பிᾊக்க 
ேவᾎம். ஆᾠ இரட்ைட மாட்ᾌ வண்ᾊல்கள் அவ்வளᾫ ேலசில் பிᾊக்க ஏலாᾐ. 
 
    எல்லாச் சேகாதாிகᾦம், அண்ணன்மாᾞம் ேசர்ந்ᾐ பம்பரமாகத் தான் ேவைல 
ெசய்தார்கள். ஆனால் ᾙᾊகிறகாாியமா? சுற்றத்ைதெயல்லாம் ேசர்த்ᾐ, பல 
அᾌக்குகᾦம் ெசய்ᾐ, அைவயைவக்க சைமத்ᾐ ைவச்சு வதவதெவன்ᾠ உᾌத்திக் 
ெகாண்ᾌ வண்ᾊக்குள் ஏᾠம் ேபாேத மணி பத்தாகி விட்டᾐ. சங்கிᾢத் ெதாடர் ேபால 
மாᾌகள் ஒன்ᾠக்கு பின் ஒன்றாக ெவளிக்கிட்டன. 
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    தங்கச்சியம்மா இந்தச் சேகாதாிகளின் ᾚத்தவளல்ல. ஆனால் அவள்தான் 
காாியக்கட்ᾊ. எல்லாம் அவள் ெபாᾠப்பில் தான். அவர்கᾦக்குள் அவள்தான் 
ெகாஞ்சம் எᾌப்ᾗம். 
 
    பின்ெகாய்யகம் ைவத்ᾐத் தான் எப்பᾫம் ேசைல உᾌப்பாள். நாᾤ பிள்ைளகள் 
ெபத்தாᾤம் அவள் உᾌத்திக் ெகாண்ᾌ ேபானால் ஆக்கள் திᾞம்பிப் பார்க்கத்தான் 
ெசய்வார்கள். 
 
    இவர்கள் மானிப்பாயில் ேபாய் இறங்கிய ேபாᾐ சவம் எᾌத்ᾐவிட்டார்கள். ᾙதல் 
நாள் சடலத்ைத அᾌத்த நாள் இரண்ᾌ மணிக்கு ேமல் ைவத்திᾞப்பார்களா? 
எல்ேலாᾞம் வண்ᾊக்குள் இᾞந்ᾐ இறங்கி 'ெகாᾊ விட்ᾌ' உள்ேள ேபாகிறார்கள். 
 
    வழக்கமாக இப்பᾊச் ெசத்த ᾪட்ᾌக்கு ஆட்கள் வᾞம்ேபாᾐ படைலயில் இᾞந்ேத 
பைறேமளம் 'டம், டம்' என்ᾠ அᾊத்ᾐ உள்ேள 'ெபண்ᾌகள் வᾞகிறார்கள்' என்ᾠ 
சங்ேகதமாக உணர்த்தி விᾌம். இங்ேக பைற இல்ைல. எல்ேலாᾞக்கும்தான் 
சுᾌகாட்ᾌக்கு ேபாய் விட்டார்கேள! 
 
    தங்கச்சியம்மா ைககள் இரண்ைடᾜம் ᾙன்ேன நீட்ᾊய பᾊ "ஐேயா, என்ைர 
சின்ைனயா!" என்ᾠ கத்தியபᾊேய உள்ᾦக்கு ஓᾌகிறாள். மற்றவர்கᾦம் பின்ேன 
ெதாடᾞகிறார்கள். ஆண்பிள்ைளகள் ஒவ்ெவாᾞ ᾚைலயிேல ேபாய் குந்ᾐகிறார்கள். 
 
    உள்ேள ெபண்ᾌகள் எல்லாம் மாரᾊக்க ஓஞ்சு சிதறிப்ேபாய் ஒவ்ெவாᾞ ᾚைலயாய் 
இᾞக்கிறார்கள். தங்கச்சியம் மாைவக் கண்டᾐம் ெபண்ᾌகள் பᾊேய 'அைரந்ᾐ, 
அைரந்ᾐ' வந்ᾐ அவைளக் கட்ᾊக் ெகாள்கிறார்கள். அவர்கᾦக்கு ᾐக்கம் மீண்ᾌம் 
பீறிக் ெகாண்ᾌ வᾞகுᾐ. அப்பᾊேய கூட்டம் கூட்டமாக சுற்றி இᾞந்ᾐ கட்ᾊக் 
ெகாண்ᾌ அᾨகிறார்கள். 
 
    ஒᾞ 'பாட்டம்' அᾨᾐ ᾙᾊந்த பிறகு ெபண்கள் ைககைள கழற்றிக் ெகாண்ᾌ இᾞந்ᾐ 
ஊர்க் கைதகள் கைதக்கிறார்கள். 'தின்னேவᾢ ஆக்கள் வந்தாச்சுᾐ' என்றᾫடன் 
இன்னᾙம் ேவற ஊர் ெபண்ᾌகᾦம் வந்ᾐ ேசர்ந்ᾐ ெகாண்டார்கள். 
 
    இரண்டாவᾐ 'ஆவர்த்தியின்' ேபாᾐதான் மானிப்பாய் ெசல்லம்மா ஆரம்பித்ᾐ 
ைவத்தாள். ஒப்பாாி ைவப்பதில் அவைளத் தாண்ட ேவᾠ ஆளில்ைல, அந்தக் 
காலத்தில். உடᾔக்குடன் ஒப்பாாி இட்ᾌக் கட்ᾊவிᾌவாள். அவᾦக்கு ஆதங்கம் 
இப்பிᾊ இைவ 'சவம்' எᾌத்த பிறகு 'ஆᾊ அைசந்ᾐ வᾞகினம்' என்ᾠ. அவள் இப்பᾊ 
ஒப்பாாி ைவக்கிறாள். 
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    "சீவிச் சிங்காாித்ᾐ சித்திரமாய் வாறியேளா? ஆற்றிேல தண்ணி வந்த ஆᾊ ஆᾊ 
வாறியேளா? பாக்குமரம விᾨந்தெதண்ᾌ பாத்ᾐேபாக வந்தியேளா? ேதக்குமரம் 
விᾨந்தெதண்ᾌ ெதாியாமல் வந்தியேளா?" 
 
    இப்பᾊயாக அவᾦைடய ஒப்பாாி நீண்ᾌ ெகாண்ேட ேபாகிறᾐ. 
 
    தங்கச்சியம்மாᾫக்கு சாியான வᾞத்தம். "நாங்கள் என்ன பாᾌபட்ᾌ வாறம்; இவள் 
இப்பᾊக் ேகட்ᾌ விட்டாேள? இᾐக்கு ஒᾞ ஞாயம் இல்ைலயா? ᾙᾊறயில்ைலயா?" 
என்ᾠ மனᾙைடந்ᾐ ேபானாள். 
 
    உடேனேய ஒᾞ எதிர் ஒப்பாாி ேபாட்டாள்: "சுற்றெமல்லாம் உள்ள நாங்கள் ேசத்ᾐ 
வர ேவண்டாேமா, மந்ᾐசனம் உள்ள நாங்கள் பாத்ᾐவர ேவண்டாேமா, ஆனசனம் 
உள்ள நாங்கள் ஆக்கி வரேவண்டாேமா, ேகாᾊசனம் உள்ள நாங்கள் கூட்ᾊ 
வரேவண்டாேமா." 
 
    இப்பᾊயாக ஒᾞ எதிர் அᾊ; கவியரங்கம் என்றால் ைகதட்டலாம். இᾐ ெசத்த 
ᾪடல்லவா? 
 
    அன்ᾠ மானிப்பாய் ᾙᾨக்க இந்தக் கைததான். ᾗᾞஷர்களிடᾙம் இந்தக் கைத ேபாய் 
பரவி விட்டᾐ. அவர்கள் "ஆஹா, ஆஹா" என்ᾠ மிக நன்றாகேவ இந்த ஒப்பாாி 
கவித்ᾐவத்ைத அᾔபவித்ᾐ ரசித்தார்கள். 
 
    ("என்ன கைத ᾙᾊந்ᾐ விட்டதா?" 
 
    "இல்ைல, ஐயா! இனிேமல் தான் கைதேய ெதாடங்குகிறᾐ") 
 
    நாலாம் நான் 'காடாத்ᾐ' என்ᾠ ஒன்ᾠ நடக்கும். இறந்தவᾞைடய சாம்பைல 
சுடைலயில் ேபாய் எᾌத்ᾐ வᾞவார்கள். ெபண்கள் எல்லாம் அᾨᾐ தீர்க்க ேவண்ᾊய 
ᾙக்கியமான நாள். இதிேல தான் வந்த பந்ᾐ சனங்கள் எல்ேலாᾞக்கும் நன்றி கூᾠம் 
சாக்கில் சாப்பாᾌ ேபாட்ᾌ அᾔப்ᾗவார்கள். இᾐ மாத்திரமல்ல, ெசத்த ᾪட்ᾌக்கு 
உைழத்த அம்பட்டன், வண்ணான், பைறயᾊத்த பைறயன், சுடைலக் காவல்காரன் 
எல்ேலாᾞக்கும் கணக்குத் தீர்க்கும் நாள்கூட. 
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    அன்ᾠ சாப்பிᾌ ᾙன் ஒᾞ ைவபவம் இᾞக்கும். ெபண்ᾌகள் இறந்தவᾞக்கு 
பிᾊத்தமான ேசாᾠ, கறிவைககள், எல்லாம் காய்ச்சி ஒᾞ ெபாிய சட்ᾊயிேல ேபாட்ᾌக் 
குைழப்பார்கள். அப்பᾊக் குைழத்தைத ைகபிᾊ ெகாள்ளக்கூᾊய உᾞண்ைடகளாகத் 
திரட்ᾊத் திரட்ᾊ ைவத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ெவளிேய வர, ெசத்த ᾪட்ᾌக்கு பைறயᾊத்த 
சின்னான் அங்ேக இᾞப்பான். இந்தப் ெபண்ᾌகள் அந்த உᾞண்ைடகைள எᾌத்ᾐ 
சின்னான் ᾙᾐகின் ேமல் எறிந்ᾐ அவைன விரட்ᾊ, விரட்ᾊ அᾊப்பார்கள். அவᾔம் 
அந்த உᾞண்ைடகள் ᾙᾐகிேல விழ, அைத வழித்ᾐச் சாப்பிட்டபᾊேய ஓᾊக் 
ெகாண்ᾊᾞப்பான். இப்ப சிᾠவர்கᾦம் ேசர்ந்ᾐ விᾌவார்கள். கீேழ 
விᾨந்தைதெயல்லாம் எᾌத்ᾐ திᾞப்பித் திᾞப்பி அᾊப்பார்கள். இதற்கிைடயில் படைல 
வந்ᾐ விᾌம். ெபண்ᾌகள் சட்ᾊையᾜம், ேசாற்ைறᾜம் சின்னானிடம் ெகாᾌத்ᾐ விட்ᾌ 
வந்ᾐ விᾌவார்கள். 
 
    ஆண்கள் பந்தி ᾙᾊந்த பிறகு தான் ெபண்கᾦக்கு. எல்ேலாᾞம் நீளமாக இᾞந்ᾐ 
வாைழயிைல ேபாட்ᾌ சாப்பிᾌவார்கள். இᾐ ᾙᾊந்த ைகேயாᾌ ஆண்கள் எல்லாம் 
ெவளிேய கூᾌவார்கள். மிக ெநᾞங்கிய உறவினᾞம் அயᾤம், ெசாந்த 
பந்தᾙமாகத்தான் அᾐ இᾞக்கும். அவர்கள் ெவற்றிைல ேபாட்ᾌக் ெகாண்ᾌம், 
சுᾞட்ᾌப் பிᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌம் சவடாலாகக் கைதகள் ேபசிக் ெகாண்ᾌ ேநரத்ைதக் 
கழிப்பார்கள். 
 
    இப்பᾊயான கூட்டங்களிேல நமசிவாயம்பிள்ைள தான் நᾌநாயகமாக இᾞப்பார். 
அேனகமாகக் கைதகள் இறந்தவைரப் பற்றிேய இᾞக்கும். அல்லᾐ இᾐ மாதிாி 
பᾌத்ேதா, வியாதி வந்ேதா ெசத்த இன்ெனாᾞவைரப் பற்றியதாக இᾞக்கும்; சில 
ேவைளகளில் ெபாᾐவான ஊர்க் கைதகᾦம் ேபசுவார்கள். 
 
    அᾌத்ᾐ ᾙக்கியமானவர் சண்ᾙகநாதபிள்ைள; ஆனால் எல்ேலாᾞம் 
'சண்ணாபிள்ைள' என்ᾠ தான் இவைரக் கூப்பிᾌவார்கள். ஆசாரமான மனிதர். 
பச்ைசக்கைர ேபாட்ட ேவட்ᾊᾜம், பச்ைசக்கைர ேபாட்ட சால்ைவᾜம் தான் உᾌப்பார்; 
ேமல் சட்ைடᾜம் ேபாᾌவார். அப்பெவல்லாம் ேமல் சட்ைட ேபாᾌபவர்கள் ெவகு 
சிலேர. 
 
    ஊர் குᾊபைடகᾦக்கு மாத்திரம் அல்ல ஊᾞக்குள்ேளᾜம் இவர் ெபாிய மனிதர். தரகு 
பிᾊப்பᾐதான் ேவைல. மாட்ᾌத்ரகு, ெபாயிைலத்தரகு இப்பᾊ. ஊாிேல ெகாஞ்சம் 
'ᾙட்ᾌப்பட்டால்' இவாிடம்தான் வந்ᾐ கடன் ேகட்க ேவᾎம். 
 
    இப்பᾊ எல்ேலாᾞம் சுற்றி இᾞந்ᾐ ேபசிக் ெகாண்ᾊᾞக்கும்ேபாᾐ திடீெரன்ᾠ 
இவᾞக்கு இᾞப்ᾗக் ெகாள்ளவில்ைல. இப்பᾊᾜம், அப்பᾊᾜமாக அைசந்தார். ஏேதா 
ெதாைலந்தᾐ ேபால் இங்கும் அங்கும் ேதᾊனார். தவியாய்த் தவித்தார். 'ெகாஞ்சம் 
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இᾞங்க' என்ᾠ ெசால்ᾢவிட்ᾌ விசுக்ெகன்ᾠ எᾨம்பி ெவளிேய ேபாய் விட்டார். 
எல்ேலாᾞம் இவᾞக்கு அவசரமாக 'ெவளிக்கு' வந்திட்ᾌᾐ என்ᾠதான் நிைனத்ᾐக் 
ெகாண்டார்கள். 
 
    ெவளிேய வந்த சண்ணாபிள்ைள ஒᾞ ெலக்கில் குறிைவத்ᾐ ேநேர ேபானார். அங்ேக 
அந்த மரத்தின் கீேழ பைறயᾊத்த சின்னான் கண்ைண ᾚᾊக்ெகாண்ᾌ ஒᾞ சுᾞட்ைடப் 
பிᾊத்தபᾊ இᾞந்தான். 
 
    இவர் "சின்னான்!" என்றார். 
 
    "ஓஞ்சாமி!" என்ᾠ அவன் பைதத்ᾐக்ெகாண்ᾌ எᾨந்ᾐ விட்டான். 
 
    "என்ன ைவயன்னா கானாவா?" என்றார். 
 
    "ஓஞ்சாமி!" 
 
    "உன்னட்ைட ேவற சுᾞட்ᾌ இᾞக்கா" 
 
    "ஓஞ்சாமி" என்ᾠ ெசால்ᾢ விட்ᾌ சின்னான் மᾊையப் பிாித்ᾐ ஒᾞ சுᾞட்ைட 
எᾌத்ᾐக் ெகாᾌக்கிறான். சண்ணாபிள்ைள மிக்க பணிேவாᾌ ெரண்ᾌ ைககைளᾜம் 
நீட்ᾊ அைத வாங்கிக் ெகாள்கிறார். 
 
    பிறகு அந்தச் சுᾞட்ᾊன் அழைக உᾞட்ᾊ உᾞட்ᾊ பார்க்கிறார். ᾚக்கᾞேக ெகாண்ᾌ 
ேபாய் மணந்ᾐ அᾔபவிக்கிறார். காᾐக்கு கிட்டக் ெகாண்ேட ைவத்ᾐ விரல்களால் 
ெநᾞᾊ அᾐ ᾙனகும் ஒᾢையக் ேகட்கிறார். நாக்கினால் ெதாட்ᾌ ᾞசிபார்க்கிறார். 
 
    அவர் கண்களில் நீர் பனிக்கிறᾐ. அப்பᾊேய அைதத் தடᾫவᾐம், மணப்பᾐமாக 
நீண்ட ேநரம் ைவத்ᾐ, ேமற்ெகாண்ᾌ என்ன ெசய்வெதன்ᾠ ெதாியாமல் நிற்கிறார். 
 
    "சாமி, பத்த ைவக்கட்டா?" என்ᾠ சின்னான் ேகட்டான். இவᾞக்கு ேகட்கவில்ைல. 
இவர் இந்த ேலாகத்திேலேய இᾞந்தால் தாேன? 
 
    சின்னான் ெநᾞப்ᾗக் குச்சிையக் கிழித்ᾐப் பத்த ைவக்க இவர் 'ப்ப, ப்ப' என்ᾠ 
இᾨக்கிறார். அᾐ ᾓந்ᾐ விᾌகிறᾐ. நாட்ᾌச் சுᾞட்ᾌ அல்லவா? பக்ெகன்ᾠ கற்ᾘரம் 
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ேபால எாிᾜமா? அப்பᾊத்தான் ெகாஞ்சம் ெகாஞ்சமாகப் பக்குவப் பᾌத்தி வழிக்குக் 
ெகாண்ᾌ வரேவண்ᾌம். ைவயன்னா கானாவா, சும்மாவா? 
 
    ᾚன்றாவᾐ ெநᾞப்ᾗக் குச்சியிேலேய பற்றி விட்டᾐ. அந்த ᾙதல் இᾨப்ᾗ அவைர 
அப்பᾊேய கந்தர்வேலாகத்ᾐக்கு இᾨத்ᾐச் ெசன்றᾐ. 
 
    மாᾪரன் ெநப்ேபாᾢயன் தன் காதᾢ 'ேஜாசபிᾔக்கு' ᾙதல் ᾙத்தத்ைத 
ெகாᾌத்ᾐவிட்ᾌ தன் அதரங்கைள ᾚᾊக்ெகாண்ᾌ ஓᾊனானாம். அவᾔக்கு 
அதற்குேமல் தாங்க ᾙᾊயவில்ைல. அப்பᾊேய 'ெசத்ᾐவிட ேவண்ᾌம், ெசத்ᾐவிட 
ேவண்ᾌம்' என்ᾠ பட்டதாம். உச்சிைய ஒᾞவன் எட்ᾊவிட்டால் அதற்குப்பிறகு 
உசிர்தான் என்னத்திற்கு? 
 
    சண்ணாபிள்ைளயின் கண்கள் கிறங்கிப் ேபாய் ேமேல ேபானᾐ. ஐம்ᾗலன்கைளᾜம் 
ஒᾌக்கி அந்த இன்பத்திேலேய மனᾐ ஒன்றி விட்டᾐ. இந்த ஒᾞ சின்னச் சுᾞட்ᾊேல 
இவ்வளᾫ இன்பத்ைத எப்பᾊ கடᾫள் ெகாண்ᾌவந்ᾐ ைவத்தார்? அட அடா! 
 
    சண்ணாபிள்ைளயின் விசாரம் எல்லாம், அம்சுமன்யாகக் குதிைரையத் ேதᾊயᾐ 
ேபால உலகத்தின் ᾚைல ᾙᾌக்ெகல்லாம் அவர் ேதᾊᾜம் அவᾞக்க ைவயன்னா கானா 
கிைடக்கவில்ைலேய? சின்னாᾔக்கு எப்பᾊக் கிைடத்தᾐ? காைரநகாிᾢᾞந்ᾐ கண்ᾊ 
வைரக்கும் அைலகழிந்தாேர! 
 
    * * * 
 
    ைவத்திᾢங்கம் கந்தப்ᾗவின் ெகாட்ᾊᾢᾢᾞந்ᾐ தான் அந்த ஸ்ெபஷல் சுᾞட்ᾌ வந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. இᾞபᾐ வᾞடங்களாக அதற்கு அப்பᾊ ஒᾞ மᾫசு. அைதக் 
குᾊத்தவர்கள் மற்ற சுᾞட்ᾌக்கைளத் ெதாட மாட்டார்கள். சுᾞட்ᾌகᾦக்ெகல்லாம் 
மன்னன் ேபால இᾞந்தᾐ அந்த சுᾞட்ᾌ. 
 
    இதற்ெகன்ᾠ பிரத்திேயகமாக வᾞவிக்கப்பட்ட தம்பங்கடைவப் ெபாயிைலᾜம், 
அைத கந்தப்ᾗ ரகசியமாக 'உலர்த்ᾐம்' ᾙைறᾜம், ெபாயிைலத்ᾑள் கலைவᾜம் தான் 
அவᾞைடய ெவற்றியின் சூட்சுமம்; இந்த சூட்சுமத்ைத கைடசி வைரக்கம் ேவᾠ 
ஒᾞவராᾤம் அறியᾙᾊயவில்ைல. 
 
    ஆனால், அᾊக்கᾊ ஏற்பட்ட கூᾢக்குழப்பம் இவᾞக்கு எமனாக வந்தᾐ. அᾐᾫம் 
தவிர, இவᾞைடய சுᾞட்ᾌ ஜᾔரஞ்சகமானதல்ல. இᾐ ஒᾞ உயர்ந்த ரஸ’கத் தன்ைம 
உள்ளவர்கைளேய தன்னிடம் ஈர்த்ᾐ ைவத்ᾐக் ெகாண்டᾐ. இவᾞைடய பாகஸ்தர் 
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'மீாிகம'வில் இᾞந்ᾐ யாவாரத்ைதக் கவனித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தார். நிᾤைவ கணிசமாக 
இᾞக்கும் ேபாᾐ கந்தப்ᾗவின் காைல வாாிவிட்ᾌ அவᾞம் மைறந்ᾐ ெகாண்டார். ேவᾠ 
என்ன? சுᾞட்ᾌத் ெதாழிற்சாைலைய இᾨத்ᾐ ᾚᾊ ேவண்ᾊயதாகி விட்டᾐ. 
 
    ஐந்ᾐ வᾞடங்கᾦக்கு ᾙன்ᾗதான் இᾐ நடந்தᾐ. கந்தப்ᾗ நன்றாகக் 'ேகாடா' 
ேபாட்ᾌ பாடம் ெசய்த ஒᾞ ᾓᾠ சுᾞட்ᾌக் கட்ᾌகைள ெதாழிற்சாைலைய ᾚᾌம்ேபாᾐ 
சின்னாᾔக்கு இலவசமாகக் ெகாᾌத்திᾞந்தார். 
 
    சின்னான் ெதாடக்கத்திᾢᾞந்ேத அங்ேக வந்ᾐ கூᾢ ேவைல ெசய்தவன். இந்த ஐந்ᾐ 
வᾞடங்களாக சின்னான் அந்தச் சுᾞட்ᾌக்கைள மிக்க கவனமாகப் ேபணி அவசியமான 
ேநரங்களில் மாத்திரம்தான் குᾊத்ᾐ வந்தான். ஏைழெயன்றாᾤம் அவᾔம் ஒᾞ பரம 
ரசிகன்தான். 
 
    * * * 
 
    ெவளிேய ேபான சண்ணாபிள்ைளயின் சிலமன் இல்ைல என்ᾠ ேதᾊக் ெகாண்ᾌ 
நமசிவாயம் பிள்ைளᾜம் மற்றவர்கᾦம் வந்தார்கள். அந்த மரத்தᾊக்கு கீழ் வந்தᾫடன் 
ஆணி அᾊத்தᾐ ேபால அவ்வளᾫ ேபᾞம் நின்ᾠ விட்டார்கள். 
 
    மரத்தின் கீழ் ஒᾞ பக்கம் இᾞந்ᾐ கண்ைண ᾚᾊ சுᾞட்ைட அᾔபவித்ᾐ இᾨத்தபᾊ 
இᾞக்கிறார் சண்ணாபிள்ைள. அவᾞக்குப் பக்கத்திேலேய, அவᾞைடய கால் ேமல் 
கால் ேபாடாத குைறயாக, சின்னான் அேத மாதிாி ஒᾞ சுᾞட்ைட ᾗைகத்தபᾊ கண் ᾚᾊ 
லயித்திᾞக்கிறான். 
 
    ஒேர ரசைன ஒᾞ சமத்ᾐவத்ைதᾜம் ெகாᾌத்ᾐ விᾌகிறᾐ ேபாᾤம். 
 
    * * * 
 
    எனக்ெகன்னேவா, சண்ணாபிள்ைளயின் ரசைனக்கும் ரஸ’கமணியின் ரசைனக்கும் 
ஒᾞ வித வித்தியாசᾙம் ெதாியவில்ைல. 
    ----------------- 
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6. குதம்ேபயின் தந்தம் 
 
    நாங்கள் நாᾤ ேபᾞம் வந்ᾐ இறங்கிேனாம். நான், மைனவி, என் ஆᾠவயᾐ மகன், 
என் இரண்ᾌ வயᾐ மகள். ேமற்கு ஆபிாிக்காவின் அடர்ந்த காட்ᾌக்குள் எங்கᾦக்காக 
ஒᾐக்கப்பட்ட ᾪட்ᾊற்கு ேசதமின்றி வந்ᾐ ேசர்ந்ᾐ விட்ேடாம். அங்ேக 
ᾓற்ᾠக்கணக்கான குᾊயிᾞப்ᾗக்கள்; எல்லாம் கம்பனி ᾪᾌகள் தான். 
 
    காᾌகள் ெவட்ᾌம் பகுதிக்கு நான் ஆேலாசகராக நியமிக்கப்பட்ᾊᾞந்ேதன்; ஒᾞ 
வᾞட ஒப்பந்தம். என் மகன் அᾊக்கᾊ வந்ᾐ என்ைனக் ேகட்பான் "அப்பா, உங்கᾦக்கு 
என்ன ேவைல?" என்ᾠ. நான் 'ெவட்ᾊ விᾨத்திற ேவைல' என்ᾠ ெசால்ேவன். அவᾔம் 
விளங்கியᾐ ேபால சிாித்ᾐக் ெகாண்ேட ஓᾊ விᾌவான். 
 
    என் மைனவி, எவ்வளᾫ ெசால்ᾢᾜம் ேகளாமல், பிᾊவாதமாக ெதாடர்ந்ᾐ வந்ᾐ 
விட்டாள்; ராமᾔடன் ேபான சீைத மாதிாி. 
 
    இᾐ தான் எனக்கு ஆபிாிக்காவில் ᾙதல் அᾔபவம். அவர்களின் பழக்க வழக்கங்கள், 
வாழ்க்ைக ᾙைறகள் பற்றிெயல்லாம் ஒன்ᾠேம ெதாியாᾐ; ᾗத்தகங்களில் பᾊத்தᾐ 
தான். 
 
    மாமியார் மாத்திரம் என் மைனவிக்கு, ஓர் அாிய அறிᾫைர கூறி அᾔப்பியிᾞந்தார். 
"அங்ேகெயல்லாம் ஆட்கைள ᾙᾨசாக விᾨங்கி விᾌவார்; நீ கவனமாயிᾞ. 
பிள்ைளகைள மாத்திரம் தனிய விட்ᾌ விடாேத?" என்ᾠ என் மைனவிᾜம் அந்த 
ᾗத்திமதிைய சிரேமற்ெகாண்ᾌ மகைள இᾌப்பில் காவிய பᾊᾜம், மகைனக் ைகயில் 
இᾠக்கிப் பிᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌம் வந்ᾐ ேசர்ந்ᾐ விட்டாள். 
 
    என்ᾔைடய ேமலதிகாாியின் ேபர் 'லமேபா ெலவாᾢ' ெபயைரப் ேபாலேவ அவᾞம் 
ஆடம்பரமாகேவ இᾞந்தார். சிᾠவயᾐ ᾙதல் இங்கிலாந்திேலேய பᾊத்தவர். 
ஆறᾊக்கும் ேமலான உயரம்; ஆஜாᾔபாகுவான ேதாற்றம். இங்கிலீஸ் கைதத்தால் 
ஆங்கிேலயர் ேதாற்றார். பழக்க வழக்கங்களம் அப்பᾊத் தான். அவர் நடக்கும் விதᾙம், 
இᾞக்கும் கம்பீரᾙம், ேபசும் ேதாரைணᾜம் அப்பᾊ ஒᾞ பதவிசாக இᾞக்கும். 
 
    என்ைன எᾨம்பி நின்ᾠ வரேவற்ᾠ, வசதிகள் சாியாக இᾞக்கின்றனவா என்ᾠ 
விசாாித்ᾐ விட்ᾌ, ேவைல விஷயமாக சுᾞக்கமாக உத்தரᾫகைளப் பிறப்பித்தார். 
அன்றிரᾫ அவர் எங்கᾦக்காக ஏற்பாᾌ ெசய்த விᾞந்திற்கு கட்டாயம் வᾞம்பᾊ 
நிைனᾬட்ᾊனார். 
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    * * * 
 
    நான் ெவளிேய வᾞம் ேபாᾐ "ஆஹா! இப்பᾊயான ேமலதிகாாிᾜடன் அல்லவா 
ேவைல ெசய்ய ேவண்ᾌம்!" என்ᾠ நிைனத்ᾐக் ெகாண்ேடன். 
 
    அன்ᾠ பின்ேனரம் மைனவி ᾐள்ளிக் குதித்ᾐக் ெகாண்ᾌ ெவளிக்கிட்டாள். 
அவᾦக்கு விᾞந்ᾐகள், ேகளிக்ைககள் என்றால் அப்பᾊ ஒᾞ குᾑகலம். 
 
    ெலவாᾢயின் ᾪᾌ இங்கிலாந்தில் பார்க்கும் ஒᾞ ᾪᾌ ேபாலேவ இᾞந்தᾐ. 
காட்ᾌக்குள்ேள இப்பᾊ வசதிகᾦடன் ᾪᾌ கட்ட ᾙᾊᾜமா? வாசᾢேல ஆள் உயரமான 
இரண்ᾌ யாைனத் தந்தங்கள் இரண்ᾌ பக்கᾙம் நிமிர்ந்ᾐ நின்றன. ெவண்ைமயாகᾫம், 
வழவழெவன்ᾠம் பார்க்க அழகாக இᾞந்தᾐ. 
 
    குᾊவைககள் எல்லாம் அᾌக்கியபᾊ ஒᾞ 'பார்'. அதிேல ஒᾞத்தன் நின்ᾠ 
ேவண்ᾊயவற்ைற ஊத்திக் ெகாᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தான். ᾙப்பᾐ விᾞந்தினர்கள் 
மட்ᾊல் வந்திᾞந்தார்கள்; ᾙக்கியமான அரசாங்க அதிகாாிகள், குᾊகள் தைலவர் 
(Paramount Chief) கந்ேதாாில் ேவைல ெசய்பவர்கள், இப்பᾊ. 
 
    வாசᾢேல நின்ற ெலவாᾢ, "வாᾞங்கள், ாி.சீ.வாᾞங்கள்" என்றார். என் 
மைனவியிடᾙம் ைக ெகாᾌத்ᾐ வரேவற்றார். 
 
    ேபயாட்டம் (devil dancing) என்ᾠ ஓᾞ ஆட்டம். ᾙᾊேவ இல்லாமல் இᾐ நடந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. விᾞந்தினர்கள் எல்லாம் பங்ெகᾌத்ᾐக் ெகாண்டார்கள். பார்க்க 
பயங்கரமாக, ஆனால் உற்சாகமாக இᾞக்கும். 
 
    ெலவாᾢயின் இரண்டாவᾐ மைனவி, கட்ᾊளம் ெபண், என் மைனவியிடம் வந்ᾐ 
ேபசிக் ெகாண்ᾊᾞந்தாள். (இந்த இரண்டாவᾐ மைனவி விஷயத்தில் மாத்திரம் 
ெலவாᾢ ஆங்கிேலயைரப் பின்பற்றவில்ைல; ஆபிாிக்கப் பழக்கத்ைதேய ைகக் 
ெகாண்டார்). 
 
    அவள் என் மைனவியின் ெநற்றியிேல இᾞந்த பச்ைச நிறப் ெபாட்ைடப் 
பார்த்ᾐவிட்ᾌ 'இᾐ எந்த இனத்ைதக் குறிக்கிறᾐ' என்ᾠ ேகட்டாள். என் மைனவிக்கு 
இᾐ சட்ெடன்ᾠ ᾗாியவில்ைல. பின்னால் ேபாகப் ேபாகத்தான் நாங்கள் இைதப் 
ᾗாிந்ᾐ ெகாண்ேடாம். 
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    அங்ேக குழந்ைதகள் பிறந்தᾫடேனேய அந்த அந்த இனம் (Tribe) தங்கள் 
சின்னத்ைத குழந்ைதயின் ᾙகத்திேலᾜம், மார்பிேலᾜம் ெபாறித்ᾐ விᾌவார்கள். 
 
    ஒᾞ கூாிய கண்ணாᾊத்ᾐண்ᾊனால் இப்பᾊக் கீறிக்ெகாள்வார்கள். இந்த வᾌ 
இறக்கும் வைர அழியாᾐ. இதன்பᾊ ஒᾞ இனத்தவர் தங்கள் இனத்தாைர உடேன 
அைடயாளம் கண்ᾌ ெகாள்வார்கள். 
 
    என் மைனவி "இᾐ இனத்ைதக் குறிப்பதல்ல; அழகுக்காகத் தான் ைவக்கிேறாம்" 
என்ᾠ ெசால்ᾢᾜம் அவள் நம்பியதாகத் ெதாியவில்ைல. 
 
    இன்ᾔம் ஒᾞ நங்ைக, அவᾦக்கு வயᾐ பதினாᾠ இᾞக்கும், வந்ᾐ மைனவிᾜடன் 
ஒட்ᾊக் ெகாண்டாள். அவள் ஒᾞ 'ெலபனிஸ்' கன்னி. உயர்ந்த குதிகால் ஆணி; ெதாைட 
ெதாிᾜம் ஸ்கர்ட், நீண்ட கᾨத்ᾐ ைவத்த இᾠக்கமான ேமல் சட்ைடᾜடன் ெவள்ைள 
ெவேளர் என்ᾠ இᾞந்தாள். எல்ேலாᾞைடய கண்கᾦம் அவள் ேமல் தாவிய பᾊேய 
இᾞந்தன. 
 
    அவள் என் மைனவியின் ேசைலையத் ெதாட்ᾌ ெதாட்ᾌப் பார்த்தாள்; பிறகு தடவிப் 
பார்த்தாள். அவᾦக்கு அதில் அப்பᾊ ஒᾞ ேமாகம் தனக்க ெவக காலமாகேவ ேசைல 
உᾌக்க ஆைசெயன்ᾠ ெசான்னாள். அதற்கு மைனவி, "அதற்ெகன்ன நான் கட்ᾊ 
விᾌகிேறேன! இᾐ ஒன்ᾠம் ெபாிய விஷயம் இல்ைலேய?" என்ᾠ ெசான்னாள். 
 
    ஆனால் அந்த இளம் ெபண் ᾙகத்ைதத் ெதாங்கப் ேபாட்ᾌக் ெகாண்ᾌ கூறினாள்; 
"இᾐ எங்கள் ᾪட்ᾊல் நடக்காத காாியம். எனக்கு எவ்வளேவா விᾞப்பம் தான்; ஆனால் 
'அசிங்கம்' என்ᾠ ᾪட்ᾊேல தைட ேபாட்ᾌ விᾌவார்கள். 
 
    என் மைனவி ஆᾊவிட்டாள். "என்ன, அசிங்கமா? ேசைலயா?" என்ᾠ ேகட்டாள். 
அதற்கு அந்த நங்ைக கண்கைள அகலவிாித்ᾐ, ᾙக்கால் வாசி மார்ᾗகைளக் காட்ᾊய 
பᾊேய, ெசால்கிறாள்; 
 
    "ஆமாம்; இைடையக் காட்ᾊ ேசைல உᾌப்பைத எங்கள் ᾪட்ᾊல் ெசக்ஸ’யாகக் 
கᾞᾐகிறார்கள். இᾐ நடக்காத காாியம்." 
 
    என் மைனவி திைகத்ᾐ விட்டாள். இந்தக் கைதைய பின்னர் அவள் என்னிடம் 
விபாித்த ேபாᾐ நாᾔம் தான் அதிர்ந்ᾐ விட்ேடன். 
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    * * * 
 
    நான் ெலவாᾢையேய அவதானித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். அவர் ஒவ்ெவாᾞவராகப் 
ேபாய் சந்தித்ᾐ, ைக ெகாᾌத்ᾐ, உைரயாᾊக் ெகாண்ேட வᾞகிறார். அவர் குᾊப்பᾐ 
என்றால் பிராந்தி தான் குᾊப்பார். அᾐᾫம் சாதாரண பிராந்தி அல்ல; 'ெரமி மார்ᾊன்'. 
அந்தக் காலத்திேலேய அதன் விைல 80 ெடாலர். 
 
    அவர் குᾊப்பைத அன்ᾠ பார்த்ேதன்; பிறகும் பல தடைவகள் பார்த்திᾞக்கிேறன். 
ஒᾞ ெபாᾞளின் மதிப்ᾗ அறிந்ᾐ ஒᾞவர் அᾔபவிக்கும் ேபாᾐ அᾐ ஒᾞ கைலயாகேவ 
உயர்ந்ᾐ விᾌகிறᾐ. 
 
    எங்கள் ஊாில் ஆட்கள் பத்ᾐ சதம் ெகாᾌத்ᾐ விட்ᾌ 'பிளாவிேல' பனங்கைள 'மடக் 
மடக்' ெகன்ᾠ குᾊப்பᾐ ேபான்ற விஷயம் அல்ல அᾐ. ெலவாᾢ ஆற அமரத்தான் 
அந்த சுைவைய அᾔபவிப்பார். 
 
    ᾙதᾢல் பிராந்தி கிளாைஸ எᾌப்பார். அᾐ ேமற்பக்கம் சுᾞங்கி, கீழ்பக்கம் அகன்ᾠ 
ஒᾞ நீண்ட காம்பின் ேமல் நிற்கும். அைத இடᾐ ைகயில் நᾌ விரᾤக்கும், ஆள் காட்ᾊ 
விரᾤக்குமிைடயிேல ைவப்பார். பிறகு ேபாத்தைல 'டங்' என்ற சத்தத்ᾐடன் திறந்ᾐ 
பிராந்திைய கால்பாகம் ஊற்ᾠவார். அᾐ விᾨம் சத்தம் 'கிளிங், கிளிங், கிளிங்' என்ᾠ 
ேகட்க இதமாக இᾞக்கும். 
 
    திராட்ைச ரசத்தில் சூாிய ஒளிையக் கலந்தᾐ ேபால ஒᾞ மின்ᾔம் அழகு. அைதேய 
கண்களால் சிறிᾐ ேநரம் பᾞகிக் ெகாண்ᾌ இᾞக்கலாம். இப்ேபாᾐ உள்ளங்ைகயால் 
கிளாஸ’ன் அᾊப்பாகத்ைத தᾨவ ைகயின் சூᾌ பிராந்திைய ெகாஞ்சம் ெவᾐ 
ெவᾐப்பைடய ைவக்கும். அப்ேபாᾐ பிராந்தி கிளாைஸ ᾚக்கின் கீழ் ெகாண்ᾌ வந்ᾐ 
அங்கும், இங்கும் அைசத்ᾐ அைத ᾙகர்ந்ᾐ அதிேலேய ெகாஞ்ச ேநரம் கிறங்கி நின்ᾠ 
பிறக ெமள்ளச் சாித்ᾐ சிறிᾐ பிராந்திைய வாயின் உள்ளிᾨத்ᾐ, சுைவத்ᾐப் பᾞக 
ேவண்ᾌம். 
 
    எᾐ காரணம் ெகாண்ᾌம் பிராந்திைய 'மடக் மடக்' என்ᾠ குᾊக்கக் கூடாᾐ. அᾐ 
பிராந்தி ேதவைதக்கு ெசய்ᾜம் மகா அவமாியாைத. இதனிᾤம் மிக ᾙக்கிய விதி; 
பிராந்திக்க ஐஸ் காட்டேவ கூடாᾐ. அᾐ பிராந்தியின் பவித்திரத்ைத ெகᾌத்ᾐ 
விᾌமாம். 
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    "ஐம்ᾗலன்கைளᾜம் ஒᾞங்ேக ஆக்கிரமிக்கிறᾐ இந்த பிராந்தி ஒன்ᾠதான்" என்ᾠ 
ெலவாᾢ அᾊக்கᾊ கூᾠவார். இைதப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் ேபாᾐ அவᾞைடய 
உற்சாகᾙம் வாழ்க்ைகைய அᾔபவிக்கின்ற ᾞசிᾜம் எங்களிடᾙம் ஓᾊ வந்ᾐ விᾌம். 
 
    இப்பᾊயாகத்தான் எங்கᾦைடய ஆபிாிக்க வாழ்க்ைகயின் ᾙதல் நாள் 
குᾑகலத்ᾐடᾔம், ஆச்சாியம் தᾞம் வைகயிᾤம் ெதாடங்கியᾐ. 
 
    * * * 
 
    நாங்கள் ெவளிேய வᾞம் ேபாᾐ என் மைனவி "நீங்கள் என்ன? அவர் உங்கைள 'ாி.சீ, 
ாி.சீ' என்ᾠ கூப்பிᾌகிறாேர? இᾐ என்ன ᾗᾐப்ேபரா? 'ரவாலர்ஸ் ெசக்' என்ᾠ 
ெசால்வᾐ ேபாᾢᾞக்கிறேத" என்றாள். 
 
    "என்ᾔைடய ᾙᾨப் ெபயைரᾜம் - 'திᾞச்சிற்றம்பலம்' என்ᾠ ெசால்வதற்கிைடயில் 
அவᾞைடய பல் எல்லாம் உைடந்ᾐ விᾌகிறதாம். நான் தான் மனமிரங்கி 'ாி.சீ' என்ᾠ 
கூப்பிடலாம் என்ᾠ ெசால்ᾢ விட்ேடன்" என்ேறன். 
 
    "அவᾞைடய ேபைரப் பாடமாக்க எங்கᾦக்கு ᾚன்ᾠ நாள் எᾌத்தேத? 'லம்ேபா 
ெலவாᾢ' என்ᾠ ெசால்ல எவ்வளᾫ கஷ்டமாயிᾞக்கு; ᾚச்சு எᾌக்குᾐ. 'உங்கள் ேபைர 
சக்கிாீவன் என்ᾠ மாத்ᾐேவாமா?' என்ᾠ ேகட்ேடாேம? இல்ைலேய? ஒᾞத்தாில் 
உண்ைமயான மதிப்ᾗ இᾞக்குெமண்டால் நாங்கள் ெகாஞ்ச ேநரம் ெசலவழித்ᾐ 
அவᾞைடய ேபைரச் சாியாக உச்சாிக்கப் பழக ேவᾎம். இᾐ அவᾞக்குக் காட்ᾌம் 
மாியாைத" என்றாள் என் மைனவி. 
 
    நான் "நீ ெசால்வᾐ உண்ைம; ᾙற்றிᾤம் உண்ைம; உண்ைமையத் தவிர 
ேவெறான்ᾠமில்ைல. ஆனால் அவர் எனக்கு சம்பளம் ெகாᾌக்கிறாேர! நீ 
ெகாᾌக்கிறாயா? இல்ைல. அவர் நாைளக்கு கைளத்ᾐப் ேபாய் இனிேமல் 'ாீ' என்ᾠ 
கூப்பிᾌவெதன்றாᾤம் 'ஆஹா'! என்ேபன்; இல்ைல 'ேகாப்பி' என்றாᾤம் 'சாி' 
என்ேபன்", என்ேறன். 
 
    என் மைனவி "உங்கᾦக்கு ᾙᾐெகᾤம்ᾗ இᾞக்க ேவண்ᾊய இடத்தில் கடᾫள் ஈக்கு 
குச்சிைய ைவத்ᾐ விட்டார்" என்றாள். 
 
    நான் "அᾐ உனக்கு எப்பᾊேயா ெதாிஞ்சு ேபாச்சு! தயᾫ ெசய்ᾐ மற்றைவக்கு 
ெசால்ᾢ விடாேத!" என்ேறன். 
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    * * * 
 
    இரண்ᾌ நாள் ேபானᾐ. ᾚன்றாம் நாள்தான் இந்த ேபச்சு வந்தᾐ. 
 
    "அந்த யாைனத் தந்தம் என்ன மாதிாி இᾞக்கு! எவ்வளᾫ உசரம்! என்ன வᾊᾫ! 
எங்கᾦக்கும் அᾐ மாதிாி இஞ்ச வாங்க ஏலாேதா? என்றாள் என் மைனவி. 
 
    "எங்கைட பக்கத்ᾐ நாட்ᾌக்கு ேபர் 'ஐவாிேகாஸ்ட்' அதாவᾐ 'தந்தங்கள் ஏற்ᾠமதி 
ெசய்ᾜம் நாᾌ'. ஒᾞ காலத்திைல அங்ைகயிᾞந்ᾐ ஆயிரக் கணக்கான தந்தங்கைள 
உலகம் எங்கும் ஏற்ᾠமதி ெசய்தார்களாம். இந்த ஊர்தான் யாைனகᾦக்கு ேபர் 
ேபானதாச்ேச!" என்ேறன். 
 
    "ெலவாᾢ ᾪட்ᾊைல நாங்கள் பார்த்த தந்தம் என்ன உயரமிᾞக்கும்? இைதக் 
ᾑக்குறெதண்டால் அந்த யாைன இன்ᾔம் எவ்வளᾫ ெபாிசாயிᾞக்க ேவᾎம்?" 
 
    "இந்த யாைனகள் பன்னிெரண்ᾌ அᾊ உயரம் வைரக்கும் வளᾞம்; எைட ஒᾞ ஏᾨ 
டன் ஆவᾐ இᾞக்கும். ஒன்பᾐ அᾊ நீளத் தந்தங்கள் கூட இᾞக்கு, ஒவ்ெவாᾞ தந்தᾙம் 
100 கிேலா எைட ேதᾠம். ஆனால் இஞ்ச ஆபிாிக்காவிைல யாைனகள் இந்திய 
யாைனகைளப் ேபால இல்ைல. ேவற மாதிாி" என்ேறன். 
 
    "என்ன மாதிாி?" 
 
    "இந்தியாவில் ஆண் யாைனக்கு மாத்திரம் தான் தந்தம் இᾞக்கும். இஞ்சேயா ஆண், 
ெபண் இரண்ᾌக்குேம தந்தம்; சம உாிைம" என்ேறன். 
 
    "ேவற" 
 
    "மற்றம்பᾊக்கு ஆபிாிக்க யாைன சாியான ெபாிசு; ெபாிய காᾐகள், ெபாிய 
தந்தங்கள் இப்பᾊயாய் இᾞக்கும்." 
 
    "இந்த தந்தங்கள் யாைன இளைமயாᾜம், பலமாᾜம் இᾞக்கும் வைர யாைனக்கு 
ெபாிய பாᾐகாப்பாக இᾞக்கும். ஆனால் வயᾐ ேபாய் உடல் தள்ளாடத் 
ெதாடங்கினாᾤம் தந்தம் மாத்திரம் ெமᾢயாமல் அப்பᾊேய இᾞக்கும். யாைன இந்த 
தந்தத்ைத ᾑக்கிக் ெகாண்ᾌ அைலஞ்சு சாியாய் அல்லல்பᾌம், பாவம்" என்ேறன். 
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    "அப்ப நாைளக்கு ஒᾞக்கா விசாாிச்சுப் பாᾞங்ேகா. இைத எங்கைட ஊᾞக்கு 
ெகாண்ᾌ ேபானால் என்ன மதிப்பாயிᾞக்கும்" என்றாள். 
 
    * * * 
 
    அᾌத்த நாள் ேவைலயிᾢᾞந்ᾐ வந்தᾫடன் "என்ன, என்ன?" என்றாள் மைனவி; 
நான் ᾙற்றிᾤம் மறந்ᾐ விட்ேடன். "என்ன விஷயம்?" என்ᾠ திᾞப்பிக் ேகட்ேடன். 
 
    "இல்ைல, யாைனத் தந்தம் பற்றி ேகட்கிேறன் எண்ᾌ ெசான்னீங்கள்" என்றாள். 
 
    "இᾐ என்ன அᾠகம்ᾗல்லா, ேபாய் படக்ெகன்ᾠ பிᾌங்கிக் ெகாண்ᾌ வர? மயிᾢறகு 
பிᾌங்கிறᾐக்குக் கூட மயிைலத் ேதᾊப் ேபாக ேவᾎம். இᾐ யாைனத்தந்தம். 
யாைனᾛட்ைட ேபாய்ப் பிᾌங்க ஏᾤமா, எங்கைட அவசரத்ᾐக்கு?" 
 
    "ஒன்றில் யாைன சாகும் வைர காத்திᾞக்க ேவᾎம்; இல்ைல ஒᾞ யாைனையக் 
ெகால்ல ேவᾎம். எᾐ வசதி?" என்ᾠ ெசால்ᾢத் தப்பிக் ெகாண்ேடன். 
 
    * * * 
 
    எங்கள் ஊாில் 'ெதாட்டாட்ᾌ ேவைல' என்ᾠ ஒன்றிᾞக்கு. ஆங்கிலத்தில் handy man 
என்ᾠ ெசால்வார்கள். குதம்ேப எனக்காக ஏற்பᾌத்தப்பட்ட ெதாட்டாட்ᾌ ேவைலயாள். 
எனᾐ பலவித ெசௗகாியங்கைளᾜம் கவனிப்பதற்காக நியமிக்கப்பட்டவன். 
 
    அவைனப் ேபான்ற மகா ᾙட்டாைள நான் பார்த்தேத இல்ைல. மிகᾫம் 
கஷ்டப்பட்ᾌத் தான் அவைன எனக்காகத் ேதᾊப் பிᾊத்திᾞப்பார்கள் ேபாᾤம். 
ஆனாᾤம், ஒᾞ ெசௗகாியம். உள்ள தாபங்கைளெயல்லாம் அவன் ேமல் ெகாட்டலாம். 
 
    குதம்ேபயிடம் தான் இந்த யாைனத் தந்தம் வாங்கும் ெபாᾠப்ைபக் ெகாᾌத்ேதன். 
அவன் இᾐவைர இᾞᾓᾠ தந்தங்கள் வாங்கிப் பழகியவன் ேபால மிகச் சாதாரணமாக 
அந்த ேவைலைய ஒப்ᾗக் ெகாண்டான். 
 
    'இந்தா வᾞᾐ', 'இந்தா வᾞᾐ' என்ᾠ ஒவ்ெவாᾞ நாᾦம் ஒவ்ெவாᾞ கைத விட 
நாட்கள் நகர்ந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தன. 
 



 71

    இதற்கிைடயில் குதம்ேப கம்பனயில் ஒᾞ 'ேலான்' ேகட்ᾊᾞந்தான். நாᾔம் அைத 
'சாங்ஷன்' பண்ணிக் ெகாᾌத்ேதன். அேதாᾌ நிற்கவில்ைல. ஒᾞ நாள் தன் கைடக்குட்ᾊ 
மகைன பள்ளியில் ேசர்க்க ேவᾎம் 'இடமில்ைலயாம்' என்ᾠ அᾨᾐ ெகாண்ᾌ 
வந்தான். அந்தப் பள்ளிக்கூட, தைலைமயாசிாியர் எனக்குத் ெதாிந்தவர் தான்; ஒᾞ 
கᾊதத்ᾐடன் விஷயம் ᾙᾊந்த விட்டᾐ. 
 
    ஆனால் என்ᾔைடய தந்தம் மாத்திரம் தாித்திரம் ேபால இᾨத்ᾐக்ெகாண்ேட 
ேபானᾐ. ᾪட்ᾊேலᾜம் இந்த விசர் சூᾌ பிᾊக்கத் ெதாடங்கி விட்டᾐ. என் மைனவி 
இரᾫம் பகᾤம் இᾐ பற்றிேய சிந்திக்கத் ெதாடங்கினாள். கனᾫ கூடக் கண்ᾊᾞப்பாள் 
ேபாᾤம். என்ைன ஞாபகப்பᾌத்தாக நாேள இல்ைல. இந்த ஞாபகᾚட்டல் பிறகு 
கைரச்சலாக மாறி அதற்கும் பின் எாிச்சᾥட்டத் ெதாடங்கியᾐ. இதிᾢᾞந்ᾐ தப்ப 
ᾙᾊயாᾐ ேபால எனக்குப்பட்டᾐ. 
 
    * * * 
 
    குதம்ேப வழக்கம் ேபால வாராந்திர அறிக்ைகைய ெகாண்ᾌ வந்ᾐ என் ᾙன் 
ைவத்தான். நான் ᾙதல் இரண்ᾌ வாிைய மட்ᾌேம பᾊத்ேதன். 'இெதன்ன அறிக்ைக 
இᾐ? குப்ைப! இைத ஆர் வாசிக்க ேபாறான்; நீேர ெகாண்ᾌ ேபாம்' என்ᾠ 
ᾙகத்திலᾊச்சᾐ ேபாலச் ெசால்ᾢவிட்ᾌ திᾞம்பᾫம் என் ேவைலயில் ᾚழ்கிேனன். 
 
    குதம்ேப ᾙனகிக் ெகாண்ᾌ சிறிᾐ ேநரம் நின்றான். பிறகு அறிக்ைகைய 
எᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ேபாய் விட்டான். 
 
    குதம்ேப ஒᾞ பஞ்சுப் ெபாதி. திட்ᾌ வாங்குவதற்ெகன்ேற பிறந்தவன். எவ்வளᾫ 
தான் திட்ᾊனாᾤம் அவ்வளைவᾜம் உள்ᾦக்கு வாங்கி ைவத்ᾐக் ெகாள்வான். 
ெகாஞ்சமாவᾐ ᾙகம் சுᾞங்க ேவண்ᾌேம? கிைடயாᾐ. திட்ᾌபவர் தான் கைளத்ᾐப் 
ேபாய் ஓய்ெவᾌக்க ேவᾎம். 
 
    கந்ேதார் எனக்கு நரகமாகி விட்டᾐ. ᾪட்ᾊேலேயா இன்ᾔம் ேமாசம். ேபாதாக் 
குைறக்கு, இப்ப இரண்ᾌ நாளாக என் மைனவி கைதப்பᾐ கூட இல்ைல. 
 
    * * * 
 
    ஒᾞநாள் சனிக்கிழைம மத்தியானம் ேபால குதம்ேப ᾪᾌ ேதᾊ வந்தான். அவன் 
ᾪட்ᾌக்கு வᾞவᾐ இᾐ தான் ᾙதல் தடைவ. ெவய்யிᾢல் ேவர்க்க விᾠ விᾠக்க நடந்ᾐ 
வந்திᾞந்தான். எனக்கு பார்க்க என்னேவா ேபாᾢᾞந்தᾐ. ெவளி விறாந்ைதையயில் 
உட்காரச் ெசால்ᾢ "என்ன விஷயம்" என்ேறன். 
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    "ைநஜ“ாியாவிேல இᾞந்ᾐ ஒᾞத்தன் நாᾤ ேஜாᾊ தந்தம் ெகாண்ᾌ வந்திᾞக்கிறான். 
உங்கᾦக்கு ெசௗகாியெமன்றால் நாைளக்ேக அவன் கந்ேதாᾞக்கு வᾞவான். நீங்கேள 
விைல ேபசி வாங்கலாம்" என்றான். 
 
    எனக்கு மட்ᾊல்லாத சந்ேதாஷம். தந்த ேவட்ைடக்கு ஒᾞ ᾙᾊᾫ கிைடத்ᾐ விட்டᾐ 
ேபாலத்தான் பட்டᾐ. குதம்ேபக்கு குᾊக்க 'என்ன ேவண்ᾌம்' என்ᾠ ேகட்ேடன். அந்த 
ெவயிᾢல் ேவᾠ என்ன ேகட்பான். பீர் தான் ேகட்டான். 
 
    என்ᾔைடய ஆᾠ வயᾐ மகன் ஒᾞ ேபாத்தல் பீைரᾜம் ஒᾞ கிளாைசᾜம் ெகாண்ᾌ 
வந்ᾐ ைவத்ᾐவிட்ᾌ ஓᾊ விட்டான். கும்ேப மடமடெவன்ᾠ அைத இளநீர் குᾊப்பᾐ 
ேபால குᾊத்ᾐ ᾙᾊத்தான். ேமற்கு ஆபிாிக்காவில் பீᾞம் ஒன்ᾠ தான் ேமாᾞம் ஒன்ᾠ 
தான். 
 
    என் மகன் ெவளியிேல விைளயாᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்தான். அைதப் பார்த்ᾐ விட்ᾌ 
குதம்ேப ெசான்னான்: "இந்த ஊர்களிேல 'ᾐப்ᾗம் பாம்ᾗ' (Spittling Cobra) என்ᾠ 
ஒன்ᾠ இᾞக்கிறᾐ. சிᾠ பிராணிகைள பார்த்ᾐ எட்டத்தில் இᾞந்ேத ஒᾞ வித நஞ்ைசத் 
ᾐப்பி விᾌம். அதன் கண்கைளப் பார்த்ᾐத் தான் ᾐப்ᾗம். அந்தப் பிராணி ஓட ᾙᾊயாᾐ 
தவிக்கும் ேபாᾐ இந்தப் பாம்ᾗ ேபாய் பிᾊத்ᾐ விᾨங்கி விᾌம்." 
 
    இைதக் ேகட்ᾌக் ெகாண்ᾊᾞந்த என் மைனவி பாய்ந்ᾐ ேபாய் ெவளியிேல 
விைளயாᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்த எங்கள் மகைன 'பிராந்ᾐ' ᾑக்குவᾐ ேபால் ᾑக்கிக் 
ெகாண்ᾌ உள்ேள வந்ᾐ விட்டாள். 
 
    இᾐ என் மைனவி என்ᾔடன் 'ᾍ' விட்ட நாள். ேபசா மடந்ைதயாக இந்தப் பக்கᾙம் 
அந்தப் பக்கᾙமாக ேவைல இᾞப்பᾐ ேபால் நடந்தபᾊேய இᾞந்தாள். அவᾦக்கு 
'குதம்ேப என்ன ெசால்ᾤறான்? தந்தம் கிைடக்குமா? என்ᾠ அறிய ஆவல். 
 
    கைடசியில் அவᾦைடய ஆைச கட்ᾌக் கடங்காமல் ேபாகேவ சைமயல் அைறயில் 
இᾞந்ᾐ ெமள்ள ெவளிேய வந்ᾐ ஓரமாக நின்ᾠ ெகாண்ᾌ 'இஞ்சᾞங்ேகா' என்ᾠ 
கூப்பிட்டாள். 
 
    நான் ெவளிேய வந்ᾐ 'என்ன?' என்ᾠ ேகட்ேடன். "ᾙᾞங்ைகக்காய்க்கு என்ன ᾗளி 
ேபாᾊறᾐ? பழப்ᾗளியா? ேதசிக்காய் ᾗளியா?" என்றாள். 
 
    எனக்கு மனத்ைத வᾞத்தியᾐ. பᾊப்ைப பாதியிேலேய எனக்காக நிᾠத்தியவள். 
ெபற்ேறாைரᾜம், சுற்றத்தாைரᾜம் ᾐறந்ᾐ என்ைனேய கதிெயன்ᾠ வந்தவள். ெபாிய 
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ᾪᾌம் நாᾤ சைமயல்காரᾞமாகச் ெசல்லமாக வளர்ந்தவள். ᾙதன் ᾙதலாக சைமயல் 
அைறையப் பார்த்தேத இங்ேக தான்; நான் இப்பᾊக் கᾞைணயில்லாமல் 
இᾞக்கலாமா? 
 
    அவள் என்ன, சீைதையப் ேபால 'மாயமாைனப் பிᾊத்ᾐத் தா?' என்ᾠ ேகட்டாளா? 
இல்ைல, யாைனையத் தான் ேகட்டாளா? யாைனத் தந்தம் தாேன ேவண்ᾌெமன்றாள். 
ேகவலம், இைதக்கூட என்னால் ெசய்ய ᾙᾊயாதா? 
 
    அன்ᾠ ᾙᾞங்ைகக்காᾜடன் நல்ல சாப்பாᾌ. ஆபிாிக்காவில் ᾙᾞங்ைகக்காய் என்ன 
சும்மா கிைடத்ᾐ விᾌமா? நாᾤ ைமல் ᾑரம் காட்ᾊேல ேபாய் அல்லᾐ ேதᾊ ஆய 
ேவண்ᾌம். இைத 'ேபய்க்காய்' (Devil stick) என்ᾠ தான் அங்ேக ெசால்ᾤவார்கள்; 
ெதாடேவ மாட்டார்கள். இப்பᾊ அᾞைமயாகக் கிைடக்கும் காய்க்கு ᾞசிேய தனி. அᾐ 
மாத்திரமல்ல, என் மனᾙம் அன்ᾠ ெவகு சந்ேதாஷமாக இᾞந்தᾐ. 
 
    * * * 
 
    அᾌத்த நாள் கந்ேதாாில் தந்தம் வந்ᾐ விᾌம் என்ᾠ எதிர்பார்த்ேதன். வரேவ 
இல்ைல. குதம்ேபையக் கூப்பிட்ᾌ விசாாித்ேதன். அவன் ைகையப் பிைசந்ᾐ ெகாண்ᾌ 
நின்றான். 
 
    நான் ᾪᾌ திᾞம்பிய ேபாᾐ என் மைனவி மந்தகாசமாக ஒᾞ ᾗன்னைகேயாᾌ 
என்ைன வரேவற்றாள். இந்த ᾗன்னைகைய விேசஷமான ஒᾞ சில நாட்கᾦக்கு 
மாத்திரேம அவள் ஒᾐக்கி ைவத்திᾞந்தாள். 
 
    எனக்கு அந்த ᾙகத்ைதப் பார்க்கேவ குற்ற உணர்வாக இᾞந்தᾐ. நான் நடந்தைதச் 
ெசான்ேனன். அவள் ᾙகம் வாᾊ விட்டᾐ. கண ேநரத்தில், தாமைரப் ᾘப் ேபால விகஸ’
த்ᾐ இᾞந்த ᾙகம் இப்பᾊ வாைழப் ᾘ ேபால கூம்பி விட்டேத! இᾐ எப்பᾊ நடந்தᾐ? 
 
    மᾠநாள் குதம்ேப நடந்தைதச் ெசான்னான். அந்த ைநஜ“ாிய வியாபாாி நல்ல விைல 
கிைடத்ததால் அந்த தந்தங்கைள ஒᾞ ெலபனிஸ் கைடக்காரᾞக்கு விற்ᾠ விட்டானாம். 
ேமற்கு ஆப்பிாிக்காவில் ஆயிரக் கணக்கான ெலபனிஸ்காரர்கள் மᾊயிேல பணத்ைதக் 
கட்ᾊக்ெகாண்ᾌ என்ன ெசய்வᾐ என்ᾠ ெதாியாமல் அைலந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞப்பார்கள். 
நான் அவர்கேளாᾌ ேபாட்ᾊ ேபாட ᾙᾊᾜமா? 
 
    இன்ᾔம் இரண்ᾌ மாதங்கள் இப்பᾊேய ஓᾊ விட்டன. என்ᾔைடய ஒᾞ வᾞட 
ஒப்பந்தத்தில் நாேல நாᾤ மாதங்கள் தான் மீதி இᾞந்தன. தந்தம் கிைடப்பᾐ கனவாகி 
விᾌம் ேபாᾢᾞந்தᾐ. 
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    ஒᾞ நாள் மாைல. நான் கந்ேதாாில் ேநரம் ேபாவᾐ ெதாியாமல் ேவைல ெசய்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். அப்ேபாᾐ குதம்ேப அவசரமாக வந்தான். 'என்ன விஷயம்?' 
என்பᾐ ேபாலப் பார்த்ேதன். அங்ேக காட்ᾊல் மரம் ெவட்ᾌம் குᾨேவாᾌ இவன் 
ேரᾊேயாவில் ெதாடர்ᾗ ெகாண்டானாம். ேவைல இரண்ᾌ நாள் அங்ேக தைடப்பட்ᾌ 
விட்டதாம். ஒᾞ யாைனக் கூட்டம் ேவைல ெசய்ய விடாமல் அந்த இடத்தில் 
உலாᾫகிறதாம். பிறகு ெமல்லக் கீேழ குனிந்ᾐ "அதிேல ஒᾞ யாைனக்கு தந்தம் 
இᾞக்கு" என்றான். 
 
    "அᾐக்கு நான் என்னய்யா ெசய்ய ேவᾎம்" என்ேறன். 
 
    "இந்த மாதத்ᾐ மரங்கள் வᾞமதி ெவகு ெசாற்பம். எங்கᾦைடய இலக்கில் (target) 
நாங்கள் அைரவாசி கூடத் தாண்டவில்ைல. இᾐ இப்பᾊேய ேபானால் இந்த மாதம் 
ᾙற்றிᾤம் ெபாிய நஷ்டம் காட்ட ேவண்ᾊவᾞம். யாைனகளின் ெதால்ைல ெபாᾠக்க 
ᾙᾊயாெதன்றால் அவற்ைறச் சுட அதிகாரமிᾞக்கிறᾐ. ெசன்ற வᾞடம் இப்பᾊ இரண்ᾌ 
ᾙைற ெசய்திᾞக்கிேறாம். நீங்கள் தான் உத்தரᾫ ேபாட ேவண்ᾌம்" என்றான். 
 
    "பாப்பம், பாப்பம்" என்ᾠ இᾞந்ᾐ விட்ேடன். 
 
    * * * 
 
    அᾌத்த நாள் காைல ᾙᾊᾫ ேகட்ᾌ என்ைன ேரᾊேயாவில் கூப்பிட்டார்கள். 
 
    "பிரேவா சார்ᾢ, பிரேவா சார்ᾢ" 
 
    "யாைனகள் ெதாந்தரᾫ தாங்க ᾙᾊயவில்ைல. ேவைலக்கு இைடஞ்சல்; என்ன 
ெசய்வᾐ?" என்ᾠ ேகட்டார்கள். 
 
    "ஒேரெயாᾞ யாைனைய ெவᾊ ைவᾜங்கள்; கூட்டத்ைதக் கைலத்ᾐ விட்ᾌ 
ேவைலைய ெகதிப் பᾌத்தப் பாᾞங்கள்" என்ᾠ உத்தரᾫ ெகாᾌத்ேதன். 
 
    ேரᾊேயா ᾗத்தகத்தில் ைகெயᾨத்ைதᾜம் இட்ᾌ, ேததிையᾜம் ேபாட்ேடன். 
 
    அன்றிரᾫ என் மகன் ேகட்டான்: 
 
    "அப்பா, யாைன எவ்வளᾫ காலம் சீவிக்கும்?" 
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    "ᾓᾠ, இᾞᾓᾠ என்ᾠ எங்கள் ஊர்களில் ெசால்வெதல்லாம் ெபாய், யாைன 60, 70 
வᾞடம் வைர தான் உயிர் வாᾨம்" என்ேறன். 
 
    "இந்த யாைனத் தந்தம் எப்பிᾊக் கிைடக்கும்?" என்றான் மைனவி. 
 
    "நிட்சயமாக 'பாக்டாியில்' கிைடக்காᾐ. யாைனயிடமிᾞந்ᾐ தான் கிைடக்கம். 
ஒன்றில் யாைன சாக ேவᾎம்; அல்லᾐ அைதக் ெகால்ல ேவᾎம்" 
 
    "ேவᾠ வழிேய இல்ைலயா?" 
 
    "இல்ைலேய. அதிᾤம் 99 ᾪதம் தந்தங்கள் யாைனையக் ெகாைல ெசய்ேத 
கிைடக்கிறᾐ." 
 
    "அப்பா, எங்கைட வாத்தியார் ெசால்ᾤறார் யாைனகளின் எண்ணிக்ைக சாியாய்க் 
குைறஞ்சு ேபாச்சுதாேம? உண்ைமயா?" 
 
    "ேடாடா, ேடாடா' என்ᾠ ஒᾞ சாதிப் பறைவ. உᾞண்ைடயான உடம்ᾗம் சின்னக் 
கால்கᾦமாய் அந்தப் பறைவ லட்சக்கணக்காய் ஒᾞ காலத்தில் இᾞந்தᾐ. பறக்கக்கூடத் 
ெதாியாᾐ அந்த அப்பாவிப் பறைவக்கு. அைத மᾔசன் விைளயாட்ᾌக்காகச் சுட்ᾌ 
சுட்ேட ெகாண்ᾠ விட்டான். அந்த பறைவ இனேம இப்ப உலகத்திைல இᾞந்ᾐ 
மைறஞ்சுப் ேபாச்சுᾐ. ஒᾞ பறைவ கூட இல்ைல. படங்களில் பார்த்தால் தான் உண்ᾌ. 
இந்த யாைனக்கும் அந்தக் கதி வந்ᾐ விᾌேமா என்ᾠ சிலர் பயப்பᾌகினம்" என்ேறன். 
 
    "அᾐ உண்ைமயாகி விᾌமா? என்றாள் மைனவி. 
 
    "யாைனகள் எப்பᾫம் கூட்டமாகத் தான் திாிᾜம். ஏᾨ, எட்ᾌ யாைனகள் ெகாண்ட 
கூட்டம். ஒண்ᾌக்ெகாண்ᾌ நல்ல ஒற்ᾠைமயாᾜம், விசுவாசமாᾜம் நடந்ᾐ ெகாள்ᾦம். 
இந்தக் கூட்டத்ᾐக்கு தைலவி ெபண் யாைன தான்." 
 
    "நான் ெசால்ᾤறᾐ உண்ைமயாய் நடந்த ஒᾞ கைத. ஒᾞ சமயம் ேவட்ைடக்காரன் 
ஒᾞத்தன் தந்தத்ᾐக்காக ஒᾞ யாைனையச் சுட்ᾌ விட்டான். அᾐ சுᾞண்ᾌ விᾨந்தᾐ, 
ஆனால் ᾙᾨவᾐம் சாகவில்ைல. கூட்டத்திᾢᾞந்த மற்ற யாைனகள் அவைன ᾐரத்திக் 
ெகாண்ᾌ வர அவன் ஓᾊத்தப்பி விட்டான்." 
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    "ஒᾞ மாசம் கழிச்சு அவன் திᾞம்ப அேத இடத்ᾐக்குப் ேபானான். யாைன ெசத்ᾐக் 
ேபாயிᾞக்கும் அந்தத் தந்தத்ைத எᾌக்க. ஆனால் அந்த யாைன விᾨந்த இடத்திேல 
அப்பிᾊேய உயிேராᾌ கிடந்ததாம். மற்ற யாைனகள் அைத விட்ᾌப் ேபாகேவ 
இல்ைல. சாப்பாᾌம் தண்ணிᾜம் ெகாண்ᾌ வந்ᾐ ெகாᾌத்ᾐ எப்பᾊேயா ஒᾞ மாசம் 
வைர அைதச் சாக விடவில்ைலயாம்." 
 
    "மனிதᾔக்கு எவ்வளᾫ அழிᾫᾗத்தி இᾞக்குேதா அவ்வளᾫக்கு யாைனகᾦக்கு 
சிேனக ᾗத்திᾜம், தங்கைளக் காப்பாற்றிக் ெகாள்ᾦற உணர்ᾫம் இᾞக்குᾐ. இந்த 
விஷயத்தில் யாைனயின் சாதகம் பலமாக இᾞக்குெமண்ᾌதான் நான் நிைணக்கிேறன்." 
 
    * * * 
 
    அன்ᾠ பின்ேனரம் நான் ᾪᾌ திᾞம்ᾗம் ேபாᾐ எங்கள் கம்பனி வாசᾢᾢᾞந்ᾐ ஒᾞ 
கால் ைமல் ᾑரத்தில் மரங்கள் ெகாண்ᾌ வᾞம் ெபாிய 'ெலாறி' ஒன்ᾠ நின்ᾠ 
ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. அைதச் சுற்றிᾤம் ᾓற்ᾠக்கணக்கானவர்கள் ஆரவாரம் ெசய்ᾐ 
ெகாண்ᾌம் சத்தம் ேபாட்ᾌ சிாித்ᾐப் ேபசிக் ெகாண்ᾌம் நின்றார்கள். கார் அந்த 
ெலாறியின் சமீபத்தில் ேபான பின்தான் எனக்கு விஷயம் ᾗாிந்தᾐ. 
 
    அந்த ெலாறியின் மீᾐ மல்லாக்காக மைலேபால ஒᾞ யாைன ெசத்ᾐப்ேபாய் 
கிடந்தᾐ. அதில் இᾞந்ᾐ பாய்ந்தரத்தம் திட்ᾌத்திட்டாக ஒᾞ இஞ்சு உயரத்ᾐக்கு 
காய்ந்திᾞந்தᾐ. யாைனயின் வாᾜம், ᾐதிக்ைகப் பாகᾙம் சிதிலமைடந்ᾐ ரத்தகளாியாக 
இᾞந்தᾐ. யாைனயின் கால்கள் 'ஓ' ெவன்ᾠ ேமேல ஆகாயத்ைதப் பார்த்தபᾊ ᾑக்கி 
நின்றன. ஏசுநாதா ைககள் இரண்ைடᾜம் ேமேல ᾑக்கி ஆகாயத்ைத பார்த்ᾐ கதறியᾐ 
ேபால இᾞந்தᾐ எனக்கு. 
 
    காைர ஓட்ᾊய சாரதி ெசான்னான்: "மாஸ்ட, இன்ைறக்கு இரᾫ ᾙᾨக்க நல்ல 
விᾞந்ᾐம் கும்மாளᾙமாக இᾞக்கும் இந்த யாைனையத் தின்ᾠ தீர்ப்பதற்கு ᾚன்ᾠ நாள் 
பிᾊக்கும். இᾐ தவிர, இன்ைறக்கு எங்கள் குᾊகள் தைலவர் ᾚன்றாவᾐ 
மைனவிையᾜம் எᾌத்திᾞக்கிறார்; பதிெனட்ᾌ வயᾐப் ெபண். அவᾦைடய 
நடனத்ைதப் பார்க்க ஊர் ᾙᾨக்க அங்ேக கூᾊவிᾌம். ஆனால் மிகᾫம் ᾙக்கியமானᾐ, 
இப்ேபாெதல்லாம் யாைன இைறச்சி கிைடப்பᾐ ெவகு அᾘர்வம்." 
 
    ᾪட்ᾊற்கு நான் வந்திறங்கியᾐம் சாரதி காைரப் ᾘட்ᾊ விட்ᾌ எᾌத்தான் ஓட்டம். 
மைனவி என்னிடம் "ஏன் 'ம்பாயா' இப்பிᾊத் தைல ெதறிக்க ஓᾌறான்" என்ᾠ 
ேகட்டாள். 
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    நான் வழியில் கண்ட காட்சிைய விவாித்ேதன். மைலக்குவியல் ேபால அந்த யாைன 
ெபாிய ெலாறியில் ெசத்ᾐப் ேபாய் கிடந்தைதᾜம் பாைன விᾞந்ᾐ நடக்கப் 
ேபாவைதᾜம் ெசான்ேனன். ஆனால் அதன் காரணகர்த்தா யாெரன்பைத ெசால்ல 
ெமள்ளத் தவிர்த்ᾐ விட்ேடன். 
 
    "ஊர் ᾙᾨக்க இந்த யாைன இைறச்சிைய ᾚன்ᾠ நாள் வைர தின்ᾔமாம். மிக்க 
ᾞசியாய் இᾞக்குமாம். அவர்கᾦக்கு பாட்ᾌம் ெகாண்டாட்டᾙம் தான்" என்ேறன். 
 
    "யாைன இைறச்சிையச் சாப்பிᾌவினமா?" என்ᾠ என் மைனவி அதிர்ந்ᾐ ேபாய் 
ேகட்டாள். 
 
    "இைறச்சி எண்ᾌ வந்த பிறகு யாைன இைறச்சி என்ன, குதிைர இைறச்சி என்ன; 
எல்லாம் ஒண்ᾌ தான்" என்ேறன் நான். 
 
    "அப்ப நாங்கள் மாவிைலᾜம், பலாவிைலᾜம் சாப்பிᾌேறாமா?" 
 
    "ஏன் இல்ைல? ᾞசியாக இᾞந்தால் விட்ᾌ ைவப்ேபாமா? அைதᾜம் தான் 
சாப்பிᾌேவாம்" என்ேறன் நான். 
 
    * * * 
 
    அᾌத்த நாள் கார்சாரதி ேலட்டாகத் தான் வந்தான். எதிர் பார்த்தᾐ ேபால குதம்ேப 
வரேவ இல்ைல. இன்ᾔம் பல ேபᾞம் கந்ேதாᾞக்கு மட்டம். யாைன விᾞந்ᾐ அப்பᾊ 
ஆட்கைள மயக்கி விட்டᾐ. 
 
    மᾠ நாள், சனிக்கிழைம, நான் வழக்கம் ேபால ெவளி விறாந்ைதயில் இᾞக்கிேறன். 
என் குட்ᾊ மகள் காலᾊயில் இᾞந்ᾐ படம் ேபாட்ᾌக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறாள். என் மைனவி 
உள்ᾦக்கு ᾙம்ᾙரமாகச் சைமயல் ெசய்கிறாள். 
 
    ெவளிேய விைளயாᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்த என் மகன் தான ᾙதᾢல் கண்டான். 'குதம்ேப, 
குதம்ேப' என்ᾠ கத்திக் ெகாண்ேட ஓᾊ வந்தான். 
 
    குதம்ேபயின் ேபர் இப்ேபாᾐ எங்கள் ᾪட்ᾊேல அப்பᾊப் பிரபலம். மைனவி 
ைகேவைலையச் சடாெரன்ᾠ ேபாட்ᾌ விட்ᾌ ெவளிேய ஓᾊவந்ᾐ விட்டாள். என் குட்ᾊ 
மகள் மாத்திரம் கண்கைள மலர்த்தி நிமிர்ந்ᾐ பார்த்ᾐ விட்ᾌ மᾠபᾊᾜம் படம் ேபாடத் 
ெதாடங்கினாள். 
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    குதம்ேப வழக்கம் ேபால ேவர்க்க விᾠ விᾠக்க ஒட்டᾙம் நைடᾜமாக வந்தான். நான் 
'வாᾞம், வாᾞம்' என்ᾠ ெசால்ᾢ அவைன உள்ேள கூப்பிட்ᾌ இᾞத்திேனன். என் மகன் 
ெசால்லாமல், ெகாள்ளாமல் குதம்ேபக்கு பிᾊத்தமான பீைர ெகாண்ᾌ வந்ᾐ அவன் 
ᾙன் ைவக்கிறான். அவᾔம் 'மடக்மடக்' ெகன்ᾠ குᾊக்கிறான். 
 
    ராத்திாி நடந்த விᾞந்ைதப் பற்றி வᾞணிக்கிறான், குதம்ேப. விᾊகாைல ஐந்ᾐ மணி 
வைரக்கும் கூத்ᾐம் கும்மாளᾙம் ெதாடர்ந்ததாம். 
 
    இதிேல விேசஷம் என்னெவன்றால் குᾊகள் தைலவᾞக்க இப்ப வயᾐ 65 ஆகிறᾐ. 
இᾐ ᾚன்றாவᾐ மைனவி; ெகாஞ்சம் குமாி அவள். 40 ஆᾌகᾦம், 8 மாᾌகᾦம் 
ெகாᾌத்ᾐ அவைள வாங்கினாராம். இப்பᾊயான மயக்கும் அழகி அவᾞக்கு மிகᾫம் 
மᾢவாகேவ கிைடத்ᾐவிட்டதாக குதம்ேப அபிப்பிராயப்பட்டான். 
 
    என் மைனவிேயா தவித்தபᾊ நின்றாள். 'பின்னால் யாராவᾐ தைலயில் ஏதாவᾐ 
ᾑக்கி ைவத்த பᾊ வᾞகிறார்களா?' என்ᾠ கண்களால் ேதᾊனாள். 'ஒᾞ 
ேவைளெலாறியில் வᾞேமா? என்ᾠ அந்த வழியால் ேபாகும் ெலாறிகைளᾜம் திᾞம்பித் 
திᾞம்பிப் பார்த்தாள். 
 
    அப்ேபாᾐ பார்த்ᾐ குதம்ேப எᾨந்தான். கமக்கட்ᾊல் ைவத்திᾞந்த ேபப்பர் சுᾞைள 
உᾞவினான். அதற்குள் இᾞந்ᾐ இரண்ᾌ தந்தங்கைள எᾌத்ᾐ என் மைனவியின் 
ைகயில் மிக்க பணிேவாᾌ ைவத்தான். பிறகு என்னெவல்லாேமா ெசான்னான். 'ெபண் 
யாைன' என்றᾐ மாத்திரம் என் காதில் விᾨந்தᾐ. அவன் ேபாய் விட்டான். 
 
    எங்கள் ஊாில் ெசால்வார்கள் 'நாᾊ விᾨந்ᾐ விட்டᾐ' என்ᾠ. நான் அப்பᾊேய 
ெகாஞ்ச ேநரம் நிைலத்ᾐ நின்ᾠ விட்ேடன். தந்தத்ைதப் பார்த்த மாத்திரத்தில் என் 
மைனவியின் கண்கள் ெபாிதாக விாிந்தன. வாய் திறந்தᾐ. பிறக ெபாத்திக் 
ெகாண்டாள். 'ேமல் ᾚச்சு' வாங்க ெமᾐவாக அங்ேக இᾞந்த கதிைரயில் இᾞந்ᾐ 
விட்டாள். 
 
    என் மகன், அவள் ைகயில் இᾞந்த தந்தங்கைளப் பிᾌங்கி தன் கால் சட்ைடப் 
ைபக்குள் ைவத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ஓᾊ விட்டான், விைளயாட. 
 
    உலகம் கவிழ்ந்தᾐ ெதாியாமல் என் மகள் காலᾊயில் இᾞந்ᾐ படம் ேபாட்ᾌக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தாள். 
 
    * * * 
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    அன்றிரᾫ 'டம், டம்' என்ᾠ ேமளச் சப்தம் ெவகு ேநரம் வைர ேகட்ᾌக் 
ெகாண்ேடயிᾞந்தᾐ. கூᾫம் குரᾢல் ெபண்கள் பாᾌவᾐம், ஆᾌவᾐம் கடல் 
அைலேபால வந்ᾐ வந்ᾐ அᾊத்தᾐ. 
 
    என் மைனவி நித்திைர ெகாண்டதாகத் ெதாியவில்ைல. ஒᾞ ᾙைற எᾨம்பிப் ேபாய் 
ஜன்னல் பக்கம் ெகாஞ்ச ேநரம் நின்றாள். பிறகு திைரச்சீைலைய இᾨத்ᾐ விட்ᾌ வந்ᾐ 
பᾌத்ᾐக் ெகாண்டாள். திடீெரன்ᾠ நᾌேவ எᾨம்பி ெகாஞ்சம் தண்­ர் குᾊத்தாள்; 
திᾞம்பித், திᾞம்பிப் பᾌத்தாள். அᾊக்கᾊ ெபᾞᾚச்சு விட்ட பᾊேய இᾞந்தாள். 
 
    நாᾔம் ᾑங்கவில்ைல. ஆனால் கனᾫகள் மட்ᾌம் வந்தன. அந்த கனவிேல யாைன 
காைல உயர்த்திக் ெகாண்ᾌ மல்லாக்காகக் கிடக்கிறᾐ; பிறகு ஏசுநாதர் வᾞகிறார்; 
ரத்தம் ஆறாக ஓᾌகிறᾐ. எனக்கு ேதகம் குளிᾞகிறᾐ. 
 
    திᾌக்கிட்ᾌ விழித்ᾐ விட்ேடன். பலபலெவன்ᾠ விᾊந்திᾞந்தᾐ. பிள்ைளகள் இரண்ᾌ 
ேபᾞம் அயர்ந்ᾐ ᾑங்கிக் ெகாண்ᾊᾞந்தார்கள். 
 
    காைலச் சாப்பாட்ைட கடைமக்காகச் சாப்பிᾌகிேறன். மைனவி பாிமாᾠகிறாள். என் 
ᾙகத்ைதப் பார்க்கேவ அவᾦக்கு கூசியᾐ ேபாᾤம். கைடசியில் ெபாᾠக்க ᾙᾊயாமல் 
ேகட்டாள்; "அந்தப் ெபாிய யாைனைய, அᾐᾫம் ெபண்யாைனைய, இந்த 
தந்தத்ᾐக்காகவா ெகான்றார்கள்? பாவிகள்?" 
 
    அவள் கண்களிேல ᾙத்தாக ஒᾞ ெசாட்ᾌக் கண்­ர். 
 
    * * * 
 
    இரண்ᾌ நாளாக அந்தத் தந்தம் ேமைச ேமேலேய கிடந்தᾐ. பிறகு அைதக் 
காணவில்ைல. நாᾔம் ேகட்கவில்ைல. 
 
    என்ᾔைடய பன்னிரண்ᾌ மாத ஒப்பந்தம் ஒᾞ நாள் ᾙᾊந்தᾐ. கம்பனி ெலாறி வந்ᾐ 
எங்கள் சாமான்கள் எல்லாவற்ைறᾜம் ᾚட்ைட கட்ᾊ எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ேபானᾐ. 
 
    விமான நிைலயத்ᾐக்கு நாங்கள் ᾗறப்பட்ேடாம். மைனவிᾜம் நாᾔம் ெலவாᾢயிடம் 
ெசால்ᾢக் ெகாள்ள அவர் ᾪட்ᾌக்குப் ேபாேனாம். 
 
    ெலவாᾢ சாய்ந்த கதிைரயில் நீண்ட சுᾞட்ைடப் ᾗைதத்தவாᾠ உட்கார்ந்ᾐ 
இᾞக்கிறார். பின்னணியில் ெமல்ᾢய இைச. நாᾔம், மைனவிᾜம் ேபாய் அவாிடம் 
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விைட ெபᾠகிேறாம். ெபᾞந்தன்ைமயாக எங்கᾦக்கு நன்றி கூறி அᾊக்கᾊ ெதாடர்ᾗ 
ெகாள்ளச் ெசால்கிறார். நாங்கᾦம் எங்கள் அன்ைபத் ெதாிவிக்கிேறாம். ெலவாᾢ 
எங்கைள ᾪட்ᾌ வாசல் வைர வந்ᾐ மாியாைதயாக அᾔப்ᾗகிறார். 
 
    வாசᾢேல இரண்ᾌ யாைனத் தந்தᾙம் இரண்ᾌ பக்கᾙமாக, கல்யாண ᾪᾌகளில் 
வாைழ மரம் கட்ᾌவᾐ ேபால, உயர்ந்ᾐ நிற்கிறᾐ. 
 
    நான் ெவளிேய வᾞம்ேபாᾐ மைனவியிடம் "யாைனத் தந்தத்ைத பார்த்தீரா?" என்ᾠ 
ேகட்ேடன். 
 
    "ச்சீ, அᾐ பார்க்கேவ அᾞவᾞப்பாயிᾞக்கு" என்றாள். 
 
    -------------------- 
 

7. ெசல்லரம்மான் 
 
    நாங்கள் சிᾠ பிள்ைளகளாக இᾞந்த ேபாᾐ அவைர 'ெசல்லரம்மான்' என்ᾠ தான் 
கூப்பிᾌேவாம். அவᾞைடய இயற்ெபயர் ெசல்லத்தம்பி. அப்ேபாெதல்லாம் 'சாண்ேடா 
ெசல்லர்' என்றால்தான் எல்ேலாᾞக்கும் ெதாிᾜம்; அவ்வளᾫ பிரபலமாக இᾞந்தார். 
 
    அᾊக்கᾊ எங்கள் ᾪட்ᾌக்கு வᾞவார். வந்தᾐம் நாங்கள் அவைரப் ேபாய் ெமாய்த்ᾐக் 
ெகாள்ேவாம். என்ன அவசரமாயிᾞந்தாᾤம் எங்கᾦக்ெகல்லாம் கைதகள் ெசால்லாமல் 
ேபாகேவ மாட்டார். 
 
    அவᾞக்கு 'ேகாடா' காய்ச்சுவᾐதான் ெதாழில். காய்ச்சி அைதப் பல சுᾞட்ᾌக் 
ெகாட்ᾊல்கᾦக்கும் வினிேயாகம் ெசய்வார். அந்தத் ெதாழிᾢல் அவᾞக்கு ெவᾠப்ᾗ. 
ஆனால் என்ன ெசய்வᾐ? ேவᾠ வழியின்றித்தான் அைதச் ெசய்ᾐ வந்தார். 
 
    அவர் இளவயதாக இᾞந்தேபாᾐ மல்ᾜத்தம், தᾊயᾊ, சிலம்பம் என்ᾠ 
எல்லாவற்றிᾤம் ேதர்ச்சி ெபற்ᾠ இᾞந்தாராம். எத்தைனேயா ேபாட்ᾊகளில் 
பங்ெகᾌத்ᾐ ெவற்றிᾜம் ெபற்றிᾞக்கிறார். பின்னால் ெதᾞக்கூத்ᾐகளிᾤம், 
நாடகங்களிᾤம் கூட நᾊத்ᾐ வந்தார்; ஆனால் அவᾞக்கு நிரந்தரமான வᾞவாய் என்ᾠ 
மட்ᾌம் இᾞந்ததில்ைல. 
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    அவᾞைடய ேதகம் அந்த வயதிᾤம் கல்ᾤப்ேபால இᾞக்கும். நாங்கள் ெதாட்ᾌத் 
ெதாட்ᾌப் பார்ப்ேபாம். அவர் இᾞபᾐ வயதாயிᾞந்த ேபாᾐ அவர் 'ைகயாேலேய' 
ெதன்ைன மரத்ைத அᾊத்ᾐ ேதங்காய் ᾪழ்த்தியதாகச் ெசால்ᾤவார்கள்; அவ்வளᾫ 
பலசாᾢயாம். 
 
    அந்தக் காலத்தில், தான் நᾊத்த நாடகங்கைள சில ேநரங்களில் எங்களக்கு நᾊத்ᾐக் 
காட்ᾌவார். பாᾌவெதன்றால் நல்ல பிாியம். எப்பᾫம் ஒᾞ ராகத்ைத ᾙᾎᾙᾎத்த 
பᾊேயதான் இᾞப்பார். 
 
    கைத ெசால்ᾤம் ேபாᾐ மிகᾫம் விஸ்தாரமாகᾫம் சுைவ படᾫம் கூᾠவார். 
அங்கங்ேக ஹாஸ்யம் மிளிᾞம். அவᾞைடய கைதகைள சிᾠ பிள்ைளகள் 
மட்ᾌமல்லாமல் ெபாியவர்கᾦம் ஆர்வᾙடன் ேகட்பார்கள். அந்தக் கைதகள் 
அேநகமாக அவைரப் பற்றியதாகேவ இᾞக்கும். நாங்கள் சில கைதகைள அவாிடம் 
ெசால்ᾤம் பᾊ திᾞப்பித்திᾞப்பிக் ேகட்ேபாம். அவᾞம் சைளக்காமல் ெசால்ᾤவார். 
அவᾞைடய அந்த 'இளநீர்க்' கைதகள் மிகᾫம் பிரசித்தமானைவ. 
 
    * * * 
 
    அம்மன் ேகாவில் திᾞவிழா ᾙᾊந்ᾐ இந்த நாᾤேபᾞம் ᾪட்ᾌக்கு ேபாய்க் 
ெகாண்ᾊᾞக்கிறார்கள். இன்ᾔம் சில மணி ேநரத்தில் பலபலெவன்ᾠ விᾊந்ᾐ விᾌம். 
இவர்கள் 'உைடயார்' ᾪட்ᾌ வளைவக் கடந்ᾐதான் ேபாக ேவண்ᾌம். திᾞவிழா 
ᾙᾊந்ᾐ ᾪட்ᾌக்குப் ேபாகும் ேபாᾐ இளநீர் குᾊக்காமல் ேபானால் அதில் ஒᾞ 
திᾞப்திேய கிைடக்காᾐ. 
 
    அதிᾤம் உைடயார் ᾪட்ᾌ ெதன்ைன இளநீர் பிரசித்தமானᾐ. எந்த மரத்தில் எந்த 
இளநீர் சுைவயானᾐ என்ற ᾗள்ளி விவரங்கள் ேசாதிநாதᾔக்கு மனப்பாடம். அவன் 
"அந்த ெநட்ைட மரம் கன நாளாக ஏமாத்திக் ெகாண்ᾌ வᾞகுᾐ. அந்த இளநீர் ᾞசிேய 
தனி. இந்த ஜன்பத்திேலேய கிைடக்காᾐ" என்பான் அᾊக்கᾊ. 
 
    எல்ேலாᾞக்கும் ஆைசதான். ஆனால் உைடயார் ᾪட்ᾌப் பயம். உைடயார் என்றால் 
யார்? அந்த ஊாிேலேய ᾚன்ᾠ சால்ைவ ேபாᾌபவர் அவர் ஒᾞவர்தான்; இᾌப்பில் 
ஒன்ᾠ, ேதாளிேல ஒன்ᾠ, தைலயிேல ஒன்ᾠ தைலப்பாைகயாக. ஊேர அவைரப் 
பார்த்தால் ஒᾞ மாியாைத. 
 
    "எங்களிேல ெசல்லத்தம்பிையப் ேபால மரம் ஏற ஆர் இᾞக்கினம்?" என்ᾠ 'சட்ᾊ' 
ேபாட்டான் கனகு. உடேன ெசல்லத்தம்பி வற வறெவன்ᾠ மரத்தில் ஏறத் 
ெதாடங்கினான். 
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    ெசல்லத்தம்பி உடம்ைப வளர்த்த அளᾫக்கு ᾚைளைய வளர்க்கவில்ைல. அைர 
நிமிடம் கூட ேயாசிக்காமல் உச்சிக்கு ேபாய் விட்டான். இரவிேல களவாக இளநீர் 
பிᾌங்குவதில் ஒᾞ கஷ்டம் இᾞக்கிறᾐ. ேதங்காய் 'ெபாத்' ெதன்ᾠ தைரயில் விᾨந்தால் 
ᾪட்ᾌக்காரர் எᾨம்பி விᾌவார். ஆைகயினால் ைநஸாகத் தான் இளநீைரக் கீேழ 
இறக்க ேவண்ᾌம். 
 
    அதனால் 'வட்ᾌக்குள்ேள' ெசல்லத்தம்பி, ஒᾞ ெகாஞ்சம் கீேழ ேசாதினாதன், பிறகு 
சண்ᾙகம், நிலத்திேல கனகு என்ᾠ 'அெசம்பளி ைலன்' ேபால அணி வகுத்ᾐக 
ெகாண்டார்கள். ெசல்லத்தம்பி ஒவ்ெவாᾞ ேதங்காயாக பறித்ᾐ கீேழ ெகாᾌக்க, 
மற்றவன் அைதக் கீேழ ெகாᾌக்க ேதங்காய் அᾤங்காமல் நᾤங்காமல்' கீேழ வந்ᾐ 
ேசர்கிறᾐ. 
 
    பத்ᾐத் ேதங்காᾜடன் நிᾠத்தியிᾞக்கலாம். ஆனால் ஆைச ஆைர விட்டᾐ? அᾌத்த 
ேதங்காய் ைகதவறி விட்டᾐ; 'ெதாம்' என்ற சத்தத்ᾐடன் கீேழ விᾨந்தᾐ. 
 
    ஆரடா?' என்ᾠ உள்ேள இᾞந்ᾐ ஒᾞ சத்தம். ேசாதினாதᾔம், மற்றவர்கᾦம் 'ெபாத், 
ெபாத்' என்ᾠ குதித்ᾐ ேவᾢ பாய்ந்ᾐ கண ேநரத்தில் மைறந்ᾐ விட்டார்கள். 
ெசல்லத்தம்பி பாவம் வட்ᾌக்குள்ேள; குதிக்க ᾙᾊᾜமா அவ்வளᾫ உயரத்தில் இᾞந்ᾐ? 
வᾞவᾐ வரட்ᾌம்' என்ᾠ கண்ைண ᾚᾊக் ெகாண்ᾌ இᾞக்கிறான். 
 
    ெகாக்குவிᾢல் ᾙதன் ᾙதᾢல் 'டார்ச் ைலட்' ைவத்திᾞந்தேத உைடயார் தான். 
உைடயார் ெவளிேய வந்தார். ைலட்ைட அப்பᾊᾜம் இப்பᾊᾜம் அᾊத்ᾐ விட்ᾌ ேமேல 
உயர்த்திப் பார்த்தார். அங்ேக ெசல்லத்தம்பி சிலந்தி ேபால வட்ைடக் கட்ᾊப் பிᾊத்தபᾊ 
இᾞந்தான். "ஆரடா அᾐ, இறங்கு" என்றார் உைடயார், உரத்த குரᾢல். 
 
    பல பல என்ᾠ விᾊந்ᾐ விட்டᾐ. ஆட்களம் ேசர்ந்ᾐ விட்டார்கள். இளம் ெபண்ᾌகள் 
எல்லாம் மைறவாக நின்ᾠ எட்ᾊ எட்ᾊப் பார்க்கிறார்கள். ெசல்லத்தம்பிக்கு உயிர் 
ேபானால் கூட பரவாயில்ைல என்ᾠ பட்டᾐ. 
 
    இளநீைரெயல்லாம் ஒᾞ கடகத்தில் ேபாட்ᾌ இவன் தைலயில் ஏற்றி ைவத்தார், 
உைடயார். ஒᾞ குைடைய எᾌத்ᾐக் ெகாண்டார். தைலக்கு ேமல் அைத விாித்தபᾊ 'சாி, 
நட விதாைனயார் ᾪட்ᾌக்கு' என்றார். 
 
    ெசல்லத்தம்பி "ᾙᾞகா, இந்த இக்காட்ᾊல் இᾞந்ᾐ என்ைனக் காப்பாற்றினால் 
உனக்கு இளநீர் அபிேஷகம் ெசய்கிேறன்" என்ᾠ ேவண்ᾊக் ெகாண்டான். பிறகு 
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"இளநீர் என்றால் என ெசாந்தக் காசில் வாங்கிய இளநீர், களெவᾌத்ததல்ல" 
என்பைதᾜம் ேசர்த்ᾐக் ெகாண்டான். 
 
    "இளநீர் குᾊச்சவன் குᾊச்சிட்ᾌ ேபாக ேகாம்ைப திண்டவᾔக்கு அᾊ" என்றᾐ என் 
விஷயத்தில் பᾢத்ᾐவிட்டேத என்ᾠ தன்ைனத்தாேன ெநாந்ᾐ ெகாண்டான். 
 
    இப்ப சாைடயாக மைழ ᾑறத் ெதாடங்கி விட்டᾐ. உைடயார் பின்னால் குைட 
பிᾊத்த பிᾊ. அப்ப பார்த்ᾐ உைடயாᾞக்கு ஒண்ᾎக்கு ெநᾞங்குகிறᾐ. 'ெகாஞ்சம் நில்' 
என்ᾠ விட்ᾌ குைடையᾜம் பᾊ ேவᾢ ஓரத்தில் குந்தினார். 
 
    ெசல்லத்தம்பி இந்தப் பக்கᾙம் அந்தப் பக்கᾙம் திᾞம்பிப் பார்க்கிறான். 
ஆெரண்டாᾤம் ெபண்ᾌகள் பார்க்கினேமா என்ற பயம். 
 
    "என்னடா பார்க்கிறாய்? ஓடப் ேபாறிேயா?" 
 
    ெசல்லத்தம்பிக்கு அந்த எண்ணேம வரவில்ைல. ஆனால் இப்ப ᾙழித்ᾐ ᾙழித்ᾐ 
விட்டான். கடகத்தில் இᾞந்த ேதங்காெயல்லாவற்ைறᾜம் உைடயார் தைல ேமல் 
ெகாட்ᾊ விட்ᾌ எᾌத்தான் ஓட்டம். ேநேர தண்டவாளத்தில் எறி அதன் வழியாக 
ஓேரᾊயாக ஓᾊ தப்பி விட்டான். 
 
    உைடயார் என்ன ெசய்வார்? ஒண்ᾎக்கு ேபாறைத பாதியிேல நிற்பாட்ᾌகிற 
வித்ைதைய இன்ᾔம் அவர் கற்கவில்ைல; ஏக்கத்ேதாᾌ பார்த்ᾐக் ெகாண்ேட 
இᾞந்தார். 
 
    * * * 
 
    இᾐ நடந்ᾐ ெகாஞ்ச நாள் ஊர் ᾙᾨக்க இேத ேபச்சுத்தான். ஆனால் இைதᾜம் 
ேதாற்கᾊக்கும் ஒᾞ சம்பவம் ெவகு சீக்கிரத்திேலேய அங்ேக நடந்தᾐ. அᾐ 
ேசாதினாதன் 'அட்டாைள ᾙᾞேகசாிடம்' தனிைமயில் ேபாய் இளநீர் திᾞᾊ மாட்ᾊக் 
ெகாண்டᾐ தான். 
 
    அட்டாைள ᾙᾞேகசர் விதாைனயாாிடம் ேபாய் மினக்ெகᾌம் ஆளில்ைல. 
ேசாதினாதைனக் ைகᾜம் களᾫமாகப் பிᾊத்தᾫடன் அப்பᾊேய மரத்ேதாᾌ கட்ᾊக் 
ைவத்ᾐ சᾫக்கினால் விளாசி விட்டார். நண்பர்கள் எல்ேலாᾞக்கம் சாியான ᾐக்கம்; 
இப்பᾊப் ேபாய் அநியாயமாக மாட்ᾊக் ெகாண்டாேன என்ᾠ. 
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    'அட்டாைள' என்றால் கனேபᾞக்கு என்னெவன்ᾠ ெதாியாᾐ. இᾐ கால் உயரமான 
காட்ᾊல்; கால்கள் ஒᾞ ஆள் உயரத்ᾐக்கு இᾞக்கும். இைதச் சுற்றி தட்ᾊ கட்ᾊேமேல 
கூைர ேவய்ந்திᾞக்கும். இந்த அட்டாைளையத் ᾑகக நாᾤ ேபர் ேவண்ᾌம். ᾑக்கிக் 
ெகாண்ᾌ ேபாய் எந்த இடத்திᾤம் ைவத்ᾐக் ெகாள்ளலாம். 
 
    இரவிேல இப்பᾊேய அட்டாைளக்குள் பᾌத்திᾞந்ᾐ ேதாட்டத்ைத காவல் 
காப்பார்கள். மைழேயா, பனிேயா அட்டாைளக்குள் சுகமாக இᾞக்கலாம். இன்ᾔம் 
ெசால்லப் ேபானால் ஒᾞ நடமாᾌம் குᾊைச (portable Cottage). 
 
    ᾙᾞேகசர் எப்பᾫம் இந்த அட்டாைளயில் தான் பᾌப்பார். அவர் ᾪட்ᾌத் 
ேதாட்டத்தில் களᾫ ேபானெதன்பேத கிைடயாᾐ. அவ்வளᾫ ெகᾌபிᾊயான ஆள். 
 
    அவᾞைடய ேதாட்டத்ᾐ இளநீர் அவ்வளᾫ ᾞசியானதல்ல. இᾞந்ᾐம் அங்ேக 
களெவᾌத்தெதன்ᾠ ெசான்னால் இளவட்டங்கᾦக்கிடயில் ஒᾞ மᾫசு வந்ᾐ விᾌம். 
ᾙᾞேகசர் ᾪட்ᾌத் ேதாட்டத்தில் திᾞᾌவதற்கு எப்பᾊ ஒᾞ ைதாியம் ேவண்ᾌம். மனிதர் 
தான் கண் ெகாத்திப் பாம்பாக இᾞப்பாேர? 
 
    இப்பᾊப்பட்ட அட்டாைள ᾙᾞேகசᾔைடய ேதாட்டத்தில் தான் ேசாதினாதன் 
திᾞடப் ேபாய் வைகயாக மாட்ᾊக் ெகாண்டான்; அᾊᾜம் வாங்கினான். 
 
    நண்பர்கள் நாᾤ ேபᾞம் ேசர்ந்ᾐ ஒᾞ திட்டம் தீட்ᾊனார்கள். எப்பᾊᾜம் 
ᾙᾞேகசைரப் பழி வாங்கி விடேவண்ᾌம் என்பᾐ தான் அᾐ. அதற்கு ேவண்ᾊய சமயம் 
பார்த்திᾞந்தார்கள். 
 
    கச்சான் காற்ᾠ ᾪசும் காலத்தில் ஒᾞ அமாவாைச இᾞட்ᾌ நாைளத் ேதர்ந்ᾐ 
எᾌத்தார்கள். விᾊகாைல ᾚன்ᾠ மணிக்கு நண்பர்கள் நாᾤ ேபᾞம் ேதாட்டத்ᾐக்குள் 
களவாக ᾒைழந்தார்கள். பᾐங்கி பᾐங்கி அட்டாைளக்கு கிட்ட ேபானால் ᾙᾞேகசர் 
அயர்ந்ᾐ குறட்ைட விᾌம் சத்தம் ேகட்கிறᾐ. 
 
    ᾙதல் ேவைலயாக அட்டாைளயின் கீழ் ெதாங்கும் அாிக்கன் லாம்ைப 
அைணக்கிறார்கள். பிறகு அவர்கள் ᾙன்ேப ேபசி ைவத்த பᾊ, நாᾤ ேபᾞமாக 
அட்டாைளயின் நாᾤ கால் பக்கᾙம் ேபாய் நின்ᾠ ெகாண்டார்கள். ஒᾞவன் ைகைக 
ெகாᾌக்க, அᾤங்காமல், அைசயாமல் அட்டாைளையத் ᾑக்கிக் ெகாண்ᾌ அப்பᾊேய 
நடந்ᾐ ேபாய் பத்தᾊதள்ளி இᾞக்கும் கிணற்ᾠப் பக்கம் ெமᾐவாக ைவக்கிறார்கள். 
இப்ேபாᾐ அட்டாைளயின் வாசல் கிணற்ᾠப் பக்கமாக இᾞக்கிறᾐ. 
 
    நாᾤ ேபᾞம் தங்கைள ெகாஞ்சம் ஆசுவாசப் பᾌத்திக் ெகாண்டார்கள். பின் 
ெமᾐவாக ேவᾢப்பக்கம் ேபாய் நின்ᾠ பலமாகச் சத்தம் ேபாடத் ெதாடங்கினார்கள்: 



 85

 
    "ேபாᾌ, ேபாᾌ" 
 
    "எᾌ, எᾌ" 
 
    "ஓᾌ, ஓᾌ" 
 
    அயர்ந்ᾐ ேபாய் ᾑங்கிக் ெகாண்ᾊᾞந்த ᾙᾞேகசர் பக்ெகன்ᾠ விழித்ᾐக் 
ெகாண்டார். "ஆரᾐ, ஆரᾐ?" என்ᾠ ᾑக்கக் கலக்கத்தில் கத்திக் ெகாண்ேட கீேழ 
குதித்தார். ேநேர கிணற்ᾠத் தண்­ᾞக்குள் தான் ேபாய் விᾨந்தார். உடேன நண்பர்கள் 
நாᾤ ேபᾞம் ேவᾢ பாய்ந்ᾐ ஓடத் ெதாடங்கினார்கள். 
 
    கிணற்றிேலா தண்­ர் சாியாண ஆழம். ᾙᾞேகசᾞக்ேகா நீந்தத் ெதாியாᾐ. கத்ேதா 
கத்ெதன்ᾠ கத்தினார். ஊர் சனங்கள் விழித்ᾐக் ெகாண்டார்கள். எப்பᾊேயா அவைரக் 
கிணற்றில் இᾞந்ᾐ காப்பாற்றி கைர ேசர்த்ᾐ விட்டார்கள். 
 
    (பின்ெனாᾞ காலத்தில் ᾙᾞேகசர் பழி வாங்கியைத விவாித்தால் இந்தக் கைத 
இன்ᾔம் விாிந்ᾐ விᾌம்; அᾐ இன்ெனாாிடத்தில் வᾞம்) 
 
    * * * 
 
    ஒᾞ நாள் ெசல்லரம்மாள் என்ைன அவர் ᾪட்ᾌக்கு வᾞம்பᾊ அைழத்தார். இᾐ 
ெபாிய ெகௗரவமான விஷயம். ஏெனன்றால், அவர் 'என்ைனமட்ᾌம்' தான் வரச் 
ெசால்ᾢயிᾞந்தார். 
 
    எனக்குத் ேதனீᾞம் பனங்கட்ᾊᾜம் ெகாᾌத்தார். அவᾞைடய ᾚன்ᾠ வயᾐ மகள் 
மழைலக் குரᾢல் இவர் ெசால்ᾢக் ெகாᾌத்த ேதவாரம் ஒன்ைறப் பாᾊனாள். 
 
    இᾐ தவிர, எனக்கு ஞாபகம் வᾞவᾐ அவர் குᾊைசையச் சுற்றி இᾞந்த ெதன்ைன 
மரங்கள் தான். அந்த மரங்கள் எல்லாவற்றிᾤம் 'தாாினால்' பாம்ᾗப் படம் 
கீறியிᾞக்கிறᾐ; பாம்பின் தைல ேமᾤம், வால் கீᾨமாக. நான் 'ஏன் அப்பᾊ?' என்ᾠ 
ேகட்கிேறன். அதற்கு அவர் "இந்த மரங்களில் எல்லாம் நல்ல ேதங்காய்; அணில் 
அாிச்சுப் ேபாᾌம். இந்த பாம்ᾗ படம் கீறினால் அணில் பயந்ᾐ மரம் ஏறாᾐ. ேதங்காய் 
தப்பிவிᾌம்." என்றார். 
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    ெசல்லரம்மான் ஏறாத ெதன்ைன மரம் இல்ைல. ஆனால் தன் ᾪட்ᾌ மரத்தில் அணில் 
கூட ஏᾠவைதப் ெபாᾠக்காதᾐ எனக்குப் ᾗᾐைமயாக இᾞந்தᾐ. இந்த அணில் 
சாத்திரம் விஞ்ஞான ாீதியாக உண்ைமயா என்ᾠ பின் காலத்தில் நான் பல ᾙைற 
ேயாசித்தᾐண்ᾌ. 
 
    ஒேரெயாᾞ ᾙைற அவர் தன் மைனவிைய எங்கள் ᾪட்ᾌக்கு கூட்ᾊ வந்திᾞக்கிறார். 
எனக்கு ஞாபகமிᾞப்பெதல்லாம் அவர் மைனவி நல்ல சிவப்பாய் இᾞந்தᾐ தான். 
 
    அவᾞக்கு பத்ெதான்பᾐ வயᾐ நடக்கும் ேபாேத கல்யாணம் நடந்ᾐ விட்டதாம். அᾐ 
'ேபசி ைவத்த' கல்யாணெமன்றாᾤம் இவர் காதல் வயப்பட்ᾌ பல 
ᾪரப்பிரதாபங்கைளச் ெசய்திᾞக்கிறார். இைத அவேர பலதரம் சுைவப்படக் 
கூறியிᾞக்கிறார். 
 
    ᾙதᾢல் இவᾞைடய தாயாᾞம் தமக்ைகயாᾞம் தான் ேபாய் ெபண் பார்த்தார்கள். 
ெபண் ᾪᾌ அச்சுேவᾢயில். இவᾞக்ேகா ெபண்ைணப் பற்றிய விபரங்கைள அறிய ஒᾞ 
ᾐᾊப்ᾗ. ஆனால் அவர்கேளா ஒன்ᾠம் ெசால்வதாகத் ெதாியவில்ைல. கைடசியில் 
தமக்ைகயாைர மடக்கி ேகட்ᾌவிட்டார். அதற்கு அவᾞைடய அக்கா அந்த ெபண்ணின் 
தைலமயிைரத் தான் வர்ணித்தாள். ஒᾞ ெபண் இன்ெனாᾞ ெபண்ைணப் பார்க்கும் 
ேபாᾐ ᾙதᾢல் பார்ப்பᾐ தைலமயிைரத் தான் ேபாᾤம். 
 
    எங்கள் தந்ைதயார் ஒᾞ கணக்கு ைவத்திᾞந்தார். ஒᾞ ெபண்ணின் தைலமயிர் 
ஆேராக்கியமாக இᾞந்தால் ெபண்ᾎம் ஆேராக்கியமாக இᾞப்பாளாம். 
 
    இவᾞைடய தமக்ைகயார் அந்தத் தைலமயிாின் நீளத்ைத வர்ணித்தாள், பிறகு அதன் 
அடர்த்திையப் பற்றி ெசான்னாள்; பிறக அதன் கᾞைமையச் ெசால்ᾢச் ெசால்ᾢ 
மாய்ந்தாள். தைலமயிைர அவிழ்த்ᾐ விட்டால் அᾐ பிᾞஷ்டத்தின் கீழ் வந்ᾐ நிற்குமாம்; 
ஆஹா! ஆஹா! 
 
    தைலமயிைர ைவத்ᾐ அவர் என்ன ெசய்வார். அவᾞக்க ெபண் என்ன நிறம், அவள் 
கண்கள், அவள் வதனம், அவள் இைட, நைட எல்லாவற்ைறᾜம் பற்றி அறிய ஆைச. 
அக்காைவத் ᾐைளத்ᾐம் பயனில்ைல. அவᾦக்கு தைலமயிைரத் தவிர ேவᾠ ஒன்ᾠம் 
ஞாபகமில்ைல. 
 
    ெசல்லத்தம்பிக்கு தவிப்பாக இᾞந்தᾐ. எப்பᾊᾜம் அந்தப் ெபண்ைணப் பார்த்ᾐ விட 
ேவண்ᾌம் என்ᾠ ᾐᾊத்தார். அந்தக் காலத்தில் அவ்வளᾫ ᾑரம் ᾐணிந்ᾐ ேபாய், ஒᾞ 
ெபண்ைண அவள் அறியாமல், பார்ப்பᾐ என்பᾐ என்ன ேலசான காாியமா? 
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    அவᾞைடய அக்காதான் ஒᾞ ேயாசைன ெசான்னாள். நந்தாவில் அம்மன் ேகாவில் 
திᾞவிழாᾫக்கு அந்தக் காலத்தில் பிரபலமாக இᾞந்த சᾫந்தரவᾢல்யின் சதிர் கச்ேசாி 
ஏற்பாடாகியிᾞக்கிறᾐ. சᾫந்தரவல்ᾢெயன்றால் அᾐ இந்தியாவிᾢᾞந்ᾐ 
வரவைழக்கப்பட்ட ேபர் ேபான சதி 'ெசட்'. அவள் ஆட்டம் இல்லாத திᾞவிழா ஒᾞ 
திᾞவிழாவா? 
 
    "இந்த திᾞவிழாைவப் பார்க்க எப்பᾊᾜம் ெபண் ᾪட்டார் வᾞவார்கள். அப்ப நீ 
பார்த்ᾐக் ெகாள்ளலாம்." என்றாள் அக்கா. 
 
    திᾞவிழாᾫம் வந்தᾐ. ெபண் ᾪட்டார் அச்சுேவᾢயில் இᾞந்ᾐ ஒற்ைற மாட்ᾌ வண்ᾊ 
கட்ᾊ வந்திறங்கனார்கள். 
 
    ெபாிய பந்தல் ேபாட்ᾌ, சிகரம் எல்லாம் ைவத்ᾐ ேகாயிைல அலங்காித்திᾞந்தார்கள். 
பச்ைச, சிவப்ᾗ, நீலம், மஞ்சள் என்ᾠ விளக்குகள் எங்கும் ஜகேஜாதியாக எாிந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. ெபண்கள் எல்லாம் ஒᾞ பக்கம்; ஆண்கள் மᾠபக்கம். 
 
    ேமளச்சமா ᾙᾊந்தᾐம் சதிர் ஆட்டத்திற்கு ெபண்கள் வந்ᾐ குவிவᾐ வழக்கம். 
ெகாஞ்சம் ெகாஞ்சமாக இப்ேபாᾐ ெபண்கள் பகுதிᾜம் நிரம்பி விட்டᾐ. ெசல்லத் தம்பி 
ᾙன்ேப இடம் பிᾊத்ᾐ வசதியான ஒᾞ எல்ைலயில் நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞந்தார். அந்த 
இடத்தில் இᾞந்ᾐ ெபண்கள் பகுதிைய எல்லாக் ேகாணத்திᾤம் பார்க்க ᾙᾊᾜம். 
 
    சᾫந்தரவல்ᾢயின் ஆட்டம் ெதாடங்கியᾐ. இவர் கண்கள் ெபண்கள் பக்கம் ᾐழாவிய 
பᾊேய இᾞந்தᾐ. தைலமயிைர மட்ᾌேம ைவத்ᾐ ெபண்ைணக் கண்ᾌ பிᾊப்பᾐ 
எப்பᾊ? ஒவ்ெவாᾞ ெபண்ணிடᾙம் ேபாய் 'உன்ᾔைடய மயிைர அவிழ்த்ᾐ விᾌ, 
பிᾞஷ்டத்ைத ெதாᾌகிறதா பார்ப்ேபாம்' என்ᾠ ேகட்க ᾙᾊᾜமா? இவர் பயெமல்லாம் 
தவறான ெபண்ணின்ேமல் காதல் வயப்பட்ᾌ விடக்கூடாேத என்பᾐ தான். 
 
    ெசல்லத்தம்பியின் அக்கா தன் ᾚன்ᾠ வயᾐப் ெபண் குழந்ைதயிடம் ஒᾞ ᾘைவக் 
ெகாᾌத்ᾐ அைதக் ெகாண்ᾌ ேபாய் அந்தப் ெபண்ணிடம் ெகாᾌக்கும்பᾊ 
அᾔப்பினாள். இᾐ ᾙன் கூட்ᾊேய ெசல்லத்தம்பியிடம் ேபசி ைவத்த ஒᾞ சமிக்ைஞ. 
அந்தப் ெபண் குழந்ைதᾜம் ெவகு உஷாராக ெவளிக்கிட்டᾐ. ஆனால் பாதி 
வழியிேலேய மறந்ᾐ ேபாய் நின்ᾠ 'திᾞ திர' ெவன்ᾠ விழித்தᾐ. பிறகு திᾞம்பி வந்ᾐ 
தாய் மᾊயில் ெபாத்ெதன்ᾠ குந்தி விட்டᾐ. ெசல்லத்தம்பியின் ஆைசயில் மண் 
விᾨந்தᾐ. 
 
    அப்ேபாᾐதான் அவன் தமக்ைகயார் அவன் ேமல் மனம் இரங்கி, ஒவ்ெவாᾞ 
அᾊயாக ைவத்ᾐப் ேபாய் அந்தப் ெபண்ணிடம் ஏேதா ேபசி விட்ᾌத் திᾞம்பᾫம் வந்ᾐ 
உட்கார்ந்தாள். 
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    ெசல்லத்தம்பியின் பார்ைவைய ஒᾞ ᾑண் மைறத்தᾐ. தைலநிைறய ᾘ, சிவப்ᾗ 
பாவாைட, சᾞைக ைவத்த பச்ைச சட்ைட. ெசல்லத்தம்பியின் ெநஞ்சு பᾌ ேவகத்தில் 
அᾊக்கத் ெதாடங்கியᾐ. தனக்காகப் பிறந்த அந்தப் ெபண்ைண ᾙᾨைமயாகப் பார்க்க 
ᾙᾊயாமல் அவஸ்ைதப் பட்டார். இந்தப் பக்கம் பார்த்தால் தைலᾜம், ᾘᾫம், மᾠபக்கம் 
பார்த்தால் ேதாᾦம், பாவாைடᾜம். தவைண ᾙைறயில் அவைளப் பார்த்ᾐ மனைதத் 
திᾞப்திப் பᾌத்திக் ெகாண்டார். 
 
    ஒᾞ ᾙைற அவள் தைல திᾞம்பிய ேபாᾐ அவள் கண்கைளᾜம், பல்வாிைசகைளᾜம் 
பார்த்தார். ஆஹா! அப்பᾊேய ேமாகித்ᾐ விட்டார். 
 
    சᾫந்தரவல்ᾢயின் சதிர் ஆட்டம் ᾙᾊந்ᾐ ெபண்கள் கூட்டம் கைலயத் ெதாடங்கியᾐ. 
அந்தப் ெபண்ᾎம் ெபற்ேறாᾞடன் வண்ᾊயில் ஏறிக் ெகாண்டாள். ெசல்லத்தம்பி ஒᾞ 
நண்பனின் காᾢல் விᾨந்ᾐ ைசக்கிைள எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ வண்ᾊையத் ெதாடர்ந்தார். 
 
    சாக்கு பᾌதா ேபாட்ᾌ ᾚᾊயபᾊ வண்ᾊ ᾙன்ேன ேபாகிறᾐ. அாிக்கன் லாந்தர் கீேழ 
கட்ᾊயிᾞக்கிறᾐ. ெசல்லத்தம்பி பின்னாேல ைசக்கிளில் ேபாகிறார். ெவகு கிட்டப் 
ேபானால் கண்ᾌ ெகாள்வார்கள்; ᾑரத்தில் ெதாடர்ந்தாேலா ஒᾞ பிரேணாசனᾙம் 
இல்ைல. 
 
    ஒᾞ வண்ᾊ மாட்ைட ைசக்கிளில் பின் ெதாடᾞவெதன்பᾐ மிகᾫம் கஷ்டமான 
காாியம். ெசல்லத்தம்பி மிக்க கவனமாக கண் பார்க்கும் ெதாைலவில் ெதாடர்ந்ᾐ வந்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞந்தார். இவர் ைசக்கிைள மிதித்தாᾤம் உண்ைமயிேல ஆகாயத்தில் 
தான்ேபாய்க் ெகாண்ᾊᾞந்தார். 
 
    அந்த மயக்கமான ேவைளயில், வைளயல் அணிந்த சிவந்த கரம் ஒன்ᾠ பᾌதாைவ 
சிறிᾐ நீக்கியᾐ ேபான்ற பிரைம. இவர் ேநேர ைசக்கிைள விட்டார். அந்த ேநரம் 
பார்த்ᾐ ேராட்ᾌ ஓரத்தில் 'கல்ᾤ கும்பி' ஒன்ᾠ இᾞந்தᾐ. இவர் அைதப் 
பார்க்கவில்ைல. கல்ᾤக் கும்பிᾜம் இவைரக் கவனிக்கவில்ைல. ைசக்கிள் ேமாதி இவர் 
கீேழ விᾨந்தார்; ைசக்கிᾦம் விᾨந்தᾐ; ெசல்லத்தம்பிᾜைடய காதல் சாம்ராᾳயᾙம் 
சாிந்தᾐ. 
 
    இதன் விைளᾫ? ெசல்லத்தம்பி 'ஒட்டகப்பிலத்தில்' ைகᾜக்கு பத்ᾐப் ேபாட்ᾌ 
ெகாண்டᾐ தான். அநியாயமாக இவᾞைடய கல்யாணம் இரண்ᾌ மாதத்ᾐக்கு தள்ளிப் 
ேபாடப்பட்டᾐ. 
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    ெசல்லரம்மான் விஸ்தாரமாக இந்தக் கைதையச் ெசால்லக் ேகட்ᾌக் ெகாண்ᾊᾞந்த 
சுப்பிரமணியம் பிள்ைள தான் ேகட்டார்: "அᾐ சாி, ேநரேமா இᾞட்ᾌ; ெபண்ேணா 
பᾌதாᾫக்குள் இᾞக்கிறாள். நீ என்ன நிைனேவாᾌ ைசக்கிளில் ெதாடர்ந்ᾐ ேபானாய்? 
என்னதான் சாதிப்பதற்கு கிளம்பினாய்?" 
 
    ெசல்லரம்மான் ெசான்னார்; "காதல் பிரதாபத்தில் மயங்கி நிற்கும் ஒᾞவன் தர்க்க 
சாஸ்திரத்ைதயா பார்ப்பான்? அவள் சுவாசிக்கும் காற்ைறத் தான் நாᾔம் சுவாசிக்க 
ேவᾎம் என்ᾠ பட்டᾐ. அவளிடமிᾞந்ᾐ பத்தᾊக்கு ேமல் தள்ளி நிற்க என்னால் 
தாக்குப் பிᾊக்க ᾙᾊயவில்ைல, அந்த ேநரம்." 
 
    * * * 
 
    சங்கீதத்தில் அவᾞக்கு இᾞந்த காதᾤம் அப்பᾊப்பட்டᾐதான். ஒᾞ குᾞவிடம் 
ᾙைறப்பᾊ கற்கவில்ைலெயன்றாᾤம் அவᾞைடய சங்கீத ஞானமானᾐ அசரைவக்கும். 
ஒᾞ ராகத்ைதப் பாᾊ "இᾐ என்ன ராகம்?" என்ᾠ ேகட்பார். நான் ஒவ்ெவாᾞ 
ராகத்ᾐக்கும் ஒᾞ பாட்ᾌ ᾙᾊச்சுப் ேபாட்ᾌ ைவத்திᾞப்ேபன்; படக்ெகன்ᾠ ெசால்ᾢ 
விᾌேவன். பத்ᾐக்கு ஒன்பᾐ சாிவᾞம். 
 
    அப்ேபாᾐதான் காபி ராகத்தில் பி.எஸ்.ராஜா ஐயங்காᾞைடய 'ஜகேதா தாரண' 
இைசத் தட்ᾌ வந்திᾞந்தᾐ. அைத யார் ᾪட்ᾊேலா அᾊக்கᾊ ேகட்பார் ேபாᾤம். 
அைதப் பற்றிேய ேபசுவார். அᾐ தவிர, மைலக்ேகாட்ைட ேகாவிந்தசாமி பிள்ைளயின் 
வயᾢனிᾤம் அவᾞக்கு ஒᾞ பக்தி. 
 
    ஒᾞ நாள் 'ெயவாிக அவதாரᾙ' என்ற தியாகராயர் கிᾞதிைய அவர் ேதவமேனாஹாி 
ராகத்தில் பாᾊயᾐ ஞாபகமிᾞக்கிறᾐ. அன்ᾠ அவᾞக்கு என்ன சங்கடேமா? அவர் 
கண்களில் கண்­ர் ெபால ெபால ெவன்ᾠ ெகாட்ᾊயᾐ. அவர் கூறினார்; 
 
    "ஒᾞ ராக ேதவைத தன்ᾔைடய ᾙᾨ ெசௗந்தர்யத்ைதᾜம் இலகுவில் காட்ᾊ விட 
மாட்டாள். ெமள்ள ெமள்ளத்தான் உன் சாமர்த்தியத்ைத பிரேயாகித்ᾐ அவள் ᾘரண 
அழைகᾜம் ெவளிேய ெகாண்ᾌவர ேவண்ᾌம்." 
 
    எப்பᾊயான வார்த்ைத? 
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    சங்கீதம் என்றால் அந்தக் காலத்ᾐ விவகாரேம ேவᾠ. இந்தக் காலத்தில் என்றால் 
சங்கீத வித்வாᾔம் பக்கவாத்தியக் காரர்கᾦமாகச் ேசர்ந்ᾐ ரஸ’கர்கைள 
திᾞப்திப்பᾌத்ᾐம் ேநாக்கத்ேதாᾌ ஒᾞ உயர்ந்த சங்கீதத்ைத அளிப்பார்கள். 
 
    ெசல்லரம்மான் காலத்தில் சங்கீத வித்வான், பக்கவாத்தியக்காரன் அசந்திᾞக்கும் 
சமயத்தில் அவைனக் குழிேதாண்ᾊப் ᾗைதக்ப் பார்ப்பான். பக்க வாத்தியக்காரன் 
என்ன சாமான்யப்பட்டவனா? அவᾔம், தன்ᾔைடய வித்ைத எல்லாத்ைதᾜம் காட்ᾊ 
வித்ᾐவாைன மட்டந்தட்ட சந்தர்ப்பம் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞப்பான். 
 
    சைபேயாᾞம் இரண்ᾌ பக்கமாகப் பிாிந்ᾐ தங்கள் தங்கள் வித்வான்கைள 
ஆதாிப்பார்கள்; சில ேவைளகளில் இᾐ ெபாிய அᾊதᾊயில் ெகாண்ᾌ ேபாய் விᾌம். 
 
    அப்ேபாᾐ யாழ்ப்பாணத்தில் 'சின்னேமைன, சின்ன ேமைன' என்ᾠ ஒᾞ ெபாிய 
வித்ᾐவான் இᾞந்தார். பல்லவி பாᾌவதில் இவைர விᾨத்த இனி ேமல் தான் ஒᾞவர் 
பிறக்க ேவᾎம். அப்பᾊ ஒᾞ ேபர். ஆயிரக்கணக்கான ரசிகர்கள் அவᾞக்கு. 
ெசல்லரம்மான் அதில் ᾙதன்ைமயானவர். 
 
    அப்ேபாᾐதான் இந்தியாவில் இᾞந்ᾐ ஒᾞ பிரபல வயᾢன் வித்ᾐவான் 
வந்திᾞந்தார். சின்னேமைனக்க அவைர எப்பᾊᾜம் மட்டந்தட்ட ேவண்ᾌம் என்ᾠ ஒᾞ 
உத்ேவகம். அந்தக் காலத்தில் அப்பᾊச் ெசய்தால்தான் ஒᾞவன் தன் ᾗகைழ நிைல 
நாட்ட ᾙᾊᾜம். சின்னேமைனயின் ரசிகர்கᾦக்கு உற்சாகம் தைலக்கு ேமல் 
ேபாய்விட்டᾐ. ெசல்லரம்மாள் அவᾞைடய பிரதம ரசிகர். 
 
    சின்னேமைனக்கு அந்த இந்திய வித்வான் வயᾢன் வாசிக்கும் பᾊயாக ஒᾞ கச்ேசாி 
ஒᾨங்கு பண்ணினார்கள். சின்னேமைன ᾙன்பின் ேகள்விப்படாத ஒᾞ தாளத்தில் ஒᾞ 
ᾗᾐப் பல்லவிைய உᾞவாக்கினார். அைத இரᾫ பகெலன்ᾠ பாராமல் ரகஸ்யமாக 
ஆயிரம் தடைவ சாதகம் ெசய்ᾐ ைவத்ᾐக் ெகாண்டார். 
 
    கச்ேசாி வழக்கம் ேபாலத் ெதாடங்கி கைளகட்ᾊக் ெகாண்ேட வந்தᾐ. 
வயᾢன்காரᾞம் ஈᾌ ெகாᾌத்ᾐ வாசித்ᾐக் ெகாண்ேட வந்தார். கைடசியில் பல்லவி 
பாᾌம் ேநரம். சைபயில் ᾚச்சுவிடக் கூட ஒᾞதᾞம் ᾐணியவில்ைல. 
 
    சின்னேமைன, அங்கவஸ்திரத்ைத இᾨத்ᾐ தாளம் ேபாᾌம் ைகைய மைறத்தவாᾠ, 
ஆரம்பிக்கிறார். சைபயிேல அப்பᾊ ஒᾞ நிசப்தம். 
 
    "மா....மரᾙம்....நிழᾤம்....குயிᾤம் மᾞவி அைணயத் தᾞணமிᾐேவ. 
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    இᾐ தான் பல்லவி; இைதத் திᾞப்பித் திᾞப்பித் தன் வித்ைத எல்லாத்ைதᾜம் காட்ᾊ 
பாᾌகிறார்; வயᾢன் காரᾞம் சைளக்காமல் பக்கத்ᾐ பக்கத்தில் ெநᾞக்கிக் ெகாண்ேட 
வᾞகிறார். இவர் பாட, அவர் வாசிக்க, சைபேயார் ஆனந்த பரவசத்தில் ᾚழ்கி 
இᾞக்கிறார்கள். என்ன நடக்குேமா என்ன நடக்குேமா, என்ற ஆவல்? 
 
    இப்ேபாᾐ பாடகர் சமயம் பார்த்ᾐ "குயிᾤம்..... நிழᾤம், குயிᾤம்" 
 
    என்ᾠ பாᾌகிறார் ᾐாித காலத்தில், வயᾢன் காரᾞம் தாளத்ᾐடன் ஒத்ᾐப்ேபாக 
படக்ெகன்ᾠ ைகைய இᾨக்கிறார். ஆனால், ஈᾌ ெகாᾌக்க ᾙᾊயாமல் வயᾢன் கம்பி 
அᾠந்ᾐ விᾌகிறᾐ. 
 
    அவ்வளᾫ தான். சைபேயாாின் கரேகாஷம் வாைனப் பிளக்கிறᾐ. அன்றிᾢᾞந்ᾐ 
வித்ᾐவாᾔக்கு ஒᾞ ᾗᾐப்ெபயர், 'வயᾢன் அᾠத்த சின்னேமைன'. சின்னேமைன 
இறக்கும் வைர சங்கீதத்தில் ஒᾞ ᾙᾊசூடா மன்னனாகேவ இᾞந்தார். 
 
    * * * 
 
    ஒᾞ நாள் நாங்கள் எதிர்பார்க்காத ேநரத்தில் ெசல்லரம்மான் திடீெரன்ᾠ வந்ᾐ 
விட்டார். அப்ேபாᾐதான் அᾨᾐ ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். எனக்கு பதிெனாᾞ வயᾐ. 
பாீட்ைசக்கு மிகᾫம் கஷ்டப்பட்ᾌத்தான் பᾊத்ேதன். ெபாிய பள்ளிக்கூடம் ேபாக 
ேவண்ᾌம் என்ᾠ அப்பᾊ ஒᾞ ஆைச. ஆனால் ᾘபாலன் ஒᾞ 'மார்க்' வித்தியாசத்தில் 
என்ைன ᾙந்திவிட்டான். எனக்கு அந்த சான்ஸ் ேபாய் விட்டᾐ. 
 
    அன்ᾠதான் எனக்கு அபிமன்ᾜ கைதையச் ெசான்னார். அᾐ நான் மறக்க ᾙᾊயாத 
நாள்; அᾐதான் நான் மறக்க ᾙᾊயாத கைதᾜம் கூட 
 
    "பதின்ᾚன்றாம் நாள் ேபார். ᾐேராணர் பத்மவிᾝகம் வகுத்ᾐ ேசைனகைள எல்லாம் 
அணி வகுத்ᾐ நிற்கிறார். அர்ஜுனேனா ெதற்குத் திைசயில் ᾙம்ᾙரமாக ᾜத்தம் 
ெசய்கிறான். பாண்டவ ேசைனயில் ெபாிய ேசதம்; ஆயிரக் கணக்கில் மᾊகிறார்கள்." 
 
    "பதினாᾠ வயᾐப் பாலகன் அபிமன்ᾜᾫக்கு பத்ம விᾝகத்ைத உைடக்கத் ெதாிᾜம்; 
ஆனால் திᾞம்பி வᾞம் வித்ைதைய இன்ᾔம் கற்ᾠக் ெகாள்ளவில்ைல. தᾞமர் 
ெசாற்பᾊ பத்மவிᾝகத்ைத உைடத்ᾐ உள்ேள ேபாய் விᾌகிறான். ெகாᾌத்த வாக்குப் 
பிரகாரம் தᾞமᾞம், ᾪமᾔம் மற்ற பாண்டவ ேசைனᾜம் ெதாடர்ந்ᾐ ேபாக 
ᾙயற்சிக்கிறார்கள்; ஆனால் ஜயந்திரதன் தᾌத்ᾐ விட்டான்; எப்பᾊ ᾙயன்ᾠம் 
அவர்களால் அபிமன்ᾜைவத் ெதாடர்ந்ᾐ உள்ேள ேபாக ᾙᾊயவில்ைல." 
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    "பாவம், அபிமன்ᾜ! சூாியைனப் ேபால ஒளி ᾪசிக் ெகாண்ᾌ ᾜத்தம் ᾗாிகிறான். 
ெகௗரவ ைசனியங்கைளெயல்லாம் ᾐவம்சம் ெசய்கிறான். அவᾔக்குத் ᾐைண 
அவᾔைடய ᾪரம் மட்ᾌம்தான்." 
 
    "அப்ேபாᾐ, ெகௗரவ ேசைனயின் ஆᾠ மகாரதர்கᾦம் ஒன்ᾠ ேசர்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ, 
கர்ணன் உட்பட, சதிெசய்ᾐ அபிமன்ᾜைவக் ெகான்ᾠ விᾌகிறார்கள்." 
 
    இைதக் ேகட்ᾌ நான் கண் கலங்குகிேறன், அப்ப ெசல்லரம்மான் ெசால்கிறார்: 
 
    "சில ேநரங்களில், ெபாிய ெவற்றிையத் ேதᾊப் ேபாகும் ேபாᾐ சில சிறிய 
ேதால்விகைள நாங்கள் சந்திக்கத் தான் ேவᾎம். உள் ெபாிய ெவற்றியிேல இᾐ ஒᾞ 
சிᾠ ேதால்வி" 
 
    இந்த அறிᾫைர எனக்கு அன்ᾠ மாத்திரமல்ல பிறகும் எத்தைனேயா 
சந்தர்ப்பங்களில் என் நிைனᾫக்கு வந்திᾞக்கிறᾐ. 
 
    * * * 
 
    இவ்வளᾫ கூறிய நான் ெசல்லரம்மாᾔைடய இᾠதிக் காலத்ைதப் பற்றிᾜம் 
ெசால்லத்தாேன ேவண்ᾌம். 
 
    சில சாᾫகள் தவிர்க்க ᾙᾊயாதைவ. வᾞத்தம் வந்ᾐ சாகிறான்; பᾌக்ைகயில் பᾌத்ᾐ 
சாகிறான்; நித்திைரயில் சாகிறான்; மரம் ெவட்ᾌம் ேபாᾐ மரம் விᾨந்ᾐ சாகிறான். 
ஆனால் ெசல்லரம்மாᾔைடய சாᾫ அநியாயச் சாᾫ; தவிர்க்கக் கூᾊய சாᾫ. 
 
    யாழ்ப்பாணத்தில் ஊரடங்குச் சட்டம் இᾞந்த காலம் அᾐ. ஒᾞ நாள் மாைல ேநரம். 
இவர் ேவைலைய ᾙᾊத்ᾐ விட்ᾌ ஒட்டᾙம் நைடᾜமாக ᾪட்ᾌக்கப் ேபாகிறார். 
 
    பட்டாளத்ᾐக்காரன் இவைரப் பார்த்ᾐ 'நில்' என்ᾠ ெசால்கிறான். இவᾞக்கு 
ேகட்கவில்ைல. அந்த ேநரத்தில் இவᾞைடய வாய் காவி ராகத்தில் ஒᾞ பாட்ைட 
ᾙᾎᾙᾎத்திᾞக்குேமா, என்னேவா? அவன் இன்ெனாᾞ ᾙைற சத்தம் ேபாᾌகிறான். 
இவᾞக்கு அᾐᾫம் ேகட்கவில்ைல. ᾚன்ᾠ தரம் சுᾌகிறான். ᾚன்ᾠ குண்ᾌகᾦம் 
தவறாமல் இவர் ᾙᾐைகத் ᾐைளத்தபᾊ ேபாகிறᾐ. 
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    ேகட்பாரற்ᾠ, அநியாயமாகக் கீேழ விᾨந்தார் ெசல்லரம்மான். அவᾞைடய கைடசி 
சுவாசம் என்ன கைதையச் ெசால்ᾢக் ெகாண்ᾌ ெவளிேய ேபானᾐேவா! 
 
    * * * 
 
    ᾙப்பᾐ வᾞடங்கᾦக்கு பிறகு நான் ெசல்லரம்மாைனத் ேதᾊப் ேபான ேபாᾐ 
அவைரத் ெதாிந்தவர்கள் இந்த விபரங்கைளச் ெசான்னார்கள். அவᾞைடய 
மைனவிᾜம், மகᾦம் என்ன ஆனார்கள் என்ᾠ ெதாியவில்ைல. மகள் வளர்ந்ᾐ, 
ெபாியவளாகி அவᾦக்கும் பிள்ைளகள் இᾞந்திᾞக்க ேவண்ᾌேம? 
 
    என்ᾔைடய வாழ்க்ைகயில் எத்தைனேயா இக்கட்டான சந்தர்ப்பங்களில் அவைர 
நிைனᾫ கூர்ந்திᾞக்கிேறன். சந்ேதாஷமான ேநரங்களிᾤம் அவைர நான் 
மறக்கவில்ைல. அப்பᾊயான அவᾞைடய ஒᾞ தாக்கம் என் வாழ்க்ைகயில் இᾞந்தாᾤம் 
அவர் இறப்பதற்கு ᾙன்னர் ஒᾞ ᾙைற கூட என்னால் அவைரச் சந்திப்பதற்கு ᾙᾊய 
வில்ைலேய! 
 
    சிᾠ வயதில் ஒேர ஒᾞ ᾙைற ேபான ஞாபகத்ைத ைவத்ᾐக் ெகாண்ᾌ அவர் ᾪᾌ 
ேதᾊப் ேபாகிேறன். அங்ேக உள்ள குᾊைசகள் எல்லாம் சிைதந்ᾐ ேபாய் ேகட்பாரற்ᾠ 
கிடந்தன. ஒᾞவைரᾜம் காணவில்ைல. எல்லாம் பட்டாளத்ᾐக்காரர்களினால் ஏற்பட்ட 
அழிᾫ தான். எᾐ அவர் ᾪடாக இᾞக்கும் என்ᾠ ஞாபகப் பᾌத்தி ேதᾊத் ேதᾊப் 
பார்க்கிேறன். 
 
    அப்ேபாᾐ பாம்ᾗ கீறிய ெதன்ைன மரெமான்ᾠ என் கண்ணிேல பᾌகிறᾐ. 
கிட்டப்ேபாய் அந்தப் பாம்ைபேய பார்த்தபᾊ நிற்கிேறன். 
 
    .......... 
 

8. திகடசக்கரம் 
 
    எாிச்சல் ஊட்ᾌவதற்ெகன்ேற பிறவிெயᾌத்தவன் 'எாிக்ஸன்'. ᾙந்திய பிறவியில் 
நான் ெசய் விைனப்பயனால் அவᾔடன் எனக்கு ஒᾞ ெதாந்தம் ஏற்பட்ᾌவிட்டᾐ. நான் 
எங்ேக ேபானாᾤம் அவᾔம் அங்ேக என் பின்னால் வந்ᾐ ேசர்ந்ᾐ விᾌவான். 
 
    ஸ்ᾪடன் ேதசத்ᾐ அரசாங்கத்ᾐக்காக இவன் ேவைல ெசய்ᾐ வந்தான். ஆள் 
உயரமாகᾫம், வசீகரமாகᾫம் இᾞப்பான். அவன் ஆங்கிலம் கைதப்பᾐ ேகட்க 
ஆனந்தமாக இᾞப்பான். அவன் ஆங்கிலம் கைதப்பᾐ ேகட்க ஆனந்தமாக இᾞக்கும். 
'ஸ்ᾪᾊஷ்' ெமாழியிேல சிந்தித்ᾐ பின் அைத ஆங்கிலத்தில் வார்த்ைதக்கு வார்த்ைத 
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ெமாழி ெபயர்த்ᾐ ேபசுவான். ஆைகயினாேல, அவᾔைடய ஆங்கிலம் ெநளிந்ᾐ, 
ெநளிந்ᾐ வᾞம். சுᾞக்கமாக ஒᾞ விஷயத்ைதப் ேபசிேனாம் என்பᾐ அவன் 
ஜாதகத்திேலேய கிைடயாᾐ. நீண்ᾌ வைளத்ᾐத்தான் கைதக்கு வᾞவான். 
 
    அவன் வடᾐᾞவம் என்றால், நான் ெதன்ᾐᾞவம். அவன் ெநᾞப்ᾗ என்றால் நான் 
ஐஸ். அவன் நீட்ᾊ நீட்ᾊப் ேபசினால் நான் சுᾞக்கமாகத் தான் ேபசுேவன். எப்பᾫம் 
அவசரப்பட்ᾌ ஓᾊய பᾊேய இᾞப்பான். நான் அப்பᾊ இல்ைல, குழாயில் வᾞம் நீர் 
ேபால மளமளெவன்ᾠ சிந்தைனகைள வரவரக் ெகாட்ᾊக் ெகாண்ேட இᾞப்பான். 
நாேனா ஆற அமர ேயாசித்ᾐ ஒேர ஒᾞ வசனம் ேபசினாேல அᾐ ெபாிய காாியம். 
இப்பᾊயாக நாங்கள் ᾙற்றிᾤம் எதிர்மைறயானவர்கள். எங்கள் இரண்ᾌ ேபᾞக்கும் 
கடᾫள் எப்பᾊேயா ஒᾞ ᾙᾊச்ைசப் ேபாட்ᾌ விட்டார். 
 
    ஐந்ᾐ நிமிடத்திற்கு ேமல் யாᾞம் எாிக்ஸᾔடன் ெதாடர்ச்சியாக ேபசᾙᾊயாᾐ. 
எப்பᾊᾜம் எாிச்சல் ᾚட்ᾊ விᾌவான். அப்பᾊ அசாத்தியமான சாமர்த்தியம் 
அவனிடமிᾞந்தᾐ. 
 
    * * * 
 
    எங்கள் இᾞவᾞக்கும் சுற்ᾠச்சூழைலப் பாᾐகாக்கும் பணி; எங்கள் பணியின் 
நிமித்தம் நாங்கள் இப்பᾊ அᾊக்கᾊ சந்திக்க ேவண்ᾊவᾞம். ஆபிாிக்காவின் 
கடற்கைரேயாரத்தில் உள்ள ஐந்ᾐ நட்சத்திர ேஹாட்டல் ஒன்றில் இᾞவᾞம் 
தங்கியிᾞக்கிேறாம். ஒᾞ விேசஷ கூட்டத்திற்காக நாங்கள் வரவைழக்கப் 
பட்ᾊᾞந்ேதாம். 
 
    விஷயம் இᾐதான். ஸ்ᾪடன் நாᾌ பன்னிெரண்ᾌ மில்ᾢயன் ெடாலர் ஒᾞ 
அைணக்கட்ᾌ விஷயமாகக் ெகாᾌப்பதாக இᾞந்தᾐ. இந்த அைணக்கட்ᾊனால் 
மின்சக்திᾜம், விவசாயᾙம் ெபᾞகி நாᾌ ெபᾞ ம சுபிட்சம் அைடᾜம் என்ᾠ 
எதிர்பார்க்கப்பட்டᾐ. 
 
    ஆனால், சுற்ᾠச்சூழைலப் பாᾐகாக்கும் சில குᾨக்கள் இந்த அைணக்கட்ᾌ 
சம்பந்தமாக ஆராய்ந்ததில் பல அனர்த்தங்கள் விைளᾜம் என்பைதக் கண்ᾌ 
ெகாண்டார்கள். அவர்கள் ேவண்ᾌேகாளின்பᾊ நாங்கள் ஆராய்ச்சி ெசய்ᾐ 96 பக்கம் 
ெகாண்ட ஒᾞ அறிக்ைகையத் தயார் ெசய்திᾞந்ேதாம். 
 
    மᾠநாள் ஒன்பᾐ ேபர் ெகாண்ட குᾨவின் ᾙன் எங்கள் அறிக்ைகையச் சமர்ப்பித்ᾐ 
அைணக்கட்ᾊனால் ஏற்படக்கூᾊய பாதகங்கைளக் கூறி அைணக்கட்ᾌ பிளாைன 
ᾙற்றிᾤம் ᾙறியᾊக்க ேவண்ᾌம். 
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    எாிக்ஸன் ெநᾞப்ᾗக்கு ேமேல நின்றான். எங்கᾦைடய அறிக்ைகைய எப்பᾊᾜம் 
ெவற்றிகரமாக ஒப்ேபற்றி விட ேவண்ᾌம் என்ற ஆர்வம் அவᾔக்கு. ஆனால் ஆர்வம் 
இᾞந்தால் காᾎமா? எங்கᾦக்கு சில வில்லங்கங்கᾦம் இᾞந்தன. 
 
    குᾨᾫக்கு தைலைம வகிப்பவர் ஒᾞ ஓய்ᾫ ெபற்ற நீதிபதி. அனாவசியப் ேபச்சு 
அவᾞக்குப் பிᾊக்காᾐ. ஆனால் 'சாி' என்ᾠ பட்டைத ேநேர பயமின்றி ெசால்லக் 
கூᾊயவர். மற்றᾐ ஒᾞ பாதிாியார். அவராᾤம் எங்கᾦக்கு இைடஞ்சல் இல்ைல. 
 
    'சாயத்' தான் எங்கள் ᾙதல் எதிாி. மிகப்ெபாிய பணக்காரன். ᾙக்கால் வாசி 
மந்திாிமாைரக் ைகக்குள்ேளᾜம், மீதிᾜள்ேளாைர ைபக்குள்ேளᾜம் ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ 
திாிபவன். பணத்தின் பலத்தினால் ஆடம்பரமாகப் ேபசப்பழகிக் ெகாண்டவன். 
குᾨவிேல இᾞந்த மற்ற ஆᾠேபைரᾜம் அவன் 'வாங்கி விட்டான்' என்ᾠ தான் கைத. 
இந்த அைணக்கட்ᾌ திட்டம் அங்கீகாரம் ெபற்றால் அதனால் வᾞம் ஒப்பந்தங்கள் 
எல்லாம் இவனிடம் தான் ேபாய்ச் ேசᾞம்; நிராகாிக்கப்பட்டாேலா அவᾔக்கு ேகாᾊக் 
கணக்கில் நஷ்டம். 
 
    எாிக்ஸன், நாங்கள் தயாாித்த அறிக்ைகைய கர்மசிரத்ைதயாக பᾊத்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தான். சிவப்ᾗக்ேகாᾌ, மஞ்சள்ேகாᾌ, நீலக்ேகாᾌ என்ᾠ எங்கும் 
ᾚவர்ணக்ெகாᾊ ேபால் கீறி ைவத்திᾞந்தான். 
 
    அைற ᾙᾨக்க சிகரட் ᾗைகᾜம், பீர் ேபாத்தᾤம்,'ைபல்' கட்ᾌகᾦம் தான். என்ேமல் 
அவᾔக்கு எாிச்சᾤக்கு ேமல் எாிச்சல். காரணம் நான் அன்ைறய தினசாிைய 
சாவதானமாகப் ᾗரட்ᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்தᾐதான். 
 
    எாிக்ஸᾔக்கு 'குட்ைநட்' ெசால்ᾢ விட்ᾌப் பᾌப்பதற்கு விைரந்ேதன். அவன் "YD, 
என்ன? எட்ᾌ மணிக்ேக பᾌக்கப்ேபாறாயா? நாைளக்கு ஒன்பᾐ மணிக்கல்லவா 
கூட்டம்? இன்ᾔம் எவ்வளேவா குறிப்ᾗகள் தயார் பண்ண ேவண்ᾊயிᾞக்கிறேத?" 
என்றான். ('ைவத்தியநாதன்' என்ᾠ என் ெபற்ேறார் சூட்ᾊய அழகிய ேபைர 
இவᾔக்காகச் சᾞக்கி 'ைவத்தி' என்ᾠ மாற்றிேனன்; இவன் அைதᾜம் குᾠக்கத்தறித்ᾐ 
"Y.D" என்ᾠ என்ைனச் ெசல்லமாகக் கூப்பிடத் ெதாடங்கி விட்டான், ெகாைல 
பாதகன்). 
 
    நான் "எாிக்ஸன், நாைள காைல எட்ᾌ மணிக்க இங்ேக சந்திப்ேபாம். எங்கள் 
அᾎகுᾙைறைய இன்ெனாᾞ தரம் ஒத்திைக பார்த்ᾐக் ெகாள்ளலாம். பயப்பᾌவதற்கு 
ஒன்ᾠமில்ைல" என்ேறன். 
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    எாிக்ஸᾔக்கு ஆத்திரமான ஆத்திரம். "சாயத்ேதாᾌ ேசர்ந்ᾐ ஏᾨ ேபர் ஒᾞ பக்கம். 
பாதிாியார் ஒᾞவைரத் தான் நாங்கள் நம்பலாம். இᾐ எங்கᾦக்கு ᾙᾨத் ேதால்வி. 
சந்ேதகேம இல்ைல. நீ ேபாய் ஆனந்தமாக சயனி" என்றான் ேகாபத்ᾐடன். 
 
    இப்பᾊ எத்தைன எாிமைலகைளக் கண்டவன் நான். விர்ெரன்ᾠ என் 
பᾌக்ைகயைறக்கு ேபாேனன்; பᾌத்தᾐம் ᾑங்கிᾜம் விட்ேடன். 
 
    * * * 
 
    அᾌத்த நாள் விᾊகாைல ஆᾠ மணிக்ேக கதைவப் படப ெவன்ᾠ தட்ᾊனான், 
எாிக்ஸன். நான் அந்த ேநரம் வழக்கம் ேபால ஸ்நானம் ெசய்ᾐ ஸ்ேதாத்திரங்கைள 
ᾙᾊத்ᾐவிட்ᾌ இடᾐ ைக விரலால் எண்ணிக் ெகாண்ேட காயத்ாி ஜபம் ெசய்ᾐ 
ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். அவᾔம் விடாமல் கதைவத் தட்ᾊக் ெகாண்ேடயிᾞந்தான். 
 
    இᾠதியில் நான் ஜபங்கைள ᾙற்றாக ᾙᾊத்த பின் கதைவத் திறந்ேதன். 
 
    எாிக்ஸன் ᾙற்றிᾤம் உᾌத்தித் தயாராகிக் ெகாண்ᾌ வந்திᾞந்தான். நாங்கள் காைல 
உணைவ ᾙᾊத்ᾐவிட்ᾌ ஒᾞ ᾚைலயில் இᾞந்ᾐ எங்கள் அᾎகுமைறையச் 
சாிபார்த்ᾐக் ெகாண்ேடாம். 
 
    நான் ெசான்ேனன்: 
 
    "எாிக்ஸன், இன்ᾠ நடக்கும் கூட்டேமா ᾚன்ᾠ மணித்தியாலத்திற்கு ேமல் நீᾊக்க 
ᾙᾊயாᾐ. தைலவர் ᾙᾊைவ இன்ேற ஜனாதிபதியிடம் சமர்ப்பிக்க ேவண்ᾌம். 
எங்கᾦைடய அறிக்ைகயிேல இன்ᾠ ேகள்வி ேமல் ேகள்வியாகக் ேகட்ᾌக் ெகாண்ேட 
இᾞப்பார்கள். அதிᾤம் அறிக்ைகயின் ᾙதல் பக்கத்திேலேய ᾚன்ᾠ தாக்கமான 
ேகள்விகள் வᾞம். நீ அயர்ந்ᾐ விடாேத. உன் வித்ைத எல்லாத்ைதᾜம் காட்ᾊ பதிைல 
அவசரமின்றி எᾌத்ᾐக் கூᾠ. எவ்வளᾫ ேநரம் கடத்த ᾙᾊᾜேமா அவ்வளᾫ 
ேநரத்ைதᾜம் கடத்ᾐ. உன் பதில் ᾙᾊᾜம் தᾠவாயில் நான் உன்ᾔடன் வந்ᾐ ேசர்ந்ᾐ 
ெகாள்ேவன்" 
 
    " என்ன Y.D? அவ்வளᾫதானா?" என்றான். 
 
    "அவ்வளᾫதான்." 
 
    தைலயிேல இᾞ ைககைளயிம் ைவத்ᾐ ேமேல ஆண்டவைனப் பார்த்தான், 
எாிக்ஸன். 
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    * * * 
 
    ஒன்பᾐ மணி ெநᾞங்கிக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ. எாிக்ஸன் இரண்ᾌ ைககளிᾤம் மைல 
ேபால குவித்ᾐ, கட்ᾌக்கட்டாகப் ᾗத்தகங்கᾦம், அறிக்ைககᾦம், 'ேகாப்ᾗ'கᾦமாகக் 
(files) ெகாண்ᾌ ேபாய் ேமைச ேமல் கண்காட்சிக்கு அᾌக்கி ைவப்பᾐ ேபால் அᾌக்கி 
ைவக்கிறான். நான் நாᾤ தாள்கைள மாத்திரம் ஒᾞ ெவᾠம் 'ேகாப்பில்' மைறத்ᾐ 
ைவத்ᾐக் ெகாண்ᾌ வᾞகிேறன். 
 
    சாயத் ஆடம்பரமாக உரத்ᾐப் ேபசிக் ெகாண்ᾌ ᾒைழகிறார். அவᾞக்கு பின்னால் 
நாᾤ ேபர் ஓடாத குைறயாக வᾞகிறார்கள். சைபத்தைலவர் கூட எᾨந்ᾐ அவᾞக்கு 
மாியாைத ெசய்கிறார். நாங்கᾦம் வணக்கம் ெசால்ᾢக் ெகாள்கிேறாம். 
 
    தைலவᾞைடய சிᾠ உைரக்குப் பிறகு எாிக்ஸன் தன் கட்சி வாதத்ைத ஆரம்பித்ᾐ 
ைவக்கிறான். 
 
    எᾌத்த ᾪச்சிேலேய எாிக்ஸன் அறிக்ைகயில் கண்ᾌள்ளபᾊ இந்த 
அைணக்கட்ᾊனால் 47,000 ஏக்கர்? காᾌகள் தண்­ாில் ᾚழ்கி விᾌம் என்கிறான். 
 
    சாயத் உடேனேய எதிர்ப்ᾗக் குரல் ெதாிவிக்கிறார். 
 
    "இᾐ என்ன குப்ைப? எங்ேக இதற்கான ஆதாரம்?" என்ᾠ ேகட்கிறார். 
 
    எாிக்ஸன் தனக்ேக உாிய பாணியில் ேநாிைடயாகப் பதில் ெசால்லாமல் சுற்றி 
வைளத்ᾐ ஆரம்பிக்கிறான். சுᾞள் வாைளப் ேபால் அவᾔைடய வாதங்கள் எல்லாம் 
திᾞப்பித் திᾞப்பி ெதாடங்கிய இடத்திேலேய வந்ᾐ விᾨகின்றன. அவேனா 
கைளப்பைடயாமல் ெதாடர்ந்ᾐ ேபசிக்ெகாண்ேட இᾞக்கிறான். இதற்கிைடயில் 
சைபயிᾤள்ள மற்ைறய உᾠப்பினர்கᾦம் தங்கள் தங்கᾦக்க ெதாிந்தைதக் கூற வாதம் 
சூᾌ பிᾊத்தᾐ. இப்பᾊயாக ᾙதல் ேகள்வியிேலேய ᾙக்கால் மணி ேநரம் ெசலவழிந்ᾐ 
விட்டᾐ. 
 
    அப்ேபாᾐ நான் எாிக்ஸᾔக்கு சாைட காட்ᾊ விட்ᾌ ெசான்ேனன்: 
 
    "பதிைனந்ᾐ வᾞடங்கᾦக்கு ᾙன்ᾗ அரசு அைமத்த ஒᾞ விசாரைணக் குᾨவில் 
தைலவர் அவர்கேள ஒᾞ உᾠப்பினராக இᾞந்திᾞக்கிறீர்கள். அந்த அறிக்ைகயில் 
47,000 ஏக்கர் என்ᾠ பிரஸ்தாபித்ᾐ ஞாபகமிᾞக்கிறᾐ" என்ᾠ கூறி விட்ᾌ எாிக்ஸன் 
ெகாண்ᾌ வந்த ைபல் கட்ᾌக்கைளᾜம், ᾗத்தகத்ைதᾜம் சிதற அᾊத்ᾐ ேதᾌவᾐ ேபாலத் 
ேதᾊ சறிᾐ ேநரம் கடத்தி விட்ᾌ "ஆஹா, இேதா அதற்கான பᾊவம்" என்ᾠ நான் 
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தயாராக ெகாண்ᾌ ேபான ஏட்ᾊல் இᾞந்ᾐ தாைள உᾞவிக் ெகாᾌத்ேதன். தைலவர் 
அைத வாங்கிப் பᾊத்ᾐ விட்ᾌ தைலைய ஆட்ᾊனார். 
 
    சாயத் தாைளப் பிᾌங்கி உற்ᾠ உற்ᾠப் பார்த்தார். பார்த்ᾐ விட்ᾌ ேமைச ேமேல 
ேபாட்டார். மற்றவர்களம் எᾌத்ᾐ காயிதத்ைத ஆட்ᾊ ஆட்ᾊப் பார்த்தார்கள். 
 
    எாிக்ஸன் மீண்ᾌம் ேபசத் ெதாடங்கினான். ஆனால் ᾚன்றாவᾐ நிமிடேம 
இன்ᾔெமாᾞ இைடஞ்சல் வந்தᾐ. சாயத் ெசான்னார். 
 
    "116,000 ேபர் குᾊெபயர்வதாகச் ெசால்கிறீேர? அரசாங்கம் அவ்வளᾫ ேபᾞக்கும் 
ᾗᾐ ᾪᾌகள் கட்ᾊத் தᾞவதாகக் கூறியிᾞக்கிறேத! இதில் என்ன நஷ்டம்?" என்றார். 
 
    எாிக்ஸன் இதற்கும் பதில் அளிக்கத் ெதாடங்கினான். ெசால்ᾢ ைவத்தபᾊ பதிᾤம் 
நீண்ᾌ ெகாண்ேட ேபானᾐ தைலவர் தண்­ர் குᾊத்தார். பாதிாியார் ெகாட்டாவி 
விட்டார். சாயத் தைலைய இரண்ᾌ பக்கᾙம் ஆட்ᾊக் ெகாண்ேட இᾞந்தார். 
 
    அப்ேபாᾐ, சமயம் பார்த்ᾐ நான் குᾠக்கிட்ᾌ "தைலவேர, மதிப்பிற்குாிய எமᾐ ᾙதல் 
மந்திாியாᾞம், திᾞ சாயத் அவர்களம் இன்ᾔம் சிலᾞம் கடந்த வᾞடம் ேம மாதம் 20ம் 
திகதி ஸ்ᾪடன் ேபான ேபாᾐ ேமற்பᾊ விஷயம் மிகᾫம் விஸ்தாரமாகப் ேபசப்பட்டᾐ. 
குᾊ ெபயர்வால் ஏற்பᾌம் சᾙதாய இன்னல்கள் ᾗᾐ ᾪᾌகள் கட்ᾌவதனால் மட்ᾌேம 
தீரக்கூᾊய காாியமல்ல. இைத ஸ்ᾪடன் அரசாங்கேம ஒப்ᾗக் ெகாண்ᾌ 
எᾨதியிᾞக்கிறᾐ" என்ᾠ கூறிஅவர்கள் எᾨதிய கᾊதத்தின் நகைல சைபயின் ᾙன் 
ைவத்ேதன். எல்ேலாᾞம் பாய்ந்ᾐ எᾌத்ᾐ அந்தக் கᾊதத்ைதப் பᾊத்தார்கள். 
 
    தைலவᾞைடய நம்பிக்ைக இப்ேபாᾐ பாிᾘரணமாக எாிக்ஸᾔைடய பக்கம் திᾞம்பி 
விட்டᾐ. இதற்கிைடயில் இரண்ᾌ மணி ேநரம் ஓᾊ விட மீதி ேநரத்தில் எாிக்ஸன் 
ெசால்ல ேவண்ᾊயெதல்லாவற்ைறᾜம் ேநர்த்தியாகச் ெசால்ᾢ ᾙᾊத்தான். இம்ᾙைற 
அவᾔக்கு தடங்கேல இல்ைல. 
 
    அவன் ேபசி ஓய்ந்தᾐம் தைலவர் இன்ᾔம் யாராவᾐ ஏேதᾔம் ெசால்ல 
விᾞம்ᾗகிறார்களா என்ᾠ ேகட்டார். 
 
    என் மᾊயில் இன்ᾔெமாᾞ ஆணி இᾞந்தᾐ. கைடசி ஆனி. நான் ெசான்ேனன்: 
 
    "தைலவேர, எல்ேலாᾞம் கைளப்பாகி இᾞக்கும் இந்தச் சமயத்தில் ேநரத்ைத 
ᾪணாக்காமல் விஷயத்ᾐக்கு வᾞகிேறன். எந்த ஒᾞ காாியத்ைத எᾌத்தாᾤம் அதில் 
நல்ல விைளᾫகᾦம் ெகட்ட விைளᾫகᾦம் கலந்ேத இᾞக்கும். நல்ல விைளᾫகள் கூட 
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இᾞப்பின் நாங்கள் அந்தக் காாியத்ைதச் ெசய்கிேறாம்; இல்லாவிᾊல் அைதத் தவிர்த்ᾐ 
விᾌகிேறாம்." 
 
    "இந்த அைணக்கட்ᾊனால் எங்கᾦக்கு அதிகப்பᾊயான மின்சக்திᾜம், நீர்பாசன 
வசதிகᾦம், கிராமங்கᾦக்கு குᾊ தண்­ᾞம் கிைடக்கிறᾐ. அத்ᾐடன், அᾊக்கᾊ ஏற்பᾌம் 
ெவள்ளப் ெபᾞக்குகைளᾜம் இᾐ தᾌக்கிறᾐ. இᾐ எல்லாம் நல்ல விைளᾫகள் தான்" 
 
    "ஆனால் இதனால் எற்பᾌம் பாதகங்கைளᾜம் நாங்கள் கணக்கு பார்க்க ேவᾎம். 
சுற்ᾠச் சூழல் ᾙற்றிᾤம் அழிந்ᾐ விᾌகிறᾐ; 116,000 ேபர் குᾊெபயர்வதினால் 
ஏற்பᾌம் சᾙதாயக் ேகᾌகள், காᾌகளின் அழிᾫ; மீன் ᾙதᾢய உாியாினங்களின் 
ᾗலம்ெபயர்ᾫ (migration) தைட; ஆற்றிேல வண்டல் தன்ைம குைறந்ᾐ விᾌவதால் 
நசிந்ᾐ விᾌம் விவசாயம்; இைவெயல்லாம் பாதகமான விைளᾫகள்" 
 
    "இந்த அறிக்ைகயின் 46ம் பக்கத்திேல ெகாᾌத்திᾞக்கம் விபரங்களின் பᾊ, 
நன்ைமகளக்கு 370 ᾗள்ளிகள் என்றால் தீைமகளக்கு 520 ᾗள்ளிகள் விᾨகின்றன." 
 
    "ஆனால் இந்தக் கணக்கிேல நாங்கள் ஒᾞ மிகப் ெபாிய தப்ᾗ ெசய்ᾐ விட்ேடாம்" 
 
    "இந்த இடத்திேல வாᾨம் 16 வைகயான உயிாினங்கள் இந்தப் பிராந்தியத்திேலேய 
பிரத்திேயகமாக வாᾨம் தன்ைமெபற்றைவ. இந்த உலகின் ேவெறந்த ᾚைல 
ᾙᾌக்கிᾤம் இந்த உயிாினங்கைளக் காண ஏலாᾐ. இந்தத் திட்டம் நிைறேவறினால் 
இந்த உயிாினங்கள் ᾙற்றிᾤம் அழிந்ᾐ விᾌம்; ᾘண்ேடாᾌ ேபாய் விᾌம்" 
 
    "இந்த உயிாினங்களின் அழிᾫக்கு மதிப்ᾗப் ᾗள்ளிகள் ேபாட ᾙᾊᾜமா? ேகாᾊ 
ᾗள்ளிகள் ேபாட்டாᾤம் அைவ ஈடாகுமா?" 
 
    "கடᾫள் இந்த உயிாினங்கைளச் சிᾞஷ்ᾊத்தார். இைவ எத்தைனேயா ேகாᾊ 
ஆண்ᾌகள் இேத இடத்தில் உயிர் வாழ்ந்தன. ஆனால், இனிேமᾤம் அைவகள் உயிர் 
வாᾨம் ெபாᾠப்ᾗ கடᾫள் ைகயில் இல்ைல; உங்கள் ஒன்பᾐ ேபᾞைடய 
ைககளில்தான் இᾞக்கிறᾐ" என்ேறன். 
 
    கூட்டத்தில் சிறிᾐ ேநரம் சலனமில்ைல. சாயத்தின் ᾙகம் ேபயைறந்தᾐ 
ேபாᾢᾞந்தᾐ. பாதிாியாாின் ᾙகத்தில் ᾗன்சிாிப்ᾗ. 
 
    தைலவர் ஐந்ᾐ நிமிடங்களில் தன் ᾙᾊᾫைரையக் கூறினார். அதன் கைடசி வாசகம்: 
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    "தகுந்த ஆதாரங்களினாᾤம், ஆணித்தரமான வாதங்களாᾤம் இந்த அைணக்கட்ᾌ 
மனித ேமம்பாட்ᾌக்கு உகந்ததல்ல என்பᾐ தீர்மானமாகி விட்டᾐ. ஆகேவ இைதக் 
ைகவிᾌம் ஆேலாசைனைய இன்ேற அரசாங்கத்ᾐ ககு அறிவிக்க நான் 
கடைமப்பட்ᾊᾞக்கிேறன். 
 
    * * * 
 
    ெவளிேய வந்தᾐம் எாிக்ஸன் என்ைனக் கட்ᾊப் பிᾊத்ᾐ ேமேல ᾑக்கினான். 
 
    "எப்பᾊ ெசய்தாய்?, எப்பᾊச் ெசய்தாய்?" என்ᾠ ᾐைளத்ᾐ எᾌத்தான். நான் 
"கச்சியப்பᾞக்கு நன்றி" (Thanks to Kachiyapar) என்ᾠ கூறிேனன். "யாாிந்தக் 
கச்சியப்பர்?" என்ᾠ நச்சாித்தான். நான் "பிறகு ெசால்கிேறன்" என்ᾠ கூறி 
அவனிடமிᾞந்ᾐ ெமள்ளக் கழன்ᾠ ெகாண்ேடன். 
 
 
    அன்ᾠ பின்ேனரம் எாிக்ஸன் மᾠபᾊᾜம் என் அைறக்கதைவ விடாமல் 
தட்ᾊயபᾊேய இᾞந்தான். நான் சாயங்கால ᾘைசைய ᾙᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ கதைவத் 
திறந்தᾐம் என் ைகையப் பிᾊத்ᾐ இᾨக்காத குைறயாகத் தன் ᾟᾙ கக அைழத்ᾐப் 
ேபானான். 
 
    அங்ேக இᾞந்த வசதியான கதிைரயில் அவன் சாய்ந்ᾐ உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்டான். 
என்ைனᾜம் இᾞக்கச் ெசான்னான். 
 
    பணிப்ெபண்ணிடம் பீர் ெகாண்ᾌ வᾞம்பᾊ ஆைணயிட்டான். அவள் அைசந்ᾐ 
அைசந்ᾐ பீைரக் ெகாண்ᾌ வந்ᾐ ைவத்தாள்; கண்கைளச் சுழட்ᾊ ஒᾞ ᾪசு ᾪசிவிட்ᾌ 
ேபாய்விட்டாள். எாிக்ஸᾔைடய கண்கள் அவைளத் தடவி ெகாண்ேட ெகாஞ்ச ᾑரம் 
பின்ெசன்ᾠ மீண்ᾌம் திᾞம்பியᾐ. 
 
    பீைர ஊற்றி சுைவத்ᾐக் குᾊத்தான். பிறகு என்ைனப் பார்த்ᾐ "யார், அந்தக் 'கசியபா', 
ெசால்" என்றான். அவᾔைடய ஆவᾤம் பீᾞைடய ᾒைர ேபால ெபாங்கிக் ெகாண்ᾌ 
நின்றᾐ. 
 
    நான் ெசான்ேனன்: 
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    "எாிக்ஸன், 'கசியபா' இல்ைல; 'கச்சியப்பர்' உனக்கு இᾐ விளங்காᾐ. எங்கள் பழக்க 
வழக்கங்கள், சமயக் ேகாட்பாᾌகள் இவற்ைற அறிந்த ஒᾞவரால்தான் நான் ெசால்லப் 
ேபாவைத உண்ைமயில் ᾗாிய ᾙᾊᾜம்; இᾐ ᾪண் ேநரம்." 
 
    அதற்கு எாிக்ஸன் "எந்த ஒᾞ விஷயᾙம் அைதச் ெசால்ᾤம் விதத்தில் இᾞக்கிறᾐ. 
ெசால்கிறவர் ெகட்ᾊக்காரர் என்றால், ᾗாிகிறவர் ᾗாிந்ᾐ ெகாள்வார். நீ ெசால்ல 
ேவண்ᾊயைதச் ெசால்ᾤ, நான் ᾗாிᾜம் வைர ᾗாிந்ᾐ ெகாள்கிேறன்" என்றான். 
 
    காைலத் ᾑக்கி ேமேல ேபாட்ᾌக் ெகாண்ᾌ, பீர் குᾊத்தபᾊ கந்தᾗராணம் ேகட்கம் 
ᾙதல் மனிதன் இவனாகத்தானிᾞக்கம் என்ᾠ நான் என் மனதிற்குள் நிைனத்ᾐக் 
ெகாண்ட ெசான்ேனன்: 
 
    "கச்சியப்பர் என்பவர் கந்தப்ᾗராணம் என்ற ெபᾞங்காப்பியத்ைத தமிழிேல 
பாᾊனார். அைத அரங்ேகற்ᾠம் ேபாᾐ, ஒᾞ இலட்சம் கிரந்தங்கள் ெகாண்ட அந்த 
ᾓᾢல் ᾙதல் ெசய்ᾜளில், ᾙதல் வாியில், ᾙதல் வார்த்ைதயிேலேய ஒᾞ சிக்கல் வந்ᾐ 
விட்டᾐ. சிக்கேலா ெபாிய சிக்கல். ஆனால் கச்சியப்பர் ஆணித்தரமான ஆதாரத்ேதாᾌ 
அந்த சிக்கைல அவிழ்க்கிறார். சைபேயாᾞக்கு அவᾞைடய ஆழ்ந்த ᾗலைமயிேல 
அளவற்ற மதிப்ᾗம், நம்பிக்ைகᾜம் பிறக்கிறᾐ (the credibility is established)." 
 
    "அதற்கு பிறக கச்சியப்பர் மீதி ெசய்ᾜள்கைளெயல்லாம் தங்கு தைடயின்றி பᾊத்ᾐ, 
ெபாᾞள் கூறி ெவற்றிகரமாக அரங்ேகற்றி ᾙᾊத்தார்." 
 
    "என்ᾔைடய அபிப்பிராயம், அந்த ᾙᾊச்ைச கச்சியப்பர் ேவண்ᾌெமன்ேற ைவத்தார் 
என்பᾐ தான். அல்லாவிட்டால், ஒᾞ லட்சம் பாடல்களில் ᾙதல் ெசய்ᾜளில், ᾙதல் 
வாியில் ஒᾞ எக்கச்சக்கமான வார்த்ைதைய ᾙதல் வார்த்ைதயாக ᾙதல் வார்த்ைதயாக 
யாராவᾐ ைவத்திᾞப்பார்களா?" 
 
    "Y.D. இᾐ நல்லாயிᾞக்கு; விபரமாய்ச் ெசால்" என்றான் எாிக்ஸன். 
 
    * * * 
 
    ெதாண்ைட மண்டலத்திேல சிறந்ᾐ விளங்கும் காஞ்சி ᾗரத்தில் 
காளத்தியப்பசிவாசாாியாᾞக்கு ᾗத்திரராக பிறந்தார் கச்சியப்பர். அவர் தன் ஐந்தாவᾐ 
வயதிேலேய வித்தியாரம்பம் ெசய்யப்ெபற்ᾠ தமிழ், சமஸ்கிᾞதம் ஆகிய இᾞ 
ெமாழிகைளᾜம் கற்ᾠத் ேதர்ந்ᾐ வல்ᾤனரானார். 
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    ஒᾞ நாள் குமரக்ேகாட்டத்ᾐ சுப்பிரமணியக் கடᾫள் இவர் கனவிேல ேதான்றி 
"அன்பேன, நீ நமᾐ சாித்திரத்ைத கந்தப்ᾗராணம் எனப்ெபயாிட்ᾌ தமிழிேல 
ெபᾞங்காப்பியமாகச் ெசய். அதற்கு ᾙதல் அᾊயாக 'திகடசக்கரச் ெசம்ᾙக 
ைமந்ᾐளான்' என்ᾠ ெதாடங்குவாயாக" என்ᾠ கூறி மைறந்தார். 
 
    இவᾞம் அப்பᾊேய கந்தப்ᾗராணத்ைதப் பாட ஆரம்பித்ᾐ நாெளான்ᾠக்கு ᾓᾠ 
பாடல்கள் பாᾊ அந்தக் காப்பியத்ைத குைறவற ᾙᾊத்தார். 
 
    இந்த ᾓைல அரங்ேகற்ᾠம் ெபாᾞட்ᾌ தமிழ் ᾗலவர்கᾦக்கும், ேவதேவதாங்க 
பண்ᾊதர்கᾦக்கும், சிவாகம விற்பன்னர்கᾦக்கும் ேதவார திᾞவாசக 
வல்ᾤனர்களக்கும் ஓைல விᾌத்ᾐ சைபையக் கூட்ᾊனார். 
 
    குறிப்பிட்ட ஒᾞ சுபதினத்தில் கந்தப்ᾗராணத் திᾞᾙைறைய குமரக்ேகாட்டத்ᾐ 
சுப்பிரமணியக் கடᾫள் ᾙன்ைவத்ᾐ ᾐதித்ᾐ பின்னர் ᾙதற் ெசய்ᾜைள 
உைரக்கலானார்: 
 
    'திகரசக்கரச் ெசம்ᾙகைமந்ᾐளான்' என்ᾠ வாசித்ᾐ, அதாவᾐ 'திகழ்+தசம்+கரம்', 
விளங்குகின்ற பத்ᾐ திᾞக்ைககᾦம் ெசவ்விய ஐந்ᾐ ᾙகங்கᾦமாகᾫள்ள 
சிவெவᾞமான்' என்ᾠ ெபாᾞள் கூறித் ெதாடங்கினார். 
 
    அப்ேபாᾐ அங்கு கூᾊயிᾞந்த ᾗலவர்களிேல ᾚத்த ᾗலவர் ஒᾞத்தர் எᾨந்ᾐ "நில்ᾤம், 
நில்ᾤம்; திகழ் தசம் கரம் 'திகடசக்கரம்' என்ᾠ ᾗணர்வதற்கு விதி ெதால்காப்பியம் 
ᾙதல் இலக்கண ᾓல்களில் இல்ைலேய? இᾐ எப்பᾊப் ெபாᾞந்ᾐம்" என்ᾠ கூறினார். 
 
    அதற்குக் கச்சியப்பர் திைகத்ᾐ நின்ᾠ "இᾐ ᾙᾞகேன எᾌத்ᾐக் ெகாᾌத்த 
அᾊயல்லவா? இதற்குக் கூட இலக்கண விதிகள் உண்டா?" என்ᾠ ேகட்டார். 
 
    அப்ேபாᾐ அந்தப் ᾗலவரானவர் ᾗன்ᾙᾠவல் ᾘத்ᾐ "உமக்கு அᾊெயᾌத்ᾐக் 
ெகாᾌத்த ᾙᾞகன் இவ்விடம் வந்ᾐ சாட்சி ெசால்வாரானால் நாங்கள் அக்கணேம 
இதைன அங்கீகாிப்ேபாம்; அன்ேறல் இதற்கு யாேதᾔம் ஒᾞ பிற இலக்கண ᾓᾢல் 
விதி காட்ᾊᾔம் அங்கீகாிப்ேபாம்; அல்லாவிᾊல் அரங்ேகற்ற ஒப்ᾗக் ெகாள்ள 
மாட்ேடாம்" என்றார். 
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    இத்தᾞணத்தில் ஏைனய ᾗலவர்கᾦம் இᾞ கூறாகப் பிாிந்ᾐ தந்தமக்குத் ேதான்றிய 
பᾊ விவாதம் ெசய்ய அன்ைறய ேபாதில் ᾙக்காப் ேபாᾐம் கழிந்தᾐ; கச்சியப்பᾞம் 
'இதற்கு ᾙᾊᾫ நாைள ெதாிᾜம்' என்ᾠ கூறி சைபையக் கைலத்தார். 
 
    கச்சியப்பர் ᾙᾞகனின் ேநேர ேபாய் "அப்பேன, உன்னாலன்ேறா நான் 
கந்தப்ᾗராணம் பாட ᾙற்பட்டᾐ. அதற்கு நீ எᾌத்ᾐக் ெகாᾌத்த அᾊயிேலேய இᾨக்கு 
வந்ᾐவிட்டேத? இᾐ தகுமா?" என்ᾠ குைறயிரந்தார். 
 
    அன்றிரᾫ ᾙᾞகன் அவன் கனவிேல ேதான்றி "கச்சியப்பேர, பயப்பட ேவண்டாம். 
ேசாழ ேதசத்திᾢᾞந்ᾐ ஒᾞ ᾗலவர் நாைள வᾞவார். அவரால் சைபேயாᾞைடய ஐயம் 
ெதளிᾫᾠம்" என்ᾠ கூறி மைறந்தார். 
 
    அᾌத்த நாள் சைப கூᾊயᾐ. அப்ேபாᾐ ேசாழ ேதசத்திᾢᾞந்ᾐ வந்த ᾗலவர் ஒᾞத்த 
ᾪரேசாழியம் என்ற இலக்கணᾓைல சைபயினாின் ᾙன் சமர்ப்பித்ᾐ, சந்திப்படலத்தில் 
பதிெனட்டாவᾐ ெசய்ᾜளில் திகழ் தசம் என்பᾐ திகடசம் என்ᾠ ᾗணர்வதற்க 
விதியிᾞக்கிறைதக் காட்ᾊனார். ᾙன்னாளில் ஆட்ேசபித்த ᾗலவᾞம் அதைன வாங்கிப் 
பᾊத்ᾐ 'திகடசக்கரம்' என்ᾔம் ᾗணர்ச்சிக்கு விதி சாியாயிᾞக்கக் கண்ᾌ விம்மிதᾙம், 
மகிழ்ச்சிᾜᾙற்றார்; மற்ைறய ᾗலவர்களம் ஒᾞவர் பின் ஒᾞவராக ᾓைல வாங்கிப் 
பᾊத்ᾐ தங்கள் சந்ேதகம் ெதளிᾫெபற்றனர். 
 
    தைட ெபற்ற அரங்ேகற்றம் மீண்ᾌம் ெதாடங்கியᾐ. சைபேயாᾞக்க 
கச்சியப்பாிடத்தில் நம்பிக்ைகᾜம் மாியாைதᾜம் பக்திᾜம் ெபᾞகியᾐ. 
 
    அதன் பிறகு தங்குதைட எᾐᾫமின்றி கச்சியப்பசிவாசாாியார் கந்தப்ᾗராணத்ைத 
வாசித்ᾐ ெபாᾞᾦம் கூறி அரங்ேகற்றி ᾙᾊத்தார். 
 
    * * * 
 
    எாிக்ஸன் கைதைய நன்றாக அᾔபவித்ᾐக் ேகட்டான். விᾨந்ᾐ விᾨந்ᾐ சிாித்தான். 
பிறகு "உன்ᾔைடய கச்சியப்பர் ெபாிய ஆள்தான்" என்றான். 
 
    "இைத இனிேமல் 'கச்சியப்பாின் ᾜக்தி' (The Kachiyappar's strategy) என்ᾠ நாங்கள் 
எங்கᾦக்குள்ேள கூறிக் ெகாள்ேவாம்" என்றான். 
 
    சிாித்ᾐக் ெகாண்ேட "சாி" என்ேறன் நான். 
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    "ஏ! Y.D. அᾫஸ்திேரᾢயாவில் நடக்கப் ேபாகும் சம்ேமளனத்ᾐக்கு நீᾜம் 
வᾞகிறாயல்லவா? அங்ேகᾜம் இேத ᾜக்திைய ைகயாᾦேவாம். அசந்ᾐ விᾌவார்கள்" 
என்றான். 
 
    நான் "ஒᾞ ᾜக்திைய ஒᾞ ᾙைற ைகயாளலாம். இரண்டாவᾐ ᾙைறᾜம் 
சமேயாசிதமாகக் ைகயாண்ᾌ தப்பிவிடலாம். ஆனால் ᾚன்றாவᾐ ᾙைற எதிராளி 
உசாராகிவிᾌவான். அᾌத்த ᾙைறக்கு ᾗதிதாக ஏதாவᾐ ᾜக்தி தயார் பண்ண 
ேவண்ᾊயᾐ தான். கந்தப்ᾗராணம் ேபானால் என்ன? சிவ ᾗராணம் இᾞக்கிறேத! 
ஏதாவᾐ ேதான்றாமலா ேபாய்விᾌம்! என்ேறன். 
 
    "அᾐᾫம் சாிதான்" என்றான் எாிக்ஸன். 
 
--------------------------- 
 

திகடசக்கரம் ᾙற்ᾠம் 
 


