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    நான்: 'எைதப் பற்றி? 
 
    ஆசிாியர்: ' மிேமல் எ பற்றி ேவ மானா ம்; உங்க க்குத் ேதான்றியப : 
 
    தாரளமான ஆர்டர்தான் 
 
    நான்: ‘'இப்பத்தான் உங்கள் சிப்பந்தி, கதி க்கு வந்த க தம் ஒன்ைறக் காண்பித்தார். 
லா.ச.ரா. என்னத்ைத எ கிறார்? ஒன் ேம ாியவில்ைல. மண்ைடையப் 
பிய்த் க்ெகாள்ளலாம் ேபா க்கிற . அப்ப மா என்ைன எ தச் ெசால்கிறீர்கள்?" 
 
    ஆசிாியர்: "பிய்த் க் ெகாள்ளட் ேம! இரண்  பக்கங்கள்தாேன !" 
 
    ஒ  சி கைத எ தேவ, சாதாரணமாக  மாதங்கள் எ த் க்ெகாள் ம் எனக்கு, 
கதிாின் அச்சு யந்திரங்க க்கு என் பங்குத் தீனிைய வாராவாரம், ேநரத்தில் ேபாட 
இய மா? 
 
    பி ெகாடாமல் என்னத்ைதேயா னகி விட்  ந வி விட்ேடனானா ம் ெவட்ெடன 
விட்ெடாழிக்க யவில்ைல. ‘விண் விண்"' ெபா க்காமல், ஒ நாள் எ ந்  
உட்கார்ந்  ைனந்  எ தத் தைலப்பட்டதன் விைளவாய் – 
 
    சிந்தா நதி ேபான வ டம், கதிர் ெபாங்கல் இதழில் ெப க ஆரம்பித் , வ டம் 

யப் பரவி- 
 
    நதி வற்றவில்ைல. ஆனால் பத்திாிைகத் ெதாழி ல் வியாபார ாீதியில் 
ஸ்தாபனத்தின் ெசளகாியங்கள், ெசாந்தப் ப்ரச்சைனகள், அவ்வப்ேபா  ைம 
ஏேத ம் ெசய் ெகாண் க்க ேவண் ம் எ ம் நிர்ப்பந்தங்கள்- இைவ 
எ த்தாள க்கு ற்றி ம் ாியா ; ாிந்தா ம் அைவக டன் அவன் சமாதானமாக 
மாட்டான். கிடக்கட் ம். 
 
    சிந்தா நதி என்கிற தைலப் , உள்ளத்தில் எவ்வா  ேதாற்றம் கண்ட ? 
 
    வாரா வாரக் கட்டைளக்கு எவ்வா  என் எ த் ப் ப ந்த ? 
 
    நிைன , எ க்க எ க்க அ ேய காண யா இத்தைன ெபாிய ேபைழயா? 
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    இன் ம் நான் மீளா வியப் க்கள். 
 
    ஆனால் எல்லாவற்றி ம் ஆச்சாியம், வாசகர்கள், ஆரம்பத்தி ந்ேத, இந்தத் 
ெதாட க்குக் காட் ய அேமாகமான ஆதர தான். 
 
    சம்பிரதாயமாகப் பத்திாிைகக்கு வ ம் பாராட் க்கள் தவிர, என் ேப க்குத் 
தனிப்பட்ட ைறயில் வந்த, இன்ன ம் வந் ெகாண் க்கும் க தங்களி ம். 
 
    ட் க்கும், 
 
    தற்ெசயலாக நான் ெவளி ர் ேபாக ேநர்ந்த ேபா , நான் வந்தி ப்ப  எப்ப ேயா 
ெதாிந்  பலப்பல ரங்களி ந் ம், 
 
    என்ைனக் காண வந்தவர்கள், சிந்தா நதியின் அைலகளில், தங்கள் ெநஞ்ச 
ெநகிழ்ச்சிகைள இதயப்பாளங்கைள, பாிமளங்கைள, சஞ்சலங்கைள அைடயாளம் 
கண் ெகாண்ட  பற்றி ம், சிந்தா நதி ஸ்னானத்தில் அவர்கள் அைடந்த அைமதி, 
ஆ தல், ைதாியம் பற்றி ம், 
 
    மனம் திறந்  ெவளியிட் க் ெகாண்ட ேபா , அ  ஒன் ம் நான் மார் தட் க் 
ெகாள் ம் விஷயமாக இல்ைல. ஏேதா ேவைளக் கூாில், ெசால் ன் மந்திரக்ேகால் 
பட்  இந்த அைலகள், வாசகனின் த ணத் க்ேகற்றப , ஆத்மாவின் திற ேகாலாக 
அைமந்தி க்ைகயில், ஒ விதமான அச்சம்தான் காண்கிற . தாிசன பயம், 
மா டத்தின்ேமல் மாியாைத. 
 
    Reverence for life 
 
    இந்த நிைலகளின் ய்ைமைய ஆய நான் தக்ேகான் அல்லன். இேதா 
நி த்திவிட்ேடன். 
 
    மண்ைடையப் பிய்த் க்ெகாள் ம் கட்டங்கள் பற்றிப் பணி டன்,அ த்தமாக 
ஒன்  ெசால்ல வி ம் கிேறன். 
 
    ாிந்த , ாியாத  இந்த இரண்  நிைலக க்கும் உண்ைமயிேலேய என்ன 
வித்தியாசம் இ க்கிற ? இரண் ேம தற்கா க நிைலகள். - 
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    ஒ வ க்கு ஒ விதமாகப் ப வ , அ த்தவ க்கு ேவ  விதமாகப் ப கிற . அேத 
ஆ க்ேக ேவ  சமயத்தில் ேவ  விதமாகப் ாிகிற . 
 
    இன்ைறக்குப் ாியாவிட்டால், நாைளக்குப் ாிகிற . 
 
    அட, கைடசிவைர, ாியாமல் இ ந்தால்தான் என்ன? இ ந் விட் ப் ேபாகட் ேம! 
 
    எல்லாேம ாிந் வி ம், ாிந்தாக ம் என்  எதிர்பார்ப்ப  ைற அன் . அப்ப  

க்கப் ாிந்  ெகாள்வதற்கும் அல்ல. கண்டவர் விண் லர், விண்டவர் கண் லர் - 
இைத நான் ெசால்லவில்ைல. 
 
    விஷயம் அதனதன் உ வில், ஒ  ஒ  வழி ெவளிப்படக் காத்தி க்கிற . அதனதன் 
ேவைளயில் ெவளிப்ப கிற . 
 
    விஷய தா க்களின் நியதிேய இ தான். மீண் ம் மீண் ம், அவரவர் த்ததற்குத் 
தக்க  - கர்த்தாைவ ம் ேசர்த் த்தான் - அதன் சத்திய நிைலமாறாமல், ஆனால் 
உ மாறிக் ெகாண்ேடயி ப்ப தான். 
 
    இைதேய ஒ  ம ப்பல்தான் என்கிற வாதத்திற்கும் என்னிடம் ம ப்  இல்ைல. 
ஏெனனில், என் ைடய இப்ேபாைதய வளர்ச்சி நிைலயில் இதற்குேமல் விளக்க ம் 
என்னிடம் இல்ைல. 
 
    ாிவைதக் காட் ம், வாசகன் உணரக் கூ ய , உணர ேவண் ய  விஷயத்தின் 
தாக்குதல்; அந்த தல் பாதிப்  Impression, impact. அந்த ேமாத ல் ஏற்ப ேம உள் 
நசுங்கல் (Inner dent) இ தான் ரத்தத் டன் கலந்  உள் சத்தில் ரஸாயனம் நிகழ்வ . 
 
    சின்னச் சின்ன அைலகள், ப ப  ஆழங்கள், 
 
    பிரயாணம் பகு பகு ரம். 
 
    சிட்டச் சிட்ட ஸ்வரங்கள். கன கன ராகங்கள். 
 
    எட்ட எட்ட ேம க்களின், கிட்டக் கிட்ட நிழல்கள். 
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    உயர உயரத் தா வின் இைலகள் மிேமல் ெநய் ம் 
 
    குட் க் குட் க் ேகாலங்கள். 
 
    மின்னா மி க்கி, மின்மினிப் ச்சிகள் 
 
    ஸகஸக ஸாிஸா 
 
    கமகம கதஸா 
 
    தஸபகாிகா கமதஸகஸா 
 
    சிந்தா நதி என் எஸ்ேடட் ல் ஒ ம் எனக்ேக ெசாந்த நதி அல்ல. சிந்தா நதி உயிாின் 
பரம்பைர ேலாேகாஸ் தியின் மீட்டல் கங்ைக இதன் கிைள.வாரத் ெதாடராகப் 
பாய்ந்தேபா  சிந்தா நதி எ ம் ெபா த் தைலப்  தாங்கிக் ெகாண்ட . ஆனால் த்தக 
உ வில், இந்த அைலக க்குத் தனித் தனித் தைலப் க்கள் பாந்தம், 
ேதைவெயனப்பட்ட . 
 
    சாி,வா ங்கள், இனி நதியில் இறங்கலாம். 
 
    சிந்தா நதி தீேர 
    சிந்தா விஹாேர. . . 
 
       1-9-1996          லா.ச.ராமாமி தம் 
    Plot 242, ஞான ர்த்தி நகர், 
    அம்பத் ர், ெசன்ைன-53 
    ---------------- 
 

1. அம்மா 
 
    இந்தப் பக்கத்ைத, அம்மாைவப்பற்றி ஒ  சம்பவத்தில் ஆரம்பிக்கத் தகும். அப்ேபா 
அம்மாதான் கு த்தனத்ைதக் கவனித் க் ெகாண் ந்தாள். சம்பளத்ைதக் 
ெகா த் வி ேவன். என் ைகச் ெசல க்ேக அம்மாதான் த வாள். நிம்மதி. 
விட்டைதயா ெபா ப் . கைட கண்ணி, மார்க்ெகட், ெவளிேவைல, பால் கணக்கு, 
ெகா க்கல் வாங்கல் எந்த ேஜா ம் எனக்கு இல்ைல. 
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    ஆனால் மாதா மாதம் அம்மா கணக்குப் த்தகத் டன் என்னிடம் வ வாள். 
ைககூப்பி வி ேவன். 
 
    "அம்மா, எ ம் எனக்கு ேவண்டாம். உன்னிடம் தான் ெகா த்தாச்ேச!" 
 
    "அப்ப யில்ேலடா. என்னிடம் ஒப்பைடச்சி க்ேக. என்ன ேபாச்சு, வந்த , உனக்ேக 
ெதாிய ேவண்டாமா? ஆற்றில் ேபாட்டா ம்." 
 
    சாிதாம்மா, ஆைள வி . ேவளா ேவைளக்கு எனக்கு கலத்தில் ேசா  விழறதா, 
அேதா  நான் சாி. ஒ  பத்  நிமிஷம் ன்னாேல என்ைன விரட் , அந்த 9-15ஐ நான் 
பி க்கிற மாதிாி பாேரன்-" 
 
    அம்மா பண்ணாத நிர்வாகமா? நாங்கள் குழந்ைதகளாக இ ந்த நாளி ந்ேத, 
அப்பா க்கு ப்ப  பா சம்பளத்தில்…. 
 
    அப்ப ம் ஒ ைற அம்மா கணக்குப் த்தகத் டன் வந்தாள். அவசரமா 
ஆபீசுக்குப் றப்பட் க் ெகாண் ந்ேதன். எப்ப ம் அந்த 9-15ஐ என்னால் பி க்க 

யா . நான் ேகட்டப  அம்மா என்ைனத் தயார்ப்ப த்தினா ம் என் ேம நான் 9-
15ஐப் பி த்ததில்ைல. 
 
    நான் ைக கூப்பிேனன். 
 
    -"இல்ைல, நீ பார்த் த்தான் ஆக ம். இந்த மாசம் ெபாிய ண்டா வி ம்ேபால 
இ க்கு. ட்  வாடைக ெகா க்க யாமல் இ க்கும்ேபால இ க்கு. எனக்ேக 

ாியைல. என் கூட்டல் கழித்தல் சாியா பாேரன்." 
 
    "அ க்ெகல்லாம் எனக்ெகங்ேகம்மா ைடம்? எவ்வள  ண்  விழற ?" 
 
    "ேபான மாசம் அப்பா ெதவசம் வந்ததா? அப் றம் குணசீலம் ேபாேனாமா...?" 
 
    "அம்மா, அெதல்லாம் எனக்கு ேவண்டாம். எவ்வள  குைறயற  ?" 
 
    "ஒ   பாய்-" 
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    "  பாய்!" அதிர்ச்சியில் என் குரல் ேகாணிக் ெகாண்ட . ப்ப  
வ டங்க க்கு ன்னால்  பாய் எவ்வள  ெபாிய ெதாைக, ரட் வ  
எத்தைன க னம் என்  இந்நாளவர்க்கு எங்ேக ாியப் ேபாகிற ! ஆத்திரத்தில் அம்மா 
ைகயி ந்  ேநாட்ைடப் பி ங்கிக் ெகாண்ேடன். 
 
    "அம்மா, நீ ெபாய் ெசால்ேற-" 
 
    இந்த வாக்கியம் எப்ப  என் வாயி ந்  வந்த , இந்த பத்தில் ஏன் வர ம்? 
இன்ன ம் ேயாசித் க் ெகாண் க்கிேறன். இன்ன ம் பதில் கிைடக்கவில்ைல. 
உள்ேள மலம்-உடம்  என்கிற சாக்கில் மனத்திலா மனம் என்ற சாக்கில் உடம்பிலா? 
எவ்வள  ஓ க் ெகாண் க்கிற  என்பதற்குச் சான்  என்ப  தவிர ேவ  
ெதாியவில்ைல. 
 
    "ெபாய் ெசால்ேறனா?" அம்மா ஒ  அ  பின்னைடந்தாள். அவள் ேபச்சு 'திக்' ெகன்ற 

ச்சில் ெதாத்திக் ெகாண்  வந்த . 
 
    "ெபாய் ெசால்ேறனா?" 
 
    "ெபாய் ெசால்ேறனா?" 
 
    மேடெரன வி ந் விட்டாள். 
 
    நான் ெவலெவலத் ப் ேபாேனன். "அம்மா! அம்மா!" அம்மா தைலையத் க்கி 
ம யில் ைவத் க் ெகாண்ேடன். ேபச்சு ச்சுக் காேணாம். 
 
    "அம்மா! அம்மா!" 
 
    என் அலறல் ேகட்  மற்றவர்கள் ஓ  வந்தனர். யாேரா அம்மா கத்தில் ஜலம் 
ெதளித்  கத்ைத ஒற்றி விசிறியால் விசிறி - கண்கள் ெமல்ல மலர்ந்தன. 
 
    "எங்ேக இ க்ேகன்?" எழ யன்றாள். என் ைகையத் தள்ளி எ ந்  உட்கார்ந்தாள். 
"என்ன ஆச்சு?" 
 
    "என்னேவா உளறிட்ேடன் அம்மா. அம்மா, என்ைன மன்னிச்சு ." 
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    "ஓ| ஓ! ஓேஹா!" ழ்குபவன் பி யில் அவள் ைககள் என்ைனப் பற்றின, 
"ராமாமி தம், என்ன ெசான்னா ம் அந்த ஒ  வார்த்ைத மாத்திரம் ெசால்லாேத. 
என்ைனச் ெசால்லாேத-" 
 
    "பரத க்கு  சூட் க்ெகாள். ஆனால் அந்த மற்ற வரம்- 
 
    அ  மாத்திரம் ேவண்டாம். 
 
    சக்ரவர்த்தியின் ேதம்பல் என் உட்ெசவி நரம்பில் அதிர்கிற . 
 
    நடப்பேததான் தி ம்பத் தி ம்ப நடந்  ெகாண் க்கிற . 
 
    ஓ கிற தண்ணீர் தான் ஓ க்ெகாண் க்கிற . 
 
    பிராயச்சித்தத்ைதத் ேத , சிந்தா நதியில் இன்ன ம் குளித் க் ெகாண் க்கிேறன். 
 
    * * * 
    --------------------------   
 

2. சூ க்ெகாண்டவள் 
 
    ேதாட்டத்தில் ெசம்ப த்திச் ெச கள் இரண் . ேவ  தாவரங்கள் ஏேதேதா பயிர் 
ெசய்ய யன் ம், மண் ஏற் க்ெகாள்ளவில்ைல. இந்தச் ெசம்ப த்திச் ெச களில் 
மட் ம் தினம் ன்  நான்கு க்க க்குக் குைறவில்ைல. ஒேரெயா  சமயம் ஏ , 
எட் கூடப் த் த் தள்ளி வி ம். 
 
    அம்பா க்குச் ெசம்ப த்திப்  விேசஷமாேம! சில நாட்களாக ல தா சஹஸ்ரநாமம் 
ப க்கிேறன். 
    * * * 
 
    பக்தி பற்றிக்ெகாண்டதா? உன் உதட் க் குழியில் ன்னைகயின் குமிழ் ெதாிகிற . 
பக்தி ெபாங்குமள க்கு மனம் களங்கமற்  இல்ைல. இ க்கப் ேபாவ மில்ைல. 
ெதாிகிற . வட்டம் ஆரம்பித் ப் ள்ளிக்குத் தி ம்பி, அதில் யப் ேபாகிறெதன்  
நிைனக்கிேறன். ைறதாேன! 
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    அன்  அம்மா, தன் ம யில் என்ைன இ த்தி, என் ைககைள ஒன்  ேசர்த் க் கூப்பி, 
'ஓம்மாச்சி' ெசால் த் தந்தாள். 
 
    இன்ன ம் அம்மா ம  கிைடக்குமா? நா ம் ஆைசப் படலாமா ? 
 
    அ த்  அம்பாளின் ம தான் அைடக்கலம், அங்கு இடம் என்ன சுலபமா? 
இ ந்தா ம்- 
 
    ஒம் வேனஸ்வாிேய நம: 
    * * * 
 
    இைதக் காலட்ேசப ேமைடயாக மாற் வதாக எண்ணமில்ைல. அதற்கு என்னிடம் 
சரக்கு இல்ைல. எனக்கு எந்தத் தகுதி ம் இல்ைல. குங்குமத்தால் அர்ச்சிக்கேவா, 
மலர்கைளத் ◌ாவேவா- ஊஹும். வடெமாழி எ த்  வாஸைனகூடக் கிைடயா . 

கு நிமிர்ந்  இரண்  மணி ேநரம் ெதாடர்ந்  உட்காரக்கூடத் திராணி இல்ைல. 
ஆனா ம் உட்கா கிேறன். சில நாட்களாக ல தா சஹஸ்ரநாமம் ப க்கிேறன். 
 
    ஒம் மாத்ேர நம: 
 
    ஆரம்பேம அம்மா. 
    * * * 
 
    ஆனால் இன் -இடறி, இடறி நாமாக்கைள எ த் க் கூட் ப் ப த் க் ெகாண்ேட 
வ ைகயில், திடீெரன்  நான் தனியாயில்ைல. 
 
    ஆனால் ைஜ அைறயில் நான் மட் ம்தான். எனக்குத் திடீெரன ஒேர பரபரப் . 
 
    அவள் விளக்கில் இறங்கி, குத்  விளக்கின் தைலயில் சூட் யி ந்த ெசம்ப த்திப் 

ைவ எ த் த் தன் கூந்த ல் ெச கிக் ெகாண்ட  ேபால- கம் காட்டவில்ைல 
தைலயின் பின் றம்- அைத ம் ஸ் லமாகக் காண்பெதன்ப  அத்தைன சுலப 
சாத்தியமா? சிரமமாகக்கூடச் சாத்தியமா? த ல்- சாத்தியமா? 
    * * * 
 
    பிரைம? ஒப் க்ெகாள்கிேறன், பிளட் பிரஷர்? இ வைர இல்ைல. "ஹம்பக், ரளி, 
காதில்  சுத்தேற" ஊைமயாகிேறன். தரப்  ேபச வாதங்க க்கு எங்கு ேபாேவன்? 
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ஃபான்ட ? இ க்கலாம். ெராமாண் க் இமாஜிேனஷன்? ம க்கப் ேபாவதில்ைல. 
அதற்கு வய  உண்டா? 
    * * * 
 
    என் பங்கில் ஒன்  மன்றா கிேறன். தானாக எ ந்த ேதாற்றம்தான். எண்ணத்ைத 

க்கி நான் வரவைழக்கவில்ைல. "எப்ப ம் ன்னால் க்கி இ ப்பாய். 
க்காமல் இ ந்தி க்க யா ". சாி. வ க்கட்டாயத்தில் மட் ம் வந் வி மா? 

எப்ப ம் இந்த வ வத்தில் நிைனக்கவில்ைல. 
 
    "அ  உன் ஸ்ப் கான்ஷியஸ்." 
 
    இ க்கலாம், இ ந் விட் ப் ேபாகட் ேம! எைத ம் நான் நி பிக்க வரவில்ைல. 
எனக்கு ேநர்ந்தைத அல்ல  ேநர்ந்த மாதிாி இ ந்தைதச் ெசான்ேனன். இ ம் நான் 
ெசால்வ தான். ஆனால் ேநர்வதில் 'மாதிாி' என்ப  கிைடயா . ேநர்ந்த  
ேநர்ந்த தான். நம்  என்  ெசால்ல நான் யார்? 
    உ வகம், கன , ப்ரைம, ஹம்பக், ஃபான்ட  இன் ம் என்ெனன்னேவா, 
உள்ளத்தின் அவஸ்ைதயில் உள்ளனேவ. இன்றியைமயாைமேய. 
 
    ஆனால், விசாரைண, சு, நி பைன, தீர்ப் , நிபந்தைன, இைதெயல்லாம் கடந் , 
அறியாத, ாியாத, நிைலக ம் இ க்கின்றன என்கிற தடத்தில் சம்மதம் காண்ேபாமா? 
 
    ஒன்  நிச்சயம், அவேள இ க்கிறாளா? அ  அவளா, அவனா? சர்ச்ைசைய 
விற்பன்னர்க க்கு விட்  விட்டால், மிஞ்சுவ  என்ன? எண்ணத்தின் அழகு. 
எண்ணத்தில் அழகு என்  ெசால்கிேறன், ஒ ேவைள இ ேவதான் அவளாகத் 
தன்ைன ெவளிப்ப த்திக் ெகாள்கிறேதா? 
 
    ஒ  சமயம் அவள். 
 
    ஒ  சமயம் அவன். 
    * * * 
 
    சிந்தா நதி தீேர, சிந்தா விஹாேர. 
    -------------------   
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3. ஒேர அம்மா 
  
   1967/68 
 
    -நாகர்ேகாயி ல் ஒ  நண்பர் ட் ல், நான் கு ம்பத் டன் தங்க ேநாிட்ட . 
ெசன்ைனயில், ஒாிரண்  இலக்கியக் கூட்டங்களில் அவைரச் சந்தித்தேதா  எங்கள் 
பாிசயம் அப்ேபா  நின்ற . ஆனா ம் அந்த ட்டாாின் வரேவற் , வி ந்ேதாம்ப ன் 
சிறப்  பற்றி எள்ளள ம் சந்ேதகமில்ைல. என்றா ம் ஒ  சங்ேகாசம் 
எங்க க்கிைடேய இடறிற் . ஆனால் நண்பாின் தாயாைரச் சந்திக்கும் ெப ம் ேப  
எனக்கு கிைடத்த . அந்த அம்மா என் நாவல்' த்ர' ைவப் ப த்தி ந்தார்; என்  
ெசான்னால் மட் ம் ேபாதா . ஆங்காங்ேக வாக்கியங்கைள ஒப்பித்  ரசித்  
மகிழ்ந்தார். அ ம் ெபாிதல்ல. த்தி ர்வமாக இலக்கிய ாீதியில் வாழ்க்ைகையேய 
ேநாக்கப் பழகிக்ெகாண்ட பக்குவ மனம் அ ம் ெபண் ாில் காண்ப  மிக மிக அாி  
என்  என் க த் . அந்த ன்  நாட்க ம் எனக்கு மிக்க சந்ேதாஷமான நாட்கள். 
 
    கன்யாகுமாியின் காந்தம் சாதாரணமன் ; ம  வ ட ம், ஆனால் நான் மட் ம் 
தனியாக தஞ்ைச, தி ச்சி, ம ைர என்  ஆங்காங்ேக தங்கி, ரசிக நண்பர்க டன் 
அளாவி... அ  தனிக் குஷிதான். 
 
    ெதன்காசியில் ஒ  நண்பர் ட் ல் ன்  நாட்கள் ேடரா. ஜா  ைடம். அவர் 
ேபச்சுவாக்கில் நாகர்ேகாயி ல், என் நண்பாின் தாயார் தவறி நான்கு மாதங்களாயின 
என்  ெசான்னேபா  நான் ெப ம் அதிர்ச்சி அைடந்ேதன். என் பிரயாணேம 
நாகர்ேகாயிைல ேநாக்கி அந்த அம்மா டன் சந்திப்ைப எதிர்ேநாக்கித்தான். ஆனால் 
அவர் மைற  பற்றி எனக்கு ஏன் ெதாிவிக்க வில்ைல? எனக்கு மன வ த்தம்தான். 
 
    ம நாள். நாகர்ேகாயி ல் நண்பர் ட்ைட அைடந்த ேபா , பிற்பகல் 3 மணி 
இ க்கும். என்ைனக் கண்ட ம் எல்லா க்கும் எவ்வள  சந்ேதாஷம்! அந்த 
உணர்ச்சியின் பரஸ்பரத்ைத விஸ்தாிக்க இயலா . 
 
    வாசல் அைறயில், நண்ப ம் நா ம் ேபசிேனாேமா ேபசிேனாேமா ேநரம் ேபாய்க் 
ெகாண் ந்தேத ெதாியவில்ைல. அவர், தைரயில் பாயில் ப த்த வண்ணம். எதிேர 
விசுப் பலைகயில், தைலயைணயில் சாய்ந்தப  நான். 
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    என்ன ேபசிேனாம்? எல்லாவற்ைற ம் பற்றித்தான் ேமனாட்  இலக்கியம், நம் 
நாட்  இலக்கியம், க் கவிைத,  வசனம், எ த்தின் க்கங்கள், 
பங்சுேவஷனின் தனி பாைஷ, மனிதர்கள், வனம், வாழ்க்ைக. 
 
    சினிமாைவத் தவிர, இந்நாளில், த க்கி வி ந்தால், ேபசுவதற்கும், க தங்களில் 
பாிமாறிக்ெகாள்ள ம் அ  தாேன சப்ெஜக்ேட! 
 
    அந்தியிறங்கி, ஒ வ க்ெகா வர் கம் மைற மளவிற்கு அைறயி ண் விட்ட . 
விளக்ைகப் ேபாடத் ேதான்றவில்ைல. ேபசிக்ெகாண் ந்ேதாம். இ ள் அடர அடர 
அ  ப ப்ப யாக எங்கள் ேபச்ைசத் தான் கழற்றிக் ெகாண்ட . எப்ேபா  
ெமளனமாேனாம் ஏேதா ஒ  உள் நிைறவின் ெபாங்க ல், எங்கைளப் ரா 
வியாபித் க் ெகாண்ட இ ளின் இதவில், ஒ  சின்னச் சம் டத்தில் உ ம் இ  
ஜின்டான்மாத்திைரகள் ேபால், ஒேர ேகாசத்தில் இரண்  உயிர்த் தா க்கள் ேபால், 
பறைவக் கூ ல் இ  குஞ்சுகள் ேபால், எங்கள் உள்ளங்களின் ெந க்கத்தில், ஒ  தனிக் 
கதகதப்பில், அ  தந்த மேதான்மத்தத்தில் திைளத் க் ெகாண் ந்ேதாம். இந்நிைல 
எங்கள் நட்பின் தன்ைமயால் அல்ல. இ  அந்த சமயத்தின் மஹிைம. 
 
    சி ஷ் யின் ஓயாத ற்பில், இரண்  இைழகளாக இைழத்  ேபாய்விட்ேடாம். 
அல்ல  அ  தன் ேகாலத்தில் எங்கைள இைழத்  விட்ட  என்  ெசால்லட் மா? 
 
    ஆனால் இ ேபான்ற ேநரங்கள், காய்ப் க் காண நிைனைவச் சூ விட் ப் ேபாேம 
தவிர, நம்ேமா  காயமாக இ த்தி ைவத் க் ெகாள்ளற் பாலன் . 
 
    சற்  ேநரம் கழித் -எந்ேநரேமா? அவர் ழக்கைடப் பக்கம் ேபானார். 
 
    விளக்ைகப் ேபாடாமேல, நான் அந்த அைற ள் இன்ெனா  அைற ள்- இல்ைல, 
அதன் வாசற்ப யிேல நின்  சுற்றி ேநாக்கிேனன். 
 
    கட் ல், ஜன்னேலாரமாக, அேத ைலயில்தான் ெமத்ைத ம், இரண்  
தைலயைணக ம்- அைவக ம் அேத தாேமா? மற்றப்ப  பண்டங்கள், நாற்கா கள், 
ஏற்ெகனேவ நான் அைவகைளப் பார்த்தி ந்த இடங்க ம் நிைல ம் ெபாி ம் கைலந்த 
மாதிாித் ெதாியவில்ைல. 
 
    "அம்மாைவத் ேதடேறளா?" என் பின்னா ந் , என் ெசவிேயாரமாய், ேபச்ேச ஒ  

ச்சு. 



 15

 
    தன் தாயாாின் மைறைவ அவர் ெதாிவிக்கும் விதமா? 
 
    எப்ப ம் இந்தக் ேகள்விக்கு என்ன பதில்? 
 
    இல்ைல, அந்தக் ேகள்விைய ஒ  பதிலாகேவ நான் ப த்ேதன். அ ம் அந்தத் 
த ண விேசடம் தானா? 
 
    அம்மா என்றால் ஒ  அம்மாதான். உன் அம்மா, என் அம்மா, தனித்தனி அம்மாக்கள் 
கிைடயா . ஒேர அம்மா. 
 
    ேபான வ டம் இந்த ட் க்கு நான் வந்தி ந்த ேபா , என் தாயின் தல் வ டச் 
சடங்குகள் ந்த ைகேயா . 
 
    ஆகேவ, இங்ேக, இப்ேபா நான் ேத ய  அவர் தாயாைரயா? என் தாயாைரயா? 
 
    பதிைல எதிர்பார்க்காமல், ஆனால் ஏேதா இன்ப ரகசியத்தில், சீண் க் 
ெகாண்ேடயி க்கும் ேகள்வி. 
 
    சிந்தாநதி ஓட்டத்தில், ள்  மீன்....? 
    * * * 
    --------------------------   
 

4. கண் ெகா க்க வந்தவன் 
 
    ஐந்தா  வ டங்களாக, கண்ணில் சைதயால், மிக்க அவதி ற்ேறன், த ல் 
இடக்கண், ம  வ டம் வல . நாள் ஒ  இம்மியாக, சைத வளர்ந்  அ ம் கைடசி 
இரண்  வ டங்கள். அப்பப்பா, ேவண்டாம். என்றால் வி மா? சாப்பாட் ல், வாய்க்கு 
வழி ைக தாேன கண் ெகாள் மானா ம், இைலயில் என்ெனன்ன எங்ேக 
பாிமாறியி க்கிற ? ஒேர தடவல். வழித் ைணயிலா  ெவளிேய ேபாக யா . 
சினிமா, ராமா, கச்ேசாி, இலக்கியக் கூட்டங்கள்- யா . ப க்க யா ; எ த 

யா . க்ேடஷன்? சாிப்பட்  வரவில்ைல. ஒ  பைடப்  உ வாகும் 
அந்தரங்கத்ைதப் பிள்ைளேயாடானா ம் பங்கிட் ப் பழக்கமில்ைல. பிறகு 

ட் க்குள்ேளேய, ேம  பள்ளமாக இடறி வி ந்  இந்திரப்ரஸ்த மாளிைகயில் 
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ாிேயாதனன், திெரளபதியின் சிாிப் க்கு ஆளான  ேபால்- எப்ேபா ம், எங்ேக ம் 
திெரளபதிகள் இ ந்  ெகாண்ேடதான் இ க்கிறார்கள். ஒ மாதிாியாக இற் ப்ேபாக 
ஆரம்பித் விட்ேடன். 
 
    ஆஸ்பத்திாியில் ேசாதித்த ெபாிய டாக்டர்: "அடாடா, இ  ப்ளாக் காட்டராக்ட் 
அல்லவா? பத்  வ டங்க க்குக் கத்தி ைவக்க யாேத! ெவச்சால் ெபாிய ாிஸ்க். 
ேரர் ேகஸ் உங்க க்குன்  வந்தி க்கு." 
 
    தீர்ப்  எப்ப ? ஆ க்கும் ப ப்ப யாக- ஒ நாள் க் கு  இல்ைல, பத்  
வ டங்க க்குப் பின் இவாிடம் ஆபேரஷன் பண்ணிக் ெகாள்ள, நான் இப்பேவ 
அைடந் விட்ட வய . இட  ெகா க்க ேவண்டாமா? இன் ம் பத்  
வ டங்க க்குப் பாஞ்சா  சிாிப்பா? பயங்கரம் என்ன ேவ ம் ? 
 
    மனச்ச ப்  உயிர்ச் ச ப்பாகத் திாிந்  ெகாண் க்ைகயில்- 83 தீபாவளிக்கு 
இன் ம் நான்கு நாட்கள் இ ந்தன. ஒ  நாள் மாைல- 
 
    அவ க்கு 25/27 இ க்கும். லா.ச.ரா.  ேத  விசாாித்  வந்  என்ைனக் 
கண்ட ம் தடாெலன்  வி ந்  நமஸ்காித் , "என் ெபயர் ெவங்கட்ராமன், 
பி. .சி.யில் ேவைல ெசய்கிேறன். உங்கள் எ த்தில் ெவகு நாைளய ஈ பா . 
உங்கைள ேநாில் காண ேவ ெமன ெவகு நாள் ஆைச. விலாசம் சாியாகக் 
கிைடக்கவில்ைல. லால்கு க்ேக ேபாய் விசாாிக்கலாமான்  ேயாசைன 
பண்ணின ண் . எப்ப ேயா ேவைள வந் விட்ட . இந்த மாசம் 14-ம் ேததி என் 
தங்ைகக்குக் க யாணம். மாமிேயா  அவசியம் வர ம்." 
 
    அவன் ஆர்வம், ேபச்சு, சுழல்காற்  ேவகத்தில் தன்ேனா  என்ைன 
அ த் க்ெகாண்  ேபாயிற் . 
 
    பின் ம் பல ைற வந்தான். 
 
    "இங்ேக வ வதில், உங்களிடம் ேபசிக் ெகாண் ப்பதில் உங்கள் ேபச்ைசக் 
ேகட்பதில் என் மனதில் ஏேதேதா சந்ேதகங்கள் ெதளிகின்றன. குழப்பங்கள் 
பிாிகின்றன. அைமதி த கிற ." 
 
    அவன் தங்ைக க யாணத் க்குப் ேபாேனன். எனக்குப்  ேவட்  மாியாைத. 
அங்கு அவ ைடய தந்ைதையச் சந்தித்தேபா , அவர் கூழாங்கல் கண்ணா  
அணிந்தி ப்ப  கண் , அைதெயாட்  அவைர விசாாித்ததில், ந்ைதய வ டம்தான் 
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காட்டராக்ட் ஆபேரஷன் பண்ணிக் ெகாண்டாராம். "லயன்ஸ் க்ளப் ஆஸ்பத்திாியில் 
நன்றாகக் கவனிக்கிறார்கள். எனக்கு இப்ேபா கண் நன்றாகத் ெதாியற ." 
 
    என் ைக என் ெநஞ்சக் குழிையத் ெதாட் க் ெகாண்ட . சபலத்தின் சிறக ப்  
படபட- 
 
    க யாணச் சந்த  ஒய்ந்த பின், ெவங்கட்ராமனிடம் பிரஸ்தாபித்ேதன். 
 
    "ஒ, தாராளமா! என் சந்ேதாஷம்!" 
 
    அம்பத் ர் எங்ேக, ஆஸ்பத்திாி தி. நகாில் எங்ேக? ற்பா  ேசாதிப் க்கள் 
ஏற்பா க க்காக, ஐந்தா  ைற ட் க்கு வந்  என்ைன அைழத் ச் ெசன் , 
மீண் ம்  ேசர்த் விட் ப் ேபானான். இதில் எத்தைன நாள் தன் ட் ட்  
இழந்தாேனா? 
 
    பிள்ைளகள் இ க்க, பிறன் ஏன் இத்தைன யற்சி எ த் க்ெகாள்ள ம்? 
ேகள்விக்குச் சாியான பதில் அற்றவனாக இ க்கிேறன். ஆனால் என் த்த பிள்ைள 
வாயி ந் , அவன் அறியாமேல வந்  விட்ட . 
 
    "நியாயமா நாங்கள் ெசய்யேவண் யைத ெவங்கட்ராமன் ெசய்கிறான்." 
 
    திடீெரன்  ஒ  நாள், சம்பர் 16. காைல, ஆபேரஷன் ேடபிளில் ப த்தி க்கிேறன். 
 
    ஆபேரஷன் ெசல  ரா தான் ஏற் க் ெகாள்ள ேவண் ெமன ரண் னான். 
மிக ம் சிரமப்பட் , அவன் மனைதத் தி ப்ப ேவண் யி ந்த . 
 
    ஆபேரஷன் ெவற்றி. 
 
    அப் ற ம், கட்  அவிழ்க்கும்வைர, அவிழ்ந்த பின் ம் வாரம் ஒ  ைற, ஆ  
வாரங்க க்கு வந்  காண்பிக்க ேவண் ம். 
 
    நான்கு ைறகள் வந்  அைழத் ச் ெசன் , மீண் ம் ட் ல் ெகாண் வந்  
விட்டான். 
 
    ஐந்தாம் ைற- அவ க்கு என்ன அசந்தர்ப்பேமா? அ த் ம் வரவில்ைல. 
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    அப் றம்- வரேவயில்ைல. 
 
    என்னவானான்? உண்ைமயில் என் கண் ஆபேரஷன் அவ ைடய ெவற்றி 
அல்லவா? 
 
    மீதிக் காாியம் ேவ  ைணக்ெகாண்  ஒ வா  ந்த . 
 
    அவன் வராத ஏக்கம், வ த்தத்திற்கு அப்பால், சூட்சும தடத்தில் ெகாக்கிகள் நீந்தின. 
 
    உண்ைமயில் இவன், அல்ல  இ  யார்? 
 
    என்ன ெசய்வ ? அறியாமல், என் ல் னிைய நான் அைடந் விட்ட சமயத்தில், 
என் விேமாசனத் க்காகேவ, உயிாின் ஊர்ேகாலத்தினின்  ெவளிப்பட் , எனக்குக் 
கண்ைணக் ெகா த்த ம், மீண் ம் வந்தவழிேய ேபாய் மைறந்  விட்ட சக்தி அம்சமா? 
 
    ெதய்வம் ம ஷ்ய ேபண: 
 
    இவன் தங்ைக க யாணத் க்குப் ேபானதால், மனதில் அ த் க் ெகாண்ட 
சபலத்தின் சிறகுகள், க ைணயின் அகண்ட சிறகுகளாக மாறி, ேமல் இறங்கி கி ைப 
என்ேன! 
 
    ேசாதைனகள் தீ ம் ேவைள, விதம், வழி, லம்- நமக்குக் காட்டாத மிஸ் க்குகள். 
 
    அவைன 17-சி, 9, ட்களில் பார்த்ததாக என் பிள்ைள ெசான்னான். 
 
    அவன் விலாசம், வடபழனி தாண் - ெதாி ம். ஆனால் ேபாகமாட்ேடன். 
 
    அன்  ராமன், அக்னி சாக்ஷியாக, குஹைன, சுக்ாீவைனச் ேசாதரனாக வாித்தான். 
 
    இன்  என் ஐந்தாம் பிள்ைளயாக வாிக்க, சாக்ஷி அக்னி என் எ த்தா? 
 
    ஜன்மாவின் ெதாட்ட பிசுக்கு- ெதாட்டாப் பிசுக்கு, 
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    ம  கண் ஆபேரஷ க்குக் காத்தி க்கிற . அப்ேபா  வ வாயா? 
 
    அல்ல  இன்ெனா  ெவங்கட்ராமனா? 
 
    சிந்தா நதியில் குமிழிகள் ேதான் கின்றன. ேசர்கின்றன, பிாிகின்றன, ழ்குகின்றன, 
மைறகின்றன. 
    * * * 
    --------------------   
 

5. ெசால் 
 
    அன்ெறா  நாள். 
 
    ெத வில் ேபாய்க்ெகாண் க்ைகயில், மாைல யி ளில் யாேரா ஒ த்தி இன்ெனா  
ஆளிடம் ேபசும் குரல் பிாிந்  வ கிற . 
 
    "அந்த ஆசாமியா, நீ ெசால்றைத நம்ப யல் ேய! அவன் ைகத் தடவினால் 
வ த்தி க்கிறைதக் கக்கிக் ெகா த்தி வாேன!" ஸ்தம்பித் ப் ேபாேனன். இந்த 
நாட் ப் றத்தாளிடம் இத்தைன கவிைதயா? 
 
    ேபான வாரம் அ ப் க்காி வாங்க விறகு மண் க்குப் ேபாேனன். நாடார், 'ேபான 
வாரம் கிேலா .1-50. கிஸ்ணாயில் தட் ப்பா  ஆன டேன காி ேமேல மார்க்ெகட் 
பிாியமாயிட் !" பிாியமாம். விைல உயர்ைவ உணர்த் ம் ேநர்த்தி எப்ப ? 
 
    சமீபத்தில் ஒ  க யாணத் க்குப் ேபாயி ந்ேதன். மணப்ெபண்ணின் தம்பி, சின்னப் 
ைபயன், பதினா  வயதி ந்தால் அதிகம். என்ைனப் பந்தியில் இடம் ேத  உட்கார 
ைவத் , உபசாித் , ேபச்ேசா  ேபச்சாக: 
 
    "மாமா, வந்தவாைள உபசாரம் பண்ணி, தி ப்திப்ப த்தி, இந்தச் சமயத்ைதப் 
பாிமளிக்கச் ெசய்வைத விட எங்க க்ெகன்ன ேவைல?" 
 
    இவ்வள  ஓைச இன்பத் டன், மனத் டன் ெசால் க் ெகா த்த வார்த்ைதயா? 
இரா !' Sponaneous ஆக, இந்த வாண் னிடமி ந்  எப்ப  வ கிற ? அப்பேவ 
பாயசம், அதில் ேபாடாத குங்குமப் வில், பாிமளித்தாற்ேபால் பிரைம தட் ற் . 
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    இன்ெனா  சமயம். குழந்ைத அம்மாைவக் ேகட்கிற . "அம்மா, இந்த க்ைக 
( க்ைக)த் ேதந்  (திறந் ) தாேயன்!" இதில் ஸ்வரச் ெசால், 'திறந் '. 
 
    இைவ என் எ த் ப் பிரயாைசயில் நான் ேகார்த்த ேஜாடைனகள் அல்ல. 
தற்ெசய ல் ெசவியில் பட் , நிைனவில் ைதத் , ைதத்த இடத்தில் தங்கி, 'விண், விண், 
விண்...' 
 
    குளவிகள். 
 
    வாய்ச் ெசால்லாகக் கண்ட பின்னர், வார்த்ைத எ த்தில் வ த்தாகிற . வாய்ச் 
ெசால் க்கும் ன்னாய உள்ளத்தின் எ ச்சியின் உக்கிரத்ைத ம ப்பாமல் எ த்தில் 
காப்பாற் வ  எப்ப ? 
 
    இ தான் ேதடல். 
 
    ேதடல் என்றால் க்ஷனாியில் அல்ல. 
 
    உன் விதியில் ேத . 
 
    பிற வாயிலாகப் பிறந்த வார்த்ைதகளின் தனித் தன்ைமைய அதனதன் 
ஓைசயினின்  தவிர்த் , அதனதன் ேமானத்தில் நி த்தி, த்வனிைய அைடயாளம் 
கண்  ெகாண்ட ம், த்வனி தீட் ம் ம  ஒவியங்கள் பயங்கும் மயக்கம். லன் 
மாறாட்டத்தில் ெசவி பார்க்கும், கண் ேகட்கும், உணர்  மணக்கும். 
 
    பாதங்கள யில் மணியாங்கற்களின் சரக் சரக். 
 
    த க்களின் இைலகளி ேட, காற்றின் உஸ்!..... 
 
    அந்தி ேவைளயில் விண்மீன்கள் ஜாிைக கட் ய இ ள் ப தாவின் படபடப் . 
 
    ந  நிசி. கடற்கைரயில் ஓடத்த யில், அைல ேமாதிப் பின் வாங்குைகயில், கைரயில் 
விட் ச் ெசன் , கண் சிமிட் ம் நீல ைரக் ெகாப் ளங்களின் மின் மி க்கு. 
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    சமயங்களில், கிராமத்தில், நக்ஷத்ர ஒளியினாேலேய ெசண்  கட் னாற் ேபா ம் 
க ேவல மரத்தின் ேமல் ெந க்கமாகப் படர்ந்  அப்பிய மின்மினிப் ச்சிக் 
கூட்டங்கள். 
 
    கிசுகிசு என்னேவா இன்னெதன்  ெதாியா . ஆனால் என்னேவா ேநரம் 
ந ங்குகிற . இேதா என் ராஜா வரப் ேபாகிறார் என்கிற மாதிாி மகத் வத்ைத எதிர் 
ேநாக்கும் அச்சத்தில் இரவின் ரகஸ்ய சப்தங்கள். ேவா   ல்ேலா  ல். காேயா  
இைலயின் உராய் கள்- 
 
    சப்த மஞ்சாி. 
 
    ெசம்ப த்திச் ெச ய யில் சலசல- ஸ்.....ஸ். 
 
    உச்சி ேவைள, தாம்  சாிந் , கிணற் ள் வாளி வி ம் 'தாடல்.' 
 
    ம க்கப்பட்ட காதல், தன் ேவட்ைகயின் தீர்ைவத் ேத  அ  ேமல் அ  ைவக்கும் 
கள்ளத்தனத்தில், கத க் கீ ன் க்ற்...றீ...ச்.....' 
 
    தி  தி . ழக்கைடயில் தி டன் ஒ கிறான். 
 
    இல்ைல. 
 
    பிரைம- 
    * * * 
 
    கம் னிேகஷனில் எத்தைன விதங்கள், ஸ்வரங்கள், ஸ் திகள், அதிர் கள், 
உ வங்கள், உ வகங்கள், நயங்கள், நயனங்கள்! 
    * * * 
 
    திடீர் திடீர் எனக் காரணம் ெதாியா மகிழ்ச்சி. 
 
    இனம் ெதாியா- க்கம். உடேன ஏக்கம். 
 
    ராக் ரஞ்சித். 
 
    ராக் க். 
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    வாிகைள ம த்  எ தினால் மட் ம் 
 
    பிராசத்தால் மட் ம் 
 
    கவிைத உண்டாகி விடா . வசன கவிைத ஆகி விடா . 
 
    ேகட்கிேறன். உள்ளப  கவிைதக்கும் வசனத் க்கும் என்ன ேவ பா ? 
 
    ெபா ளின் லாம் ஓைசயா? ஓைசைய ம் அடக்கித் தான் ெபா ளா? 
 
    ஓைசக்கும் ெபா க்கும் நிக்கா ேமல் இ த்த திைரதான் வார்த்ைத? 
 
    அ  கவிைதேயா வசனேமா எ வானால் என்ன? 
 
    எல்லாம் கவித்வேம. 
 
    ெகளாி கல்யாண ைவ ேபா க ேம 
 
    நித்ய கல்யாண ைவ ேபா க ேம 
 
    கவிதா கல்யாண ைவ ேபா க ேம 
 
    தன் த ல், ஒைச வயி  திறந்த ம், அதனின்  பிாிந்த  வார்த்ைத அல்ல. 
ெசால்தான் பிறந்த . 
 
    ெசால் ேவ . வார்த்ைத ேவ . 
 
    ெசால் என்ப  நான். என் தன்ைம, என் ெபா ள், என் ேதடல், என் சுழி, என் 
ஆரம்பம், என் , ச்சு, ச்சின் அவிழ்ப் . அதற்கும் அப்பால் என் ம  பிறப் . 
எல்ைலயற்ற பிறவி லம் என் ப்பிப் . 
 
    ஆதிமக ம் ஆதிமக ம் ஒ வைரெயா வர் பார்த் க்ெகாண்ட தல் சமயம் கண்ட 
உள்ள எ ச்சி ேத ய வ கால், இ வ ம் கண்ட தல் ெசால் ன் தாிசனத்ைத 
அ மானத்தில் காணக்கூட மனம் அஞ்சுகிற . 
    * * * 



 23

 
    சிந்தா நதி தைலக்கு ேமல் ஆழத்தில், மண்ைட ஒ ள் ேதாற்றங்கள். 
    -----------------   
 

6. உபேதச மந்த்ரம் 
 
    அப்ேபா நாங்கள், ைபக்ராப்ட்ஸ் ேரா , ஜாம்பஜார் மார்க்ெகட் க் ெகதிேர, ஆயில் 
மாங்கர் ெத விேல கு யி ந்ேதாம். கிழக்கில் அேத ைபக்ராப்ட்ஸ் ேரா ல் கலக்கும் 
நல்ல தம்பி த த் ெத வில் என் தங்ைக மகளின் க்ககம். நைட ரம்தான். 
 
    என் ம மாள் மாதம் ஒ ைற, இ  ைற பாட் ைய மாமாைவப் பார்க்க வ வாள். 
 
    ஆபீஸ் விட் , பஸ் ல் தி ம் ைகயில் அவள் ெத  ைனயில்தான், நான் 
இறங்க ம். வாரம் ஒ  ைறேய ம் எட் ப் பார்த் விட்  வ ேவன். 
 
    என் ட் க்கு நான்கு கேள தாண் , எதிர்ச் சாாியில் எங்க ைடய வா க்ைக 
மளிைகக்கைட. தலாளி ெசட் யார். பி ங்கிய ெப ம் வண்  விழிகள். கைட 
பார்க்கச் சிறிய  ஆயி ம், 'ேஜ ேஜ'. ெதாப் ள யி ந்  கத்தியவண்ணம், 
ெசட் யார் சிப்பந்திகைளக் கார்வார் பண் ைகயில், எங்கள் ட் க் கூடத்தில் 
ேகட்கும். 
 
    நான் எப்பேவா ஒப் க்ெகாள்ள ேவண் ய விவரம், இனி ம் ஒத்திப்ேபாட யா . 
என் பா ம் 'பற் 'த் தான். நா  வி தைல ெபற்  எத்தைன வ டமானா ம் சாி, 
எந்தக் கட்சி ஆண்டா ம் சாி, உற்பத்திப் ெப க்கு எத்தைன ஆனா ம் சாி, இந்த 
ந த்தரக் கு ம்பம் இ க்கிறேத, இதற்கு விேமாசனம் கிைடயா . எல்ேலா ட ம் 
ேசர்ந்  கும்மி அ க்கிேறனா? அ த்  விட் ப் ேபாகிேறன். 
 
    நாங்கள் கு ேயறின ஆ  மாதங்க க்குள் ழியான் ெசட் யார், எங்கைளத் தன் 
கணக்குப் த்தகத் ள் இ த்  விட்டார். சி கச் சி க ஆரம்பித் , ஒ  நாள் க்க. 
அப் றம் தைல வாய்தான். சம்பளத் க்கு ஒ  வாரம் ன்னேர, ஸ்ைடக் 
ெகா த் விட்டால், அன்  மாைலேய, மறக்காமல் ெகாசிர்ப் ெபாட்டலத் டன் 
(அைதச் ெசால் ), ெபாிய அட்ைடப் ெபட் யில் சாமான்கள் வந்  இறங்கிவி ம். 

ஸ்ைடத் தவிர, தனித் தனியா ேவற அப்பப்ேபா, ெபண் க்கு ெவகு ெசளகர்யம். 
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அம்மியில் ேதங்காய்த் வைல ம் பச்ைச மிளகாைய ம் ைவத் க்ெகாண் , 
உைடத்த கடைலக்கு, கைடக்குட் ையக் கைடக்கு அ ப்பலாம். 
 
    சின்னப் ைபயனிடம்கூட ெசட் யாாின் கவன ம் மாியாைத ம் குறிப்பிடத் 
தக்கதாயி க்கும். 
 
    "இந்த மாதம் சாமான் கூட ஆயி த்  ெசட் யார்...." 
 
    "ஆவட் ம், ஆவட் ம். பிள்ைளங்க நல்லாச் சாப்பிட்  நல்லா வளரட் ம்." 
 
    "பணம், ெசட் யார்-" 
 
    "என்ன சாமி, பணம், பணம் ? நான் வாையத் றந்  ேகட்ேடனா? வசூ க்கு 
இ வைர உங்கள் வாசப்ப  மிதிச்சி ப்ேபனா பணம் எங்ேக ஒ ப் ேபா ? 
ம ஷாள்தான் க்கியம் சாமி!" 
 
    அவ்வள தான், ெதாப் ள்வைர 'ஜில்' 
 
    ஒ  சமயம், ஆபீஸ் விட் , வழக்கம்ேபால் க யாணி ட் ல் எட் ப் பார்க்ைகயில், 
என்ைனக் கண்ட ம் அவள் கம் சட்ெடன இறங்கிற் . என்ேனா  கம் ெகா த் ப் 
ேபச ம் இல்ைல. எனக்குப் ாிய வில்ைல. ட் ல் ஏேத ம் மசமசப்பா? 
ேநா.ேநா.ேநா. அவ க்கு அங்ேக ெராம்ப ெசல்லம். அதிர்ஷ்டசா  ெதன் வாட்? 
அ த்த தடைவ ம் அப்ப ேய. நான் என்ன குற்றம் ெசய்ேதன்? 
 
    ன்றாம் 'பீட்' ன்ேபா  மா யில் நான் தனியாக ஏேதா பத்திாிைகையப் 

ரட் க்ெகாண் க்ைகயில், ேமேல வந்தாள். 
 
    "மாமா, உங்களிடம் ெசால்லலாமா ேவண்டாமா, இ வைர ேயாசைன பண்ணிப் 
பண்ணி உங்க க்குத் ெதாியப்ப த் வ  என் கடைமன்   பண்ணிட்ேடன்." 
 
    "என்ன? என்ன ஆச்சு?" 
 
    சுப்ாீம் பீ ைக வயிற்றில் ளிையக் கைரத்த . 
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    "அன்னிக்கு உங்காத் க்கு வந்தி ந்ேதனா? தி ம் ம் ேபா  ட் ல் டீ 
தீர்ந் ேபாச்சு ஞாபகம் வந்த . எதிேர ெசட் யார் கைடேயறி 50கி. பாக்ெகட் ஒண்  
ேகட்ேடன். கைடயில் அவைரத் தவிர யா ம் இல்ைல. சாப்பாட்  ேவைளேயா 
என்னேவா? ெசட் யார் ஏேதா கணக்குப் பார்த் க் ெகாண் ந்தார். சாமாைன 
எ த்  வரக் கைடயின் உள் அைறக்குப் ேபானார். 
 
    தற்ெசய ல் என் பார்ைவ, திறந்தப  அப்ப ேய விட் ப் ேபாயி ந்த கணக்கு 
ேநாட் ன் ேமல் வி ந்த . ெகாட்ைட எ த்தில், தைலப்பில் உங்கள் ெபயர் 
பார்த்த ம், கவனம் சட்  அங்கு ஊணித் . ஐட்டங்களின் ந வி ந்  டீ-ஒத்ைத 
எ த்ேதான்ேனா- தனியாப் பி ங்கித் . 
 
    '100. கி பாக், 2-50.' 
 
    "இந்தாம்மா டீ, A-1 சரக்கு-என்னம்மா பார்க்கறீங்க?" குண் க் கண் க த்  உடேன 
கனிஞ்சைத க்ெகட் ெகா த் ப் பார்க்கலாம். த்தகத்ைதப் படக்'  னார். 
 
    "என்ன ெசட் யார்வாள், எனக்கு டீ விைல . 2. அேத ெபாட்டலம், அேத ரகம் 
மாமா க்கு 2-50!" 
 
    ேராசத்தில் என் குரல் ேதம்பித்ேதா என்னேவா? 
 
    அவர் அைமதியா, "ஏம்மா, நீங்க காைசக் ெகா த் ட்  டீ சாப்பிடறீங்க, அவங்க 
கு ச்சிட் த்தாேன ெகா க்கிறாங்க!" 
 
    அன்னியிேல ந்  எனக்கு மனசு சாியில்ேல மாமா. அம்மா ! இன்னிக்கு சுைம 
இறங்கித் , இனி உங்க பா ." 
 
    - த் ப் ேபாேனன் என்ப  ஒ  பக்கம் இ க்கட் ம். கஜகர்ணம் ேகாகர்ணம் 
ேபாட் , எப்ப ேயா ரட் , அ த்த நாேள, ெசட் யார் 'பற்ைறப்' ரா அைடத்ேதன் 
என்ப  ேவ  கைத. அன்றி ந்  ெராக்கம். 'காசில்ேலன்னா அந்த சாமான் 
இல்லாமேலேய நடக்கட் ம்'- உத்தர  ேபாட்  விட்ேடன். ஆச்சு, ப்ப  
வ டங்க க்கு ேமல். இ  எல்லாேம கிடக்கட் ம். 
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    அன்  ெசட் யார் ேபசின  நியாயேமா, நாணயேமா, ேக ேயா- ஆனால் 
சந்ேதகமில்லாமல் இலக்கியம். என்ன கச்சிதம், ஸ்வரக்கட் , லயம், என்ன அர்த்த 

ச்சு! 
 
    இன் ம் வியக்கிேறன். 
 
    'சுாீல்' -ஒ  ெபாறி 
 
    -ஒ  ள் ைதப்  
 
    -ஒ  பாம் ப் பி ங்கல் 
 
    -ஒ  வார்த்ைதயில், ஒ  ைசைகயில், ஒ  தி ப்பத்ைதேய ஏற்ப த்தக்கூ ய உபேதச 
மந்த்ரம் இப்ப த்தான் அைம ேமா? 
 
    சிந்தா நதியில் தண்ணிர் எப்ப ேம பளிங்கல்ல. 
 
    உச்சி ெவய்யி க்கு, கக்கல் கைரசல், பாசி, கும்மி, அ கிய தைழ, இைல, ேவேரா  
பி ங்கிக்ெகாண்ட ேகாைர, எல்லாம் மிதக்க, கலங்கலா ம் வ ம் ேபா ம்! 
    * * * 
    ----------------   
 

7. அங்குல்யப்ரதானம் 
 
    ேமாதிரத்ைதக் காேனாம். எப்ப ? இர , ப க்கு ன், சில சமயங்களில் கழற்றி, 
தைலயைண உைற ள் ேபாட் வி ேவன். ம நாள், எ ந் , தைலயைணைய 
உதறின ம், ேமாதிரம் தைரயில் ‘க்ளிங்' என்  வி ைகயில், நிைனவில் ஏேதேதா 
எனக்ேக ெசாந்தம் எதிெரா கள் எ ம். 
 
    சங்கராந்தி ம மாய் ேமாதிரத்ைதக் காேணாம். ஆனால் தாமதமாகத்தான் 
ஞாபகம் வந்த . ஸ்நானத் க்கு ஏற்பா  பண்ணிக் ெகாண் க்ைகயில், விர ன் 
ெவறிச்ைசப் பார்த்த ம், தன் அைறக்குப் ேபாய் சு ட் ன ப க்ைகைய விாித் , 
தைலயைணைய உதறினால்-'ப்ளாங்கி.' 
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    உடல் ெவலெவலத்  அங்ேகேய உட்கார்ந் விட்ட . எப்ப , என்ன, ஏ  
ஆகியி க்கும்? 
 
    ெவகு நாளாகேவ என் அைற, ப க்ைக, சாப்பா  ைற, ேவைள கூடத் தனி. 
இளவட்டத்தின் இைரச்சல்- ேபச்சுத் தளம் ஒவ்வவில்ைல. ஈ  ெகா க்க யவில்ைல. 
என் அைறதான் எனக்கு அைடக்கலம். பிறர் நடமாட்டத் க்கு அதிகம் ஏ வில்ைல. 
என் த்தகங்கைள யார் எ த் ப் ப க்கப் ேபாகிறார்கள்? 
 
    " 'The power of Silence'- தைலப்ைபப் பார்த்தாேல ெதாட ம் ேபால இ க்கா பார்! 
ஓேஹா, அதனால் தான் ஐயா ெகாஞ்ச நாளா 'உம்' மா?" 
 
    ஒ  நாைளக்கு ஒ  ேவைளக்கு ேவைலக்காாி ெப க்க வ வாள். அந்தச் சமயத் க்கு 
என் த்தகங்கைள என்ைனச் சுற்றிப் பரப்பிக் ெகாண் ந்ேதனானால், ைகைய 
ஆட் வி ேவன். அவ க்கு வ க்கிறதா? 
 
    ஆனால் எப்ப ேம, எங்ேக ேம, இப்ப த்தான் என்  நிைனக்கிேறன். ஒ  பண்டம் 
காணாமற் ேபானால், சந்ேதகத் க்கு தல் காஷுவல்  ேவைலக்காாிதான். 
 
    இவள் வந்  இன் ம் வாரம் ஆகவில்ைல. கல்யாணமாகி ஒ  வ டம் ஆகவில்ைல. 
மாமியார் ட்ேடா  சண்ைட ேபாட் க்ெகாண்  வந் விட்டார்களாம். சன் 
கு க்கிறானாம், அ க்கிறானாம். 
 
    பார்க்க நல்ல மாதிாியாகத்தான் ேதான் கிறாள். ஆனால் க்ைக, ைக சுத்தம் 
பற்றி என்ன கண்ேடாம் ? 
 
    சாிதான், என் தைலயைணயி ந்  அவள் எப்ப  எ த்தி க்க ம் ? 
சாத்தியத் க்கும் பகுத்தறி  நியாயத் க்கும் சமயத்தில் த்தி அவிந் வி கிறேத! 
அவள் இன் ம் ெப க்க வரவில்ைல. 
 
    ெவன்னிர் அ ப்ப யில் உட்கார்ந் , கட்ைடைய உள்ேள தள் ம் பாவைனயில் 
என்னிடமி ந்ேத ஒளிந்  ெகாள்கிேறன். 
 
    "அப்பா ஏன்டா ஒ  மாதிாியா இ க்கா?" 
 
    "யார் கண்ட : The Power of Silence." 
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    "என்ன ெசால்ேற?" 
 
    "ெசான்னால் உனக்கும் ாியா . எனக்கும் ாியா ." 
 
    அத்தைன ம் கிசுகிசு. ஆனால் என் ெசவி பட ம். நான் சூைளயில் ெவந்  
ெகாண் க்கிேறன். 
 
    க வன்  கன்னியம்மா ேநாட்டீஸ் ெகா த்  விட்டாள். மாமியா ம் ச ம் 
கூட் ப் ேபாக ேநேர வந்தி க்காங்களாம். "கு காரேனா, ெகாைலகாரேனா, என் 
இடம் அங்ேகதாேனம்மா! ைத பிறந்தி க்கு . எனக்கு வழி வி -" 
 
    ஓேஹா, அப்ப யா? பேல ைகக்காாிதான். காாியம் ந்த ம், Knack-ஆ 
கழன் ெகாள்கிறாளா? ஆனால் ஜாைடயாகக்கூடக் ேகட்க ேமா? ஷைன 
அவள் அைழத்  வந்  விட்டால், அவ்வள தான், என்ைன அக்கு ேவ  ஆணி 
ேவறாகக் கழட்  வி வாேன! ேகட்க ேவண் ய சமயத்ைதக் ேகாட்ைட விட்டாச்சு. 
இனி அவ்வள தான். இனி என்ன ? 
    * * * 
 
    ட் க்குத் ெதன் ற ன்ேவ ைய ஒட் ப் ல்தைரயில் உட்கார்ந்தி க்கிேறன். 
 
 
    -ஒ  thesis ைடப் அ த் க் ெகா த்ததற்குக் கிைடத்த ஊதியத்ைத, அம்மா ெசாற்ப , 
(உ ப்ப யா பண்ணிக்ேகா, கு ம்பம்தான் எப்ப ேம இ க்கு, எத்தைன வந்தா ம் 
ேபாறா !) அப்ப ேய பண்ணி, அம்மா ைகயில் ெகா த் , வாங்கி, விர ேலறி ஆச்சு 
இன்  இ பத்  ஏ  வ ஷங்க க்கு ேமல். அம்மா கால ம் ஆயாச்சு. ேமாதிர ம் 
ேபாயாச்சு. 
 
    இனி என்ன ! 
 
    கரைணயா ஒ  ப ன். ஆனால் அதன் மதிப்  அதன் தங்கத்தில் அல்ல. 
 
    வானத்தில் அங்குமிங்குமா, ஒண் ம் இரண் மாகத் ெதளித்தாற்ேபால் சுடர்கள் 
ஏற்றிக் ெகாள்கின்றன. ேமாதிரத்ைதத் ேதடவா? அல்ல, என் நட்சத்திரத்தின் 
கண்ணிர்த் ளிகளா? 
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    "ஸார்! ஸார்! பாம் !" 
 
    நா ம் பார்த்ேதன். கிட்டத்தட்ட ஐந்  அ . மஞ்சள் நிறம். ச கின் ப ப்  மஞ்சள். 
ெநா க்கு ஒ  ைற நாக்கு ெவளி நீண் , உடேன உள்வாங்கி- ேத கிற . 
 
    ள்ேவ  அ யில் இைலச் ச குகள் சலசல…… 
 
    அம்மா ம் எனக்காகத் ேத கிறாளா? 
 
    ைபயன் ைகயில் கல்ைல எ த் விட்டான். எ ந்  ஓ ப்ேபாய் விரட் ேனன். 
ெமாணெமாணத் க் ெகாண்ேட மனமில்லாமல் நகர்ந்தான். ஆனால் நான் விரட்டத் 
ேதைவேய இல்ைல. தி ம்பி என் இடத் க்கு வந்த ம் ேசாைடேய காேணாம். 
    * * * 
 
    உள்ேள ைழந்த ம் ைழயாத மாய்- 'உங்கள் ேமாதிரம் எங்ேக?" 
 
    காத்தி ந்த ேகள்விதான். ஆனா ம் குப்ெபன்  வியர்ைவ. 
 
    "இேதா பார்……." ஏேதா ஆரம்பித்ேதன். 
 
    என் ைகையப் பி த்  இ த் , ேமாதிர விர ல் அவள் ெச கிய தான் தாமதம்- 
 
    என் ள் ஒ  ெப ம் சக்தி அைல எ ம்பியைத 
 
    அ பவத் க்குத்தான் அறிய ம். கிண  ெபாங்கின மாதிாி. 
 
    இந்த சமயம் உலகேம என் உள்ளங்ைகயில் ஒ  ேலகிய உ ண்ைட. 
 
    அம்மாவின் ரைக்ஷக்கு சாஷி ேவற ேவ மா? 
 
    உன் ஆவாஹனத் க்கு ஏற்றப  உன் அபிமானம். அபிமானத் க்ேகற்றப  அ ள். 
 
    "என்ன ேவைலக்காாிேயா, என்ன ெப க்கறாேளா? பத்  நாள் த்  மைழ ேபஞ்சு, 
ஒ  பழம் டைவ ம்  ரவிக்ைக ம் பி ங்கிண்  ேபானேதா  சாி. இன்னிக்கு 
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உங்கள் ஸ்தக ெஷல்ப யில் வா கைலக் ெகா த் ப் ெப க்கேறன். கலம் 
குப்ைபேயா  இ ம்-எல்லாம் நான் பார்த்தால்தான் உண் . நான் ெசஞ்சால் தான் 
உண் ." 
 
    அரற் வேதா  சாி. எ டன் ைன விைளயாட் ன் ண்ணிய ெகா ரம் 
அறியாள். ெவகுளி. 
 
    ப க்ைகையச் சு ட்  ைவக்ைகயில், கண் க்குத் ெதாியாமல், கா க்கும் 
ேகட்காமல் எப்ப ேயா ந வி வி ந்  உ ண்ேடா , ஒளிந் ெகாண் , எனக்கு 
'ஜூட்' காட் , என்ைன அம்ேபல் ஆக்கிவிட்ட . 
 
    கன்னியம்மா, உன் ஊழல் காாியத் க்கு நன்றி. 
 
    என் ஸகிேய, உன் லம்ப க்கு நன்றி. 
 
    ெபாங்கேலா ெபாங்கல்! 
 
    சிந்தா நதியில் ஒ  சுழி. 
    * * * 
    --------------------   
 

8. ெசால் 
 
    காைலயில் கண் விழித்த ம் கண்ணில் ப வ  இேதா என் மி, 
 
    இர  கண் கிேறன்; அப்பேவ மாய்ந்ேதேனா என்னேவா? என் வன ம் 
என் டன் அழிகிற . 
 
    தினம் பிறக்கிேறன், பிறப்பிக்கிேறன், அழிகிேறன், அழிக்கிேறன். 
 
    அன்றன்  ஒன்ெறான்  அவனவன் மி, 
 
    பிறத்த க்கும், பிறப்பித்த க்கும், அழித க்கும் அழித்த க்குமிைடேய ேபசிேனன். 
'நீ' என்ேறன். 'அவன்' என்ேறன். 'எவன்' என்ேறன். 
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    இந்த ‘நீ ம்' ‘அவ ம்' ‘எவ ம்' யாவன்? 
 
    யா ம் எனக்கு அர்ச்சைனகள். 
 
    ெபாி  ெபாி  வனம் ெபாி . 
 
    அதனி ம் ெபாி  சிந்தைன. 
 
    அத ம் ெபாி  நான்.' 
 
    ஏெனனில், சிந்தைனயில் வனத்ைதேய சி ஷ் க்கிேறன். 
 
    ஆனால் நான் சிந்தைனக்கு அர்ச்சைன. 
 
    இதன் திர் என்ன? 
    * * * 
 
    அர்ச்சைன ெய ம் ‘ெசால்.' 
 
    ராமன், கி ஷ்ணன், ாிஷிகள், த்தர், சங்கரர், நபி, சாக்ர ஸ், Zorasther, Confucius, 
ேயசு, காந்தி இத்யாதி இ வைர ேதான்றி, அவ்வப்ேபா  இனி ம் ேதான்றப் 
ேபாேவார் யாவ ம் சி ஷ் யின் கைடய ல் உண்டாகி, இயங்கி, அவரவர் 
ெசால்ைலச் ெசால் யான ம் அதிேலேய மைறந்தவர்தாம். 
 
    சிந்தைனெய ம் சி ஷ் . 
 
    சிந்தைனக்ெகன்ேற ஒ  தக்ஷிணா ர்த்திையப் பைடத்ேதன். 
 
    அவேன சிவன்; அவேன தவன். சிந்தைனெய ம் தவம். சிந்தைனயின் ப க்ைகயில் 
அவன் ஆழ்ந்  கிடக்கும் இட ம் ஆழ ம் அவேன அறியான். எங்கு இ க்கிேறன்? 
எங்கி ந்  வந்ேதன்? ஏன் வந்ேதன்? 
 
    சிந்தனா நதியில் அவன் கத் க்குக் காத் க் கிடக்கிறான். 
 
    ெமாழி த் . 
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    த்தான ெசால். 
 
    எ த்தாய்க் ேகார்த்த ெசால் எ ம் ஜபமணி. 
 
    ெசால் எ ம் உ ேவற்றம். 
    * * * 
 
    எப்பேவா 'நான்' என்  ஒ  கட் ைர எ திேனன். அதில் எ த்  வாக்கில் ஒ  
ெசாற்ெறாடர். 
 
    'ெந ப்  என்றால் வாய் ெவந் ேபாக ேவண் ம்', என்  வி ந் விட்ட . 
ேக யாகேவா, ஒ  சில சமயம் பாராட் ேயா, இன் ம் அ ர்வத்தில் ெசாந்த 
வியப்பில், இந்த வாக்கியம் இன்ன ம் எனக்கு நிைன  ட்டப்ப கிற . 
 
    ெசால் எ ம் உ ேவற்றம். 
    * * * 
 
    மனம் பைடத்ேதன் மா டன் ஆேனன். 
 
    மனம் எ ம் சிந்தைனயின் அத்தர். 
 
    கும்-கும்-கம்-கம்-கமகம 
 
    ஸாி கம ப த-என்ன இ ? இ தான் ெசால். 
 
    மனம், மனஸ்-ம ஷ்-ம ஷ்ய.... 
 
    ப ஷம், ஆணவம், மணம், மாண் , மா டம் 
 
    மா டத்தின் மாண்ைபச் ெசால்  
 
    மர க்குச் சாசனமாகும் ெசால். 
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    என் தாய், தந்ைத, என் , என் நா , இமயத்தினின்  இலங்ைகவைர ராமன், 
சீைத, அ மன் என்ற ெபயாில் எண்ணற்ற சீலர்கள். *வைரற்ற காலமாகத் திாிந் , 
அவர்கள் பாதம் பதிந்த மண். இ  என் மண். என் இ மாப் . என் ெசால் ன் 
இதழ்விாிப் . 
 
    வழி வழி சிந்தைனயில் த் , பரம்பைரயின் சாதகத்தில் ெம ேகறிய ெசால் எ ம் 
ேநர்த்தி. 
 
    எண்ணத்தின் எழில். மணத் டன், ர்வ வாசைன ம் கலந் , ஓயாத ப்பில், 
அழியாத என் ைமயில் நான் எ ம் ஆச்சர்யம். 
 
    என் சிந்தைனயில் வனத்ைத சி ஷ் த்ேதன். 
 
    ஆைகயால் சிந்தைனயி ம் ெபாி  நான். 
 
    ஆனால் நான் சிந்தைனக்கு அர்ச்சைன. 
 
    இ ேவ என் ஆச்சர்யம். 
 
    வசனா, கவிதா, வசன கவிதா, அர்ச்சனா, அக்ஷரா, அக்ஷரார்ச்சனா. 
 
    ஷ்பா, வனா, ஸாி, ாிக, கம, பதநி-ஸா. 
 
    சிந்தா நதியின் தைல க்கு ஆழத் ள், மண்ைடேயாட் ள் யல் ந ேவ. 
 
    * * * 
    ----------------------------------    
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9. க மணம் 
 
    இ  நடந்  இன்  ன்  வ டங்களாகியி க்கும். கைதையப் பாராட் -கதிாில் 
ெவளியான 'ேமனைக' என்ேற நிைனக்கிேறன்- க தம் ஒன்  வந்த . "ெவகு 
நாட்களாகிவிட்டன. உங்க க்கு என்ைன நிைனவி க்கிறேதா இல்ைலேயா" என்கிற 
ாீதியில் ந்  'பாஸ்கர்' 
 
    எ தியி ந்த ப ேய நிைனப்  ம ப்பிற் . பாஸ்கர்? எத்தைனேயா பாஸ்கர்கள். 
பாஸ்கர், ரளி, காந்த், குமார்-இட்ட ெபயர் எ வாயி ம், அைழக்க இைவ தான் 
இப்ேபா  ஃபாஷன். கைடசியில் ேபாேய பார்த்  வி வெதன........ 
 
    வ கிற எல்லாக் க தங்களின் விலாசங்கைள ம் ேத ச் ெசல்வ  சாத்தியமா? 
அல்ல. எனக்குத்தான் ெகளரவமா? ஆனால் இதற்கு மட் ம் ஏன் இத்தைன ெநஞ்சு 

ள் இடறல்? எ ேவா கட் ப் பி த்  இ த்த . 
 
    ெத  ைனயிேலேய ஆசாமி பார்த் விட்டார். எதிர் ெகாண்  வந்  என்ைனத் 
த விக்ெகாண்  உள்ேள அைழத் ச் ெசன்றார். எனக்கும் அைடயாளம் வி ந்  
விட்ட . 
 
    வயதில் எங்கள் இ வ க்குமிைடேய ஒ  தைல ைறேய ைமயாக 
உ வாகியி ந்த . அேத கம், ஒ  சு க்கம் கூடக் கிைடயா . பாஸ்க க்குக் 
கண்கள் எப்ப ேம அழகு. மான் விழி. உடல்தான் த த்  விட்ட . ெநல் க்கு ைன 
கிள்ளி விட்டாற்ேபால், உச்சாிப்பில், அேத ேலசான ெகாச்ைசக் குர ல், பாைஷயில் 
அேத மி . எங்கள் சந்ேதாஷத்திற்கும், ேபச விஷயங்க க்கும், பாிமாறல்க க்கும் 
ேகட்க மா? 
 
    கடல் ேபா ம் . ன்  பிள்ைளக ம், சம்சாரங்க ம் தவிர, சுற்றம், ேபாேவார், 
வ ேவார் சந்த நா  ஸ்வச்சமாகத் ெதாிந்த . பயணத்தின் வசதிகள் அைனத் ம் 
ெதாிந்தன. இந்த தினப்ப  உற்சவத்தில் அத்தைன வசதிக ம் ேதைவதான் என் ம் 
ெதாிந்த . 
 
    வயிற் ப் பா ன் எதிர் நீச்ச ன், ஒேர சமயத்தில் பல ைலன்களில் sales 
Representative ஆக, ஒ  ேதால் ைபையத் க்கிக்ெகாண் , ப ப்ப யாக ஏறி இறங்கி 
வந்த அந்த நாள் பாஸ்க க்கு இவர் எங்ேக? 
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    இப்ேபா  பாஸ்கர் ெசாந்த பி ெனஸ் பண்ணிக் ெகாண் ந்தார். அ  
சம்பந்தப்பட்ட வியாபாாி சங்கத்தின் காாியதாிசி ம்கூட. வசதி, ேக்ஷமம், பதவி 

ன் ம் கூ விட்டன. 
 
    "உலகம் ஒ  பிரமாண்ட நரம்  ஸ்டம். எங்ேக தட் னா ம் விதிர் விதிர்ப்  
எவ்வள  ரம் பர கிற ! இல்லாவிட்டால், ப்ப  வ டங்கள் கழித்  நாம் 
இப்ப ச் சந்திக்க மா? விட்ட இடத்தில் இ ந்  ம ப ம் ெதாட் க்ெகாள்ள 

மா?" என் ைகையப் பி த் ப் பட்சத் டன் அ க்கினார். "இத் டன் நான் 
ெசான்ன ேவேராட்ட பலம் இ க்கும் வைர, மற்ற மற்ற ரண்பா கள் எல்லாம் 
சின்னச் சின்ன விஷயங்கள், Time marches on." 
 
    "காலத் க்குத் தக்கப  நியதி மா கிற . நம் நியாயங்கள் இப்ேபா ெபா ந்தா. நாம் 
நம் ன்ேனார்களின் வாாிசுகள் என்ப  நம் ைடய தத் வம். ெகா , ெகா . 
ெகா த் க் ெகாண்ேடயி -நம் ேகாட்பா  ெகா ப்பதற்கு அப்ேபா இ ந்த . ெகா  
என்பதில் நான் எல்லாவற்ைற ம்தான் ேசர்த் க்ெகாள்கிேறன்; அன் , பாசம், பிாியம், 
தியாகம், So on. ஆனால் வாழ்க்ைக ஒ  நீண்ட அவசரமாகி விட்ட பின், அவனவன் 
அவனவ க்ேக. பற்றிக்ெகாள்ள ந்தவைர பற்றிக்ெகாள்- இ  வாழ்க்ைக 

ைறயாகேவ ஆகிவிட்ட . மிஞ்சத் தக்கவன் தான் எஞ்ச ம் எ ம் இந்த rat race 
இல் இைளய தைல ைற என்னதான் ெசய் ம்! அவர்க க்கு மனம் இல்ைல என்  
ெசால்ல மாட்ேடன். அவர்களால் ந்தைதக் ெகா க்கிறார்கள். ெகா க்கிற  
என்பதில் நான் எல்லாவற்ைற ம்தான் மடக்குகிேறன். அன் , பாசம், பிாியம், ேநசம் 
So on. ஆனால் நமக்குப் பங்கு குைறந் ேபாய்விட்ட ; குைறயத்தான் ெசய் ம். 
பங்குதாரர்கள் கூ விட்டார்கள். சரக்கும் குைறந்  ேபாச்சு. இந்த உண்ைமையத் 
ெதாிந் ெகாண்டால் அத் டன் நாம் சமாதானமானால் வாழ வழி. இல்ைலேயல் 
Generation Gap, குற்றம் குைற. ெகா ப்பெதன்றால் அதன் ச்சு நம் பிள்ைளக க்குத் 
ெதாியா ." 
 
    "ஏண்டா பாஸ்கர், ேவட் ைய இன் ம் வி த் ப் ேபாடல் யா? எப்ேபா ேதாய்ச்சு 
எப்ேபா காயற ?" 
 
    வாசற்ப யில் ஒ  கிழவி நின்றாள். 70, 75. உடல் வற்றி டைவ ெகாம் க் 
கிைளயில் மாட் னாற்ேபால் ஆங்காங்ேக ெதாங்கிற் . 
 
    பாஸ்கர் எ ந்  நின்றார். அைமதியாக, அன்பாக, "இேதா வந் ட்ேடன் அம்மா." 
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    அம்மாவா? இவளா? ேவைளக்காாி என்  ெசால்லாமேல ெதாிகிறேத! 
 
    "இந்த மகன் யா ?" 
 
    "இவைர உனக்குத் ெதாியா . ெராம்ப ேவண் யவர். 
 
    "சு க்க வி த் ப் ேபா டா. ேபச்சுக்கு ஆள் அகப்பட்டா ேபா ம். ேதாச்சுப் 
ேபாட் ட்  நான் கட்ைடையச் சத்ேத நீட்ட ேவண்டாமா?" 
 
    பின்வாங்கி, ட்ைடச் சுற்றிக்ெகாண் , ழக்கைடப் பக்கம் ெசன்றாள். 
 
    என் கத்தின் திணற க்குப் பாஸ்கர் ன்னைக ாிந்தார். நாற்கா யில் சாயந்  
ெகாண்டார். 
 
    "இவ க்குக் க யாணமான ைக டன், ேவைல ெசய்ய எங்கள் ட் க்கு இவள் 
வந்தேபா , என் தாயார் என்ைனக் கர்ப்பமாயி ந்தாள். அம்மா சைமயல் 
பண்ணிக்ெகாண் க்ைகயில், சைமயலைறயிேலேய திடீெரன்  நான் அவதாரமாகி 
விட்ேடன். இவங்க ெரண்  ேபைரத் தவிர ட் ல் யா மில்ைல. கூடத் க்குக் கூட் ப் 
ேபாகேவா, ஒ  விாிப் க்ேகாகூட ேநரமில்ைல. ஆகேவ என்ைனப் பிரசவம் 
பார்த்தவேள இவள்தான். அத்ேதா  நிற்கவில்ைல. அ த்  வந்த தம்பி, அப் றம் 
தங்ைக, ம ப ம் தம்பி, ம ப ம் தங்ைக-அந்த ெந க்க  ேநராவிட்டா ம் 
இவள்தான் ம த் வம். ஆகேவ இவள் Status தனிப்பட்ட . அம்மா ேவைலக்குப் 
ேபாய்க்ெகாண் ந்தாள். ஆகேவ இவள் தான் எங்கைள வளர்ந்தாள். என் க்ைக 
எத்தைன தரம் சிந்திப்ேபாட் ப்பாள். இவளிடம் எத்தைன உைத வாங்கியி ப்ேபன். 
எத்தைன தரம் எ த்  விட் க்கிறாள்!" அவர் குர ல் ெப மிதம் ஒ த்த . ஆம், 
இவ க்கும் குழந்ைத குட் கள் இ க்கிறார்கள், நிைறய. 
 
    "அப் றம் அப்பா காலமானார். அ த்த வ டேம அம்மா அவைரத் ெதாடர்ந்  
விட்டாள். பிறகு இவ ைடய ப்ரசன்னம் எங்கள் உடேலா , கு ம்பத்ேதா  
ஊறிப்ேபான தன்ைமயாகி விட்ட . 
 
    "என் ேபரக் குழந்ைதக க்கு இவள் ைவத்யம் சாிப்ப மா? காலத் க்ேகற்றப  
அவர்கள் நர் ங் ேஹாம் ப்ராடக்ட்ஸ். 
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    "வாட் ெநள? இவள் எங்கேளாடேய தங்கிவிட்டாள். இவ ைடய பிள்ைளகள் 
வி ந்  வி ந்  அைழக்கிறார்கள். ஆனால் ஏேனா இவ க்கு அங்ேக பி ப்  
இல்ைல. 
 
    "இன் ம் பற் ப் பாத்திரம் ேதய்க்கிறாள். ஆனால் ைக அ ந்தவில்ைல. இவ்வள  
ெபாிய கு ம்பத்திற்கு வண் ப் பாத்திரம் வி கிற . நீ ேதய்க்க ேவண்டாம். ஒன் ேம 
ெசய்ய ேவண்டாம் என்றால் ேகட்க மாட்ேடன்கிறாள். தி ட் த்தனமாகச் 
சமயலைறயில், மாமியா ம் நாட் ப் ெபண்க ம் பாத்திரங்கைள ம ப ம் 
ேதய்த்தாகிற . ஏேதா ஒ  கட்டத்தில் தனக்குச் சம்பளம் ேவண்டாம் என ம த்  
விட்டாள். ேரழியில் ஒ  கந்தல் பாயில் ப க்கிறாள். ேவ  ெகா த்தா ம் 
ம க்கிறாள். 
 
    "ேட பாஸ்கர்! (எப்ப ேம ெகாஞ்சம் ேதாரைனதான்) நான் ெசத் ட்டா, நீ ெகாள்ளி 
ேபாட் . ஆனால் உன் ஜாதி த்திையக் காண்பிச்சா ம், ெசத்தப் றம் எனக்ெகன்ன 
ெதாியப் ேபா , ெதாிஞ்சு என்ன ஆவ ம்? ெந ப் க் குச்சி யார் கிழிச்சா ம் 
பத்திக்கும். ஆனால் வர வர இப்ேபா, ெகாஞ்சம் ஞாபகம் பிசகற . அதனாலதான் 
ேவைளயில்லாத ேவைளயில் என் ேவட் ையக் ேகட்கிறாள். இடம், ேவைள, இங்கிதம் 
பிசகுகிற . ேஸா வாட்? இப்ப ம், இவள் எங்க க்கு அரண்!" 
 
    மல் ப் பந்தைல ஊ விக் ெகாண்  ெதன்றல் பாய்ந்தாற் ேபால், அவர் குரல் 
ேலசாக ந ங்கிற் . 
 
    திடீெரன நாங்கள் இ ந்த இடத்ைதேய- அந்த ேவைளையேய ஒ  மணம் சூழ்ந்த . 
 
    சில மலர்கள் வதங்க வதங்க மணம் மிகுகிற . 
 
    சிந்தா நதியில் ஒ  சந்ேதாஷமான ைளயல். 
    * * * 
    -------------------   
 

10. ச குகள் 
 
    ெவய்யில் உச்சிைய எட்டவில்ைல. ஆனால் பிளக்க ஆரம்பித்  விட்ட . 
 
    என்ைனச் சுற்றி ம் ஒேர காகிதக் குப்ைப. ெபட் யில் இன் ம் இைதப்ேபால் 
இரண்  பங்கு, 
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    -ெபட் யா? ெபாிய ட்ரங்க். ெபாிய டாங்க். என் த்தகங்கள், என் எ த் க்கள், என் 
க தங்கள், என் அைடசல்கள். ட்  இல்ைல, உைடந்த தாழ்ப்பாள், கீல் கழன்  கீச் 
கீச்….. 
 
    இந்த ஜங்கி ள் குந் விட்டால், ேநரம், ேசா  ேபானேத ெதாியா . இைடயில் 
பின்வாங்க யா . 
 
    இதி ந்  என்ெனன்ன ெவளிப்ப ம், எனக்ேக ெதாியா . , கர , 

ஷாமி கம், தம்- என் விதி டேனேய சந்திப்  ேநரலாம்- 'சு க்'- ேதாைளக் 
குைடந்  ெகாண்  மண்ைடக்ேகற்ற எந்ேநரம் ஆகும்? ஐயா, ெபட்  அத்தைன 
ெபாி . அதனி ம் ெபாி  அதில் ேசர்ந்தி க்கும் கூளம். 
 
    த ல் என் ைகெய த் ப் பிரதிகைளச் ெசால் ங்கள். தல் வார்ப் , இரண் , 

ன் . சில பக்கங்கள் எட் , பத் . தி ம்பத் தி ம்ப, இப்ப ேய மைல 
திரண்டாயிற் . ேபாகிக்கு ஒ  ெசாக்கர்பாைனக்குக் கணிசமாகும். ஆனால் மனம் 
ேகட்கவில்ைலேய. 
 
    ரசீ கள், ேகாயில் கும்பாபிேஷகப் பிரகடனங்கள், பிள்ைளயாண்டான் காேலஜ் 
நாட்களில் எ திய க தங்கள், சில ேகார்ட் தஸ்தாேவஜுகள், ட் ப் பத்திரம், 
உைடந் ேபான ேபனாக்கள், தீர்ந் ேபான பாட்டாி ெஸல்கள், கா  அட்ைடப் 
ெபட் கள், ேசாப்  உைறகள், -என் ெபட்  மற்றவர்க க்குக் குப்ைபக் கூைட. 
 
    அைழப் கள், க யாணம், இலக்கியக் கூட்டம், மைன குவிழா, ஆண்  நிைற , 
ஸஷ் யப்த ர்த்தி, ண்டான் சடங்கு, இைடயிைடேய சில, ைலகளில் க ப்  மசி 
தடவி, உ வில், ேதாற்றத்தில் வாசகத்தில் எத்தைன எத்தைன ேவ பா கள்! வ டக் 
கணக்கில் ேசர்ந் விட்ட இைவ இப்ேபா பைடெய ப்பாக அசத் கின்றன. 
 
    ஏேதா ஒன்ைற, ைகயில் பட்டைத எ க்கிேறன். என் ைடய தி மணப் பத்திாிைக. 
1-7-1946. சுவாில், படத்தி ந்  அப்பா ன்னைக ாிகிறார். "ஏண்டா, 
என் ைடய ம் இ க்கா பாேரன்!" கிைடத்தால் ஆச்சாியப்ப வதற்கில்ைல. Magic 
box, Pandora's box, too. 
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    இந்தப் பத்திாிைககளில் சிலவற்றில் கா ம் ெபயர்கள் இந்த ர இைடேவைளயில் 
நிைனப்பில் இல்ைல. அப்ப ேய மங்கலாகத் ெதாிந்தா ம், கம் மறந்  ேபாச்சு. 
 
    இ கைள இனி என் ெசய்ய? அனாவசியமாக இடத்ைத அைடத் க்ெகாண் . 
கிழித்  எறிய ேவண் ய தான். இல்ைல, க யாணப் பத்திாிைககள். அச்சானியம். 
இடம் ெகா க்கவில்ைல. திாியாகக் கத்தாிக்கலாம், அ ம் ேசதிப் த்தாேன! 
பின்பக்கம் கா . பால் கணக்கு, வண்ணான் ணி விவரங்கள், மளிைக ஸ்ட் No. 
இந்தக் கன்னி ெவண்ைமையக் களங்கப்ப த் ம் பாபத்தில் ேபாேகன். இந்தத் 
தம்பதிகள் எங்கி ந்தா ம் சாி, ெசளக்கியமாக இ க்க ம். 
 
    உன் நல்ெலண்ணம் இ க்கட் ம், இவர்கள் இப்ேபா எங்ெகங்கி ப்பார்கள்? நான் 
அறியாமேல அ த்த ெத வில், நாட் ன் எந்த ைல க்கிேலா? 
அெமாிக்காவி ந்  ஆஸ்திேர யாவைர, ஏன், வட வம், ெதன் வங்க ம் 
கூட, எங்கா ம்- விஸாதான் சிரமம். உலகேம ெகால்ைலப் றம். 
 
    ாிெஸப்ஷனில் ஒ வ க்ெகா வர் ேதாளி த் க் ெகாண் , கத் ள் கம் 
கள்ளத்தனமாகச் சிாித் க் ெகாண் , அத்தைன கும்ப ம், இந்த உலகில் அவர்கள் 
மட் ம் தனி-இப்ப ம் அப்ப ேய இ ப்பார்கேளா? Don't be a fool. அெதப்ப  
சாத்தியம்? கு ம்பம் ஆகியி க்க மாட்டார்களா? குழந்ைதகள் ெபாியவர்களாகியி க்க 
மாட்டார்களா? அவர்க க்ேக வய  ஏன், கண்ணா யில் உன்ைனப் பார்த் க் 
ெகாள்ேளன்! 
 
    ெவளிநா  ெசன்றவர்களின் வாழ்க்ைக, அவர்களின் குழந்ைதகள்- இங்ேக ம் ஒட்ட 

யவில்ைல, அங்ேக ம் ேவண்டா வி ந்தாளிகள். இப்ப  ஒ  தனி வர்க்கேம 
உ வாகிக் ெகாண் க்குமல்லவா? தங்கைளப் ேபாலேவ, தங்க க்குள் 
ேத க்ெகாண் , தங்கைளத் ேத க்ெகாண் ; இந்த நிைலையத் தவிர்க்கேவ, 
ெபற்ேறார்கள் குழந்ைதகைளத் தாத்தா பாட் யிடம், ஹாஸ்ட ல் அல்ல  உள் 
நாட் ல் எங்ேகா தங்க விட் , வ டங்களாகப் பிாிந் , தி ம்பச் சந்திக்ைகயில், 
அப்ப ம் எப்ப யி க்கும்? க்க சாியாயி க்குேமா? யாராயி ந்தா ம் 
ெகாண்டா க் ெகாண்ேடயி ந்தால் தான் உற ; இல்ைலேயல், எல்லாம் 

கத் க்குத்தான். 
 
    இந்தக் கவைலெயல்லாம் ஏன் உன் தைலெய த் ? ண் அக்கப்ேபார். 
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    அப்ப யில்ைல. ெதாிந்தவேரா ெதாியாதவேரா ேவண் யவேரா ேவண்டாதவேரா 
எல்லா ம் சந்ேதாஷமாயி க்க ேவண்டாமா? 
 
    சாி, உன் கார்த்த ாியார்ச்சுனக் கரங்களால் அகிலத்ைதேய அைணத் க் 
ெகாள்ேளன்! ஆஷாட தி! 
 
    என்னிடமி ந்ேத நான் வாங்கிக் கட் க் ெகாள் மள க்கு அட, ேபாதாத காலம் 
இப்ப ம் இ க்க மா? 
 
    ஏேதா கு ட்  ேயாசைனயில் என்ைன இழந்தேதன். எதற்கும் தன் ைற, அந்த 
ஒ  ைறேயா  சாி. அதன் ம ைறகள், மீண் ம் மீண் ம் தன் ைறயின் 
பலவந்தம் கற்பழிப் ; ய்ைமயின் உன்னதம் இச்ைசயாய் இழிந் , பழகிப் பழகிப் 
பச்ைசயாகி, ப ப்ப யாகப் பச்ைச ம் நச்சாகி, நச்ேசா  வா ம் இந்த வாழ் ம் 
வாழ்வா? சாி, என்ன தான் வழி? இெதன்ன ெவ ம் ெசால்வித்ைதயா? ெசய ன் திைச 
தப்பலா? உயிாின் நிரந்தர மானபங்கேம வாழ்க்ைகயின் தத் வமா? 
 
    "ெராய்….ஞ்…..ஞ்…..ஞ்." 
 
    ஒ  ெபாிய வண்  வர வரக் கு கும் வட்டத்தில், என்ைனச் சுற்றி, அந்தரத்தில் 
நீந்திற் . ெவய்யில், தாலாட்  மாதிாி கண் ெச கிற் . 
 
    ஒழித் ப் ெப க்கும் ேவைள, விசன ேவைளதான். 
 
    எைத ம் ஒ க்க யவில்ைல. ஏேதா வைகயில் யா ம் மானச் சின்னங்கல். தன் 

ைறயின் சாஷிகள். 
 
    அள்ளி மீண் ம் ெபட் யில் ேபா கிேறன். அந்த அள்ள ந்  இரண்  
பத்திாிைககள், ஓைலச்சுவ  உ வத்தில், பட்  நாடாக்கள் ேகார்த் , ம யில் 
வி கின்றன. இ வைர பார்த்த ஞாபகம் இல்ைலேய! வியப் டன் எ க்கிேறன். 
 
    ஒன்  ஸீதா க யாணப் பத்திாிைக. ேகாவில் உற்சவப் பத்திாிக்ைக அல்ல. அசல்- 
Original. 
 
    இ வாகு வம்சேம தங்கள் வ ைகையக் ேகா கிற . தசரதச் சக்ரவர்த்தி!' 
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    மற்ற  ராமனின் அசுவேமத யாகத் க்கு அைழப் . 
 
    உயிர் சீைதக்கு பதில், எேதா விக்ரஹ சேமதனாய்...... 
 
    ராமேசாகம் கவ் கிற . 
 
    சிந்தா நதியில் மிதக்கும் ஒ  ச கு. 
    * * * 
    --------------------------   
 

11. நிர்மா யம் 
 
    சிந்தா நதிக் கைரேயாரம் குப் றப் ப த் , ஜலத் ள் எட் ப் பார்க்கிேறன். கங்கள், 
நிழல்கள், உ வங்கள். எல்லாேம ெதாிந்த கங்கள் இல்ைல. அன்  என்  
ம ப்பதற்கும் இல்ைல. ெம வான பவனியில் கம் நகர்கிற . 
 
    திேரதா, க்ேரதா, வாபர, க -காலம் ஒ  ப்பட்டகம் எனில், கங்கள் அதன் 

கங்கள். 
 
    "இப்ப  எல்லாம் ெதாிந்தமாதிாி உன் அதிகாரப் ர்வம் என்ன?" எனக் ேகட்டால், 
 
    "ெதாியா ." 
 
    ப்பட்டகத்தில் ஒ  இம்மி அைச க்கும் காட்சி மாறல் க்ஷண கம். ராமாயணம், 
பாரதம், பகவத்கீைத, ஷா நாமா, அம் த மந்தன், அராபிய இர கள் Iliad odessey- 
இன் ம் எனக்குச் ெசால்லத் ெதாியாத , எனக்கு ற்பட்ட , எனக்கு 
அப்பாற்பட்ட - விந்ைத. அங்கும், எதி ம் நான் இ க்கிேறன். 
 
    கைத கைதயாம் காரணமாம், காரணத்தில் ஒ  ேதாரணமாம். ஒேர ஒ  ஊாில் ஒ  
ராஜாவாம், ராஜா க்கு ஒ  ராணியாம், இ ம் நதியில் நிகழ்ந் ெகாண் க்கிற . 
 
    காலெம ம் ப்பட்டகத்தில் இம்மி அைச க்கும் க்ஷண கத்தில் க்ஷணேம கம். 

கேம கம் எனக்காட்சி மாறியப  இ ந் ெகாண் க்கும் இந்த Keleidoscopeஐத் 
தி ப் வ  யார்? 
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    -பைழய ஆகமம்,  ஆகமம், Genesis மத்ேத , Psalms... 
 
    -ஸாி கம பத நி வித வித கான  ேவதஸாரம்- 
 
    -யார், யார், யார் ? 
 
    எனக்கு இ  ஒ  வியப் . ஏன் எைத ேம கைதயாகப் பார்க்க வி ம் ம் சுபாவம் 
நமக்கு? வாய்ச் ெசால் ேலா, ஏட் ேலா, நிைன  கூட்ட ேலா, அ பவம் ம  உ  
எ க்ைகயில் கைதயாகத்தான் வ கிற . பாைஷயின் ரஸவாதம். 
 
    அ பவம், நிைன  கூட்டல், ம  உ , கைத- வாழ்க்ைகயின் இன்றியைமயாத 
அம்சங்களாகத் திகழ்கின்றன. 
 
    அ பவத்தில் என்ைனக் கண்  பயப்ப கிேறன். 
 
    கைதெய ம் ம  உ வில் என்ேமல் ஆைச ெகாள்கிேறன். 
 
    பாைஷயின் ரஸவாதம். 
 
    அ பவத்தில் நான் என் ேபைதைமக டன் அம்மணம். கைதயில் நான் நாயகன். 
 
    -ராமன், அர்ச்சுனன், அபிமன் , அெலக்சாண்டர், ரஸ்டம், ேஸாரப், பீஷ்மன், 
பி த்விராஜ் இவர்கைளப் ேபால் நான் இ க்க வி ம் ம் ஆைசயில், தி ம்பத் தி ம்ப 
இவர்கைள நிைன  கூட்ட னாேலேய இவர்களாக மாறி விட்டதாக ஆைசயின் 
நிச்சயத்தில், இவர்கள் அைனவாி ம் இனிேமலவாி ம் எனக்கு என் பங்கு உண் . 
 
    தி ம்பத் தி ம்ப இந்த நிைன  கூட்ட ல், கால அளவில் கூட்ட ன் திரட்சியில் 
ஏேத ம் ஒ  சமயம் திரட்சியின் சிதற ல் நான் ஒ  சிதறாக இவர்க டன் 
அமரத் வம் எய்தி ேவன். நாயக பாவத்தின் பதவி அப்ப ப்பட்ட . நாயக 
பாவமில்லாவி ன், அதன் தனித்தனி விதத் தடங்களில் ெதய்வங்கள் ஏ ? ெதய்வங்கள் 
ேவண் ம். ெதய் கம் அறிேயாம். 
 
    ெதய் கம்: க்தியின் ெவட்ட ெவளி. ெதய்வங்கள் எ ம் உச்சத்தடக் 
கதாநாயகர்கள் உ வாகும், உ வாக்கும் பட்டைற. அ பவம், பாைஷ, நிைன  
கூட்ட ன் க்கூடல், க்கூட ன் ரஸாயனத்தில் ேநர்ந்த கம்பத்தின் சித்தி. 
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    கைத கைதயாம் காரணமாம்.......... 
 
    நிைன  கூட்டல், தி ம்ப நிைன  கூட்டல், நிைன  கூட்டேல, உன் ம  ெபயர் 
தியானம். கைத, கற்பைன. inspiration. நடப்  ெவளி உலகம், உள் உலகம், இனி 
உலகம், கைல, காலம், கம்- இன் ம் ெசால்ல விட்டைவ அைனத்ைத ம் அகப்ைப 
அகப்ைபயாகச் ெசாாிந் , தியானத்தின் தீராப் பசிக்குத் தீனி தியானெம ம் தீ, ஸர்வ 
கபளீகாி, 
    * * * 
 
    நிைனவில் தீ ந வில் அமர்ந்ேதன். 
 
    ெவல்லத்ைதக் காய்ச்சக் காய்ச்சப் பாகாய்க் ெகட் ப் ப கிற . 
 
    சாந்ைதக் கூட்டக் கூட்டச் சாந்  ெகட் ப்ப கிற . 
 
    நிைனைவக் கூட்டக் கூட்ட நிைன  இ குகிற . 
 
    ம  உ வங்கள், ம  ம  உ க்கள் உ கி உ கி, இ க இ க ஒ  உ வாகி ஒேர 
உ வாகிக் ெகாண் க்கும் பாகின் த்ாில்- பிந்  ஸாரம், பிந்  மகிழ்ச்சி, ராகம் 
பிந் மா னி. 
 
    இ ளில் கன்னத்தில் ஒ  த்தம் யார் தந்த ? அ பவம் ெசால்ல யா . 
ெசால்வதற்கில்ைல, யாாிடம் ெசால்ேவன்? யார் த்தம் என்  ெதாிேவன்? நிைன  
பித்த க்கிற . 
    * * * 
 
    தியானேம உன் கைதெயன்ன? ஓ, ெமளனம் உன் இயல்பல்லவா? என் ேபச்ைச 
உத கிேறன். எனக்காகப் ேபசி உன் கைதையச் ெசால்லமாட்டாயா? 
 
    "ெசால்ல என்ன இ க்கிற , நான் ேவேற மில்ைல. உன் இைசயில் உன் ஈ பா . 
ஈ பா ல் பாகுபா . பாகுபா ல் இைழபா . இைழபா ன் வழிபா , இைழபாேட 
வழிபா . வழிபாேட இைழபா . 
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    தியாேனச்வரத்தில் நான் வஜ்ேரச்வரன் ஆனால், ஒ  நாள் ஆைகயில், பிந் மா னி 
என் தியாேனஸ்வாி வ வாள். இ ளில் அவள் கத்ைதத் த வாள். த்தம் அ க்கும் 
பித்ேத த்தியின் ெவட்ட ெவளிக்குச் சாவி. த்தி ேவண்டாம். 
 
    தியானம் ஒ  ஷ்பம். ேநற்  அவள் கூந்த ல் ெச கிய மலராகி மணத்ேதன். 
இன்  நிர்மா யாகி, ேநற்ைறய நிைனவின் மணத் டன் உதிர்ந்  
ெகாண் க்கிேறன்- சிந்தா நதியில். 
 
    "என்ன அத்தைன ம் ேபத்தல், வார்த்ைதகளின் பம்மாத் !" 
 
    ெராம்ப சாி. அத்தைன ம் க்கி எறி, 
 
    சிந்தா நதியில். 
    * * * 
    -----------------------   
 

12. ஒ  யாத்திைர 
 
    ப்பத்  ஐந்  வ டங்க க்கு ன், என் எ த்தின் பாதிப் க் காரணமாக எனக்கு 
ஒ  நண்பர் கு  ேசர்ந்த . ெகாத்தாக நா  ேபர். தாத் , மாசு, ெசல்லம், வரதராஜன். 
இப்ேபாைதய நிலவரம் தாத்  காலமாகி விட்டார். உத்ேயாக ாீதியில் ெசல்லம் 
எங்ேகேயா? மாசு ம் வரதராஜ ம் ெசன்ைனயில் இ ப்பதால் ெதாடர்  
அறியவில்ைல. அப்ப ம் நா ம் வரதராஜ ம் சந்தித்  இரண்  வ டங்க க்கு 
ேமல் ஆகிற . 
 
    வரதராஜன்- அதான் நா.சி.வரதராஜன் கவிஞர். 'பீஷ்மன்' என்கிற ைனெபயாில் 
கைதக்ஞர். 
 
    இவர்க க்குள் நான்தான் த்தவன். அவர்களிைடேய அவர்கள் ஏறக்குைறய ஒேர 
வயதினர். எல்ேலா க்கும் ர் கம் வில் ப் த் ர். சி  வயதி ந்ேத ஒன்றாக 
வளர்ந்தவர். ெகாத்தாக ஒேர இடத்தில் கு யி ந்தனர். 
 
    வரதராஜன் மட் ம் சிந்தாதிாிப்ேபட்ைடயில். மாசு, நான் இன் ம் ப த்  க்க 

யாத ஒ  தனிப் த்தகம், அவர் தன்ைமக்கு இரண்  மாதிாிகள் மட் ம் காட்  
நி த்திக் ெகாள்கிேறன். 
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    "உங்கைளப் ப த்ததன் லம் உங்க டன் ேநாிைடயான பாிச்சயம் கிைடத்த . 
நீங்கள் எ தியைவ அத்தைன ம் நான் ப த்தாக ேவண் ம் என்பதில்ைல. ஒ  
பாைன ேசாற் க்கு ஒ  ேசா  பதம். உங்க டன் ேநரப் பழகும் வாய்ப் க்குப் பின் 
உங்க க்கப் றம்தான் உங்கள் எ த் ." 
 
    அவ ைடய தராசு க்கிேய பி த்தி க்கும். இப்ப ச் ெசான்னாேர ஒழிய அவர் 
என்ைன விடா  ப த்  வந்தவர். எனக்குத் ெதாி ம். 
 
    நாங்கள் சந்தித்  இரண்  வ டங்களாகியி க்குமா? ஓாிர  பத் , பத்தைர- 
பதிெனான் . வாசற் கதைவ ெம வாகத் தட் ம் சத்தம். எ ந்  ேபாய்த் திறந்தால், 
ெத  விளக்கு ெவளிச்சத்தில் மாசு. 
 
    ‘என்ன மாசு, இந்த ேநரத்தில், என்ன விேசஷம்?' அவைர உள்ேள அைழப்பதா, 
அங்ேகேய நி த்திப் ேபசுவதா? சங்கடம். 
 
    "ஒன் மில்ைல. உங்கைளப் பார்க்க ெமன்  என்னேவா திடீெரன்  
ேதான்றிய . என்னால அடக்கேவ யவில்ைல. வந்ேதன். பார்த்தாச்சு. ேபாய் 
வ கிேறன்." ம  ேபச்சுக்ேக காத்தி க்கவில்ைல. விர்ெரன்  ெத க்ேகா யில் 
மைறந்  விட்டார். 
 
    அங்ேகேய சுவாில் கத்ைத ைவத் க் ெகாண்  விக்கி விக்கி அ ேதன். என் 
தங்ைகைய சிைதயில் ைவத்  விட்  வந்தி க்கிேறன். இப்ப ம் எாிந்  
ெகாண் ப்பாள். 
 
    நான் ெசால்  அ ப்பவில்ைலேய. இவ க்குத் ெதாிய நியாயேமா, வழிேயா 
இல்ைலேய! தங்கச்சாைலக் ேகா  எங்ேக, மீர்சாப்ேபட்ைட எங்ேக? ெட பதி? நரம்  
ஆட்டம்? இன்னெதன்  ாியாமேல, ஏேதா 
 
    நரம் க்கு நரம்  அதிர்வில் வந்தி க்கிறார்? 
 
    கவிைத, வார்த்ைதகளில் இல்ைல, ம த்  எ ம் வாிகளால் இல்ைல. 
 
    நரம் க்கு நரம்  தன் மீட்ட ல்தான் இ க்கிறெதன்பதில் இனி ம் ஐய ண்ேடா? 
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    நாங்கள் ேசர்ந்  இ ந்த வைரயில், அந்த நாளில் ஒ  'ஜமா'. ைகயில் ஓட்டம் 
கிைடயா . அதனால் என்ன? கால் நைடயில்ைலயா, இளம் வய  இல்ைலயா, 
உடம்பில் ெதன்  இல்ைலயா, மனதில் உற்சாகம் இல்ைலயா? 
 
    ராச் சாப்பாட் க்குப் பின், சுமார் எட்  மணிக்குக் கிளம் ேவாம். அவர்கள்தான் 
என்ைன அைழத் ப் ேபாக வ வார்கள்- மாசு, தாத் , ெசல்லம்; தங்க சாைலத் 
ெத க்ேகா யி ந்  ேபசிக்ெகாண்ேட, மாீனா க்கு நடந் , அதன் வழிேய ட ன், 
தங்கச் சாைலத் ெத வில் ஒ  குஜராத்தி பவனில் ாி, பாஜி, அைரக் கப் பால். (மலாய்! 
மலாய்!) ேபசிக்ெகாண்ேட, ேகாவிந்தப்ப நாயக்கன் ெத  விளக்கு ெவளிச்சத்தில் இர  
பகலாகியி க்கும். ைக வைளய ம், பாதக் ெகா சும் கு ங்க, விதவித வர்ணங்களில் 
ேமலாக்குகள் சுழல, மார்வாாிப் ெபண்கள் கும்மி அ க்ைகயில் இ  என்ன ெசளகார் 
ேபட்ைடயா, பி ந்தாவனமா? 
 
    மீண் ம் மாீனா பீச், நள்ளிரவில் பட்ைட ம் நிலா. ேலசான குளிர். 
ேபசிக்ெகாண்ேட ைபக்ராபட்ஸ் ேரா , விேவகானந்தர் இல்லம், ஐஸ் ஹ ஸ் ேரா , 
மீர்சாப் ேபட்ைட, ெபசண்ட் ேராட் ல் என் இல்லத்தில் என்ைன விட் விட் , அங்ேக 
வாச ேலேய ஒ  நீண்ட ஆயக்கால்- மணி இரண் - பிாியாவிைட ெபற் க் ெகாண்  
கால் நைடயாக அவர்கள் மீண் ம் தங்க சாைலத் ெத க்கு. 
 
    ஞாயிற் க்கிழைம, அத்தைனேப ம் சிந்தாதிாிப் ேபட்ைடயில் வரதராஜன் ட் ல் 
காம்ப். அவ ைடய தாயார், அக்கா, அண்ணா மன்னி- அத்தைன ேப மா அப்ப  ஒ  
பிாியத்ைதக் ெகாட் வார்கள்! ஒ  சமயேம ம் ஒ த்த க்ேக ம், ஒ  சி  

கச்சுளிப் ? ஊஹூம். இப்ப ச் சந்ேதகம் ேதான்றினதற்ேக என்ன பிரயாச்சித்தம் 
ெசய் ெகாள்ள ேவண் ேமா? 
 
    -ேபசுேவாேமா, ேபசுேவாேமா என்ன அப்ப ப் ேபசுேவாேமா இலக்கியம், சினிமா, 
ஆண்டாள், ைஸகல், கம்பன். ' னியா ரங்க ரங்ேக', ஆழ்வாரதிகள், பாரதி, ராஜாஜி, 
ஆக், அத்ைவதம், விசிஷ்டாத்ைவதம், ேபச்சு எங்ெகங்ேகா தாவி, எங்கைள இ த் ச் 
ெசல் ம் தன் வழியில் பலகணிகள் ஏேதாேதா திறக்கும்.  ெவளிச்சம்  
சி ஷ் கள். திறந்  ைகயில், க் கூச்சங்கள். வியப்பாயி க்கும் 
ஆனந்தமாயி க்கும் சில சமயங்களில்- பயமாயி க்கும். 
 
    பசி அடங்கி, வயி  நிரம் வ  ேபால் மனம் நிைறந்  ேமானம் ஒன்  எங்கள் ேமல் 
இறங்கும் பா ங்கள், எத்தைன ேபச்சும் அதற்கு ஈடாக மா? 
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    அந்த உலகம் எங்க க்காக மீண் ம் இறங்கி வ மா? வாழ்க்ைகயின் 
பந்தாட்டத்தில், அவரவர் சிதறி, 'ஜமா' தாேன பிாிந் விட்ட . 
 
    ஆனால் நாங்கள் எல்ேலா ம் சி கண் விட்ட ைனகள். எங்க க்கு சி 
மறக்கா . 
 
    ேபான தடைவ நான் பீஷ்மைனச் சந்தித்தேபா  அவர் தி வல் க்ேகணிக்குக் கு  
மாறிவிட்டார். ேபச்சு வாக்கில் நான், 
 
    "வரதராஜன்! அந்த நாள் உங்கள் ட்  அைட பன் மறக்க மா? வரட்  
ேபால், விைரப்பான அந்த ெமாற ெமாறப் , இைடயிைடேய ெஜவெஜவ ெவன 
மிளகாய், அப்ப ேய கல் ந்  ேதாைசத் தி ப்பியில் எ த்  வந்  வாைழயிைலப் 
பாளத்தில் வி ைகயில், பளப்பளெவன எண்ெணயில் அந்த நக்ஷத்ர மி க்கு. 
 
    "அதன் ேமல், மணலாய் உைறந்த ெநய்ைய உங்கள் அம்மா விட்ட ம், அ  
உ குைகயில் உஸ் அப்பா!" அந்த நிைனப்பின் சுரப்பில் தாைட நரம்  இ க்கிற . 
கன்னத்ைத அ த்திப் பி த் க்ெகாண்ேடன். 
 
    "உங்காத்  அைட அ ேபால வார்த் ப் ேபாடச் ெசால் ங்கேளன்!" 
 
    ன்னைக ாிந்தார். "நீங்கள் அைடயின் பக்குவத்ைதயா ெசால்கிறீர்கள்? அதன் 
கவிைதைய அல்லவா பா கிறீர்கள்! இவைள அைட பண்ணச் ெசால்கிேறன். இவ ம் 
நன்றாகப் பண் கிறவள்தான். ஆனால் நீங்கள் ேகட்கிற அந்த அைட உங்க க்குக் 
கிைடக்கா . அந்த ம ஷாள் இப்ேபா இல்ைல. ேபாயாச்சு!" 
 
    ேமெல ந்தவாாியில் இ  ஒ  சாப்பாட்  ராமமாகப் பட்டால், இதன் உயிர்நா  
அைடயில் இல்ைல. 
 
    அந்த ம ஷாள் இப்ேபா இல்ைல. ேபாயாச்சு! 
 
    சிந்தா நதியில் ஒ  யாத்திைர. 
    * * * 
    ----------------------   
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13. ேநர்த்தியின் நியதிகள் 
 
    அன்  என் ெபட் ையக் குைடைகயில்- 
 
    ஓ, ெபட் ையக் குைடவதற்கு எனக்கு ேவைள, ெபா ேத ேவண்டாம். அ  என் 
அவமானம். ஆனால் கூடேவ பழக்கமாக ம் ப ந் விட்ட . ேவ க்ைக. அதில் ேத ய 
ெபா ள் அதில் கிைடப்பதில்ைல. சந்தியாவந்தனப் த்தகத்ைதப் ெபட் யில் 
ேத னால் அ  அாிசிப் பீப்பாயில், அைரப்ப க்குள் ஒளிந் ெகாண் க்கும். எப்ப ? 
அ தான் இந்த ட் ல் ேகட்கப்படா . அேதேபால, என் ெபட் யில் ஒன்  ேதடப் 
ேபாய், ஒன்  கிைடக்கும் விந்ைதக்கு என்ன பதில்? அதிசயம் (Miracle) என்ேற 
ெசால்ல ம். உள் ஆழத்தில் எங்ேகா கிடந் விட் , ேமேல மிதக்க அதற்கு இப்ேபா 
ேவைள வந்ததா, அல்ல, தன் உயிாில், தன் எண்ணத்தில் சுயமாக இயங்குகிறதா? 
 
    ஒ  குறிப் . எப்ேபாேவா எ தின . என் இதயத் க்கு அப்ேபா  ஒப்பைடத்த 
அந்தரங்கம். எந்த எ த் ேம அந்தரங்கம்தான். 
 
    எ த்தாகிவிட்ட பின் கிழிக்க எனக்கு மனம் வ வதில்ைல. இ  என் பல னமா, 
பலமா? இத்தைன வ டங்க க்குப் பின் இேதா என் *எ த் , சாக்ஷிக்கூண் ல் 
வாக்கு லம் ெசால்கிற . இதன் லம் எனக்கு ள் கிாீடமா? தைலையச் சுற்றிப் 

ஷ்பச் சரமா? 
 
    ேநர்த்தியின் நியதிகள் 
 
    1. தினம் சுத்தமான ஆைட அணிக (எளிைமயான உைட) ட் ள்: பனியன், ேவட் . 
(பனியன் ேதைவயா) ெவளிேய குர்த்தா, பனியன், ேவட் . 
 
    2. ெம கு பழகிய குர ம், ேபச்சில் தன்ைம ம், இரண் ம் சத்தம் உயராதப  
பார்த் க்ெகாள்க. இைரச்சேல விரஸம். 
 
    3. எப்ப ம் குைறந்தபட்சப் ேபச்சு ( மா?) 
 
    4. உண  குைறந்தபட்ச உட்ெகாளல்: குைறந்தபட்சத் தடைவகள். 
 
    காைலச் சாப்பா : வாைழயிைலயில்- கட் ப்ப  ஆகவில்ைல. இர : சாப்பா  
ேவண்டாம்; ஒ  தம்பளர் கஞ்சி. சிற் ண் : தவிர்க்க. 
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    நாக்குக்கும், வயிற் க்கும் ஓயாத ேபாராட்டத்தில் அ பவத் க்கு க்கக் 
ைகவரவில்ைல. நாக்கு உணக்ைக ம், கார ம் ேகட்கிற . குடல் இரண் க்கும் 
அஞ்சிச் சு ங்குகிற . நாக்ேக ெவற்றி ெகாள்கிற . வயி  பலைன அ பவிக்கிற . 
 
    உட க்குள்ேளேய நியாயங்கள் நைடெபறவில்ைல. ெவட்கம் ெகட்ட நாக்கு. 
 
    5. தன் உணர் டன் (Self Consciousness) தியானம், தியானம் இல்ைல. ரட் . 
 
    எண்ணப்பா - கூ யவைவ விலக்கு (ெசால்ல எளி ), ஆனால் மன க்கு 
எண்ணாமல், எண்ணி எண்ணித் தன்ைனப் ண்ணாக்கிக் ெகாள்ளாமல் இ க்க 

யவில்ைல. இனி தனியாக, சுய விசார விஷயம். 
 
    6. எ வ : ஆம், இ  என் ேவைல. இைதப் தஞ்சி பண்ணாமைல ெசய்க. 
 
    7. ெமளனம். இ  ஒ  ெப கும் அழகு. இதன் அழகு கைலயாமல் ேப க... 
சிந்தைனயின் ஓட்டத்தில் தாேன பட ம் ேமானத் டன் தாேன இைழ ம் தியானத்தின் 
அைடயாளம் கண் ெகாள்ள ம். கண் ெகாள்ளப் பழகிக்ெகாள். 
 
    8. ஆர்வத் டன் எைதேய ம் (ஸ் லப் ெபா ைள), நீ வி ம்பினால், உனக்கு 
ேவண் ெமன்  வாய் திறந்  ேகளாேத. உன் சக்திக்குள் அைத வாங்க 

யாவிட்டால், மற. 
 
    9. உன் ள் ஓரளேவ ம் உன்ைன ஒ க்கிக் ெகாள் தல், ேலாகாயதமாக ம், 
ஆத்ம ாீதியாக ம் உசிதம். அதற்காகச் சி சி ப் ைனயாக ம் இ க்கக் கூடா . 
 
    10. பசி: உன் வயதில் அடக்கி ஆள்வ  அசாத்தியம் அன் . ஆச்சாிய ம் அன் . 
அவசியம் என்ேற ெசால்லலாம். இச்ைசையப் பசிெயன்  உன்ைன 
ஏமாற்றிக்ெகாள்ளாேத. 
 
    11. ேகாபம்: கட் ப்ப த்திேய ஆக ேவண் ம். ெமளனம் இதற்கு வைகயாகக் ைக 
ெகா க்கும். ெகா க்க ேவண் ம். 
 
    12. நீயாகக் க தங்கள் எ தாேத, வந்த க தங்க க்குப் பதில் தவிர. அ ம் பதில் 
ேதைவயானால், ேதைவயான பதிைல எ தத் தவறாேத. 
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    13. ேகட்காத த்திமதிைய நீயாக வழங்காேத. உன்ைன ம  
ப த்திக்ெகாள்ளாேத. 
 
    14. காாியங்கள் நீ எண்ணியப  அைமய ேவண் ெமனில் நீேய ெசய்  
ெகாள்வ தான் சாி. 
 
    15. பிறாிடம் பக்குவத்ைத எதிர்பார்ப்ப  ைறயன் . அவரவர், அவரவர் 

த்ததற்குத் தக்கப . 
 
    ெபா வாகேவ, உன் உட ம் மனதி ம் ெதம் க்ேகற்றப , பிறைர எதிர்பாரா  
உன் காாியங்கைள நீேய ெசய்  ெகாள்வ தான் ைற. அ  உன் சுய மாியாைத. 
அதில் ஒ  ஸ்வதந்திரம் இ க்கிற . ஒ  கைல மிளிர்கிற . அதில் இைழேயா ம் 
ஆணவம் கைடசிவைர ஓங்கட் ம். 
 
    16. அவரவர் தயாாித்த கிைடக்ைகயில் அவரவர் ப க்கட் ம். சின்ன மீன்கள் ெபாிய 
மீன்கைளக் க த் க் ெகாண் , அத்ேதா  ெதாங்கிக்ெகாண் , அதன் இரத்தத்ைத 
உறிஞ்சிக் ெகாண் ப்ப தான் இப்ேபாைதய வாழ்க்ைக உக்தி, ஒட் ண்ணிகைள 
உத . 
 
    17. உன் பாக்கிகள்: எந்த வைகயில் இ ப்பி ம் சாி. ெச த்திவி . ெச த்திக் 
ெகாண்ேடயி . 
 
    18. வாக்கு ெகா க்காேத. ெகா த்த வாக்ைகத் தைல ேபானா ம் காப்பாற் . 
 
    இதற்காகேவ ராமன், அாிச்சந்திரன், த ம த்திரன் இத்யாதிகள் பா பட்டார்கள், 
வாழ்ந்தார்கள். நீ இவர்கைளத் தவிர ேவ  யா மில்ைல; இ தான் நம் மதம், நம் 
பண் , நம் சத்தியம். இதில்தான் பிறந்ேதாம். இ தான் நம் வாழ்க்ைகயின் சாரக் 
ெகாம் . தட் விடாேத. 
 
    19. எப்ப ேம கடைம One Way Traffic. எதிர்பார்க்காேத. நீ ெசய். கடைம என்ப  
என்ன? அ  ேவ  கைத. 
 
    ேமற்கண்ட ேகாட்பா கைள ஓரளேவ ம் கைடப் பி த் . இைவக ள் நீ 
அடங்கினால், ஓரளேவ ம் உன் உள் ெசளந்தர்யத்ைதக் காண்பாய். 
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    இைவ அைனத் ம் ெவ ம் ஆைசகளாகேவ இ க்கலாம். 
 
    ஆனால் ஆைசகள், லக்ஷிய மலர்கள், மலர்களின் நளினங்கள் அத்தைன ம் 
நீர்த் ப்ேபான நக்ஷத்ரங்களாயி க்கலாம். ஆயி ம் இைவெயல்லாம் ஒ  காலத்தில் 
நக்ஷத்ரங்கள். 
 
    எனக்கு மட் மல்ல. எல்ேலா ைடய நஷத்ரங்கள். 
 
    எல்ேலா க்கும் வான் ஒன் . 
 
    சிந்தா நதியில் ஒ  காயிதக் கப்பல். 
    • * * 
    -------------   
 

14. நீ 
 
    நீ காலத்ைதப் ேபாக்க இங்கு வரவில்ைல. 
 
    நீ காலத்ேதா  ேபாக ம் இங்கு வரவில்ைல. 
 
    நீ காலத்ைத நி த்த வந்தி க்கிறாய். 
 
    ஒ  கணத்தில் ஒ  கம் பண்ண வந்தி க்கிறாய். 
 
    நீ நித்யன். 
 
    * 
 
    அ ம க்கு அவைன நிைன  ட்ட 
 
    அவைனச் சுற்றி இ ந்தனர். 
 
    அ  அன் . 
 
    இன்  உன்ைன உனக்கு நிைன  ட்ட 
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    நீதான்; நீேயதான். 
 
    உனக்கு நீதான் என்பதி ம் 
 
    ஒ  ெப மிதம், இ மாப்  கண்டாேயா? 
 
    உன் இ மாப் , நீ விந்தியா. 
 
    உன் ெப மிதம், நீ ேம . 
 
    நீ உன்னதன். 
 
    உைன நீ மறவாேத. 
    * 
 
    காலம்?-நியமித்ேத நீ 
 
    -உன் சுண்  விர ல் நீ சுற் ம் ேமாதிரம் 
 
    உன் கண்களில் ஒளி, உன் மண்ைடயில் ஊ ம் 
 
    மாணிக்கம். 
 
    ெநற்றி, உன் வான். 
 
    உன் வ ந வில் யாக குண்டம். 
 
    உன் விஷத்ைதச் சிந்தாேத. 
 
    ேசமி. 
 
    அத்தைன ம் மாணிக்கம். 
 
    * 
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    உண்  என்ேறன், உடேன இல்ைல என்ேறன். 
 
    இரண் ேம இல்ைல என்  கண்ேடன். 
 
    இரண் ேம ேவண்டாம். 
 
    ேவண் ம் என்ேறன்; உடேன ேவண்டாெமன்ேறன். 
 
    இரண் ேம ேவண்டாெமன்  இப்ேபா  
 
    கண்ேடன். 
 
    ஆைசப்பட் ப் ன்னைகயிேலா, 
 
    ெவ த்த சுளிப்பிேலா, 
 
    என் கம் ேகா வாேனன்? 
 
    என் ேகா ரம் சாய்வாேனன்? 
    * 
 
    நான் விந்தியா. 
 
    நான் ேம . 
 
    நான் வான். 
 
    நான் நித்யன். 
    * * * 
    -------------------------  
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15. தன்மானம் 
 
    நன்கு இ ட் விட்ட . ஆனால் இர  ஆகவில்ைல. விளக்கு ைவத்தாகிவிட்ட . 
நான் ஒ  சந்ைதக் கடந்  ெகாண் ந்ேதன். அ த்த ெத க்குப் ேபாக அ தான் 
கு க்குவழி. ெகாஞ்சம் க்ைகப் பி த் க் ெகாண் தான் ேபாக ம். ேவைள 
சமயத் க்குக் காய்ந்த மீன் வாைட பார்த்தால் கிறதா? அவசரங்கள் அப்ப  
அைமந்  வி கின்றன. 
 
    திடீெரன்  ஒ  ெபாிய கூக்குரல் என் பின்னால் ேகட் , தி க்கிட் த் தி ம்பிேனன். 
 
    ஒ  நா ம், ஒ  ைன ம் சண்ைடக்கு ஆயத்தமாக நின்றன. நான் ேகட்ட  

ைனயின் கத்தல். 
 
    என் கண்ெணதிாிேலேய, மயிைரச் சி ாித் க் ெகாண்  ைன மிகப் ெபாிதாகி 
விட்ட . இரண்  பங்கு, இரண்டைரப் பங்கு. ேபார்க் ெகா யாக விைரத்த வால். 

ைனயின் ஆற்றல் இந்த அள க்கு நான் பார்த்ததில்ைல. 
 
    என் காாியத்ைத மறந்  நின் விட்ேடன். 
 
    சிந்தப் ேபாகும் இரத்தத்திற்குத் தனி வசியம் இ க்கத்தான் ெசய்கிற . 
 
    மனிதனாவ , மி கமாவ , மரமாவ ! உயிாின் அ ப்பைட வனவாைட, எத்தைன 
லட்சக் கணக்கில் வ டங்கள் ஆனா ம், எங்ேக ேபாகும்? நான் ெசால்கிேறன், எங்கும் 
ேபாகவில்ைல. உள்ேளதான் உறங்குகிற . அ  விழிக்கும் ேநரம் ெசால் க்ெகாண்  
வரா . 
 
    எல்லா ஜீவராசிக க்கும் ெபா  னாமிேநட்டர்; கு ரம். 
 
    இப்ேபா , இந்தச் ேசாிச் சந்தில், நிமிஷமாக உ வாகியி க்கும் இந்தக் ேகாதாவின் 
சாித்திரப் பரம்பைர, பின்ேனாக்கில் ேராமன் காலத்ைத எட் கிற . அவ்வள  ரம் 
ேபாக ேவண்டாம். ஸ்ெபயின் ல் ஃைபட். இன் ம் கிட்ட இப்பேவ. நம் தமிழ்நாட் ல் 
ஜல் கட் . 
 
    ன் ம் நான் பார்த்ததில்ைல. எனக்குக் கிைடத்த  இந்த நா ம் ைன ம் 
சண்ைடதான். 
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    ஆனால், இந்த அலசல் எல்லாம், பின்னால், சாய்  நாற்கா யில் அவகாசச் 
சிந்தைனயில். 
 
    ைன கம் ேநர் பார்ைவக்கு, மனித கத்ைத நிைறய ஒத்  இ ப்பதாக எனக்குத் 
ேதான் கிற . மனித க்குப் ேபாலேவ, கத்தின் அவயவங்கள்- ெநற்றி, கண்கள், 

க்கு, அ யில் வாய், ேமாவாய்கூட உள் அடங்கியி க்கின்ற . அ ம் இப்ேபா 
கத்தில் கா ம் ேகாபத் க்கு எச்சில் ப் வ ேபால் அ  அவ்வப்ேபா  சீறித் 
ம் ம் குேராதத் க்கு..... நாய்க்கும் ைனக்கும் பைக. இன்ைறயதா ேநற்ைறயதா, 

சி ஷ் யி ந்ேத அல்லவா? 
 
    இவ்வள  உன்னிப்பாய் இைவகைளேய பார்த் க் ெகாண் க்கிேறன். ஆனால் 
எப்ேபா, என்ன- கண்ெணதிாில் ச்சி பறந்த மாதிாி இ ந்த , அவ்வள தான். 
இரண் ம் ஓ வாய் உ ள்வ தான் கண்ேடன்; காண ந்த . 
 
    பாய்ச்சைலப் பார்க்க யவில்ைல. இந்த ேமாத ம் ஒ  கணம்தான். இல்ைல, 
அதி ம் பாதி, இரண் ம் அைவகளின் தனித்தனி இடத் க்கு மீண்  விட்டன. 
 
    உர்.... உர்ர்..... உர்ர்ர்..... 
 
    ைனயின் ஊைளக்கு ஈ  சத்தம் என்னால் எ த்தில் எ ப்ப யவில்ைல. அதன் 
கத்தல் அ  வயிற்ைறக் குழப்பிச் சுண்ட அ த்த . 
 
    ைன நிச்சயமாக ஒ  உத்திையக் கண் பி த்  விட்ட . தன்ைனப் பந்தாகச் 
சு ட் க்ெகாண்  எகிறி எகிறி நாய்ேமல் வி ந்த . நாய், ைனையப் ைனயாகப் 
பார்க்கவில்ைல. (நா ம் அவ்விதேம) ஒ  ெபாிய பந்  கால் பந்ைதக் காட் ம் 
ெபாிய, உயி ள்ள, காட் க் கத்தல் ெவளிப்பட் க் ெகாண் க்கும் ள் பந் . 
இெதன்ன மந்திர வாதம், சூன்யம்? 
 
    எனக்கு அப்ப த் ேதான்றிற் . நாய்க்கு எப்ப த் ேதான்றிற்ேறா? *பத்  எகிறி 
எகிறித் தன் ேமல் வி ம் இரண்  ன்  தடைவக்கு. அ  சமாளித் ப் பார்த்த . 
ஆனால், பந் , அ த்த த் , அ க்காமல், தன் உயிைர ம், உ வத்ைத ம் ேம ம் 
ேம ம் அதிகாித் க் ெகாண்  அதன்ேமல் வி ைகயில், அதன் கத்தில் குழப்பத்ைத 
என்னாேலேய காண ந்த . 
 
    குழப்பம்- கலக்கம்- பீதி- பிறகு அப்பட்ட பயம். 
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    ற கிட்  ஓ ற் , ஓ ேய விட்ட . 
 
    பந் , விண் , சுய பத் க்கு விாிந்த . ஆனால் அதன் வால், அதன் 
ெவற்றிவிைரப்பினின்  இறங்கவில்ைல. அ வயிற்ைற, நின்றப ேய, அவகாசமாக 
நக்கிக் ெகாண்ட . பிறகு ெமல்ல நடந் , ெமல்ல ெமல்ல எதிர்ச் சுவேராரமாக, ெத  
விளக்குக் கம்பத்தின் நிழல் மைறவில் ஒ ங்கி, வி ந் , மரணாவஸ்ைதயில் கால்கைள 
உைதத் க் ெகாள்ள ஆரம்பித்த . 
 
    அதன் இ ப் , கைடசி அைமதியில் அடங்குவைர பார்த் க்ெகாண்  நின்ேறன். 
 
    "ேஸா, அதற்கு வி ந் விட்ட மரணக் க ையக் கைடசிவைர எதிாிக்குக் காட் க் 
ெகா க்கா , ெகா க்கக் கூடாத, யாத ஒ  ெகளரவம், தன்மானம், ஜயம் கண்ட 
பின்தான் மரணம் எ ம் தீர்மானம் அதற்கு. 
 
    அதற்ேக, அப்ப . 
 
    அப்ேபா நாம்?.... 
 
    சிந்தா நதியில் அைலந்  ெசல் ம் ஒ  ச கு. 
    * * * 
    -----------   
 

16. அப் ல் 
 
    என் நண்பர் பக்வன்தாஸ். அவைர பற்றித் தனிப்பட எ தேவ விஷயம் இ க்கிற . 
அவைர நிைனத்த ேம ந்திக் ெகாண்ட இைடச் ெச கல் இ . 
 
    என் நண்பர் தாஸ், வசதிகள் பைடத்தி ந் ம், ஒ ங்காக ட் ச் சாப்பாட் க்கு 
ஏேனா அவ க்கு ராசியில்ைல. சைமயற்காரன் சாியாக அைமவதில்ைல. ஒன்  வந்த 
இரண்  வாரங்க க்குள் அவ க்கு ேவைல ேவெறங்ேக ம் கிைடத் வி ம். 
ெசால் க் ெகாள்ளாமேல கம்பி நீட் வி வான். அல்ல  சைமயல் அவ க்குச் 
சாிப்படா . அவேன நின் வி வான். அல்ல - 
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    இவ ம் சாமான், பதார்த்தம் வாங்கக் ெகா க்கும் பணத் க்கு அதிகணக்கன். ஒ  
ேசாடா கு ச்ேசன் என்றால் ஒப் க்ெகாள்ள மாட்டார். அ  சாக்கில் தர்க்கம் ற்றி, 
அவன் தன் கணக்ைகப் ைபசல் பண்ணச் ெசான்னால், அந்த ேநரம்வைர அவன் 
சம்பளம் .17.31 என்  கணக்காகிற  என்  ைவத் க் ெகாள் ங்கள். அந்த ஒ  
ைபசாைவ இப்ேபா அ  ெசல் ப யில் இல்ைல எப்ப ேய ம் ேத ப்பி த்  
அப்ப த்தான் கணக்குத் தீர்ப்பார். கணக்கில் தன் சூரத்தனத்ைதக் காட்ட அல்ல. இ  
அவ ைடய ெகாள்ைக. 
 
    ேபாகிறவைன இ  என்  த க்கமாட்டார். தானாக ம் ேவைலயி ந்  
நீக்கமாட்டார். இ ம் ெகாள்ைகையச் ேசர்ந்த தான். 
 
    எப்ப ேயா மாதம் பாதி நாள் ஹாாியி ந்  பிேளட் வரவைழத்தாக ம். 
நித்தியப் ப க்கு அவ க்கு அைசவ உண  இல்லாமல் யா . 
 
    ெசாந்த ட் க்காரர், மா யில் வாசம். கீேழ அ வலகம். 
 
    ஒ நாள் அவ ைடய நண்பர் ஒ வர், சைமய க்கு ஒ  ஆைளச் சிபாாிசு ெசய்தார். 

ந்தி எனக்கு எங்ேக ாி ம் கி கி  கடகட- தண்ணிாின் ஓட்டம் ேபான்ற ஓைச 
பாைஷ. கூட வந்தி ந்தவன்ேமல் என் பார்ைவ ெசன்ற . 
 
    அஞ்ஞாத வாசத்தால் அ ச்சுனன்- இந்தச் ெசாற்ெறாடர் உடேன எனக்குத் 
ேதான் வாேனன்? 
 
    25, 26 இ ந்தால் அதிகம். க க  வங்கள யில் சாம்பல் நிறத்தில் தணல் 
விழிகள். அைவ ேமல் கவிந்த நீண்ட னி சு ண்ட ரப்ைபகள். கூாிய க்கு. கூாிய 
ேமாவாய். ஜாதி ேவட்ைடநாயின் கம்பீர அைமதி, 
 
    பாிச்சயம் ந் , மா க்குச் ெசல்ல அவைனப் பணித்த ம், ேஸட்ஜிக்கு அவன் 
அ த்த ஸல் ட் ல் ரா வப் பயிற்சி ெதாிந்த . 
 
    அவ க்கு மாற்  உைட இ ந்ததாகத் ெதாியவில்ைல. வந்தப ேய தங்கி விட்டான். 

ன் பணம் ெகா த்  எசமான் உதவினாேரா என்னேவா? 
 
    உடேன அவன் காாியங்களில் இறங்கிய லாகவம், வியக்கத் தக்கதாயி ந்த . 
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    அ த்த நாளி ந்ேத என் நண்பாின் நாட்கள் ளிர்ப்  கண் , பாிமள ம் சத் 
ெதாடங்கின. 
 
    அவ ைடய சைமயல்! சைமயலா அ ? "அம் த் 
 
    ராமா, அம் த்!" 
 
    அப்ேபா அஞ்ஞாத வாசத்தில் நளன். 
 
    நாேன பார்த்ேதன். அ ப்பி ந்  சுடச்சுட சப்பாத்திையத் ேதாைசத் தி ப்பியில் 
ெகாண்  வந்  அவர் கலத்தில் ேபா ைகயில், அவன் ெபான்னிறம், தங்கத் தக  ேலசு, 
கத்தாித்  எ த்தாற் ேபான்ற வட்டம், பார்க்கேவ வாயில் ஜலம் ஊறிற் . கூடேவ 
அவன் சிக்கைன அதன் ேமல் வ க்கிறாேன! இல்லாவி ல் நா ம்.... 
 
    "ராமா, இந்த ஆள் ெசய்யற நான்-விஜ் ஷஸ் இங்ேக இல்ைல. சிங்கப் ர், 
ஜப்பானில், ெபாிய ஓட்ட ல் இவன் ட்ெரயினிங் எ த்தி க்க ம். ராமா, ஐ ம் லக்கி." 
 
    சமான்களின் கணக்ைக அவன் சீட் ல் குறித் , சீட் ேமல் சில்லைரைய ம் ேஸட் 
எதிாில் ைவத் விட் , அவன் பாட் க்கு ேமல காாியத் க்குப் ேபாய்வி வான். 
அனாவசிய சகஜம் ெகாண்டாடவில்ைல. ேபச்சிேல ெகாஞ்சம் பிகுதான். 
 
    இெதல்லாம் கிடக்கட் ம். இைவ அவன் ேவைல. 
 
    ெமாட்ைட மா யில் ேவப்ப மரத்தி ந் , ஜமக்காளம் விாித்தாற் ேபான்  
உதிர்ந்தி ந்த , இைல, ச கு, ெசத்ைதைய அப் றப்ப த்தி, ட் க்கு ஒட்டைட 
அ த் , ேசாப் ம் பினாய ம் பக்ெகட் ல் கைரத்  வாரம் ஒ  ைற மா  ரா 
அலம்பி, 
 
    அ  அ க்கு அதனதன் இடம். 
 
    அ க்கி, சீர்ப த்தி, 
 
    நாற்கா , ேசாபாக்க க்கு உைற மாற்றி, 
 
    ப க்ைகைய ெவய்யி ல் காய ைவத்  உதறி, 
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    தி ம்பப் ேபாட் , 
 
    (கட் ன ெபண்டாட் , 'உங்க க்ெகல்லாம் சைமத் ப் ேபாட ம்  என் 
தைலெய த்தா? என்  ேகட்கிற நாள் இ !) 
 
    க்ைகச் சிந்திவிட் , ஈரத்தால் கம் ைடத் , ப டர் அப்பி, ைகத் தட் , 

த்தம் ெகா த்தாற் ேபால, ட் க்ேக ஒ  கப்  கண்ட ம்- 
 
    ேசட் க்கு ஐஸ் ைவக்கும் ேநாக்கத்தில் ஈெதல்லாம் ெசய்ததாகத் ேதான்றவில்ைல. 
அவ க்கு அ ப்பைடயாக அசுத்தத் க்கும் அவலக்ஷணத் க்கும் இ ந்த 
அஸஹிப் தான் காரணம் என்  நிைனக்கிேறன். 
 
    தின ம் இரண்  ேவைள குளியல். ஒ  சமயம் தற்ெசயலாய் அவன் உடம்ைபத் 

வட் க்ெகாண்ேட குளியலைறயி ந்  ெவளிப்ப வைதக் காண ேநர்ந்த . 
உட ன் ஒ  ேதால் வயண்டாற்ேபால அப்ப யா ஒ  ெசங்கதிெராளி நிறம்? பதினா  
கால் மண்டபத் ண் ஒன்றி ந்  சிற்பம் உயிர்த் ப் றப்பட்டாற்ேபால் ேதகக்கட் , 
ெபன்சில் ேகா ேபால் ளிர்மீைசயில் ேலசான தங்கச் ெசவ்வாி படர். 
 
    ஒ  நாள் இர  எல்லா ேவைல ம் ந் , நண்ப ம், நா ம் அவ ைடய 
அைறயில் ேபசிக்ெகாண் க்ைகயில், -அப்ப  நான் ெவகுேநரம் தங்குவ ண் - என் 

 அவர் ட் க்கு ன்  கள் தாண்  அ த்த ெத வில் ன்றாவ  , 
ெமாட்ைட மா யி ந்  ஒ  தீர்க்கமான குரல் பாட் ல் றப்பட்ட . 
 
    இரவின் அந்த திர்ந்த ேவைளக்கு, அகண்ட வான் தியில், ேமகங்கள் அற்ற, 
நக்ஷத்ரங்களின் ைண மின்றித் தளித்  நின்ற க்கால் நிலவில், 
 
    ேவப்ப மரத்தினின்  உதிர்ந்த வர்ஷத்தில், 
 
    ஒளி ம், நிழ மாய் மரத்தின் இைலகள், மியில் ழ்த்திய பிரம்மாண்டமான 
ேகாலத் க்கு, 
 
    குளிர்ந்த ஸன்னமான காற்றின் ந ங்க ல், 
 
    குரல் ஒ விதமான அசாீர ம், அமா ஷ்ய ம் ெகாண் , 
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    சினிமா பாட் த்தான்- ( கல்-இ-ஆஸாம்?) 
 
    எங்க க்கு எ ம்ேப கைரந்  வி ம்ேபா .... 
 
    அவர் கண்களில் ஸ்ப கம் பளபளத்த . 
 
    இவன் யாவன்? இ  பிறவி அம்சம், ஸாதக விைள  அல்ல. 
 
    இத்தைன வளங்கள் இவ க்கு வழங்கியி க்கும் இயற்ைக, கூடேவ வறளி 
விள்ளலால் தைலயில் விதிைய எ தியி ப்பாேனன்? 
 
    அ தான் ப்ரஞ்ச லீலா. 
 
    அஞ்ஞாத வாசத்தில் நளன்.... 
 
    இல்ைல. 
 
    அஞ்ஞாத வாசத்தில் அர்ச்சுனன். 
 
    பிராசம் மட் மல்ல. ெபா ளி ம் ெபா த்தமான அளெபைட அர்ச்சுனன்தான் சாி. 
இ தான் என் இஷ்டம். ேபாங்கேளன்; கைடசி எைடயில் இஷ்டம்தான் இலக்கணம். 
இலக்கணத்ைதேய மாற்றி அைமக்கும் இலக்கணம். 
 
    ஆபீசுக்குப் றப்படத் தயாராகிக்ெகாண் ந்ேதன். 
 
    "ேஸட் ைகேயா  அைழத் வரச் ெசான்னார்....' என்  ைபயன் வந்தான். அவர் 
வாச ல் ேகா  விைளயா ம் ைபயன், ேபாேனன். எனக்குக் ெகாஞ்சம் சி  
சி ப் த்தான். ஏற்ெகனேவ 'ேலட்.' 
 
    நான் உள்ேள ைழைகயில், யாேராேடா ேபசிவிட்  அப்ேபாதான் ேபாைனக் கீேழ 
ைவத்தார். அவர் கம் மிக்க கலவரமைடந்தி ந்த . மிக்க மிக்க. 
 
    "ராமா, ேஸஃப் றக்கவில்ைல." 
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    இெதன்ன அவ்வள  க்கியமான சமாச்சாரமா? நான் என்ன ெசய்ய? ஆனால் 
நான்தான் அவ க்கு மந்திாி. 
 
    "கம்ெபனிக்குப் ேபான் பண்ணினா, ஆள் வரான்," என்  ேசாபாவில் சாய்ந்ேதன். 
 
    "ேநா, ேநா, ராமா,  ேடாண்ட் அண்டர்ஸ்டாண்ட். இ  சீாியஸ் 45 வ ஷம் ஸ் த் 
ஆகத் திறந்  டேறன். இன்னிக்கு சாவி சிக்கிக்கிட்  டர்ன் பண்ணமாட்டான். கம் 
ஹியர்." 
 
    சாவிைய ைழக்கும் சந்ைதச் சுட் க் காண்பித்தார். சுற் ம் உள்ேள ம் கீறல்கள். 
ஒ வைர ெயா வர் தி தி ெவன விழித்ேதாம். 
 
    ேமல் இ ந்  ஆள் இறங்கி வ ம் சத்தம். பீங்கான் பிேளட் ல் ெமத்ெதன இரண்  
'ேதாசா'.... ேமேல ெவ ப்பாய்ச் சட்னி, சட்னி ேமல் உ கிக் ெகாண் க்கும் 
ெநய்யின் பளபளப் . 
 
    ேமைஜ மீ  ைவத் விட் , ஆபீஸ் அைறையத் தாண் ய ம் குஷியாக விசில் 
அ த் க் ெகாண்  மா க்குச் ெசன்றான். 
 
    பக்வன்தா ன் நண்பர் வந் விட்டார். இ வ ம் தனியாகத் தங்கள் பாைஷயில் 
குைமத்தனர். ெபல்ைல அ த்தி அவைன வரவைழத் , விசாரைண ெதாடங்கிற்  
விசாரைணயா அ ? இரண்  வார்த்ைதகள். ஏேதா வந்தவர் ேகட்டார். ஹிந்தி ம் 
அறிேயன். அவன் ஏேதா இல்ைலெயன்  தைலைய ஆட் னான். இவர் திடீெரன 
எ ந்  ர்க்கமாக அவன் கத்தில் இரண்  குத் . அதி ந்  அவன் ேத வதற்குள் 
வயிற்றில் ஒன் . நான் கத்ைதப் ெபாத்திக் ெகாண்ேடன். பக்வன்தாஸுக்கு கம் 
சுண்ணாம்பாக ெவ த் விட்ட . த க்க யன்றார். யவில்ைல. அந்த 
ம ஷ க்கு ெவறி பி த் விட்ட . தான் சிபாாிசு பண்ணின ஆள் என்கிற ேராஷம். 
ைபயன் கூழாகிவி வான் என்  பயமாகி விட்ட . 
 
    என் நண்பர் அவசரமாகப் ேபான் பண்ணினார். பத் க் கட்டடம் தாண் னால் 
ேபாலீஸ் ஸ்ேடஷன். 
 
    நிமிஷமாக வாச ல் ஜீப் நின்ற . ஒ  இன்ஸ்ெபக்ட ம், இரண்  சிவப் த் 
தைலப்பாக்க ம் இறங்கினார்கள். "மிஸ்டர் பக்வன்தாஸ், க்யா ஹூவா?" ைபயைனப் 
பார்த ம் இன்ஸ்ெபக்ட க்கு கேம மலர்ந்த . "அேரேர பைழய ள்ளின்னா!" 
பட்சத் டேனேய அவன் ேதாள் ேமேல அவர் ைக வி ந்த  என்  ெசால்லலாமா? 
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    இரண்  ைககைள ம் ேசர்த் ப் ட்  ஏறிவிட்ட . 
 
    ஒ  கணம் எசமான ம், ேவைலக்கார ம்- கண்கள் சந்தித்தன. 
 
    கவித்வம் ெசாாி ம் யரக் கண்கள். 
 
    "ஸாாி அப் ல்...." 
 
    உயிாின் ஒ ைம, ஆத்மாவின் ெகளரவம் ெவளிப்ப ம் விதம், தன்ைம, ேவைள பற்றி 
இன்ன ம் திைகப்பில் இ க்கிேறன். 
 
    சிந்தா நதியில் மிதந்  வந்த ஒ  அகல் சுடர். 
    * * * 
    ------------------   
 

17. மணிக்ெகா  சதஸ் 
 
    நாற்பத்  ஐந் , நாற்பத்  ஏ  வ டங்க க்கு ன் கூடேவ இ க்கலாேமா? 
ஆனால் ஐம்ப  ஆகவில்ைல. 
 
    உங்கைள ெமாினா க்கு அைழத் ச் ெசல்கிேறன். 
 
    ெசால்லத் ேதைவயில்ைலயானா ம், கண்ணகி சிைல இல்ைல. 
 
    ஸ்ப்- ேவ இல்ைல. ர்மார்க்ெகட் பின்னால் வந்த பர்மா பஜார் ேபால் எல்லாப் 
ெபா ள்க ம் வாங்கக்கூ ய சந்ைதயாக ெமாினா மாறவில்ைல. இத்தைன ஜன ம் 
இல்ைல. 
 
    மாைல ேவைள, வாெனா யின் ஒ  ெப க்கிகைள மாட் யாகிவிட்ட . அங்ேகேய 
சுட்  அப்பேவ விற்கும் பஜ்ஜியின் எண்ெணய்ப் (எத்தைன நாள் Carry overஓ?) ைக 
சூழவில்ைல. நிச்சயமாக இப்ெபாக் காட் ம் ெமாினா ஆசாரமாக ம், 
சுகாதாரமாக ம், ெகளரவமாக ம், காற்  வாங்கும் ஒேர ேநாக்கத் ட ம் திகழ்ந்த . 

க்கள் உதிர்ந்தாற்ேபால், இதழ்கள் சிதறினாற் ேபால், எட்ட எட்ட சின்னச் சின்னக் 
கு ம்பங்கள். நண்பர்களின் ஜமா. அைமதி நில கிற . 
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    இேதா மண ல், வடேமற்கில் ப்ர ெடன்  கல் ாி மணிக் ேகா ரத் க்கு 
இலக்காக அக்ேவாியம் பக்கமாக என்ேனா  வா ங்கள். ஆ, அேதா இ க்கிறார்கேள, 
ஏெழட் ப் ேபர் கூ  உட்கார்ந்  ேபசிக்ெகாண் க்கிறார்கள். 
 
    உஷ்-மணிக்ெகா  சதஸ் கூ யி க்கிற . அதன் ந  நாயகமாக- அப்ப ெயன்றால் 
அவர் ந வில் உட்கார்ந்தி க்கவில்ைல. எல்லா ேம சப்தாிஷி மண்டலம் ேபால் 
வாிைச இல்லாமல்தான் அமர்ந்தி ப்பார்கள். நாயகத் தன்ைமைய அவ ைடய 
ேதாற்றம் தந்த . 
 
    அந்நாளிேலேய அவைரத் ெதன்னாட் த் தாகூர் என்  அந்த வட்டம் அைழக்கும். 
அந்த ஒப்பிட க்குப் ெபா த்தமாகத்தான் இ ந்தார். ந  வகி ந்  
இ ம ங்கி ம் க ம் பட் க் குஞ்சலங்கள் ேபா ம் ேகசச் சு ள்கள் ெசவிேயாரம் 
ேதாள் ேமல் ஆ ன. க க தா  ெம ந்த தவ ேமனி. ஆனால் அந்தக் கூட்டத்தில் 
ெப ம்பா ம் ெம ந்த உடல்தான். சிதம்பர சுப்ரமணியைனத் தவிர, அவர் சினாற் 
ேபால், இரட்ைட நா . க.நா.சு, சிட்  சாதாரண உடல் வாகு. 
 
    ந. பிச்ச ர்த்தியின் அழகுடன் ேசர்ந்த அவ ைடய தனித்த அம்சம் அவ ைடய 
விழிகள். ஊ விய தீக்ஷண்யமான பார்ைவ. அதன் அற் தக்ரணத் தன்ைம 
அவ க்குக் கைடசிவைர இ ந்த . உயரத்தில் ேசர்த்தி அல்ல. அவாிடம் மற்றவர்கள் 
காட் ன மாியாைத ம், அவர் ேபச்சுக்குச் ெசவி சாய்த்த தனிக் கவன ம், என் ம் 
சபாநாயகர் அவர்தான் என்பைத நிதர்சனமாக்கிய . 
 
    எத்தைனக்ெகத்தைன பிச்ச ர்த்தி ஒ  பர்ஸனா ட் யாகப் பி ங்கினாேரா 
அத்தைனக்கத்தைன அவர் எதிேர உட்கார்ந்தி ந்த 
 
    கு. ப. ரா. தான் இ க்குமிடம் ெதாியாம ப்பேத கவனமாயி ந்தார் எனத் 
ேதான்றிற் . பிச்ச ர்த்திையக் காட் ம் குட்ைட. அவ ைடய கனத்த க்குக் 
கண்ணா  இல்லாவிட்டால் அவர் பா  திண்டாட்டம்தான். ேபசும்ேபா  அவர் குரல் 
அவ க்குக் ேகட்டதா என்ப  என் சந்ேதகம். 
 
    பிச்ச ர்த்தி ம், கு.ப.ரா. ம் எ த்தில் ைகயாள எ த் க்ெகாண்ட விஷயம், பாணி 
தனித்தனி, ஆனால் ஏன் இவர்கைளச் சி கைத இரட்ைடயர்கள் என்  
குறிப்பிட்டார்கள்- எனக்குப் ாியவில்ைல. 
 
    ைமப் பித்தைன மனதில் கூட் ைகயில், பளிச்ெசன்  நிைனவில் ப வ  
அவ ைடய உயர்ந்த dome like ெநற்றி ம் ெவ ப்பான உரத்த சிாிப் ம்தான். 
அ க்க  சிாிப்பார். 
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    எனக்கு நிைன  ெதாிந்தவைர, பி. எஸ். ராமய்யா எப்ப ேம உற்சாகமான ேபர்வழி, 
நிமிர்ந்த கும் வாித்த கழி ேபான்ற உட க்கு உைறயிட்டாற் ேபால், ஜிப்பா ம், 
தைரயில் ர ம் ேவட் ம் அவைர உயரமாகக் காட் ன. ைககைள உற்சாகமாக 
ஆட்  உரக்கப் ேபசுவார். 
 
    இந்தக் கூட்டத்ைத நான் உங்க க்குப் பாிச்சயம் பண் ம் சமயத்தில் கைலமகளில், 
சக்ரவாகம் என்கிற அவர் கைத ெவளியாகி, அதன் ெவற்றிப்ரைப சிதம்பர 
சுப்ரமணியைனச் சூழ்ந்  ஒளி சிக்ெகாண் ந்த . அவாிடம் விஷயம் நிைறய 
இ ந்த . ஆனால் சங்ேகாஜி. அப்ப ேய அபிப்ராயமாக ஏேத ம் அவர் ெசால்ல 
ஆரம்பித்தா ம் சாியாக க்காமல், சிாிப்பில், பலமான தைலயாட்ட ல் 
ம ப்பிவி வார். ண்ணிய க அங்கங்கள். அைலபா ம் க்ராப். 
 
    தி. ஜ. ர. ழங்கால்கைளக் கட் யப  குந்திட்டப  உட்கார்ந்தி க்கிறார். அவ க்கு 
ெசளகர்யமான ேபாஸ்ட்சர். தைலைய அ த்த வாாி, உடேனேய ெமனக்ெகட் த் 
தாேன ைகைய உள்ேள விட் க் கைலத் க் ெகாண்டாற்ேபால் குட்ைடயாக ெவட் ய 
க்ராப் விைரத் க் ெகாண் க்கும். அவர் ேதாற்றத்தில் கவனம் இன் ம் ெகாஞ்சம் 
ெச த்தியி ந்தால் அழகான மனிதனாகேவ ெவளிப்ப வார் என்ப  என் க த் . 
ெச க்கினாற் ேபான்ற க்கு, வாய், வாிைசயான த் ப் பற்கள். சிாிக்கும் ேபா  
அவர் கத்தில் ஐந்தா  வய கள் உதி ம். 
 
    சிட் , சி. சு. ெசல்லப்பா, க. நா. சு. இவர்களின் படங்கைளச் சமீபமாகப் 
பத்திாிைககளில் பார்க்கிறீர்கள். அன்ைறக்கு இன்  வ டங்கள் இவர் ேதாற்றங்கைள 
அதிகம் பாதித்தி ப்பதாக எனக்குத் ெதாியவில்ைல. 
 
    ஒ வர், இ வர் அல்ல  இ வர் வர். கூட்டத்தில் ேசரலாம். குைறயலாம். ஆனால் 
மாைல, இந்த ேவைளக்கு இந்த இடத்தில் இந்த ஏ  ேபர் நிச்சயம். 
 
    அத்தைன ேப ம் கதராைட 
 
    இவர்கைள வி ங்கும் விழிகளால் பார்த் க்ெகாண்  இவர்கள் ேபச்ைசச் ெசவியால் 
உறிஞ்சிக் கு த் க் ெகாண் ப்பதில் எனக்கு அ ப்ேப இல்ைல. 
 
    இலக்கிய ஆர்வம் மிக்க என் நண்பன் குஞ்சப்பா ம் நா ம், எங்கள் மாியாைதயில், 
இயற்ைகயான வயதின் அச்சத்தில் இவர்க க்கு நா  அ  எட்ட 
உட்கார்ந்தி ப்ேபாம். 
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    நான் அப்ேபாத்தான் ெமாக்கு கட் யி ந்த எ த்தாளன். எஸ்.எஸ்.எல்.சி. 
குட்ெட த்  தட்ெட த் ப் பாீட்ைசகள் ேதறிவிட்  ேவைலக்கு 
அைலந் ெகாண் ந்ேதன். ேத னால் கிைடத் வி கிறதா? பறித்  எ த் க்ெகாள் 
என்கிற மாதிாி அப்பேவ, ேவைல ஒண் ம் காய்த் த் ெதாங்கவில்ைல. அந்த ேராசம், 
அதனால் ப ம் கவைல சமயங்களில் தவிர, சிந்தைனக்கும் இலக்கியச் சிந்தைனக்கும் 
வய  காரணமாகப் பற்றிக் ெகாண் க்கும் ஆக்கக் கனல் ெவளிப்பட வழி காணா , 
உள் ங்க ம் ேவண் ய ேநரம் இ ந்த அந்தப் ப வத்தில், என்ைன என்னி ந்  
மீட் , எனக்குத் த வதற்கு இந்தக் கடற்கைரக் கு வின் பாதிப் , தன் பங்ைகச் 
ெசய்த  என்றால் மிைகயில்ைல. 
 
    மஞ்ேசாி எஸ்.ஈஸ்வரன் ஆசிாிைமயில் ெவளி வந்  ெகாண் ந்த 'ஷார்ட் ஸ்ேடாாி' 
ஆங்கில மாதப் பத்திாிைகயில் என் கைதகள் இரண்  பிரசுரமாகியி ந்தன, அ த்  
மணிக்ெகா  (ஆசிாியர் ப.ரா) யில் ன்  கைதகள், ஹ மான் வாரப் பத்திாிைகயில் 
ஒன் . உம், ஆமாம். 
 
    "ஏண்டா, அங்ேக தனியா உட்கார்ந்திண் க்ேக, இங்ேக வாேயன்!" 
 
    தி. ஜ. ர, அைழப்பார். அப்ப ேய நகர்ந் , அவ க்கும் ஈஸ்வர க்கும் இைடேய 
(என் நிைனப்பில்) அவர்கள் பா காப்பில் இ ங்குேவன். அந்தக் கூட்டத்தில் 
ஒ வனாக நான் என்ைனப் பாவித் க் ெகாள் ம் அதிர்ஷ்டம் இ மாதிாி ேநர்ந்தால் 
வ க்குமா? ஆனால் இங்ேக வாய் திறக்க எனக்கு 'தில்' கிைடயா . ேபா ம் ேபா ம் 
இங்ேக 'றாபண'வா? என்ைனப் பற்றி என்ன நிைனத் க் ெகாண் க்கிறீர்கள்? 
அப்ேபாெதல்லாம் யார் ெசால்வைத ம் கவனமாகக் ேகட் க் ெகாள் ம் பங்குதான் 
என் ைடய . 
 
    என்ன ேபசினார்கள்? இலக்கியம். இங்ேக மார் தட்டல் கிைடயா . வகுப்  
நடத்தவில்ைல. உபேதசம் ெசய்யவில்ைல. இலக்கியத்திேலேய யா க்ேக ம் வாாிசு 
எ த் க்ெகாண் , கட்சிப் பிரசாரம் கிைடயா . உலக இலக்கிய கர்த்தாக்களின் 
சி ஷ் கள் நடமா ன. அவர்கள் ெபயர்கைளச் ெசால் ச் சுைவக்க எனக்கு 
ஆைசதான். ஆனால் ஏேதா ெவ ம் ெபயர்கைள உதிர்த்  அதில் ெப ைம அைடயப் 
பார்க்கிேறன் எ ம் சந்ேதகத் க்குக்கூட நான் ஆளாக வி ம்பவில்ைல. அந்த மாதிாிப் 
ெப ைமயால் எனக்கு இனி ஆக ேவண் ய  ஏ மில்ைல. தவிர அப்ேபாேத ம் 
மாப்பஸான், மாம், ெசக்ேகாவ் என்  எ த்தாளர்கள் னகினார்கள். Chase, Robbins, 
Maclean என்  இடத்ைதப் பி த் க்ெகாண் , எ த்  ஒ  ஃபாக்டாியாக 
மாறியி க்கும் இந்நாளில் நாங்கள் பழகிய ெபயர்கள், அந்த எ த் க்களின் 
சத்தியங்கள் எ படா. 
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    பிச்ச ர்த்தியின் ெவளிப்பாட் ல் விஷயம் நிைறய இ க்கும். அ ர்வமான 
விதானங்கள் தட் ம். இத்தைனக்கும் ேபச்சில் சிங்காரங்கள், நகாசுகள் effect 
உண்டாக்க ேவண் ம் எ ம் தனி யற்சி இல்ைல. உள்ள  உள்ளப  அவர் 
கண்டப , ஆனால் எப்ப ம் கவிஞன் மனம் இல்ைலயா? ேலசாக ந க்கம் ெகா த்த 
குர ல் வார்த்ைதகள் ெவளிப்ப ைகயில், பிசிர்கள் கத்தாிக்கப்பட் , ெசால் ம் 
ெபா ம் சுைள சுைளயாக வி வ  ேபாலத் ேதான் ம். ரத்னச் சு க்கம். இதற்குள் 

ஞ்சு ேபாச்சா? இன் ம் ெகாஞ்சம் ேபசமாட்டாரா? 
 
    "ராஜேகாபாலா! சிட் ! ெசல்லப்பா!" என்  அைழக்ைகயில் அந்தக் குரல் 
ந க்கத்தில் த ம்பிய இனிைம, பரஸ்பரம் யாாிடம் இப்ேபா காண கிற ? அவர் 
பார்ைவேய ஒ  ஆசீர்வாதம். 
 
    இலக்கிய விழாக்கள் இந்நாளில் ெகாண்டாடப்ப கின்றன. க த்தரங்குகள், 
கலந் ைரயாடல்கள் நைடெப கின்றன. .வி., வாெனா  வழி ேவ : ேபட் கள், 
சந்திப் கள், ேமாஷியாரா, ஸம்ேமளனம்..... எந்தச் சாக்கிேல ம் ேமைட. 
 
    ஆனால் கடற்கைரயில் மாைல அந்த இரண் , இரண்டைர மணி ேநரம் இந்த 
ஏெழட் ப் ேபர் கூ  மனம் விட் ப் ேபசிக்ெகாண் ந்தார்கேள, அ தான் 
உண்ைமயில் இலக்கியப் பட்டைற. 
 
    இத்தைன வ டங்களின் பின்ேனாக்கில் எனக்கு இன் ம் ேவ  ஏேதேதா 
உண்ைமகள் லப்ப கிறாப் ேபால் ஒ  உணர் . 
 
    ஏேதா ஒ  வைகயில், இவர்கள் எ த் க்குத் தங்கைள அர்ப்பணித் க்ெகாண்ட 
பிக்குகள். 
 
    இந்த ஏெழட் ப் ேபாில் நா ேபர் இப்ேபா  நம் டன் இல்ைல. இவர்களில் 

வேர ம் எ த் க்ேக ப யானவர்கள். 
 
    அந்த மஹாராஜிையப் பற்றி எனக்குக் ெகாஞ்சம் ெதாி ம். அவள் ேமாஹினி. மிக்க 
அழகி. இரக்கமற்றவள். Medusa "வா, வா. என்ைனப் பார். என் அழைகப் பார்!" 
 
    அவன் ெநஞ்ைச நீட் கிறாள். உள் உள்ேள*ேய பா கிறாள். 
 
    ெகால் இைச. 
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    சிந்தா நதி ேமல் கவிந்த ஒ  பனிப் படலம். 
 
    • * * 
    ----------------------   
 

18. இந்திரா 
 
    மாைல ஆபீஸ் ம் ேநரத் க்கு னிவாஸன் என்னிடம் வந்தான். "நீங்கள் 
இன்  ட் க்கு வர ம்." 
 
    "என்ன விேசஷேமா?" 
 
    "என் மைனவிக்கு ஆ தல் ெசால்ல ம்; எங்கள் தல் குழந்ைத 
காலமாகிவிட்டதற்கு." இ  *நான் எதிர்பாராத . என் ஸ்வரம் இறங்கிற் . 
 
    "இேதா பார், சீ , இதற்ெகல்லாம் எனக்கு என்ன தகுதி? ெபாியவாள் சமாச்சாரம், 
ஆ க்கு ஆண், ெபண் க்குப் ெபண்." 
 
    "No, you are a writer, you are gifted. நீங்கள் தான்- I want it. Please." 
 
    சீனிவாஸன் இ ேபால் அ க்க  ஆங்கிலத் க்கு ந விவி வான், நன்றாக ம் 
ேபசுவான். ெகட் க்காரன், Push உள்ளவன். உத்திேயாகத்தில் எனக்கு ன்  வ டம் 
ஜூனியர். 
 
    G.T.இல், ெத ப் ெபயர் மறந் விட்ட . ஏறக் குைறய நாற்ப  வ டங்கள் 
ஆகின்றன. வைளக்குள் வைளேபால் கு த்தனங்கள் நிைறந்த ஒ  நீண்ட ட் ள், 
கைடசி வைள ள் அைழத் ச் ெசன்றான். வாசற்ப யண்ைட 
 
    உட்கார்ந்தி ந்த ஒ  வதி என்ைனப் பார்த் ம் ெவ க்ெகன எ ந்தாள். 
 
    "இந்திரா, This is the famous லா. சா. ரா" 
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    வந்த ேகாபத்ைதச் சிரமப்பட்  அடக்கிக் ெகாண்ேடன், த ல். அப்ேபா  நான் 
Famous இல்ைல ("இப்ேபா மட் ம்?" என்  ேகட்  விடாதீர்கள். ேமேல ெசால்ல ம்) 
இரண்டாவ . இ  ேபான்ற அறி கம் எனக்குப் பி ப்பதில்ைல. ஆயி ம் அவன் 
ப ம் ெப ைம*ைய, சந்ேதாஷத்ைதக் ெக க்க மா? 
    இ வ ம் அவர்கள் குல ைறயில், கா ல் வி ந் , ஐந்  ைற கும்பிட் க் 
கும்பிட் , ேசவித்தனர். 
 
    இந்திரா- இட்ட ெபயரா, அைழக்கும் ெபயரா, இன்ன ம் அறிேயன். அவ்வள  
இளவயதில், அந்த 'ஐயங்கார்' கட் க்கும் சுயமான ப் க்கும்- 'ரம்மியம்' என்ற 
வடெமாழிக்கு அேத ஓைச சி, ெபா ள் நளினத் டன் ேநர் தமிழ், ெதாிந்தவர் 
ெசால் ங்கேளன்! 
 
    அறி ப் ர்வமாக சம்பாஷிக்கத் ெதாிந் , மாியாைத ம் ெதாிந் , ெபண்ைமயின் 
பிகு குைறயாமல், இன் கம், பண் , உபசாிப் ம் கூ விட்டால், - அெதல்லாம் 

ண்ணிய சமாச்சாரம், எல்லா ைடய அதிர்ஷ்டமல்ல. 
 
    அவள் என் கைதகைளப் ப த்தவள் அல்லள். ஆனால் ேநரம் ேபானேத 
ெதாியவில்ைல. 
 
    நான் சாப்பி வதற்கு இைல வாங்கச் சீ  ேபானான். ேபாகும்ேபா  எனக்கு 
ஜாைட காட் விட் ப் ேபானான். 
 
    தக்கு ண்  சாமிக்குத் க்கு ண்  நாமம்-ஒ  குட்  அைறக்குள் ஒ  குஞ்சான் 
அைற. அவர்கள் ஆண்ட இடம் அவ்வள தான்- உள் அைறயில் எட் ப் பார்த்ேதன். 
குழந்ைதைய ம யில் ேபாட் த் ங்கப் பண்ணிக் ெகாண் ந்தாள். இ  ெபண். 
ந வலாகத் தான் இ ந்த . இன் ம் ஆ  மாதம் ஆகியி க்கா . 
 
    என்ைனப் பார்த்த ம் ன்னைக ாிந்தாள். 
 
    "என் ெபற்ேறா க்கு நான் ஐந்தாவ  பிறப் !" என்ேறன். எங்கா ம் 
ஆரம்பிக்க ேம! ன்பின் பீ ைகயில்லாமல், இ ம் ஒ  'பாணி'தான், இல்ைல? 
 
    "அப்ப யா? அப்ேபா தங்கள் கு ம்பம்-" சட்ெடனக் குழப்பத்தில் அவள் கம் 
மாறிய . "இல்ைல, ேதவாீர் த்தவர்  அவர்....." என்  இ த்தாள். 
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    "நான் ஐந்தாவ  என்  ெசான்ேனேன தவிர, எனக்கு ன்னெதல்லாம் தக்கித்  
என்  ெசால்லவில்ைலேய! அப் றம், திேலாமம் பண்ணி, தவங்கிடந் , விரதமி ந் , 
ராேமசுவரம் ேபாய் அ ேயன் ராமாமி தம், ஏன் பிறந்ேதன்  இ க்கு." 
 
    "அப்ப ச் ெசால்லக்கூடா ." 
 
    அவள் குரல் ந ங்கிற் . 
 
    "தமாஷுக்குக் கூடச் ெசால்லக் கூடா !' என்  மீண் ம் அ த் ச் ெசான்னாள். 
 
    நான் தமாஷுக்குச் ெசால்லவில்ைல என்  அவள் எப்ப  அறிவாள்? 
 
    "நான் ெசால்ல வந்த  அ  அல்ல. ேவ . 'நட்டெதல்லாம் பயிரா? ெபத்தெதல்லாம் 
பிள்ைளயா?' ன்  அம்மா ெசால்வாள். அைதேயதான் உன்னிடம் ெசால்ல வந்ேதன்." 
 
    அவள் ாிந் ெகாண்  விட்டாள். உடேனேய அவள் கன்னங்களில் வழிந்த 
கண்ணிர் எனக்குச் சற்  அதிசயமாகத்தானி ந்த . ஆனால் நான் விடவில்ைல. 
ெதாடர்ந்ேதன். 
 
    "அந்தக் குழந்ைத குைற ப்ரசவமா, நிைற ப்ரசவமா, இ ந்  ேபாச்சா, உடேனேய 
ேபாச்சா, எ ம் அறிேயன். இப்ேபா நீ அ வ  சுமந்த கனத் க்கா, வளர்த்த 
பாசத் க்கா, உனக்குத்தான் ெதாி ம். க்கங்கைள ஒப்பிட் ப் பார்ப்ப  ைறயல்ல. 
அவரவர் க்கம் அவரவ ைடய . ஆனால் இப்ேபா உன் ம யில் ஒ  
குழந்ைதயி க்கிற . அ  உன் கத்ைதப் பார்த் ச் சிாிக்க, நீ அதன் கத் ள் 
குனிந்  சிாிக்க....." 
 
    இெதல்லாம் நானா? 
 
    அப் றம் இரண்  மாதங்க க்ெகா  ைற அங்கு ேபாேவன். என் ட் க்கு நான் 
அவர்கைள அைழக்கவில்ைல. நான் அைழக்காமல் அவர்கள் எப்ப  வ வார்கள்? 
 
    கீதா க்கு தல் ஆண்  நிைற  வந்தேபா , நான் சீ விடம் பணம் ெகா த் , 
குழந்ைதக்கு ஏற்றப , காஞ்சி ரம் பட் த் ண்  வாங்கிக்ெகாள்ளச் ெசான்ேனன். 
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    திணறிப்ேபானார்கள். எப்ப ம் அந்த நாளி ம் அ  ஒ  கணிசமான ஐட்டம் 
அல்லவா? 
 
    அ  சாி, ஐயா க்கு எங்கி ந்  இந்தத் தாராளம்? குழந்ைதேமல் பாசம் 
ெபாங்கிற்ேறா? இல்ைல, ெகால்ைலயில் காசு மரமா? 
 
    தி வல் க்ேகணியில் அ ம் வாடைக ட் ல் ெகால்ைலப் றமா? இட ம் 
ஏவ ம் நன்றாப் பார்த் க் ேகட்ேடேள? அந்தக் குழந்ைதைய நான் ெதாட்ட கூட 
இல்ைல. 
 
    அப்ேபா? கர்ண பரம்பைரயாக்கும்! 
 
    கர்ணைனப் பற்றி ேபச்சு எ த்ததால் ெசால்கிேறன்; ெகா ப்ப  என்ப  
க ைணயால் மட் ம் அன் . குழந்ைதைய ட்ைட கட்  ஆற்றில் விட்ட 
ெதாட் யி ந் , கைடசியில் உயிர் விட்ட ேதர்த் தட் வைர, கர்ணன் வாழ்க்ைகயில் 
வஞ்சிக்கப்பட்டவன். தாயாாி ந் , மைனவியி ந் , ெதய்வத்தால்வைர. 
அம்சங்க க்குக் குைற  இல்ைல. சாபங்க க்கும் குைறவில்ைல. தாய் லம் தன் 
உண்ைம ெதாிந் ம், கைடசிவைர ெவளிப்ப த்த யவில்ைலேய! உண்ைம ம் 

ேராகம். ேராகம் தவிர-அப்பா, ேவண்டாம். 
 
    ஏன் ெகா த்தான் ? 
 
    வாழ்க்ைகேமல் ெவ ப் , தன் ேமேலேய ெவ ப் . கூடேவ ஒ  இ மாப் . விதிேய, 
உன் ைக வாிைச இவ்வள தானா? இதற்கு ேம ம் உன்னால் மா? 
 
    ெகா ப்பதில் ஒ  பழிவாங்கல் இ க்கிற . யாைர? என் விதிைய, நான் வந்த 
வழிைய எ த் க்ெகாள், எ த் க்ெகாள், எல்லாவற்ைற ம் எ த் க்ெகாள். நான் 
ெகா க்கக் ெகா க்க, எனக்கு விஷய விரக்தி கூடக்கூட, உனக்கு அபெஜயம். 
 
    அந்த மனநிைலயில் இ ந்ேதன் என்  ைவத் க் ெகாள் ங்ேகாேளன். இத்தைன 
கசப் க்குக் காரணம்? எதற்கு ெசால்வதில் பயனில்ைல. அதனால் நிைலைம 
மாறப்ேபாவதில்ைல. அதனாேலேய ெசால்லத் ேதைவ மில்ைல 
    * * * 
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    1951 வாக்கில் எங்கள் வங்கி ெபாிய வங்கிேயா  இைணந்த ேபா , Retrenchmnet 
ேகாடாி னிவாஸன் ேமல் வி ந்த . பிறகு அவன் பி னஸ் ல் குந்  விட்டான். 
ஒ  அச்சுக்கூடம் சின்னதாக ஆரம்பித்தான். உத்திேயாகம் அவைன விட்ட ேவைள, 
அவ ைடய நல்ல காலத்தின் வக்கமாக அைமந் விட்ட . 
 
    சீக்கிரேம  கட் , குேராம்ேபட்ைடக்குப் ேபாய் விட்டான். எங்கள் சந்திப் க்கு 
வாய்ப் க்க ம் குைறந்  ேபாயின. எப்ேபாேத ம் ரயி ல் சந்தித்தால் உண் . 
எங்கள் தண்டவாளங்கள் மாறிவிட்டன. எங்க க்கு ஒ த்த க்ெகா த்தர் ேநரமில்ைல. 
 
    கண்ணில் படவில்ைல, மனதி ம் படவில்ைல. 
 
    நான் உத்திேயாகத்தில் உழன்  மாற்றம் ஆகி, அங்கு உழன் , ைறயாக ஓய்  
ெபற் ச் ெசன்ைனக்குத் தி ம்பி ஆச்சு, ஒன்ப  வ டங்கள். 
 
    நான்கு வ டங்க க்கு ன் ஒ  கல்யாணப் பத்திாிைக வந்த , ஒ  பத்திாிைக 
ஆபீ ந்  தி ப்பப்பட் . வ க்களின் ெபயர்கள், அைழப்பவர் ெபயர் எல்லாேம 

சு. 
 
    ஆனால் ஊன்றிப் ப த்தேபா - 
 
    என் சேகாதாி ம் ேலட் எஸ். ஆர். னிவாஸனின் இரண்டாவ  த்திாி மான 
ெசளபாக்கியவதி ேவதாைவ, 
 
    எஸ். ஆர். னிவாஸன் ேலட் என்ைனவிடப் பத்  வய  இைளயவன். என்ன 
அக்ரமம்! ஆனால் அவன் தானா? 
 
    கல்யாணம் ைமலாப் ாில். நான் அைடந்த ேநரம், மத்தியானச் சாப்பா  ந் , 
வரேவற் க்கு ன், சந்த  சற்  ஒய்ந்த ேநரம். 
 
    ந வலாக ஒ  ஸ்திாீ, ப்ப  வயதி க்கலாம். எதிர்ப்பட்டாள். 
 
    "கல்யாணப் ெபண்ணின் தாயாைரப் பார்க்க மா?" 
 
    "என்ேனா  வாங்ேகா." 
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    சாமான் அைறக்ெகதிாில் ன்றாைனைய விாித் ப் ப த்தி ந்த- 
 
    "அம்மா, உன்ைனப் பார்க்க யாேரா மாமா வந்தி க்கார்." 
 
    -உ வம் எ ந்த . பாவம், அசதி. 
 
    "யார ? ஓ!" 
 
    கம் அரவிந்தமாகும் அந்த அற்ப ேநரத் ள் நிக ம் கற்ப காலத் க்கு என்னிடம் 
வார்த்ைத இல்ைல. 
 
    அப்ப ேயதான் இ க்கிறாள். "என்ன  கீதா? லா. ச. ரா. ைவத் ெதாியவில் யா?" 
 
    அந்த சந்ேதாஷ ேநரத்தில் னிவாசைனப் பற்றிய நிைன  தவிர்க்க யா . 
 
    ஆனால் கல்யாண . கண்ணிர் சிந்தக்கூடா . கண்ணிர் பளபளக்கும் விழிகளில் 
சிாிப் டன் கீதா! 
 
    "மாமா! நீங்கள் என் ஆண்  நிைற க்குக் ெகா த்ேதேள, பட் ப் பாவாைட- 
பத்திரமா என் ெபட்  அ யில் இ க்கு." 
 
    மி கி  கி . 
 
    சிந்தா நதியில் மிதந்  வந்த ஒ  அகல் விளக்கு. 
    --------------------------   
 

19. மணிக்ெகா  சதஸ் 
 
    ெமாினாவில் மணிக்ெகா  எ த்தாளர்களின் மாைலச் சந்திப்  பற்றி இன் ம் 
ெகாஞ்சம் ெசால்ல ஆைசப்ப கிேறன். 
 
     சிதம்பர சுப்பிரமணியன், சில சமயங்களில், பட்டானிேயா, சுண்டேலா, 
ேவர்க்கடைலேயா வாங்கிக் ெகா ப்பார். "அேதா ெகாஞ்சம் எட் னாற்ேபால 
உட்கார்ந்தி க்காேள, அந்த  ேப க்கும்கூட," என்  சுண்டல்கார க்கு 
எங்கைளச் சுட் க் காட் வார். ஆ க்கு ஒ  அணா, ெவங்காயம், மாங்காய், ேதங்காய், 
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க கு தாராளமாகத் தாளித் , நல்ெலண்ெணய்ப் பைச டன்- பஹு சி. அறி க்கு 
உணேவா  நாக்குக்கும் சற்  ஈயப்ப ம். 
 
    இந்த மாைலக் கூட்டத்ைதப் பற்றிய லன், எந்த திராைஷக் ெகா  லேமா, ெபாிய 
இடங்க க்குப் ேபாய்விட்ட . ேவ க்ைக பார்க்க வ ேவார், ேவ  பார்க்க வ ேவார், 
என்னதான் வாண ேவ க்ைக இங்கு எ ம் அவாவில் வ ேவா மாகக் கூட்டம் ெப க 
ஆரம்பித்த . ேலசாக நாங்கள் அைர க்ெகட் கள் கவைலப்பட ஆரம்பித்  
விட்ேடாம். அந்த, குறிப்பிட்ட ஏெழட் ப் ேபர் மட் ம் அடங்கிய கு வில் நிலவிய 
அந்நிேயான்யம், ேபசப்ப ம் விஷயங்களின் ஆசாரம், 
 
    தடங்கலற்ற க த் ப் பாிமாறல்- சி கச் சி கப் பாதிக்கப்பட ஆரம்பித்  
விட்டனேவா? 
 
    யாகத்ைதக் கைலக்க அசுரர்கள் வ வ ேபால, பாதகமான அம்சங்க ம் 
கலந் ெகாள்ள யன்றன. அரசியல், கக்ஷி, குதர்க்கம், அநாவசியமான ேபச்சுக்கைளப் 

குத்தி பாைதகைளேய தி ப்ப யன்ற கைளகள். ஆனால் அைவக க்கு இங்கு 
ேபசப்பட்ட விஷயங்களின் தடங்கள் ாியாமல், எட்ட யாமல், சுவாரஸ்யம் குன்றித் 
தாேம உதிர்ந்  ேபாயின. 
 
    ெகாஞ்ச காலத் க்குச் சில ப்ர கப்ரஸன்னங்கள் பங்கு ெகாண்டன. (ெபயர்கைள 
உதிர்க்கப் ேபாகிேறன்) டாக்டர் வி. ராகவன்,  ேக. ேசஷாத்ாி,  ேக. 
சந்திரேசகரன், 'றா ',  எஸ். வி. வி. 'ஹிந் '  ரகுநாத அய்யர் (விக்ேனச்வரா) 
அவரவர் ெவளியி ம் க த் க்கைளக் காட் ம் அவர்கள் ெவளியி ம் ேதாரைண- 
நாங்கள்- இளவல்களின் கவனத்ைத ஈர்த்த . 
 
    இர , தைலயைணேமல் தைல, மாைல நடந்தைதத் தி ம்ப எண்ணிப் பார்க்க 

யல்ைகயில், ஏேதா ஒ  குைறபா , ெநஞ்சீரல், குழந்ைதக்கு த் ேதாைசைய 
ஓரத்தில் விண்  ெகா த்தால் அந்த அதி ப்தி- இம்சித்த  கலப்படம். இந்தக் கூட்டம் 
தன் பைழய Size க்குத் தி ம் மா? 
 
    எங்க ைடய ெமளனப் பிரார்த்தைன ேகட்க ேவண் ய ெசவியில் வி ந்  விட்டாற் 
ேபா ம். இந்த அதிகப்ப  பங்காளர்கள், பார்ைவயாளர்கள், ேசர்ந்த மாதிாிேய, 
விலகி ம் ேபாயினர். அப்பா ! 
 
    'ஹிந் ' ரகுநாத அய்யர் மட் ம் ெகாஞ்ச நாட்க க்கு வந்  ெகாண் ந்தார். 
அவ ைடய ன்னிைல, ஈ பா  மணிெகா  கு டன் கலைவ இழந்த மாதிாி 
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எனக்குப் படவில்ைல; ஆனால் அந்தச் சிறிய உட க்குள் என்ன லைம! என்ன 
ஆகாசம்! மணிக்கணக்கில், கீேழ இறங்காமேல, சிறைக அ க்காமேல, அங்ேகேய 
நீந் வார். 
 
    கு னி. 
 
    மணிக்ெகா  ஸதஸ், ேவ  கம் எ க்க ஆரம்பித்த . 
 
    சிதம்பர சுப்ரமணியன், நாங்கள் சற்  எட்ட ஒ க்கிப் பார்க்கும் கூட்டம் உள்பட, 

ட் க்கு இந்த எ த்தின் உபாஸகர்கைள அைழத் , பாயஸம் பச்ச டன் விேசஷ 
சாப்பா  ேபாட்டார். 
 
    அ த்  க.நா.சு. அேதேபால் வி ந்  ைவத்தார். 
 
    மிலன் விட் ல் நைடெபற்ற எஸ். ேக. சி. பார்ட் யில் (ஸ் ட், காரம், காபி) ஒ  
சம்பவம் நிைன க்கு வ கிற . 
 
    அவர் ேகட் க் ெகாண்டப , வந்தி ந்தவர் ஒவ்ெவா வ ம் எ ந்  நின்  தங்கள் 
ெபயைரச் ெசால் க் கூட்டத் க்கு அறி கப்ப த்திக் ெகாண்ேடாம். என் ைற 
வந்த ம், "என் ெபயர் லா.ச.ராமாமி தம்!" என்  கூறிவிட் , என் பக்க ல் 
உட்கார்ந்தி ந்த மிலன் ஸாைரச் சற் ப் ெப மிதத் டன் பார்த்ேதன். நான் 
எதிர்பார்த்த அைடயாளம் அவர் கண்களில் கூ வ  காண அைதவிடக் குஷியாக 
இ ந்த . அப்ேபா  அவர் ச் சி கைதகள் மட் ம் கூ ய கைதக்ேகாைவ மாதம் 
ஒன்  ெவளியிட் க் ெகாண் ந்தார். 
 
    "ஓேஹா, இந்த மாஸம் ெவளிவந்த 'சுமங்கல்யன்' என்கிற கைதைய எ தியவர் 
நீங்கள்தானா? ெராம்ப நன்றாக இ ந்த . எந்த ெமாழியி ந்  தர்ஜமா அல்ல  
ெமாழி ெபயர்ப்  ெதாியவில்ைல." 
 
    ப ன் கத்தில் ெவ க்கும்விதம் எப்ப ? 
 
    இ  சாக்கில் இேதேபால், மற்ெறா  சம்பவத்ைத ம் ெசால்  வி கிேறன். 
 
    ேமற்கூறிய சம்பவத் க்குப் பின்னர்தான், 'ஹிந் ஸ்தான்' வாரப் பத்திாிைகக்கு ஒ  
கைத அ ப்பியி ந்ேதன். பத் , பன்னிரண்  நாட்கள் கழித்  அதன் விதிைய அறியச் 
ெசன்ேறன். 
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    "உங்கைள ஆசிாியர் பார்க்க வி ம் கிறார்." 
 
    உள் அைறயில் ஆசிாியர் உட்கார்ந்தி ந்தார். 
 
    "உட்கா ங்கள். ஹூம், Yes, Mr.ராமாமி தம், உங்கள் கைத ' ற ' ெமாழி 
ெபயர்ப்பா, த வலா? Be frank with me you are a young man. உங்கள் கைத original 
ஆக இல்லாவிட்டா ம் பரவாயில்ைல. இவ்வள  நன்றாக, ைமயான 
ெடக்னிக்ேகா  அைமந்தி க்கும் ஒ  விஷயத்ைத ெவளியி வதற்கு எனக்கு இஷ்டம், 
சந்ேதாஷம். ஆனால் ஒாிஜினைல அக்னாலட்ஜ் பண்ணி விட்டால், நல்ல . பின்னால் 
சிக்க க்கு வழியில்லாமல் பார்த் க் ெகாள்ள ேவண் ம் அல்லவா?" 
 
    இ  எப்ப ! ஆகேவ ஒன் . உள் ெபாறிைய அவிக்க மைழத் ளி ேவண் ெமன்ப  
கூட இல்ைல. விரல் னித்ெதறிப்ேப ேபா ம். நண்பேன, உன் ெகா ந்ைதக் 
காப்பாற்ற ேவண் மானால் ெபாங்கிெய ம் ேராசத்ைத சுரைன ெகட்ட அ ம்பாக 
மாற்றிக்ெகாண் , உன் கு எ ம்ைபப் பலப்ப த்திக் ெகாள். 
 
    பின்னர், ஒ  சமயம், ைமலாப் ாில் ஒ  ட் ல் அப்பா என்ன கூட்டம்! இ  என்ன 
சினிமா காக்ஷியா, க யாணமா? இல்ைல, மணிக்ெகா  எ த்தாளர்கைளச் சந்திக்க 
வந்தவர்கள். இவர்களில் க்காேல  சம் ேப க்கு ேமல், இவர்க க்கும் 
எ த் க்கும் வாசகர் என்கிற ைறயிேல ம் சம்பந்தம் இ க்குேமா, சந்ேதகம், 
வைகயான தீனி. என்ெனன்ன பட் ப் டைவகள். விதவிதமான ெகாண்ைடகள், நைக 
வாிைசகள். 
 
    ஒ  அம்மாவின் 'ேமக் அப்' அலங்காரம் அேடயப்பா!- ைமப்பித்தன்: "யார் 
இவங்க, மாஸ்டர் விட்ட க்கு ஸ்திாீ பார்ட்டா?" என்ற ம், நாங்கள் குப்ெபன்  
சிாித் விட் , சிாித்த காரணத்ைத ெவளியிட யாமல், தி தி ெவன விழித்த  
ஞாபகம் வ கிற . 
 
    இப்ேபா ஒன்  ெதளிவாயி க்கும். எங்க க்குத் தீனி பி த்த . தீனிக்கு 

ன்னாேலேயா, பின்னாேலேயா இலக்கியம் எ ம் ெபயாில் நடந்த கூட்டம் 
பி க்கவில்ைல. இந்தக் குற்ற உணர்வில், நாளைடவில், அந்தத் தீனி ம் 
பி க்கவில்ைல. 
 
    வி ந் க ம் ஒய்ந்  ேபாயின. எல்லாவற்றிற்கும் ஒ   உண்ேட! 
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    தி ம்ப ம் குறிப்பிட்ட அந்த ஏ  எட்  ேபர் கடற்கைரயில் சந்திக்கும் வாய்ப் க ம் 
குைறந்  ேபாயின. இரண்டாவ  உலக மஹா த்தம், சுதந்திரப் ேபாராட்டம், அவரவர் 
ப்ரச்ைனகள்; ஸதஸ் கைலந்  விட்ட . 
 
    ஆயி ம் என் ேபான்றவன் ெநஞ்சில் அ  நட்ட விைத ண் ேபாகவில்ைல. 

ளிர்க்க ஆரம்பித் விட்ட . 
 
    ேயாசித் ப் பார்க்கிேறன். அந்தக் கடற்கைரச் சந்திப்  கைலந்த  ேபாிழப்ேபா? 
அதன் காாியம் ந்த , லபி ம் ந்த  என் கூட எண்ணிக் ெகாள்ளலாம். 
 
    சந்திேராதயத்தில் என் கைத 'அ ர்வ ராகம்' அப்ேபா தான் ெவளியாகியி ந்த . 
பிற்பகல். எர்ரபா  ெசட் த் ெத  வழிேய ேபாய்க் ெகாண் க்கிேறன். 

ைமப்பித்த ம் ந. பிச்ச ர்த்தி ம் ஏேதா அவர்களிைடேய, சுவாரஸ்யமாக, 
க்கியமாகப் ேபசிக்ெகாண்  எதிர்ேநாக்கி வ கிறார்கள். ட் க்ெகாள்கிறாற்ேபால் 

ெந ங்கிய பின்தான் அவர்கள் கவனம் என் ேமல் பட்ட் . 
 
    ைமப்பித்தன், ெவ ப்பான அவர் சிாிப்ைபச் சிாித் விட் , என்ைன அைணத் க் 
ெகாண்டார். 
 
    "ஊம், நீங்க ம் நம்மவேரா  ேசர்ந்தாச்சு." 
 
    பிச்ச ர்த்தி பார்த் க்ெகாண்  நிற்கிறார். மீைசக்கும், தா க்கும் இைடேய ஒளிந்  
ெகாண்ட ன்னைக அவ ைடய க்குத் ண் , விழிேயாரச் சு க்கங்களில் 
ெவளிப்ப கிற . அவர் பார்ைவேய ஆசீர்வாதம். அவ்வள தான். ேபாய்க் 
ெகாண்ேடயி க்கிறார்கள். ேபாய் விட்டார்கள். 
 
    வண்  வாஹனப் ேபாக்குவரத் க்கு இலக்காக ந த்ெத வில் நான் நிற்ப கூடத் 
ெதாியாமல், ந த்ெத வில் நிற்கிேறன். பாதம் மியில் இல்ைல. 
 
    சங்கப் பலைகயால் ஏற் க் ெகாள்ளப்பட் விட்ேடன். 
    * * *  
------------------    
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20. கமா கா 
 
    ஆண்டவேன! ஆண்டவேன! அபஸ் திக்குப் பிராயசித்தம் உண்ேடா? நீ எப்ப  
எங்கைள ஸஹித் க் ெகாண் க்கிறாய்? அப்ேபா உனக்ேக பிராயச்சித்தம் 
கிைடயாதா? ேகட் க்ெகாண் க்கும் உனக்ேக இல்லாவி ன், அைதேய பயின்  
ெகாண் க்கும் நாங்கள் ஆவெதன்ன? ெசால், ெசால், ெசால்ேலன்! 
 
    உலகிைனப் பைடத் , உயிாிைனப் பைடத் , உன் லீலா என்  எங்க க்குப் 
ேபாதித் , நீ ம் லீலா என்  நிைனத் , ஆனால் நீ நிைனத்த  ஒன் , நடந்த  ேவ  
என்  உனக்ேக ஆகிவிட்டேதா! உன் பந்  உன்ைனேய எதிர்ேநாக்கி விட்ட ம், 
உனக்கு வா ம் ேபாச்சு, பதி ம் இல்ைல. ேமானத்தில் ழ்கிவிட்டாய். 
 
    உன்ைன மீறிய  விதிெயனப் ெபயர் ெகாண்ட . அவரவர் விைனப்ப  அவரவர் 
விதிெயன ம  கணக்கும் கண்ட . என் ெசால்கிறாய்? 
 
    அவனன்றி ஒர ம் அைசயா . 
 
            -இ  ஒ  ஆ தலா? 
 
    சின்னஞ் சிட் க் கு விகூட அவ க்குத் ெதாியாமல் ஆகாயத்தினின்  
விழவில்ைல. 
 
            -இ  பய த்தலா? 
 
    இன்  ெசம்ப த்தஞ் ெச  ெசண்டாேவ மாறிவிட்ட . இன்  இதன் தனி உவைக 
என்ன? ெகாழிப்  கண்ைணப் பறித்த . குங்குமப் ெபாட் க்கள். சிவப்ேபறிய விழிகள். 
பறிக்க மாளா  எட்டா உயரங்களில் ேமாஹச் சிாிப் கள். கண் ெதாட் , ைகபட 
இயலா க்குகளி ந்  ேமானக் ெகாக்காிப்பின் கு ங்கள். "என்ைனப் பார். என் 
அழைகப்பார். என் அழகில் உனக்குப் பட்டைத எனக்குப் பா , பார். மகிழ். 
ெதாடாேத." 
 
    ெதாடவில்ைல. அப்ப ேய கிணற்ற யிேலேய அவ க்கு அர்ப்பணம். 
 
    இன்ைறய ைஜ மானஸம். 
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    இன்  அவள் பம். ெபயர் மானஸா. 
 
    ஒவ்ெவா  சம்பவத்தின் கழிப்பில், தம்பி  ெவள்ளித் தக  அைடத் க் 
ெகாண் க்கிற . உன் பிம்பம் ெதாி ம் கண்ணா . என் பிம்பம் என் அபினி. 
 
    மனித பரம்பைரயின் நீண்ட நிைன ச் சரத்தினின்  க்கள், இதழ்கள், மனங்கள், 
நிர்மா யங்கள் உதிர்ந்த வண்ணம், ெசாாிந்த வண்ணம். இைவதாம் எண்ணங்கள். 
மணிக்கூண் ன் ஒளித் ◌ாலம் சுற்றியப , ◌ாலம்பட்ட இடத்தில் அைலகள் 
ெவளிச்சத்தில் குளிக்கின்றன. லம் நகர்ந்த ம், அந்த இடம் மீண் ம் இ ள். 
 
    எண்ணம் மனைத ெவளிச்சமாக்குகிற . மனதின் இ ள் கைலகிற . இ ள் 
பிரம்மாண்டமான பாம்  வாய். அத ள் எண்ணங்கள் மின்மினிப் ச்சிகள். 
 
    மனிதன் அழி ம் தன்ைமயன். 
 
    ஆகேவ மன ம் அழி ம் தன்ைமத் . 
 
    ஆனால், மனதின் விைளவாய் எண்ணங்கள் அழிவற்றன. இ  அதிசயமன் ? 
 
    வின் கு ெவ த் ப் பட்டாம் ச்சி. 
 
    வாத்  ட்ைடயினின்  அன்னக் குஞ்சு. 
 
    இங்கு எண்ணம் என்ைகயில், ஞானம், விஞ்ஞானம், கைல, ச தாயம், சாித்ரம், 

ராணம், இதிஹாசம், அ மானம், ண்ணியம், இத்தைன ம், இத்யாதி ம், 
இைவகளின் எதிர் மைறக ம் உள் அடங்கியைவ. 
 
    அறியாைம ம். 
 
    அறிய அறிய இன் ம் அறியாைம. 
 
    மா டத்தின் ெபாற்காலம் ஏற்ெகனேவ நிகழ்ந்தாகி விட்ட . 
 
    இல்ைலேயல், ேவதங்க ம், நாதங்க ம், கீதங்க ம் இைவகளின் ஸாரங்க ம் 
எப்ப ? 
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    அந்த ஸூஸ் தியின் உச்சத்தின் ஸூஸ்வரங்களின் இயக்கத்தில், இதயத்ேதா  
மனம் இைழந் , ற்ற எண்ணத்தின் இதழ்விாி பீடத்தில் அவைன இ த்திேனாம். 
 
    பிறகு அவைன இழந்ேதாம். 
 
    எண்ணங்கள் ள் காடாகிவிட்டன. 
 
    கண் க்குள்ேளேய ள் அவைன மைறக்கிற . 
 
    ஆனால் 
 
    அவன் 
 
    இதய நந்தனத் ள்தான் இ க்கிறான். 
 
    எல்லா பாதிப் க க்கும் அப்பாற்பட்டவன், என்  அவைன வாித் விட் , நம் 
சுயநலத்தில், நம் ைடய சுக க்கங்கள், லாப நஷ்டங்க க்கு அவைனப் 
ெபா ப்பாக்கி, அவைன அைழப்பதில், பின்னர் அங்காலய்ப்பதில் அர்த்தம், ைற 
என்ன? நாம் அவைனப் ெபா ப்பாக்கினா ம், அவன் தைலைய நீட் பவனா? 
 
    எந்ெதந்த சமயம் என்ெனன்ன ெசய்ய, அவன் அறிவான். 
 
    அவன் தாராமல் இ ப்பாேனா? அவன் என்ன சத்தியம் மறந்தவேனா? 
 
    இ ம் நமக்கு நம் சமாதானம். 
 
    நம்பிக்ைகயின் பலம். ஆண்டவன் பலத்ைதக் காட் ம் ெபாி . 
 
    வாக்குத் தத்தங்க க்கு வாக்குத் தத்தமானவன். வைரயற்றவன். நிகழ்ந்  
ெகாண்ேடயி ப்பவன் என்ெறல்லாம் வர்ணித் க்ெகாண்ேட, அவைனப் ரண 
ப்ரக்ைஞயின் உைறவிடம் என்  அர்ச்சிக்ைகயில், அவன் எல்ைலப் 
ப த்தப்ப கிறான். 
 
    ப்ரக்ைஞக்கு, தான் ப்ரக்ைஞெயன்  ேதான்றிய அப்ேபாேத, ஆ சும் பிறந்த . 
 



 80

    எல்ைலகள் வகுத்தாகிவிட்டன. சம்பவத் க்கு மீட்சி கிைடயா . அதற்கு ம ைற 
கிைடயா . ஒவ்ெவான் ம் அதன் ஒ  ைற டன் அ  அ  சாி. 
 
    நடந்தைத மீண் ம் நடத்த அவனா ம் யா . 
 
    கற்  என்ப  இ தாேனா, 
 
    ஒ  தடைவ 
 
    ஒேர தடைவ 
 
    ஒன்  
 
    ஒற்ேற எல்லாவற்றின் ெப விைன. ஒ  விதி. 
 
    இந்த ேநாக்கில் எல்லாேம ஒன் , ஒ  தரம் தான். 
 
    ரத்  அற்ற ஒன் . 
 
    ஒன் க்கு மீறிய அதிகாரமில்ைல. நியாயம் இல்ைல. நியதி இல்ைல. 
 
    இந்த நியாயங்கள், நியதிகள், நம்பிக்ைககள் அைனத் ம், மிெய ம் இந்தக் 
கிரஹத்ேதா  சாி. பிறிதான கிரஹங்களில், உயிாின் வாழ் ைற, வழி ைற 
ேகாட்பா கள் என்ெனன்ன, எவ்ெவப்ப ேயா? 
 
    இந்த எண்ணத்தின் பயத்தில், நாம் நம் நம்பிக்ைகயில் பழக்கப்பட்ட ஆண்டவன் 
எ ம் எண்ணத் ள் அைடக்கலம் நா வதன்றி ேவ  வழி? 
 
    உயிர்த் தா வின் விஹாஸத் க்கு 
 
    மகத் அத்தாக்ஷி ஆண்டவன். 
 
     ேவட்ைடயில் மனித ம் ம் ஒன்ைற ெயான்  ேவட்ைட. 
 
    இ வாில், நீ அல்ல  நான். 
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    இந்த ேவட்ைடயில் எ  ஆண்டவன், எ  ? ஆண்டவேன யா? 
 
    எ ? நான் கைடசிவைர அறிய யா . அறிந்த ம் ெசால்ல யா . 
    * * * 
 
    ஆண்டவன் ேவட்ைடயில், அவ க்கும் ேவட்ைடயின் பலா பலன்க க்கும் 
சம்பந்தமில்ைல. 
 
    ஆனால் ேவட்ைடயா ம் ைறெயன்னேவா இ தான்- என்  மனம் ெசால்கிற . 
 
    சிந்தாநதியில் ழ்கி ம் மிதந் ம் வந்த உதிாிப் க்கள். இதழ்கள், நிர்மா யங்கள், 
மணங்கள். 
    --------------------------   
 

21. ட்ாிபிள்ஸ் 
 
    கண்ண ம் நா ம் அேசாக் நகாி ந்  வட பழனிக்கு ைசக்கிளில் ேபாய்க் 
ெகாண் ந்ேதாம். டபிள்ஸ். ஸ் பியி ந்  வடபழனிக்கு த்  ஒேர சாைல. ஆனால் 
கண்ணன் என்னேவா, மடக்கி, தி ப்பி, கு க்குத் ெத களில் ைழந்  ெசன்றான். 
ட்ராஃபிக் ேவைளயாம். நான் நம்பவில்ைல. இன்ைறக்கு அவன் ட் இப்ப  என்  
ைவத் க் ெகாள்ள ேவண் ய தான். 
 
    ைசக்கிள் ெவண்ைணயில் வ க்கிக்ெகாண்  ேபாயிற் . ெசன்ற பாைத 
ெவண்ணயாக இல்ைல. ேம  பள்ளம், கர  ர . ஆனால் கண்ணனிடம் வண் , 
வய ன் வில்லாகப் ேபசிற் . 
 
    "கண்ணா, நீ ைசக்கிளில் Aceதான். ெராம்ப நாளாகச் ெசால்ல 
ேவண் ெமன்றி ந்ேதன்." 
 
    அவன் ஒன் ம் ாித் ப் ேபாகவில்ைல. 'உங்க க்கு ைசக்கிைளப் பற்றி ஒன் ம் 
ெதாியா '. வாஸ்தவம், ஆனால், சுட் க் காட் ய  பி க்கவில்ைல. ஆனால், 
ைபயன்கள் வய  ஏறிக்ெகாண்  வ கிறார்கள். 
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    சட்ெடன வாய்விட் ச் சிாித்தான். "அப்பா, நிைனப்  வர  உங்க க்கு ைசக்கிளில் 
பாலன்ஸ் கிைடயா , இல்ைலயா? ஏ வதற்காக, இட  பக்கம் ப்ளாட்பாரம், ேம , 
ஒ  கல்ைலேய ம் ேத ண்  ேபாேவேள! 
 
    நாங்கள் வ ம் சிாிப்ேபாம். ஹாி ெசால்வான். "ேடய் கண்ணா, உன் அப்பா 
இப்ப ேய பாதி ரம் ஏற இடம் ேத க்கிட் , ைசக்கிைளத் தள்ளிக் கிட் ப் 
ேபாயி வா  மிச்சப் பாதிக்கு ட்ராஃபிக் ெக பி . அ க்கும் தள்ளிக்கிட்ேட 
ேபாயி வா  ஆபீஸும் வந் ம்." 
 
    ேராசப்பட் ப் பிரேயாசனம்? ஆனால் இவன்கள் என்ன பழி தீர்த் க் 
ெகாள்கிறான்கள்? 
 
    'நீதான் என்ைன ம் ேசர்த்  ைவத்  நன்றாக ஓட் கிறாேய!" என்ேறன். 
 
    "என்னப்பா, ஒ  நாளா, இரண்  நாளா? அம்மா வயிற் ள் சிசுவா, காைல 
உைதக்கிறேபாேத, ைசக்கிள் மிதியில்தான்." 
 
    கண்ண ம் கைத எ கிறான். 
 
    "நான் தான் ெசான்ேனேன, நீ Ace." 
 
    "அப்ப ச் ெசால்வதற்கில்ைல. ஹாிக்கு அப் றம் தான் நான்." 
 
    "அப்ப யா?" ஹாி, கண்ணன், நாகராஜன், பள்ளி நாளி ந்ேத ஒ  ஜமா. இன் ம் 
ஜமா. 
 
    "ஒ  சம்பவம் நிைன க்கு வர , ெசால்லட் மா ?" 
 
    அவன் என் பதி க்குக் காத்தி க்கவில்ைல. 
 
    அப்ேபா  ணாவ  ஃபாரம் நான். நான் என்ன, நாங்கள். ேமற்கு மாம்பலம் பள்ளி. 
ஒ  சனிக்கிழைம வாடைக ைசக்கிள் எ த் க்ெகாண்  சினிமா ேபாேனாம். மாட் னி, 
ைசதாப்ேபட்ைட ர்ஜஹான். ட்ாிபிள்ஸ். நான் ைசக்கிள் Bar, ஹாி மிதிச்சான், 
நாகராஜன் பின்னால் carrier. ேஷா ஞ்சு தி ம்பி வேராம். 
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    வாத்தியார் படம், ஷூ, ஷூ. உடம்பிேல, மனசிேல, படம் ஊறிப்ேபாய் ஒேர 
குஷியி ந்ேதாம். ஒ  சினிமா ெமட்ைட, ேகாரஸ்ஸா ப்ப  குர ல் பா ண் -
நாங்கள் ைசக்கிளில் இல்ைல- பனிச்ச க்கில் Ski விைளயா க் ெகாண் ந்ேதாம். 
 
    வழியில் ஒ  டீ கைட வந்த . ெவளியில் ேபாட்ட ெபஞ்சில் உட்கார்ந்தப , ஒ  
சிவப் த் தைலப்பா 'டீ' கு ச்சிண் ந்த . எங்கைளப் பார்த்  விட்ட . 
 
    டபிள்ேஸ அப்ேபா சட்டப்ப  குற்றம். 
 
    சட்ெடனத் தி ம்பி மைறவதற்ேகா, இறங்குவதற்ேகா சந்  கூட இ ந்த . ஆனால் 
நாங்களா இறங்குேவாம்? எங்க ள் குந்  ெகாண் ப்ப  யார்? அந்தப் ெபஞ்ைச 
உராய்ந்தாற் ேபாேலேய நீந்திக் ெகாண்  ேபாேனாம். ேபாற ேபாக்கில் ஹாி, 
ேபாலீசுக்கார க்கு "டாட்டா!" அ ச்சான். நான்தான் ெசான்ேனேன. ன்  
ஹீேராக்கள் ஒேர கதாநாயகிைய நந்தவனத்தில் ஒ ப்பி ச்சு விைளயாடேறாம். 
ெரண் ேபர் பா னால் யட். ேபர் பா னால், அ க்கு என்ன அப்பா வார்த்ைத? 
 
    Dream sequence இ ந்  ரட் த்தனமாகச் சுய நிைன க்குக் ெகாண்  
வரப்பட்ேடாம். 
 
    "ேடய் ! நில் ங்கடா !" 
 
    தி ப்பிப் பார்த்தால், ைசக்கிளில் ரத்திண்  வரான். 
 
    ஹாி, சும்மா, ஸ்பீைட வாாினான். ேபாலீஸ்காரன் பின்னால் ள்ளியாகிவிட்டான். 
ஆனால் அ  என்ன மந்திர வாதேமா, எங்க க்கு ன்னால், பக்கவாட் ல், இரண்  
சந் களி ந் , ைசக்கிளில் இரண்  காவல் கள் எதிர்ப்பட் , கு க்ேக ெவட் , 
எங்கைள மடக்கி விட்டன. இவங்க எங்கி ந் , எப்ப ?... 
 
    ரத்தியவ ம் வந்  ேசர்ந்தான். 
 
    "வாங்க, ஸ்ேடஷ க்குப் ேபாேவாம். ஏம்பா, நீங்க பள்ளியிேல ப க்கிறீங்களா, 
ஸ்ர்க்க ல் ேவைல பார்க்கிறீங்களா? ேகஸ் பதிவாகிவிட்ட . ைசக்கி ம் 
பி ங்கப்பட்ட . 
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    "ெசால் ட்ேடன். தப் ப் ேபர் தப்  விலாசம் தந்தீங்க இ க்குேமல் தண்டா. திங்கள் 
கிழைம, ைசதாப்ேபட்ைட ேகார்ட் ல் 'டா'ண்  9 மணிக்கு ஆஜர். இ  க்ளாஸ்-க்கு 
கட்' அ க்கிற மாதிாியில்ைல. ேகார்ட். ஞாபகமி க்கட் ம்." 
 
    ைசக்கிள் கைடக்கார க்குச் ெசால் க்கலாம். ெதாிஞ்சவன்தான். நாள் க்கேவ 
hire அப்ேபா ஒ  பாய்தான். அவசரமா  குயர் கணக்கு ேநாட் வாங்கட்டா 
ெவளியில் நிக்க ம்  ட் ல் ெசால் க்கலாம். 
 
    ஆனால் ேகார்ட் ல் தீட் வாேன! உள்ேள தள்ளிட்டான்னா? நிைனக்கேவ 
பயமாயி க்ேக! மீட்க யார் வ வா? நடந்தைத ட் ல் ெசால்லேவ ெதன்பில்ைல. 
என்ன கிைடக்கும்  ெதாி ம். என்னதான் ெசய்ேவாம்? ெத  ைனப் 
பிள்ைளயா க்குத் ேதாப் க்கரணம் ேபாட் , தப் க் ேகட் ண் , தப்பிக்க வழிகாட்டச் 
ெசால்ல, அ க்ேக கற் ரம் ெகா த்தக் கால் பாேய ம் ேவ ேம! அஞ்சு 
ைபசா க்கு இங்ேக வழியில்ேல. 
 
    அன்னி ரா க்கு, ஞாயிற் க்கிழைம ரா, நாங்கள் வ ம் எங்க க்குள் சைப 
கூட் க் குைமந் ம், வழி ெதன்படவில்ைல. இேதா திங்க ம் வி ந் விட்ட . 
பிள்ைளயார் ைகவிட் விட்டார். அம்மா, ப்பாத்தம்மா நீேய கதி, ஊஹாம் ைதாியம் 
ெகா க்கவில்ைல. பயம், எச்சில் ங்க யல்ேல. 
 
    'ஸ்ெபஷல் க்ளாஸ்'  ெசால் ட் க் கிளம்  ன், கைடசி ைறயாக அண்ணன், 
தம்பிமார், தங்கச்சிையப் பார்த் க் ெகாண்ேடன். அம்மா, அம்மா, ம ப ம் 
எப்பேவா ? 
 
    எங்க க்க  ன்னாேலேய 249 காத் க் ெகாண் ந்தான். 
 
    "ெமாத்தம்  நிமிஷம் தான். மாஜிஸ்ட்ேரட்ேடா  வாதம் பண்ணாதீங்க. ேகட்ட 
ேகள்விக்கு உடேன ஒப் க்கி ங்க ெதாி தா?" 
 
    தைலைய ஆட் ேனாம். ஹாிக்குக் கண் ம்பிற் . அவைனக் ேகட்டால், 
என்ைனச் ெசால்வான். நாகராஜன் கத்ைதத் தி ப்பிக் ெகாண் ந்தான். அவன் 
எப்ப ேம அ த்தம்தான். ெமாத்தத்தில் எங்கள் வயதின் இயற்ைகத் தன்ைம தைல 
காட்ட ஆரம்பித் விட்ட . ெவளிேய ஜிகினா. உள்ேள பிசுபிசு- 
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    "Order! Order! எல்ேலா ம் எ ந்  நில் ங்கள்!" 
 
    சிம்மாசனத்தில் அமர்ந்தவர் கத்ைதப் பார்த்த ம், வ க்குேம வயிற்றில் 

ளிையக் கைரத்த . இவர் எங்ேக இங்கு வந்தார்? இவர் நம் ெத க் ேகா யில் 
இ ப்பவர்னா? ேவைல ேநரம் ேபாக, மிச்சத் க்கு ஹானராி மாஜிஸ்ட்ேரட் ேவறயா? 
ஐையேயா! நாங்கள் தி ம்பி, ட்ைடப் பார்த்த மாதிாிதான்! 
 
    கத்தாிக்காய்க்குக் கா ம் ைக ம் ைளத்த மாதிாி, கட்ைட குட்ைடயா, தன் 
குட்ைடக்கு ஈ  ெசய்ய, ேஜ.பியில் சாவிக் ெகாத்ைதக் கு க்கியப  எகிறி எகிறி 
நடந்  ெசல்ைகயில், எத்தைன ைற, குள்ளா குள்ளா ேகாழி ட்ைட, குள்ளன் 
பிள்ைள வாத்  ட்ைட! என்  கத்தியி க்கிேறாம்! ஓெரா  சமயம் ெத  ைனயில் 
நின் , எங்கைளத் தி ம்பிப் பார்ப்பார். பார்க்கட் ேம! இப்ேபா வட் ம் த மா 
எங்கைளப் பார்த்  வி வார். 
 
    எங்கள் ெபயர்கைளக் கூவ ஆரம்பித்த ேம, எ ந்  ேபாய் எதிாில் நின்ேறாம். 
 
    "ட்ாிபிள்ஸ் ேபானிங்களா?" 
 
    ‘ேபாேனாம்." 
 
    " பா ெவச்சி க்கீங்களா?" 
 
    தைலைய ஆட் ேனாம். ெமய்யாேவ, வாைய அைடந் விட்ட . ஆனால் ேதம்பல் 
சப்தம், யா ? 
 
    "ஹூம். இனிேமல் ெசய்யாதிங்க ஆல்ைரட். ெவளியிேல ைரட்டர்கிட்ேட சீட்  
வாங்கிட்  ஸ்ேடஷ க்குப் ேபாய் ைசக்கிைள வி தைல வாங்கிக்கங்க". 
 
    கனவா? நனவா?? நிமிண் ப் பார்த் க்ெகாள்ளக் கூட வழியில்ைல. 
 
    "இறங்குங்க. ெநக்ஸ்ட்!" 
 
    ெவளியில் 249 காத் க் ெகாண் ந்தான். 
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    "பரவாயில்ைல, அதிர்ஷ்டசா ங்கதான். குண்  மிளகா உங்கைள எப்ப  சும்மா 
விட்டா  இைதேய தனியா ஒ  சிங்கிள் டீ ேமேல ேயாசிக்க ேவண் ய சமாச்சாரம்." 
 
    அவன் ேகட்ப  எங்க க்குத் ெதாியவில்ைலயா? ஆனால் ஓட்டாண் யா 
நிக்கேறாேம! 
 
    "பரவாயில்ேல தம்பிங்களா, குன்னிப் ேபாயிடாதிங்க, சின்னப் ைபயன்க, ப க்கிற 
பசங்கன்  அன்னிக்கு சும்மாேவ விட் ப்ேபன். ஆனால் உங்களில் எவன்? 'டாட்டா' 
காட் ன ம் ேராஷம் ெபாங்கிச்சு, பார்ட்ெமண்டா, கிள் க்கீைரயா?" 
 
    "ஸார், ஸார்-" ஒற்ைற விரைல வினயமாக நீட் க் ெகாண் , இ  நான். 
 
    "என்ன தம்பி" எண்ணாேலேய அவைன அைழத் , 'ஸாைர' எங்கு கண்டான். 
 
    "நீங்கள் இவ்வள  நல்லவர்  எங்க க்குத் ெதாியா . இனிேமல் இப்ப ச் 
ெசய்யமாட்ேடாம். சத்யமா!" 
 
    ைகத் தட் க் ெகா த்தான். "பரவாயில்ேல தம்பி! எல்லாேம நடக்கற தான். 
இல்லாட் , பார்ட்ெமண்ட் பிைழக்கறெதப்ப ?" 
 
    "ஸார், நாங்கள் ஸ்ேடஷ க்குப் ேபாய் வண் ைய மீட் ண் , பள்ளிக்கூடம் 
ேபாய்ச் ேசர்ற க்குள்ேள ெராம்ப ேலட் ஆயி ம்." 
 
    "சாயங்காலம் மீட் க்கங்க. அவசரமில்ேல." 
 
    "இல்ைல, இப்பேவ மீட் ண் தான் ேபாவ ம். எங்க க்கு ேவ  வழியில்ேல. 
ஸார், ஒ  ாிக்ெவஸ்ட், அவன் கண்களில் வினாக்குறி ேம ம் கீ மாகக் குதித்த . 
 
    "ட்ாிபிள்ஸுக்கு..." அந்த ஒ  ெசக்ெகண்  திைகப்பில் என் அர்த்தம் ேதாய்ந்த ம், 
ஆைளப் பி ங்கிண்  ஒ  சிாிப்  வந்த  பா ங்ேகா- நாங்கள் பிய்த் க் ெகாண்ேடாம். 
 
    சிாிப்ேப சம்மதம் தவிர, எங்கள் ெஹட்மிஸ்ட்ெரஸ் ஒ  ழி ழிச்சாள்னா, அந்தக் 
கி க்கு நாங்கள் 249 என்ன 249, 378, 875 எல்லாேம சமாளிக்கத் தயார். 
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    "அட்ெவஞ்சர் எப்ப ? அப்பா, ஒண் . இதில் அப்பாக்க க்கு ஒ  நீதியி க்கிற . 
பிள்ைளகளிடம் எப்ப ம் இ க்கிறப யா பத்  பாய்க்ேக ம் குைறயாமல் ெகா க்க 
ெவக்க ம். என்ன ெசால்ேறள்?" 
 
    நான் ெசால்ல என்ன இ க்கிற ? 
 
    இ  இைளஞர் ஆண் . 
    -------------------------- 
 

22. சாக் ஷி : கற் ரம் 
 
    அப்ேபா  எனக்கு வய  ஆ  இ க்கலாம். ராயப்ேபட்ைடயில் த்  த த் 
ெத வில் கு யி ந்ேதாம். 
 
    எதிர் ட் ப் பின் கட் ல், ஒ  தச்சனார் கு ம்பம். பின்கட்  ெபாிய கட் . அதில் 
கு ம்ப ம் ெபாிய கு ம்பம். அப்பா தச்சனார், அம்மா தச்சனார், ன்  பிள்ைளகள் 
தச்சனார்- அவர்கள் சம்சாரம். ெபாியவர் வாட்டசாட்டமாக, வண்  விழி ம் கி தா 
மீைச மாய்ப் பின்னால் நான் பார்த்த சினிமா ரபாண் ய கட்டெபாம்மன் மாதிாி 
கம்பீரமாக அகன்ற ெநற்றிைய அைரப் பங்குக்கு ேமல் அைடந்த ெதன்கைல நாமம். 
 
    ட் ள்ேளேய ற்றத்தில் தகரக் ெகாட்டைக ேபாட்  அ தான் பட்டைற. 

ன்  மகன்கைளத் தவிர இரண்  சின்னப் ைபயன்கள் ேவைல ெசய்தார்கள். 
இவர்க ைடய உற்பத்தி அேனகமாகக் குழந்ைதகளின் விைளயாட் ச் சாமான், 
சைமயலைறப் பண்டங்கள்ெபாம்ைம வண் , ெசாப் கள் மரப்பாச்சி, உப்  மரைவ, 
அாிவாமைண, வலகாய், மத் , மைன, ஸ் ல், இத்யாதி, ெபாிய சாமான்களில் 
இறங்குகிற மாதிாி அவர்களிடம் சாதனங்கள் இல்ைல. பண்ண ம் ெதாி ேமா 
ெதாியாேதா? 
 
    இங்கு நான் எப்ப ச் ேசர்ந்ேதன்? எதிர் தாேன! பின்கட் க்கு அ க்க  ேபாய் 
ேவ க்ைக பார்த் க் ெகாண் ப்ேபன். இெதல்லாம் எப்ப ச் ெசய்யற ? என்  
அவர்கைளத் ெதாணப் ேவன். அண்ணா-அப்பாைவ அண்ணாெவன் தான் 
அைழப்ேபாம் அண்ணா ம் தச்ச ம் ஒ நாள் அளவளா ைகயில், 'ைபயன் உங்கள் 
ெதாழி ல் அக்கைற காட் கிறான்; சும்மா உங்களிடம் வந் ேபாய்க் 
ெகாண் க்கட் மா?' என்  ேகட் , அவ ம் உடேனேய சம்மதித்தார். நான் 
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பள்ளிக்கூடம் இன் ம் ேசரவில்ைல. ட் ேலேய ெசால் க் ெகா த்  எ தப் 
ப க்கத் ெதாி ம். 
 
    ஐயர் ட் ப் ைபயன் பட்டைறயில் ேவைல ெசய்வதில் அவர்க க்கும் ெப ைம. 
("ெவள்ைளக்காரன் ேதாத்தான், என்ன நிறம் பாத்தியா' எனக்கு ஒ  இடத் க்கு 
ேவைளயாகப் ேபாய், ேவைளயாகத் தி ம்பி வ வதாக ஒ  ஒ ங்கு ப பட் ேம! பின் 
என்ன, தச்சுத் ெதாழிலா என் பிைழப்பாக இ க்கப்ேபாகிற ? ஏேதா ெபா  
ேபாக்கு. 
 
    தாத்தா பட்டைறயில் உட்கார்ந்  நிரந்தரமாக ேவைல ெசய்யமாட்டார். ஏன் 
ெசய்ய ம்? ேமல் பார்ைவ பார்ப்பார். தப் த் தி த் வார். சத்தம் ேபா வார். 
ேகாபத்தில், கல்யாணமான தன் ைபயன்கைளச் சில சமயங்களில் ைகமிஞ்ச 
அஞ்சமாட்டார். பட்டைறயிேலேய ஒ  ஒரமாக ஒ  குட்  விமானத்தில் எ ந்த ளப் 
பண்ணியி க்கும் ெப மா க்குப் ைஜ ெசய்வார். சின்ன விக்ரகங்கள். அவ ைடய 
தாத்தா நாளி ந்  இ க்கிறதாம். இரண்  பக்கங்களி ம் ேதவிகள். சாப்பா  

ந்த ம் ெகாஞ்ச நாழிைக கட்ைடக் குர ல் திகள் பா க் ெகாண் ப்பார். 
திடீெரனத் ேதாத்திரங்கள் அடங்கி, குறட்ைட பட்டைறையத் ரக்கும். 
 
    இவர்கள் உற்பத்திைய விற்பைன ெசய்யக் கைட ெயன்  ஒன்  எங்ேகா 
ைவத்தி ந்தார்கள். என்றா ம், அ  ஒ ங்காக ேவைல ெசய்த மாதிாித் 
ெதாியவில்ைல. ஆங்காங்ேக ேகாயில்களில் நடக்கும் பிரம்ேமாற்சவங்களில் அவர்கள் 
விாித்த கைடையேய நம்பியி ந்தார்கள். கபா  ேகாயில், பார்த்தசாரதி ேகாயில், 
கந்தசாமி ேகாயில் தவிர, ஒ  ஐந்தா  ைமல் வட்டாரத்தில், பட்டணத்தில் 
அவர்க க்குத் ெதாிந்தப  ெவவ்ேவ  மாதங்களில் பிரம்ேமாற்சவம் நைடெப ம் 
ேகாயில்கள் இ ந்தன. இர  எப்ப ம், மிச்ச சரக்குட ம், வசூ ட ம்  தி ம்பி 
வி வார்கள். ற்பகல் ேவைளக்குப் ைபயன்கள் பட்டைறயில் இ ப்பார்கள். 
பிற்பக ல் வியாபாரத்ைதக் கவனிப்பார்கள். 
 
    மாைல விளக்கு ைவக்கும் ேநரத் க்கு, அல்ல  இர   தி ம்பிய ம் விற்பைனத் 
ெதாைகைய அப்பாவிடம் ஒப் விப்பார்கள். அவர் ெவகு ஜாக்கிரைதயாக எண்ணி, 
உள்ேள அலமாாியில் ட்  ைவத் க் ெகாள்வார். 
 
    அன்றாடச் ெசல க்கு, அாிசியி ந்  எண்ெணய் வைர, அவ க்கும் பாட் க்கும் 
ஆயிரம் தர்க்கங்க க்கிைடேய அலமாாியி ந்  வழங்குவார். கைட கண்ணிக்குப் 
ேபாவெதல்லாம் பாட் தான். ஆட்சி, இன்ைறய பாைஷயில், இ ம் க் கரம்தான். 
ஐயா க்கு நடந்த , இ ம் இன்ைறய பாைஷ தான். 
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    ெவள்ளிக்கிழைமயன்  மாைல ெப மா க்கு விேசஷ ைஜ, ேதங்காய், சீப் ப் 
பழம், ெபாாிகடைல நிேவதனம். பட்டைறயில் ேவைல ெசய்ேவா க்குப் பட் வாடா, 
ைபயன்க க்குக் ைகச் ெசல க்குத் தலா இரண்டனா. எனக்குக் கிைடயா . காசு 
வாங்கக் கூடா ன்  ஆத்தில உத்தர . ெபாாிகடைல ேபானாப் ேபாற . ெகா த்தா 
வாங்கிக்ேகா நீேய ெமாக்க ேவண்டாம். உன் தம்பிக க்கும் ெகா . 
 
    இங்ேக நான் என்ன ேவைல ெசய்ேதன்  யா ம் ேகட்கமாட்ேடங்கறாேள! சாி, 
நாேன ெசால்ேறன். 
 
    காைலயில் எ ந்  காப்பி கு த் விட் , பட்டைறக்கு வந் வி ேவன். சுவாில் 
எல்ேலாைர ம்ேபால் ஆணியில் ெசாக்காைய மாட் விட் ச் சக்கரம் ெவட் ேவன். 
 
    அதாவ , ஒ  ெமல் சுப் பலைகயில் ஒ  வட்டம் ெபன்சிலால் ேபாட் க் 
ெகா த் விட்டார். அந்தக் ேகாட்  ேமேலேய விளம்பின மாதிாி உளியால் ெச க்கிக் 
ெகாண்ேட ேபாக ம், ெவட் க் ெகாண் க்ைகயிேலேய விண் ேபாகும். 
ேபாவட் ம், இன்ெனாண்  ெவட் . 
 
    உளி பி த் , அதன்ேமல் ெகாட்டாப் ளியால் தட் வதில் கண் ப்பாகத் தனிக் 
குஷிதான். ெடாக் ெடாக், ெலாட் ெலாட்- இ தான் என் ேவைல. 
 
    அேனகமாக, ெகால்லன் பட்டைறயில் ஈக்கு என்ன ேவைல என்கிற மாதிாிதான். 
 
    இ  தச்சன் பட்டைற. ஆனால் பலன் என்னேவா ஒண் தான். 
 
    அ ர்வமாக, ஒன்  ரா வட்டம் கண் விட்டால் என்ைனக் கட் ப் பி க்க 

யா . 
 
    (" ஞ்சியிேல ெச ப்  எப்ப  ஏ  பார்த்தியா?") 
 
    அன்னிக்குக் கனா ேல நான் ெவட் ன சக்கரம், மாட்  வண்  சக்கரம் ெபாிசுக்கு. 
அதன் சிரங்குப் ெபா க்கு விளிம் டன் வந்  கி கி ன்  சுற் ம். 
 
    நான் ெவட் ன சக்கரம். விஷ்  சக்கரம். 
 
    ஒ  நாள். 
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    காைல. அப்ேபா தான் பட்டைறயில் கூ யி க்கிேறாம். 
 
    அைற உள்ளி ந்  ெபாியவர் ெவளிப்பட்டார் என்ெனன்னேவா வாயில் வந்தப  
பிதற்றிக்ெகாண் . அம்மா! அந்த மாதிாிக் ேகாபத்ைத நான் பார்த்ததில்ைல 
உடம்ெபல்லாம் ஆ கிற . ேவட்  அவிழ்ந்  ேபான  ெதாியவில்ைல. அவைரப் 
பி க்க யன் , யாமல் பாட்  அவர் ேதாளில் ெதாங்குகிறாள். வாயில் ைர 
தள் கிற . 
 
    என்ன ஆச்சு? என்ன நடந்த ? 
 
    எங்க க்குள்ேளேய கிசுகிசுவில், ப ப்ப யாக என் குழந்ைத அறி க்குப் 

ாிந்தவைர, ேநற்  எண்ணி, அலமாாியில் ட்  ைவத்த பணத்தில், பத்  பாையக் 
காேணாமாம். 
 
    " !" யாேர ம் உதட்ைடப் பி க்கேறளா? 
 
    அப்ேபா, ப ன் பதின் ன்  பாய்க்கு வித்த . இப்ேபா விைல .2000- 
 
    அந்நாைளய பத்  பாய் பாய்ந்த ேவகத்ைத ம், ச்ைச ம் இைதவிட சுப்ப த்த 
எனக்குத் ேதைவ யில்ைல. ேமேல ேபாகிேறன். 
 
    ெபாியவர் யல் சுகிறார். சாமான்கள் உ ள்கின்றன. மகன்கள் ேமல் தனித் 
தனியாகப் பாய்கின்றார். 
 
    "இ ங்க ைநனா! ெபா ங்க ைநனா சாந்தமா ங்க ைநனா!" த்தவன் 
ெகஞ்சுகிறான். "தய  ெசய்  ேகட் க்கங்க! நீங்க எண்ணி ெவக்கற ேல கணக்குப் 
பிரண்  ேபாயி க்கலாமா? இல்ேல, உங்கள் குறிப்ேப ேல கூட்டல் கழித்தல்ேல-" 
 
    "என்னடா ேபமானி, எனக்குக் கணக்கு ெசால் த் தரவா வேர!" ேநாட்ைடத் க்கி 
அவன் கத்தில் சுழற்றி அ த்தார். "ஒ  பத்  பா ேநாட் டா! 
 
    ேநத்திக்கு வா சில்லைரேயா  பிஸ்கட் டப்பியிேல ெவச்சி க்ேகன், இன்னிக் 
காைலயிேல காணம்னா, எனக்குப் பாடம் ப க்க வராேன! அந்த ேநாட் ேல, ராஜா 
தைலயிேல மச்சம் மாதிாி ஏேதா  இ ந்த . சுரண் ப் பார்த்ேதன் வரல்ேல. சாி, 
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நாைளக்குப் பார்த் க்கலாம்  விட் ட்ேடன். என்னடா, எனக்குக் காதா குத்தேற! 
க க்கன் ெதாங்கு  பார்த்தியா?" 
 
    இன் ம் என்ெனன்னேவா சு சா அர்த்தம் ாியாத வார்த்ைதகள். இப்ேபா 

ாிகிற . ஆனால் ெசால்வதற்கில்ைல. 
 
    விசாரைண, ட் ப் ெபண் ைர ம், பிள்ைளகைள ம், கூட்டா ம், தனித் 
தனியாக ம், உள்ேள கூப்பிட் ம் பட்டைறயி மாக நடக்கிற . 
 
    "ேநத்திக்கு மறதியா அலமாாிக் கத ேலேய சாவி நின் ேபாச்சு. இ ந்தால் என்ன? 
இ  கு ம்பமா, கு த்தனமா? இெதன்னடா ! எத்தினி நாளா, இந்த சமயத் க்கு 
எவன்டா காத்தி ந்தான்? என்னால் ெஜாிக்கேவ யல் ேய!" 
 
    இ ப் க் ெகாள்ளாமல் அங்குமிங்குமாக அைலகிறார்; திைகத்  நிற்கிறார். 
கண்களில் காங்ைக அ க்கிற . மனிதன் மாறிவிட்டான். 
 
    ெப மா க்குப் ைஜ நடக்கவில்ைல சாமி வாயில் மண். ஏன், ட் ல் எல்லார் 
வாயி ேம அ தான். அ ப்  ஒ ங்காகப் ைதந்தேதா? அன்ைறய வயி  
அ ம்ப க்குப் பணம் ேகட்க யா க்குத் ைதாியம் இ க்கு? 
 
    மத யாைன, ெந ங்கேவ பயமாயி க்ேக! குளிக்கக் கூட இல்ைல. 
 
    இத்தைன நாழிக்கு இட் க்கைட நடந் ெகாண் க்கும். சட் னி, சாம்பார், 
சர்க்கைர டன் குழந்ைதகள் கண்டப  வாாியிைறத் க் ெகாண் . 
 
    இ க்கிற ஒன்  அைர அாிசிையத் திரட் ப் ெபாங்கி, நீராகாரத்ைதக் கலக்கி- அ  
ஆண்க க்கு ஆச்சு. ெபண்கள்? 
 
    பாட்  அவாிடம் இ  ைககளி ம் பயபக்தி டன் ஏந்திக் ெகாணர்ந்த தம்ளைர 
அப்ப ேய தட்  சி அ த்தார். 
 
    பட்டைறயில்தான் என்ன ேவைல நடக்கும்? ேபசேவ அஞ்சிேனாம். 
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    மத்தியானச் சாப்பாட் க்கு நான் ேபாய்த் தி ம்பி வந்தேபா , அவர் 
விமானத் க்ெகதிேர, கண்ைண ய வண்ணம், நிமிர்ந்த குடன் அைசவற்  
உட்கார்ந்தி ந்தார். 
 
    மணி ெரண் , , நா , அஞ்சு- அப்ப ேய ங்கிப்ேபாயிட்டாரா? ங்க 

ேமா? 
 
    ஐந்தைர, ஆ  மணி வாக்கில், கைலந்தார். ஏேதா க்கு வந்தாற் ேபால் கத்தில் 
ஒ  ெதளி . 
 
    பிள்ைளகைள விளித்தார். எதிேர வந்  நின்றனர். 
 
    " ட்ைட நீங்க எ க்கல்ேல இல் யா?" 
 
    வ ம் ேசர்ந்தாற்ேபால் தைலைய ஆட் னர். 
 
    "சாி, ெப மா க்குக் கற் ரம் ெகா த்தி சத்தியம் ெசய்  அைண ங்க." 
 
    வ ம் ஒ வைரெயா வர் பார்த் க் ெகாண்டனர். வ க்கும் கம் ஒேர 
மாதிாியாக ெவளிறி விட்ட . 
 
    "நான் ெசய்யற மாதிாிேய ெசய்ய ம். க்மிணி, குத்  விளக்ைக ஏத் ." 
 
    விளக்ைக ஏற் ைகயில், கிழவிக்குக் ைக ந ங்கிற் . சுடர் குதித்ெத ந்த . நாங்கள் 
ைபயன்கள் பார்த் க் ெகாண்  நின்ேறாம். 
 
    ெபாியவர், கற் ர டப்பாவி ந்  கணிசமான ஒ  கட் ெய த் , ெப மா க்கு 
எதிேர ைவத்  ஏற்றினார். 
 
    "அலமாாியி ந்  சத்தியமா, நான் பாய் எ க்கல்ேல!" என்  உரக்கக் கத்திக் 
ைகையப் பட்ெடன்  தட் னார். கற் ரம் அவிந்  விக்ரஹம் ெபாட்ெடன வி ந்த . 
எ த்  நிமிர்த்தினார். 
 
    "உம், பாண் ரங்கா- ஆகட் ம்!" 
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    பட்ெடனத் தட் , ெப மாள் குப் றக் கவிழ்ந்த ம், எனக்குப் பயத்தில் அைர நிஜார் 
நைனந் விட்ட . 
 
    "விஜய ரங்கா! அ த்த ," பட் பகீர்- 
 
    "ரங்கநாதா!" 
 
    ந்த . 
 
    ெபாியவர், அங்ேகேய இைழப் ளி ெபஞ்சில், இ ப்  ேவட் ைய கம்வைர 
இ த் ப் ேபார்த்திக்ெகாண்  காைல நீட்  விட்டார். 
 
    "ேபாங்கடா ேபாங்க. இங்ேக என்ன ேவ க்ைக பார்த் கிட் ! இன்னிக்கு இனிேமல் 
ேவைல கிைடயா ." 
 
    அன்றிர  ப க்கும்வைர, ராத்திாி, ட் ல் எனக்கு இேத ேபச்சுத்தான். அம்மா 
எனக்கு வி தி இட்டாள். 
 
    ம நாள் காைல, பட்டைறக்குக் கிளம்ப, ெசாக்காையத் தைலேமல் 
மாட் க்ெகாள்ைகயில் ேஜபியி ந்  ஏேதா பறந்  வி ந்த . அைதப் பார்த்த ம் 
எனக்குப் பயமாப்ேபாச்சு, 
 
    "அண்ணா! அண்ணா!" அலறிேனன். அண்ணா வந்தார். ஒ  ெநா யில் 

ாிந் ெகாண் விட்டார். என் ைகையப் பி த் க் ெகாண்டார். 
 
    "பயப்படாேத. நா ம் வேரன்." 
 
    ெபாியவர் தனியாக இ ந்தார். எங்கைளக் கண்ட ம் எ ந்  நின்  வரேவற்  
எதிேர அமரச் ெசான்னார். 
 
    அண்ணா அவாிடம் ைகைய நீட் னார். 
 
    ேநாட்ைடப் பிாித் , இ  ைககளி ம் பி த் க்ெகாண் , ெவகுேநரம் அைதேய 
ெவறித் க் ெகாண் ந்தார். பிறகு- "நான் குழந்ைதையச் சந்ேதகிக்கிேறன்  
நிைனக்கிறீங்களா?" 



 94

 
    "நாயக்கர்வாள், இந்தக் ேகள்விக்கு நான் என்ன பதில் ெசால்ல ம்? ேநாட்  
ெகட் ப்ேபான . உங்கள் கு ம்பச் ெசாந்த விஷயம். அ  அகப்பட்ட  என் ைபயன் 
ெசாக்காய்ப் ைபயில். அவரவர் மனசு அவரவ ைடய . உள்ேள குந்தா பார்க்க 

ம்? இந்த சந்ேதகம் இ க்ேக, இ  ராமாயண காலத்தி ந்ேத ேவைல 
ெசய்கிற ." 
 
    ம ப ம் ெமளனம். 
 
    அவர் விழிகளி ந்  ெரண்  ெபாிய ளிகள் றப்பட்  வழிந் , ேமாவாயில் 
உதிர்ந்தன. 
 
    "சாமி, எ த்தேதா  அல்லாமல் ஒ  குழந்ைத பழி ஆவட் ம்  அதன் ேமேல 
சுமக்கற அள க்கு இந்த ட் ேல க  தனியா த்திப்ேபாச்சு, நஷ்டம் எனக்குப் 
ெபாிசு இல்ேல. ேராகம்தான் தாங்க யல்ேல. சாி, ேபாய் வாங்க." 
 
    அன்  நான் பட்டைறக்குப் ேபாகல்ேல. அன்றி ந்ேத ேபாகல்ேல. 
 
    அன்  மாைல, எதிர் ட்  வாச ல் ஒ  ஜட்கா வந்  நின்ற . ெபாியவ ம் 
பாட் ம் ஏறிக்ெகாண்டனர். வண்  ெகாள்ளவில்ைல. 
 
    ேபாய்விட்டார்கள். 
 
    தி ம்பி வரேவயில்ைல. 
 
    சிந்தா நதியில் ஒர் அைலெய ச்சி. 
    --------------------------   
 

23. வானவில் 
 
    இன் ம் அறிேயாமாம் ஆதி ம், ல ம், உயிர் பிறந்த  எப்ப ? ஆனால் அதன் 
ஓயாத இயக்கத்தில் ஆதி லேம அதன் நிதாிசனமாக உதிர்ந்த சிதர்கள். உ , தங்கள், 
ேபதங்கள். உ ப்ேபதங்களின் உற ைறகள் ஆக்கம், அழி , காலம்..... 
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    உற ைறயின் ஒ  ைற தைல ைறெயன உயிர் சக்தியின் ஏேதா வியாபகத்தின் 
எண்ணற்ற உ க்களில், ஒவ்ெவா  உ ம் அ  ப ம் கைடய ல், அதன் ஈ பா ம், 
மா பா ம், பாகுபா ம், இடம், ஏவல், காலம் ெகாண்  தனிக்கதி, தனித்தனிக் கதி 
ஆன பின். 
 
    இத்தைனக்கும் ன்னணி, பின்னணி இயக்க சக்தியின் நித்தியத்ைத அதன் ெபயர் 
சத்தியம் என்  அைழத் , உ வின் தைல ைற சிந்திக்க மனெம ம் க வி உயிாின் 
இத்தைன ெபாிய வியாபாகத்ைதத் தன் ள் அடக்கும் அதன் வல்லைமதான் என்ன! 
 
    மனெம ம் ேதன் கூ  
 
    ேதன் கூட் ன் எண்ணற்ற வைளகள் 
 
    வைளகளின் கணிக்க ஒனா ஆழங்கள் இ ள்கள் 
 
    மனெம ம் அரங்கம், அப்பேவ 
 
    அந்தரங்கம் 
 
    இந்த வியப்ைபச் சந்ததி தனக்குள் பங்கிட் க்ெகாள்ள, அதனாேலேய வியப்  
ேம ம் ேம ம் ேம ட எப்ேபா , ேதான்றிற்  பாைஷெய ம் தனி ப்ரகாசம். அைதச் 
சத்தத்திக்குச் சாசுவதமாக்க எ த்  ? 
 
    சிந்தைன ம் அதன் ெவளி  பாைஷ ம் கூ யபின், ேகள்வி இன்றியைமயாத 
விைள . 
 
    எங்கி ந்  வந்ேதன்? எங்ேக ேபாகிேறன்? உயிேர த ல் நாேன ஏன்? 
 
    ேகள்வி இல்லாமல் யா . வாழ்க்ைக ஒ க் ெகாண் ப்பேத- இல்ைல- 
வாழ்க்ைகேய ேகள்வியின் பின்னல் ேகாலம்தான். 
 
    ேகள்வி உயிாின் சிறப் . ப் க்குப் ெபா ள் காண யல்வ , ேகள்விெய ம் 

ண்ட ல் மாட் க் ெகாண்  அந்த ப்பின் ேவதைனயி ந்  வி பட வழி 
ேத வ  சிந்தைனயின் இயல் . இந்த வழிக்குப் பி த்த ெவளிச்சம். ைணதான் 
பாைஷ, 
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    கைதெயன் ம், கவிைத ெயன் ம், காவியெமன் ம், தியானம், ஞானம், 
விஞ்ஞானம், கைலெயன் ம் அதன் ெபயர்களில் விதங்கள் வழிகள் பல பல. ேகள்வி 
ேதடல் தவம் தவத்தின் வில் பிறவியின் வய  ரா வித விதமான வழிகளில் 
வயதில் வில் இேதா கண் பஞ்சைடப்பில் நிைன  இற் ப் ேபா ன் பிறவியின் 
கைடசித் தாிசனம். 
 
    "நீ ந்தாய். நான் இ க்கிேறன்!" ேகள்வி பதில் ெசால்கிற . 
 
    இத்தைன வியாபகம், விவரம் ண்ணிய ேவைலப்பா க டன் கூ ய உயிாின் 
இயக்கத் க்குக் காரண ம் அர்த்த ம் ேத வதில் ஆ ைசேய அர்ப்பணித் க் 
ெகாண்டபின், கைடசியில் கண்ட ெதளி : இந்த இயக்கத் க்கு அர்த்தேமயில்ைல. 
ஆகேவ ேகள்வியின் பயனில்ைல, ேகள்விக்குப் பதி ம் இல்ைல என ஏற்பதன் இந்த 
வியர்த்தத்ைதக் காட் ம் ெப ம் க்கம் உண்ெடனில் எனக்குக் காட் . 
 
    உடேனேய ெசால்கிேறன். 'ஆனால்'- ஆ! இ  பாைஷ தந்த அற் தச் ெசால். அ ேவ 
ம ப் , அ ேவ பதில், அ ேவ அைமதி, அ ேவ நம்பிக்ைக. நாைளெய ம் 
வானவில்ைலச் சுட் க் காட் ம் ஒளிக்கதிர். 
 
    "ஆனால்" என்பேத தனி மந்திரம். மாத்திைர. மாத்திைர ேநரத் க்குத் தனி உலகம். 
 
    வாசுேதவன் சிைறப் ட்ைடக் கழற்றிய சக்தி. 
 
    அவர் தன் தைல ேமல் கூைட டன் ேகாகுலம் ெசல்ல ய னா நதி ந ேவ பிாிந்த 
பாைத. 
 
    இல்ைல, உண்  எ ம் இ  ச த்திரங்கைள ம் பிாிக்கும் வரப் . 
 
    ஆகேவ, ஆனால் உயி க்ேக அர்த்தமில்லாததால், ேதட ல் அர்த்தமில்ைல என்  
பதில் கிைடத்தால். கு  ஒன் ம் ழ்கிப் ேபாய்விடவில்ைல. *இ ம் ெதளி தான்; 
ெபா ள் இல்ைல எனத் ெதாிந்தேபா  இல்லாத ெபா ைளத் ேதடாமல் இ க்கப் 
ேபாகிேறாமா? அதற்கு இன் வைர நீ த்  வ ம் இவ் லகேம இன்  என்ன, 
இனிேம ம் எக்கால ம்.. 
 
    சிறகுடன் பிறந் விட் , அைத அ க்காமேலேய உயரப் பறக்காமேலா, ககனத்தில் 
நீந்தாமேலா இ க்க யா . 
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    உயர உயர இன் ம் உயர என்னால் எட்ட ந்த உயரத்தினின்  என்ைனக் 
சுற்றி ம், கீ ம் பார்க்கின்ேறேன, இந்தக் காட்சி ஒன்றிற்ேக பிறவி தகும். 
 
    காலம் ெபாய், காயம் ெபாய், ஆைகயால் நாைள ம் ெபாய், ஆனால் வானவில் ன் 
வர்ணங்கைள நிைனவினின்  அழிக்க யவில்ைலேய! அ ம் ெபாய்யானா ம், 
ெமய் ேபா ம்ேம ெமய் ேபா ம்ேம. 
 
    இ ேவ பதவி, இ ேவ சித்தி, 
 
    சிந்தனா சக்திைய ஆய ஆய, அதன் எல்ைலகள் அசாத்தியம். 
 
    என் ெசால் ன் உ ேவற்றத்தால்தான் என் சக்தி. 
 
    உ ேவற ஏற, நான் உயர உயர... 
 
    நான் மண்டல ஜித் 
 
    ேமகநாதன். 
 
    அேதா, இல்ைல, இேதா ேமகங்களின் ந ேவ கிடக்கும் என் வானவில்ைலக் கிட்டத் 
தாிசிக்கிேறன். 
 
    என் ஆச்சாியம், என் பிறவிைய வாட் ய ேகள்விேய தான் இப்ப  வானவில்லாய்க் 
கிடக்கிறேதா? 
 
    உ  ஒ ேபாலேவ ேதான் கிற ! என் ெசால் தந்த வில் அன்ேறா! அதன்ேமல் 
காதல், ெதாண்ைட அைடக் கிற . - 
 
    காமம் ெவறி ஏ கிற . ெசால் ங்கள், வார்த்ைதகளின் நகாசு, கப த் திைரைய 
விலக்கிய பின், உண்ைமயில் காமத் க்கும், காத க்கும் என்ன வித்தியாசம்? இந்த 
வில் ம் ெபண்ணின் உடல் வைள கைள ஒத்தி க்கிற . ஆைச டன் வ கிேறன். 
அைணத் க்ெகாள்கிேறன். 
 
    ேமரா அ ரத். 
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    வைளக்கிேறன். ஒ கள் உதிர்கின்றன. வில் னியில் ெசால் ன் கண்டாமணி 
ழங்குகிற . 

 
    சிவத ஷ், விஷ்  வில், ேகாதண்டம், காண்டீபம் எல்லாேம இதற்குப் பின்தான். 
 
    இங்கு ெசான்ன ெதல்லாம் உடல் உறவில் ஜன வி த்தி பற்றி அல்ல. 
 
    இ வைர ப த்தெதல்லாம் இங்கு கா ம் இந்த வாிகள் கூட அல்ல. 
 
    வாிகளினிைடேய ப த்தால்- 
 
    உன் வானவில் ன் கண்டா மணிேயாைச உனக்குக் ேகட்கவில்ைல? 
 
    சிந்தா நதி ேமல் வானவில். 
    -------------------------- 
 

24. ப்ரளயம் 
 
    சுமார் பதிைனந்  வ டங்க க்கு ன் ஒ  க தம். 
 
    "ப்ரளயம் என்கிற உங்கள் கைதையப் ப க்க வாய்ப் க் கிைடத்த . அதன் 
விைளவாய் என் வாழ்ைவப் ெபற்ேறன். 
 
    இந்தப் பக்கம் உங்க க்கு வர ேநர்ந்தால், உங்கள் ெசளகாியத்தில் என் ட் க்கு 
வ ைக தா ங்கள்." 
 
    விஷயம் இ தான். தற்சமயம் க தம் என்னிடம் இல்ைல. காப்பாற்றி ைவப்பதில் 
எனக்குச் சிரத்ைத ேபாதா ; என் குற்றேம. ஆனால் நான் என்ன, சாக்ஷிக் கூண் லா 
நிற்கிேறன்? 
 
    க தத்தில் எ தியி ந்தப , எனக்கு அந்தப் பக்கம் ேநமம் இல்ைல. ேநமம் தனியாக 
ேவண் மா என்ன? ஏற்ப த்திக்ெகாள்ள யாதா? க தத்ைத எ தியி ந்த டகேம 
ேநமம் ஆகாதா? 
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    ஆனால் க தம் கிைடத்  இரண்  வ டங்கள் கழிந்த பின்னர்தான், அதன் 
அைழப் க்கிணங்கச் சாத்தியமாயிற் . சமயம் அப்ப த்தான் ேநாி கிற . 
 
    பஸ் ந்  ெமயின் ேரா ல் இறங்கியேபா , திர்ந்த பிற்பகல். 
 
    -ஆ இந்த இடத்தில் என் கைதையப் ப த்திராதவர்க க்கு- எ தி ன்  
தைல ைற காலத் க்கு ேமலாகிற . கைதயின் சு க்கத்ைதேய ம் ெதாியப்ப த் ம் 
ேதைவ ஏற்ப கிற . 
 
    என் கதாநாயகன் வசதியான கு ம்பத்தில் தல் குழந்ைதயாக உலகத் க்குக் கண் 
திறக்ைகயிேலேய வல  ைக, ேதாளி ந்  விரல் னிவைர சூம்பிப் பிறக்கிறான். 
அந்த அதிர்ச்சியிேலேய அவன் தாய், பிரசவத்ைத ஒட்  இறந் வி கிறாள். 
தகப்பனா ம் அவைளத் ெதாடர்ந்த பின்னர், ைபயன் அங்கும் இங்குமாக 
உறவினாிடம் வளர்ந்  ெபாியவன் ஆன ம் ெசாத் க்கும் சுேயச்ைசக்கும் தனி 
ராஜாவாகிறான். 
 
    ஆனால் அவன் மணம் ெசய் ெகாள்ளவில்ைல. காரணம்- ஊனத்தால் தாழ்  
மனப்பான்ைமேயா அல்ல  ஆத்ம கர்வேமா? 
 
    அவன் ைனந்தி ந்தால் மணம் ாிந்தி க்கக்கூ ய ெபண்ைண ம் அவள் 
ெபற்ேறார் தங்கள் அந்தஸ் க்குத் தக்கப  ேவறிடத்தில் ெகா த் விட்ட பின், 
ைபய க்கு உத்ேயாக ாீதியில் ெவளி ர் மாற்றத்தில் தம்பதிகள் ஊைரவிட்ேட 
ேபாய்விட்டனர். 
 
    அந்தப் ைபய ம் அவ க்குப் பழக்கமானவன்தான். அவ்வப்ேபா  
அவனிடமி ந்  க தம் வ ம்- சிேனக பாவத்தில், உத்ேயாகப் ெபா ப்பின் 
க னங்கைள ம், க ைமகைள ம், வரவரச் சமாளிக்கக் கஷ்டமாயி க்கும் 
ெபா ளாதார ெந க்க  பற்றி ம்... 
 
    அவன் தன்ைனத் தப்பாக நிைனக்காத வைகயில் இவ ம், பண ம் வைக மாக 
உதவிகள் அ ப் வான். 
 
    கதாநாயகன் ஒாிர  கன  காண்கிறான். அவ ம் அவ ம் ஒ  வாய்க்கா ல், ஒ  
கு கிய ஒடத்தில் மிதந்  ெசல்கின்றனர். கனவில், ைக ஊனம் இல்ைல. 
திடகாத்திரனாகேவ இ க்கிறான். அவள்ேமல் கவிகிறான். 
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    ணர்ச்சியின் கைடசிக் கட்டத்தில், ஒடத்தில் அ த்தட்  திடீெரன கழன்  அவள் 
அப்ப ேய தண்ணிாில் ழ்கிப் ேபாய்வி கிறாள். 
 
    கன  கைலந் வி கிற . 
 
    ன்  மாதங்கள் கழித் , வழக்கமாக வ ம் க தப் ேபாக்கில் இரண்  வாி: அவள் 

ன்  மாதமாக ஸ்நானம் பண்ணவில்ைல. 
 
    இவன் நிைனத் க் ெகாள்கிறான். அவள் கண் க்கும் க , அவன் கனவில் நட்ட 
வித்ெதன. அதில் ஏேதா ஒ  மன நிைற . ஆனால், ைறப்ப , தல் பிரசவத் க்குப் 
பிறந்த ட் க்கு வந்தி ந்த இடத்தில், ஒ  நாள் கிணற்ற யில் ச க்கி வி ந் , 
இைசேகடாக மண்ைடயில் அ பட்  இறந் வி கிறாள். குழந்ைத ம் அவ டன். 
 
    எந்தக் கைதச் சு க்க ம் அதி ப்திையத்தான் ெகா க்கும்.  உ வில் 
ஒரளேவ ம் கரக்கூ ய ெபா ள் நயம், ெசால் நயம், நைட நயம், வாிகளிைடேய 
ேகட்கும் ேமான சப்தங்கள். சப்தங்களின் அதிர் கள் உணரக்கூ ய சி ஷ்  ேவதைன, 
எ தத் ண் ய மனித அ பாதபம்- இைவெயல்லாம் கைதச் சு க்கத்தில் தப்பி வி ம் 
அவலக்ஷனமான பாவச் ெசயல், உயி டன் இந்தக் ேகாழி உாிப் , எனக்கு என் 
ேமேலேய ெபாங்குகிற . ஆனால் ேவ  வழி? 
 
    விசாாித் க் ெகாண்  இடம் ேசர்ந்த ம்- 
 
    நவராத்ாி ெகா வில் ைவத்தி ப்ப  ேபான் , சின்னத் ேதாட்டத்தின் ந ேவ 
(நாைலந்  வாைழ மரங்கள், ெதன்ைன, சில ச்ெச கள்) அடக்கமாக ஒளிந்தி க்கும் 
சிறிய . மண் சுவர், ஒைலக்கூைர, ெவளிேய பார்க்கேவ ப சுத்தம். 
 
    உள்ேள ைகத்தறிச் சத்தம் ேகட்கிற . 
 
    நான் உள்ேள ைழந்த ேம, என்ைனப் பார்த்த ேம நான் என்ைன 
அறிவிக்காமேல ஆள் என்ைனத் ெதாிந்  ெகாண் விட்டான். அதற்காகத் 
தறியி ந்  அவன் இறங்கவில்ைல. அந்தத் ெதாழி ல் ேநரம் எவ்வள  விைல 
உயர்ந்த  என்  எனக்குத் ெதாி ம். கத்தில் என்ன மலர்ச்சி! 
 
    "ஐயா! வாங்க, வாங்க. ெராம்ப நாளா எதிர்பார்த் திட் க்ேகன். அ ம் ெசன்ற 
ஒ  வாரமா உங்க நிைனப்  அப்ப  அ த்த . நீங்க ேவ மானா அவைளக் 
ேக ங்க- கமலீ! யா  வந்தி க்காக பா !" 
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    ந  ற்றம் தாண் , சைமயலைறயி ந்  அவள் ெவளிப்பட்டாள், இ ப்பில் 
குழந்ைத டன். எப்ப , தாழல் ேபான்ற இந்த ெசக்கக் ெசேவல் ேமனி? 
 
    ேநேர என்னிடம் வந் , இதற்காகேவ இந்நாள் காத் தி ந்தாற்ேபால், குழந்ைதைய 
என்னிடம் ெகா த்தாள். அ ம் ேவற்  கம் பாராமல் வந்த . என் ேமாவாயின் 
தா  ள்ைளத் தடவிச் சிாித்த . ஸ்வர்ண விக்ரஹம், வய க்கு என் தாய்க்குத் 
ேதாற்கமாட்ேடன் என்கிற மாதிாி, உடேனேய அ  என் ம ைய நைனத்த ம், வ ம் 
ஒ ங்ேக சிாித் விட்ேடாம். அவள்வைர ன்னைகதான். அவ க்குப் பரம சந்ேதாஷம். 
"இ  பிறந்ததில், உங்கள் எ த்தின் பங்ைக நான் இனிச் ெசால்லத் ேதைவயில்ைல. 
இதான் த்திைர ெவச்சுட்டேத! என்ன ெசால்ேற, கம ?" 
 
    அவள் ஒன் ேம ெசால்லவில்ைல. குழந்ைதைய எ த் க்ெகாண்  ேபானாள். 
 
    "குழந்ைதக்கு என்ன ெபயர் ெதாி ங்களா? ஜனனி!" 
 
    "ஐயா க்கு ஒண் ம் அவசரமில்ேலங்கேள? இரண்  நாள் தங்கிப் 
ேபாவலாமில்ேல? உங்க க்கு எந்த சந்ேதக ம் ேவணாம். ஏ  தைல ைறயாக 
எங்கள் கு ம்பம் ைசவம். எங்கள் ஜாதியில் சாப்பிடறவங்க இ க்காங்க" 
 
    கண்ைணச் சிமிட் னான். "அ ேவேற சமாச்சாரம், இவள் பிராமணப் ெபண். இவள் 
தாயார் எங்கேளா  தான் இ க்காங்க சைமயல் அவங்கதான். நான் உங்க பிள்ைள 
மாதிாி. எனக்கு ேவேற ெசால்லத் ெதாியேல." 
 
    அவன் கண்கள் பனித்தனேவா? 
 
    மிக்க அன் டன் என் பற்றி, சுற்றம் பற்றி, ெபா ைமயாக, விவரமாக விசாாித்தான். 

தன் தலாக என் எ த்  அவன் கண் க்குத் தற்ெசயலாகப் பட் , ப க்க 
ேநர்ந்ததி ந்  இ வைர அவ க்கு அதி ந்த ஈ பா , த்தகங்கள் கிைடக்காமல், 
ேத ம் தி ம் கூடப் ப க்கப்பட்ட சிரமங்கைளத் ெதாிவித் க் ெகாண்டான். 
வாிைசயாக ஒப்பித்தான். ஒ  குட் ப் பிரவசனேம நடந்த . பிறகு அவன் பரம்பைரத் 
ெதாழிைலப் பற்றி, அதன் க்கங்கள், அ  வாங்கும் உைழப் ... 
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    வாய் ேபசிக்ெகாண்ேட, அ*வன் ைகக ம், கால்க ம் தம் தம் ேவைலையச் 
ெசய் ெகாண் ந்தன. இைழ அ த்த சமயத்தில் கவனம் பிசகாமல், விரல்கள் 

ச்சுப் ேபாட்டன. 
 
    இைடேய அவள் ெபாத்த இளநீர் ஒன்  ெகாணர்ந்  ெகா த்தாள். 
 
    சற்  ேநரத் க்குப் பின் காப்பி. நான் அைடயாளம் கண் ெகாள்கிற மாதிாிதான். 
 
    காைலயில் எண்ெணய் ஸ்நானேமா? அவள் தி ம் ைகயில், அடர்ந் , பிசுபிசுெவன 
உலர்ந் , னி ச்சிட்ட கூந்த ல் ேபரைலகள் பாய்ந்தன. ேதாணி ஏறி இறங்கலாம். 
 
    ேபச்சில் ேநரம் ேபானேத ெதாியவில்ைல. விளக்கு ைவக்கும் சமயத் க்கு, தறிைய 
வணங்கிவிட் , அந்தப் பள்ளத்தி ந்  சு சு ப் டன் ஏறி ேமைடயினின்  குதித்  
என் ைககைளப் பற்றி- த க்க ேநரமில்ைல. தன் கண்களில் ஒற்றிக் ெகாண்டான். 
 
    வல  கா க்கு ட் க் ெகா க்க ட். 
 
    "இளம்பிள்ைள வாதம். என்ைன சாகக் கண் ட்டீங்க. என் கைதைய நான் 
தனியாகச் ெசால்லத் ேதைவயில்ைல." 
 
    சிாித்தான். ேசாக ம் ெவற்றி ம் கலந்த சிாிப் . 
 
    சாப்பிட இன் ம் ேநரம் இ ந்த . ேகாவி க்குப் ேபாய் வ கிேறன் என்  நான் 
ெசான்ன  ஒ  சாக்கு. என் எண்ணங்க டன் நான் தனியாக இ க்க வி ம் கிேறன் 
என்  ாிந் ெகாள்ள அவ க்குத் ெதாியாதா என்ன! 
 
    பாடல் ெபற்ற ஸ்தலம். ராதனமான ேகாவில். 
 
    சில ண்களில், சிற்பங்கள் கம் ேதய்ந்  ேபாயி ந்தன. ேகாவில்களில் கூடத்தான், 

காத இடமில்லாத மின்சார ம், ேடப்ாிகார்ட ம் ஏேனா இந்தக் ேகாவிைல 
மறந் விட்டன. எங்கும் அகல் விளக்குகளின் ஒளி ம், நிழலாட்ட ம் இைழந்த 
இ ளில் நியாயமாக ஸன்னிதானத் க்கு உாிய ஒ  மர்மஸ்தாயி (mystery) திகழ்ந்த . 
அந்த மங்க ல், சிற்பங்கைள வியந் ெகாண்ேட வந்தவன் த்வஜஸ்தம்ப யில் 
திடீெரன நின்  விளக்குப் பாைவயில் மனம் ந வி, அைத ெவ க்ெகன இழந் ம் 
ேபாேனன். 
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    என்ன ேவைலப்பா , என்ன அழகு! இவ க்கும் ேகாவி ல் வயதாகியி க்குேமா! 
 
    இவைள ெவ மேன விளக்ேகந் ம் பணிப் ெபண்ணாக என்னால் எண்ண 

யவில்ைல. அவன் ேமல் காதலாகி, ஆனால் அவன் கிைடக்கமாட்டாதவன் என 
உணர்ந் ெகாண்  அவ க்கு ஏந் ம் சுடர்த் தழ க்குத் தன்ைன ஆகுதியாக- அகைல 
இ  ைககளி ம் இவள் ஏந்திய விதம் அதாவ , தன் அங்கங்கள், உடல், கால் கட்ைட 
விர னின்  மண்ைட உச்சிவைர ஆவித் ப்ைப ஒ ங்ேக, மேனாவன்ைமயில், 
ைகக க்குக் ெகாணர்ந் , அகல் சுடாில் இறக்கி- 
 
    அந்தச் சமயத்தில் அந்த க்கால் இ ளி ந்  பாைவ விளக்கின் ெவளிச்சத் க்கு, 
உ வக் ேகா கள் ஸ்திரமாகி அவள் ெவளிப்பட்டாள். இப்ேபா அவேளா  குழந்ைத 
இல்ைல. நாங்கள் ஒ வைர ெயா வர் எதிர் பாராத, கண ேநர திக்பிரைமயில் திைகத் , 
எதிர் எதிர் நின்ேறாம். 
 
    இப்ப ம் அந்த கத்தில் ஏ ம் காண யவில்ைல. கமேனா, சிாிப்ேபா, 
சி ப்ேபா, அல்ல. எந்த உணர்ச்சியின் மைறப்ேபா- அ  மந்த கமில்ைல. 
 
    என்ைனக் கடந்  ெசன்றாள். 
 
    கடந்த அந்தத்  ேநரப் ெபா தில், அந்த ஆழ் கடல் விழிகளினின்  ஒ  
ெகா ந்  றப்பட் , என்ைன மின் வித் தன்னில் குளிப்பாட்  மைறந்த . 
 
    அவ்விதம் அவள் பார்ைவயில் ெதாிந்த  நன்றியா? 
 
    அல்ல, ேவெறதாயி ந்தால், அ  எ ? 
 
    நான் குளித்த  ெவம்ைமயிலா? தண்ைமயிலா? 
 
    நாணயத்தின் ம பக்கம் ேபால், அந்தப் பார்ைவயில் நான் ப த்த , நான் எ திய 
கைதக்கு ம  பக்கமா? 
 
    ேகள்வி என் ேமல் ற்கும் பட்  ல் கூட் க்குள், பதிைலத் ேத க் 
ெகாண் க்கிேறன். 
    சிந்தா நதிப் ப க்ைகயில் ஒ  சிப்பி த் . 
    --------------------------- 
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25. "தப்பிச்சுக்ேகா" 
 
    Vauhini pictures Ltd. 
 
    Presents 
 
    வந்ேத மாதரம் 
 
    A REDDY – RAMNOTH – SEKAR Production 
 
 
    இைளய தைல ைற சினிமா authorityகேள ! 
 
    சினிமா பத்திாிைக பாராயண ம் T.V. தாிசன ம் தவறாத தாய்மார்கேள ! 
 
    வாஹினி பிக்சர்ஸ் உங்க க்குத் ெதாிந்தி க்கும். 
 
    வந்ேதமாதரம் பட ம் ேகள்விப்பட் க்கலாம். 
 
    ஆனால் இந்த 'ெரட் - ராம்னாத்- ேசகர்' ெகா  உங்க க்குத் ெதாியாெதனத் 
திண்ணமாகக் கூ ேவன். 
 
    '38, 39, 40' வாஹினியில் நான் ேவைல பார்த்ேதன். வந்ேதமாதரம் தயாாிப் . 
வினிேயாக காலம், அ த்  சுமங்க , அ த்  ேதவதா (இத்தைன காலத் ர 
நிைனவில் ேததிகள் குத்  மதிப் த்தான். ஒ  வ டம் அப்ப , இப்ப ). 
 
    தயாாிப் க் காாியாலயம் ேகாபால ரத்தில், ஒ  வாடைக பங்களா. 
 
    ஆசியாவிேலேய மிகப் ெபாிய ஸ் ேயா- வாஹினி- இன் ம் எண்ணமாகக் கூடப் 
பிறப்ெப க்கவில்ைல. 
 
    கீேழ ன் அைறயில் ஆபீஸ். ெபாிய பின்கட் ல் ெமஸ், 
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    மா யில் ஒத்திைக, இைசயைமப் , இைத பழகல், ந கர்கள் ேகாஷ் யின் 
வம்பளப் , தர்க்கம், கத்தல், சல், ைன இல்லாத சமயத்தில் எ களின் கும்மாளம். 
 
    நான் ைடப்பிஸ்ட். மாதச் சம்பளம், சுைள சுைளயாக எண்ண இ பத்  ஐந்  

பாய்கள். ஸ்தாபனம் எனக்குக் ெகா ப்பைதச் சம்பளமாக நிைனத்ேதா? அல்ல  
சன்மானமாகேவா? என்ன ேபர் ெசால் , என்ன ெகா த்தா ம் சாி, என் காலம் 
அப்ேபா  அப்ப . 
 
    சினிமா நக்ஷத்ரங்களின் பதவி எப்ப ேம உயரத்தான் என்றா ம், இப்ேபாப்ேபால் 
மண்ைட கி கி க்கும் உயரத்தில் அவர்கள் ஆட்சி ெசன்  ெகாண் க்கவில்ைல. 
ைடரக்டர் காெமராமா க்குப் பயப்பட்டார்கள். ைடரக்டேர தலாளியாக ம் 
இ ந்தால், அத்  கூடத்தான். இங்கு ‘ேலவாேதவி'களில் இன்  ேபாய் நாைள வா 
ம ப்பல்கள் எல்லாம் கிைடயா . ஏேதா மார்க்ெகட் கூ விட்டதால் ஏற்ப ம் 
மண்ைடக்கி க்கு, ப்ளாக்ெமயி ங், சண் த்தனம் எல்லாம் இங்கு ேவகா . பணத்தின் 
பவர் இவர்களிடம் இ ந்த . அ  த ம் பல ம் கூடேவ இவர்களிடம் இ ந்த . 
 
    என் வைர நான் ஆபீஸ் ைடப்பிஸ்ட். என் ேநரம் எட்  மணியி ந்  எட்  
மணிவைர. ஞாயிற் க்கிழைம ம் வந்தாக ம். 
 
    ஆனால் காைல வந்த உடேன பன், மத்தியம் சாப்பா , மாைல பன்- ேநாகிறதா? 
ெவண்ெண ம் பா ம் ெவள்ளமாய்ப் பாய்ந்தன. பதிைனந்  
 
    நாட்க க்கு ஒ  ைற ேநேர ஆந்திராவி ந்ேத, ன் ன்னாக, ட்ைட 

ட்ைடயாக, கூைட கூைடயாக லாாியில் வந்  இறங்கின. அங்கி ந்ேத 
இறக்குமதியான சைமயல் ேகாஷ் . 
 
    இப்ப  ஒ  தீனியில் எனக்குச் சைத பி த் , ேமனி தனிச் சிவப்பிட் க் ெகாண் , 
அங்ேகேய, நான் ப்ரபாத் ஸ்டார் சந்திரேமாஹன் ஜாைடயில் இ க்கிேறன் என்  
சுற்றியி ந்த சில்லைறத் ேதவைதகள் ெசால்லத் தைலப் பட்டன. Original சினிமாவில் 
தைலெய ப்ப  மிகமிகக் கஷ்டம். சினிமா ந கன் இவைனப்ேபால், அவைனப் ேபால் 
என ப்ளிேகட்டாக நிைனத் க்ெகாள்வதிேலா, பிறர் ெசால்லக் ேகட்பதிேலா என்ன 
மகிழ்ச்சிேயா! நா ம் மனிதன்தாேன! வயதின் ஏேதா ஒ  கட்டத்தில் சின்னம்ைம, 
சிரங்கு கண்  ேபாவ  ேபால, சினிமா சபலம். என்ேற ம் ஒ நாள், நா ம். அ ம் 
சினிமா கம்ெபனியில் இ ந் ெகாண் - 
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    ஆனால் சீக்கிரேம ெதாிந் ெகாண்ேடன். சான்ஸ் இங்ேக கிைடக்கா . என் இடம் 
ைடப்ைரட்டர். எதிேர, ஆனால் ஒ  தி ப்திபட் க் ெகாள்ளலாம். வந்ேத மாதரம், 
சுமங்க , ேதவதா படங்களின் Shooting Scriptகைள நான் ைடப் அ த்ேதன். 
 
    Long Shot, medium shot, close up, fade in, fade out, montage, boom shot... trolley 
shot, trolley in trolley back, cut to, cut. 
 
    ராம்னாத் எ தித் தள்ளிய ேவகத் க்கு என் ைடப்பிங் ஈ  ெகா க்க 

யவில்ைல. அவர் ஏக்தம்மில் பத்  நாட்களில் த்த , எனக்கு ஒண்ணைர 
மாதங்களாயிற் . 
    * * * 
 
    மா யில் இைச அைமப்  நடந் ெகாண் க்கிற . வாசித்தைதேய வாசித் க் 
ெகாண் , ெசான்னைதேய ெசால் க்ெகாண் , ஹார்ேமானியத்தின் பற்கைளக் 
கு ட் த் தடவ ல் ெந க்ெகாண் -- இைடயிைடேய வாத்தியக்காரர்க க்குள் 
சண்ைட, "உன் சு திைய சாியாக் கூட் டா ! இன் ம் சு தி கூட்டத் ெதாியேல! 
என்ைனக் குத்தம் ெசால்ல வந் ட்டான். தா ம் ஒ  வாத்தியம்  வாசிக்க 
வந் ட்டான்!" ஒ  சமயம் இ  சமயம் ைககூடக் கலந்தி க்கிற . 
    * * * 
 
    காஞ்சனமாலா அ ர்வமாக விஜயம். 
 
    ெபயாிேலேய காந்த ம் கவிைத ம் ெசாாிந்தன. 
 
    ேநாி ம் பிரமிக்கத் தக்க அழகு. ன்னைகயில் காந்தம், இன் ம் அ க்க  
வரமாட்டாளா? இவ க்குக் கதாநாயகி பாத்திரம் ஆதலால் ஒத்திைக 
ேதைவயில்ைலயா? 
    * * * 
 
    ஒ  நாள் சாஹிப் ெவளியி ந்  வந்  ஸாரங்கி வாசித்தார். இைசக் கு வில் ஒ  
ஆந்திரா 'ப்ரதர்' தேபலா வாசித்தான். சாஸ்த்ாீய சங்கீதம். 
 
    ஒ  கட்டத்தில் இ வ ம் வாத்தியங்களின் ேமல் பட் த் ணி ேபாட்  வாசித்தனர். 
 
    ஸாரங்கிேயா எ ம்  உ க்கிேயா! 
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    இன் ம் நிைனைவ விட்  அகலா அ பவம். 
    * * * 
 
    ேமல் தடத்தி ந்  காப்பிப் ைபயன்வைர இங்கு எல்ேலா ம் 'ப்ரதர்'கேள! 
அவர்கள் ேபாட் க் ெகாள் ம் ப்ரதர்களின் Brotherhood of man இங்ேகதான் 
ேதான்றிற்ேறா எனத் ேதான் ம். ஆனால் அப்ப  எண்ணினால், எண் பவர் 
ஏமாந்தவர். 
    * * * 
 
    ஐந்த  க்க இ ப்பாரா? எனக்குச் சந்ேதகம். காேமரா ேமைதெயன அப்பேவ 
பட லகில் மிகப் பிரசித்தி, ஏற்ெகனேவ ெபாிய விழிகள். கனத்த கூழாங்கற் கண்ணா  
பின் அசாதாரணப் ெபாிதில் ேதான்றின. சற்  உள் அடக்க ம த்த ேமல் பல் வாிைச. 
அைரக் ைகச் சட்ைட. தைரயில் ரளப் ரளக் கட் ய ேவட் . ேமைஜ விளிம்பில் 

ழங்கால்கைள ட் க் ெகா த் , நாற்கா க் ைககள்ேமல் ழங்ைககைள ஊன்றி 
இரண்  ைக விரல் னிக ம் ேமாவாய யில் ெதாட் க் ெகாண்  மணிக் கணக்கில் 
உட்கார்ந்தி ப்பார். அவைரச் சுற்றி 'ப்ரதர்'கள் அ க்கும் அரட்ைட, அரட்ைடையச் 
சூழ்ந்த சிகெரட் ைக மண்டலம், ந ேவ ேமான அர ள் மனிதன் பத்திரமாக 
இ ந்தான். ஏேதா தவநிைலயில் இ ப்ப ேபால எனக்குத் ேதான் ம். என்ன தவம்? 
ஆனால் அந்த கேம ஒ  க . 
 
    பிரம்மச்சாாி, 
 
    ஒ நாள் காைல. ஆபீ ல் நாங்கள் இ வர் மட் ேம. Picture Discussion என்கிற 
ேபாில் அரட்ைடக் கச்ேசாி கூட இன் ம் சற் ேநரம் இ ந்த . தன்ைனக் கைலத் க் 
ெகாண் --என்ைன ேநாக்கியா? ஆம், என்ைனேயதான்-நைடயில் ேலசான விந்தல். 
வந்  எதிேர நாற்கா யில் உட்கார்ந்தார். இ வைர அவர் என்ேனா  ேபசியதில்ைல. 
என்ைனக் கண்ெண த் ப் பார்த்ததில்ைல. எனக்கு எப்ப  இ க்கும்? 
 
    "ஏம்பா....யில் கைத எ தின  நீதானா? இல்ைல, ேவேற ராமாமி தமா?" எனக்கு 
இன் ம் எப்ப யி க்கும்? 
 
    ராஜ ச கம். உள் க்கு இ த் விட்ட நாக்ைக வசப்ப த்த யன் , ேதாற் , 
தைலைய ஆட் ேனன். 
 
    இைடேய ெநா க ேமானம். 
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    "ஹும், நான் ஒண்  ெசால்ேறன், ேகட்ைபயா?" 
 
    தைலையப் பலமாக ஆட் ேனன். சினிமா க்குக் கைத எ தச் ெசால்லப் ேபாகிறார் 
(ரா?). 
 
    "இந்த சகாவசத்தில் உன் Gift உன்ைன விட் ப் ேபாய் வி ன், நீ இங்ேக விட் த் 
தப்பிச்சுக்ேகா. ஆமாம், இ  ஒ  ெபாய் உலகம். இைத நம்பாேத. இ  ஒ  உைள, 
தப்பிச்சுக்ேகா." 
 
    ெவளிேய ேபார் ேகா க்குள் கார் ைழ ம் சப்தம். 
 
    எ ந்  என் கன்னத்ைத ேலசாகத் தட் னார். "Yes, don't abuse your gift." 

ன்னைக ஒ  கணம் க ையத் க்கி, உள் அழைகக் காட் ற் . தன்னிடத் க்குப் 
ேபாய்விட்டார், நைடயில் ேலசான விந்தல். 
 
    அவர் ெசால் விட்டால் ஆயிற்றா? அப் றம்  வ டங்க க்குப் பின்தான், 
நான் உதற ந்த . 
 
    அப் றம் நான் அங்கு இ ந்தவைர நாங்கள் ேபசவில்ைல. 
 
    சிந்தா நதியில் ஒ  மந்த கதி, 
    --------------------------   
 

26. நாணயத்தின் இ  பக்கங்கள் 
 
    என் சித்தப்பா தி மணத் க்கு என் ெபாியப்பா (அம்மா க்கு அக்கா ஷன்) 
காைரக்கு யி ந்  வந்தார். அங்ேக அவர் ேபாஸ்ட் மாஸ்டர். வாட்ட சாட்டமான 
கம்பீர ஷன். கட் க் கு மியில் ஆங்காங்ேக நைரயின் மின், ேலசாக வைளந்  னி 
கூாிட்ட க்கின்கீழ் ெச க்கிய வா ம், ேமாவா ம். இந்த ஜாைட விேசஷங்க ம், 

க்கத்தி ம் மாறாத பஞ்சகச்ச ம், அைமதியான குர ம் நிைனவில் நிற்கின்றன. 
 
    ஜட்காைவ விட்  அவர் இறங்கிய ம் அவர் ட்ைடைய வாங்கிக் ெகாண்டவன் 
நான்தான். ஒ  சின்னப் ெபட் , ஒ  ெபாிய கூஜா. அவைர ன்னால் பார்த்த ஞாபகம் 
இல்ைல. ஆனால் க யாணத் க்கு வ பவர் யாராயி ந்தால் என்ன? 
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    "அம்மாப் ெபண் பிள்ைளயா நீ? அப்ப ேய உாிச்சு ெவச்சி க்ேக? அவர் அம்மாப் 
ெபண்ைணத்தான் ேத னார். நமஸ்காரங்கள், குசலங்கள் ஆனபின், "என்ன 
அத்திம்ேபேர உடம் ?" என்  அம்மா ேகட்ட ம், அவர் கண்களில் ஒ  மிரட்சி 

குந்த . 
 
    "ஏன், அப்ப  ஏேத ம் ெதாியறதா?" 
 
    "இல்ைல, ெவளிச்சமாகத் ெதாியல்ேல. ஆனால் நீங்கள் சாியாயில்ைல. என்ன 
உடம் !" 
 
    ம ப்பினார். "இந்தக் க யாண சாக்கில், இட மாற்றமாயி க்கலாம்  வந்ேதன். 

 நாள்தான் லீ . ேவைலைய ம் ெபா ப்ைப ம் நிைனச்சுப் பார்த்தாேல, 
இப்பேவ ம  வண் க்குத் தி ம்பிடலாமான்  இ க்கு." 
 
    "ஒ, அ தான் உங்க க்கு உடம் ." 
 
    ம ப ம் கண்களில் அந்த ஏேதா பயம். பக்கத்தில் நின் ெகாண் ந்த என் 
ேதாள்ேமல் ைகேபாட் க் ெகாண்டார். "உன் ைபயைனக் கூட் க்ெகாண்  
பட்டணத்ைதச் சுற்றிப் பார்க்கலாம்  இ க்ேகன்." 
 
    " த ல் அவன் பட்டணத்தில் என்னத்ைதக் கண்டான்? ஆனால் உங்க க்குத் 

ைண வரட் ேம! அைதவிட அவன் ெவட்  றிக்கற  என்ன?" 
 
    அந்த ன்  நாட்க ம் அவ டன் சுற்றி, பட்டணம் பார்த்த  நான்தான். 
ெபங்க ாி ந்  வந்த திதில், குழந்ைதப் பிராயத்தில், ெசலவில்லாத 
இடங்க க்குப் ெபாியவர்கள் அைழத் ச் ெசன்றி க்கலாம். ஆனால் இந்த வ டம் 
S.S.L.C. ேதறி, நான் ெபாிய ைபயன்; almost இைளஞன். என் ம  விழிப்பில் 
இ ந்ேதன். உயிேரா, ஜடேமா எைன மதித்  என் பார்ைவக்கு எதிர்ப் பார்ைவ தந்தன. 
 
    மி கக் காட்சி சாைலயில், "ைபயா, சித்ேத உள்ேள வரமாட் யா?" என்  சிங்கம் 
பார்ைவயில் என்ைன அைழத்த . "பார் இந்தப் பாவிகைள, என்ைன இப்ப க் 
கூண் ல் அைடத் ப் ேபாட் க்கான்கள்!" 
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    விலங்குகளின் கர்ஜைனயில், கத்த ல், ற ல் இனம் காணாத அைடயாளம், 
அதன் லம் ஒ  உற , என் எ ம்பில் உணர்ந்ேதன். 
 
    National Art Galleryஇல், ஆண்க ம் ெபண்க ம் என்ைனச் சுற்றி ஆச்சாியத் டன் 
பார்த்தனர். 
 
    "நீ இங்ேக எங்கு வந்தாய்?" 
 
    மணிக்கூண் ல் தன் ைறயாக ஏறிப் பார்க்கிேறன். கீேழ அைலகள் மத் க் 
கைடகின்றன. 'அேலக்கா' என்ைனத் க்கிக் கட ல் எறிந் வி ம் ேபால் காற் . 
கப்ப ள் ஏறிப் பார்த்த  இப்பத்தான் தல் தடைவ; அ ேவ கைடசித் தடைவ ம். 
 
    என்ேனா  வந்தாேர ஒழிய, என்ேனா  பார்த்தாரா? ெசால்ல யவில்ைல. 
எப்ப ம் என்ைனப்ேபால பார்க்கவில்ைல. அ  நிச்சயம். நான் கா ம் 
ஆச்சாியங்க க்கு என் க மா தல்கைளப் பார்த் , என் சந்ேதாஷத்ைதத் தன் 

ைறயில் அ பவிப்பதில் அதிக சந்ேதாஷம் அைடந்தார் என்  பட்ட . அந்த ைற 
ெயன்ன? ெதள்ளத் ெதாியவில்ைலேய! உதட் ல் ன்னைக, கண்களில் ஏேதா 
ம ட்சியின் பின்னணியில் ேலசான லர்ச்சி. அவ க்கு என்ன ேநாய் ஆனா ம், உடல் 
ேநாய் இல்ைல. 
 
    ன்றாம் நாளிர , அவைர ரயிேலற்றப் ேபாேனன். வண்  றப்பட்ட சமயம்- 
நகர்ந் விட்ட . கூட நகர்ந்ேதன், ஓ ேனன். அவர் ஜன்ன க்கு ெவளிேய ைக நீட்  
என் ைகயில் எைதேயா திணித் , அன் டன் என் தைலையத் தடவிக் ெகா த் த் தன் 
தைலைய ஆட் னார். ('டாட்டா' இன் ம் இறக்குமதி ஆகவில்ைல) ஓட 

யவில்ைல. ேவகம் அதிகாித் , வண்  வைளவில் மைறந் ம் ேபாயிற் . 
 
    ஒ  ெவள்ளி பாய். இந்நாள் பாய் அல்ல. கனமாக ெவள்ளிப் பங்கு நிைறய. 

தன் தலாக எனக்ேக ஒ   ஒ  பாய். 
 
    ெசலவழிக்க மனம் வரவில்ைல. இரண்  நாட்க க்குக் ைகயில் ைவத் க்ெகாண்  
தடவிப் பார்த் , அழைக அ பவித் விட் , அம்மாவிடம் ெகா த் விட்ேடன். 
 
    இ  நடந்  வ டங்கள் நா  ஓ விட்டன. ஷார்ட் ஹாண் , ைடப்பிங் 
பயின் ெகாண்ேட ேவைலக்கு அைலகிேறன். என் தகப்பனா க்கு ெசாற்ப 
சம்பளத்தில், காஞ்சி ரத் க்க ேக ஒ  கிராமத்தில் பள்ளிக்கூட வாத்தியார் 
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ேவைலயில் என் ெபற்ேறார்கள், என் பின் பிறப் க டன் காலம் கடத் கிறார்கள். 
இங்ேக நான் சித்தப்பா ட் ல் தஞ்சம். 
 
    எனக்கு க க்ஷவரம் ஆகிவிட்ட . ஞ்சி ற்றிக் ெகாண்ேட வ கிற . ப க்கள். 
எனக்ேக என்ைன ஆகவில்ைல. 
 
    உலகம் இவ்வள  ெபாிய சிைறயா? ைகயில் காலணாக் காசு கிைடயா . ஆனால் 
ஓயாத பசி பைழயைதப் பிழிந்  ைவத் க்ெகாண்  சாப்பி  என்றால்,  
ேவைள ம் ேசா தானா? இ  என்ன தண்டைன? 
 
    நடக்கிேறன். நடந் ெகாண்ேட யி க்கிேறன். ேவைலக்காக நடக்கிேறன். 
என்னிடமி ந்  தப்பித் க் ெகாள்ள நடக்கிேறன். Oh god! இதற்காகவா என்ைனப் 
பைடத்தாய்? நியாயம் ேகட்க அவைனத் ேத  நடக்கிேறன். வயிற்ைறக் கிள் ம் 
பசிைய மறக்க நடக்கிேறன். 
 
    எங்கு வந்தி க்கிேறன்? இ  State Bank கட்டடம் அல்லவா? Reserve Bank 
அண்ணா இங்ேகதான் இ க்கிறார் இல்ைலேயா? அந்நாள் Reserve Bank, அேத 
கட்டடத்தில்தான் இயங்கிற் . ப ேயறிப் ேபாேனன். 
 
    அவர் ெபயர் ெவங்கடராம அய்யர். ஆனால் எல்ேலா க்கும் அவர் 'அண்ணா' 
அவர்ேபால் பேராபகார சிந்ைத இன் ம் பார்க்கப் ேபாகிேறன். தி வல் க்ேகணியில் 
அத்ைத ட் க்கு அ க்க  வ வார். அவர்க க்கு அவர் உற . 
 
    ஆபீஸ் உைடயில் சட்ெடன அைடயாளம் ெதாியவில்ைல. தைலப்பாைக, 
க த் வைர ெபாத்தான் ேகாட் , பஞ்சகச்சம். கணிசமான ெதாந்தி. 
 
    "என்னப்பா இவ்வள  ரம்?" 
 
    "ேவைலக்கு இண்டர்வ் க்கு, ப்ராட்ேவ பக்கம் வந்ேதன்." ெபாய், ஓ, ெபாய் 
ெசால்ல எல்லாம் பழக்கிக் ெகாண்டாயிற் . ஆனால் காசு ேகட்கத்தான் இன் ம் 
ெதாியவில்ைல. ஆனால் ேகட்காமல் ெதாிந் ெகாள்வ  எப்ப ? 
 
    "எனக்கு ஒ  பாய் தர மா? ஷார்ட்ஹாண்  ேநாட், ெபன்சில் வாங்க ம். 
ஒ  வாரத்தில் ெகா த்  வி கிேறன்." 
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    உடேன, ேஜ.பியி ந்  ஒ  பாய் எ த் க் ெகா த்தார். "ஒ  வாரத்தில் 
ெகா த்  வி வாயா?" ன்னைக ாிந்தார். "நிச்சயமா?" 
 
    தி தி ெவனப் ப யிறங்கிப் ேபாய், ேநேர, ப்ராட்ேவக்குப் பக்கத்  சந்தில் 
நி ேகாமாஸ் ஒட்ட ள் ைழந்  தனி ேமைஜ பார்த்  உட்கார்ந்ேதன். 
 
    "ஒ  ப்ேளட் ேகஸாி, ைமசூர் ேபாண்டா சாம்பார், அப் றம் ஒ  ரவா ஆனியன் 

கல்- ஆர்டைரக் ெகா த் விட்  நாற்கா யில் பின் க்குச் சாய்ந்த ம் அப்பா, 
மன க்கு என்ன அைமதி, என்ன இதம்! 
 
    பதிைனந்  நாட்க க்குப் பின்தான் நாங்கள் ஒ வ க்ெகா வர் கண் பட்ேடாம். 
அவர் அத்ைதேயா  ேபசிக் ெகாண் ந்தவர், நான் தைலமைறவாக யல்வ  கண் , 
ேநேர என்னிடம் வந்  என் ேதான் ேமல் ைக ேபாட் க் ெகாண் , நாங்கள் இ வர் 
மட் ேம தனித்த ைலயில், விரைலச் சுண் க் காட் ப் ன்னைக ாிந்தார். 
 
    "ெகா த் டேறன். இன் ம் கிைடக்கல்ேல." 
 
    "ஒ  வாரத் ேலேய ெசான்ேன! உன் ப ப் க்குத் தாேன வாங்கிேன! 
சித்தப்பாவிடம் ேகட்  வாங்கித் தந் ட ேவண் ய தாேன ! உன் சித்தப்பா க்குத் 
ெதாி ேமா? No? I thought so." 
 
    ெகாஞ்ச ேநரத் தயக்கம். 
 
    "அப்ேபா நீ ேகட்ட காாியத் க்குச் ெசல  ஆகல்ேல. No? I Thought so." 
 
    மீண் ம் தயக்கம். 
 
    'ஒண்  ெசால்ேறன். கடனாக வாங்கினைத ெசான்னப  தி ப்பிக் ெகா த் ட ம். 
அ தான் ெகளரவம், மானம். இல்லாட்டா, அப் றம் த்தி என்ெனன்னேவா மாதிாி 
ேபாயி ம். நீ வளர்ற ைபயன் பா ! வர வாரம் ெகா த் றியா? ெகா த் ." 
 
    வர வாரமாவ : எத்தைனேயா வாரங்கள். என்ைனப் பார்க்கும் ேபாெதல்லாம், 

ன்னைக ாிந் , எனக்கு மட் ம் ெதாிய விரைலச் சுண் வார். நான் அச  வழிேவன். 
சித்தப்பாவிடம் எப்ேபா ெசால்  வி வாேரா? பகீர் பகீர்- 
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    அந்நாள் ைபயைன, இந்நாள் கண்க டன் பார்க்கக் கூடா . ெபாியவர்க க்கும், 
நியாயத் க்கும் பயந்த நாள். அ ம் குற்றம் ெசய்த ெநஞ்சு. 
 
    பாையத் தி ப்பிக் ெகா க்கும் ேயாக்யைத எனக்கு வ ம் ேவைளக்கு, 
மாரைடப்பில் அவர் மண்ைண விட்ேட மைறந்  ேபானார். 
 
    நிச்சயமாகச் ெசால்கிேறன். அவர் என்ைனத் ண் ல் விைளயாடவில்ைல. 
தன்னால் ந்தவைர என்ைன மீட்கத்தான் யன்றார் என்ேற ெசால்ேவன் 
 
    ஒன்  ாிந்  ெகாண்ேடன். ஒேர நாணயத்தில் சம் ம், ைசத்தா ம் ஒன்றி 
வாழ்கிறார்கள் என் . 
 
    சிந்தா நதியில் ஒ  நாணயம் கப்பல் ஏ கிற . 
    --------------------------  
 

27. கயி  
 
    அன் , ட் க்குத் தி ம் ம் ெத  ைனயில், கால யில் ஒ  கயி  அகப்பட்ட . 
அந்த திர்ந்த அந்திக்கு, ைகயில் எ த்த ேம அ  உயிர் ெபற்றி க்க ம்; 
மாறாத  என் அதிர்ஷ்டம், என் ைதாியம் என இப்ேபா  ெசால் க் ெகாள்கிேறன். 
 
    சணல் கயி . அைரச் சுண் விரல் த ம க்கு -- நல்ல க்ேகறி, ஒ  ழம்- சற் க் 
கூ தலாக இ க்கலாம் வழ வழ-- 
 
    க த்ைத ெநாிக்க ஒ  ழம் ேபாதா ? ைகப்பி க்கு இன் ம் சற் த் 
ேதைவப்ப ேமா? 
 
    யார் க த்ைத? இப்ப த் ேதான் வதற்கு இன்ைறய மனநிைல அப்ப , ேவ  
சமாதானம் என் ெசால்வ ? 
 
    இப்ப  எண் -- இப்ப  எண்ணாேத-- ஓயாத சாதகத்தால், மனைதக் கட் ப்ப த்த 

ம் என்  ெசால்கிறார்கள். நா ம் ந்தவைர பா பட் க் ெகாண் தான் 
இ க்கிேறன். ஊஹூம். 
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    எண்ணமாகத் ேதான் ம் விபாீதம் ெசயலாகாத வைர, ஜப ள்ளவைர பயமில்ைல. 
எண்ணத் க்கும் ெசய க்கும் இைட இைழ கண்ணா  அ யி ம் X rayக்கும்கூடத் 
ெதன்படா அத்தைன ஸன்னம். கம்பி எண் ம் ைகதிக க்கும், ெவளிேய 
வி தைலயாகித் திாிபவர்க்கும் ேவ பா ம் இேதபா தான். 
 
    "எண்ணாத எண்ணெமல்லாம் எண்ணி எண்ணி, ெநஞ்சத்ைதப் ண்ணாக்கி....." 
 
    "எல்ேலா ம் இன் ற்றி க்க எண் வதன்றி ேவேற ம் அறிேயன் பராபரேம." 
 
    அவ்வப்ேபா  என்ைன எச்சாிக்க, ரக்ஷாமந்திரமாக அைழப்ப டன் சாி. 
 
    ண், ண், ண், மனம் சல்லைடக் கண். 
 
    ங்கிப் ங்கி உள்ேவகப் க்கச் சால். 
 
    மனைத ெவற்றி கண்ேடன் என்  நிைனக்கும்ேபாேத காைல வாாிவி ம் மனம். 
 
    நான் எ த்ைத அப்யசிப்பவன். எண்ணாத எண்ணங்கள் என்ைன ஊ வாமல் 
இ க்க யா . 
 
    ைறயான எண்ணங்கைளேய எண் ம்ப , மனைத வாய்க்கால் ப த் மள க்கு, 
உண்ைமயிேலேய மனைத ஆட்சி ெகாண்டவ ம், அதன் சாக்கைடகளில் உழலாமல், 
அதன் பிலங்களினின்  ெவளிப்பட யா . மனத் ய்ைமைய அைடந்தவேன 
எண்ணாத, எண்ணத்தகாத எண்ணங்கைள எண்ணியவன். 
 
    மனம் ேவ , நான் எ ம் பிரக்ைஞ ேவ  எ ம் விவாதத் க்கு என் பதில்: 
மனெம ம் திைசமானியிலா , என் பிரக்ைஞைய அைடவெதப்ப ? 
 
    மனெம ம் ைசத்தான், சம் , ப ைத, பாம் , மலம், மலர், நகரம், ெசார்க்கம், 
மனெம ம் மதி, மதிேய விதி. 
 
    எண்ணற்ற நாமங்கள், எல்ைலயற்ற உ வங்கள். மனதின் ஆகாயத்தில் அதன் 
நாமங்கள் நீந்தியப  அதன் ஜபமாைல, ஒ சில சமயங்களில், இ ேபால் கால யில் 
கயிறாக வி ந்  கிடக்கிற  
    * * * 
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    அட்லாண் க்கில் வி ந்த விமானம்- பத்  நாட்களாக யாவ க்கும் அ  
நிைனப் த்தான். 
 
    இறந்தவர் ேபாய்விட்டார்கள். நான் சமாதானம் ெசால்லவில்ைல. ெநற்றிக்கண்ேண 
நிலாெவன்  நிைனக்கும்ப  ெவம்ைமயில் எாி ம் அவரவர் விட் ச் ெசன்றவர்களின் 
வயிற்  ெந ப்  அடங்க எந்நாள் ஆகுேமா? அப்ப ம் அைண ேமா? 
 
    தல் அதிர்ச்சி, தல் பயங்கரம், தல் தன்பயம், மனம் தன் சிதர்கைள ஒ வா  
சுட் க் ெகாண்ட ம் எ வ . 
 
    இந்த அத்தைன உயிர்க ம் எங்ெகங்ேகா தங்கள் தனித்தனி வாழ் கைள வாழ்ந் ம், 
இந்த விமானத்தில் தங்கள் ஒ மித்த க்கு ஒன்  ேச ம்ப , அவரவர் தனித்தனி 
விதிகள் திாித் க்ெகாண்ட பின்ன ல், ஒ  உற . நம் எண்ணத்ைத மீறியேதார் 
சாக்ஷாத்கார உற  ெதாியவில்ைல? 
 
    மதிேய விதியாகும் மனதின் அகண்ட உற . 
 
    எண்ணி எண்ணி, ெநாந் , ைநந்  ைநந் , எல்லாவற்ைற ம் தன் ள் உறிஞ்சிக் 
ெகாள் ம் பஞ்சு மனம். 
 
    மனேம, ெநஞ்சுகிேறன்; ஒ கணம் ஞ்சாேயா? 
    * * * 
 
    மனம், த்தி, சித்தம், உணர் , உள் உணர் , ெநஞ்சு உரம், ப்ரக்ைஞ, 
ஸ்திதப்ரக்ைஞ- அத்தைன ம் எல்ைல யற்ற ரங்களினின்  ஆைச காட் ம் 
கிரஹங்கள். மண்ைடையப் பிய்த் க் ெகாள்கிேறன். 
 
    பல வ டங்க க்கு ன், ம ைர சர்வ கலாசாைலயில், என் எ த்  பற்றி ஒ  

நாள் க த்தரங்கு நடந்த . அதன் எதிெரா ப்பாக, சின்னாள் ெபா த்  Madura 
காேலஜில் ப்ெராஃெபஸர்க டன் ஒ  கலந் ைரயாடல் ஏற்பாடாயிற் . மற்ற 
கல் ாிகளி ந் ம் ேபராசிாியர்கள் வந்தி ந்தனர். ெமாத்தம் சுமார் 40 ேபர். 
 
    நான் எ த்ைதப் பயில்பவன்; வாழ்க்ைகயின் கீதத்ைதப் பா க்ெகாண் , ந  
நிலவில் ெத  வழிேய நடந்  ெசல்கிேறன். வாசல் கத கள், ஜன்னல் கத கள் 
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திறக்கின்றன. சில கின்றன. சிலர் திண்ைணக்கு வந்  நிற்கின்றனர். சிலர் அன்பில் 
என்ைன வழிய ப் வ  ேபா ம், ஒ  ரம் வந்  அங்கு நின்  வி கின்றனர். நான் 
கண்ட இன்பம், பா க்ெகாண்ேட ேபாகிேறன். நான் என் இயல்பில் உணர்ச்சி 

ர்வமானவன். பா வ  அன்றி ேவ  அறிேயன். 
 
    ஆனால் இவர்கள் மிக்க மிக்கப் ப த்தவர்கள்: இவர்கள் அறி  ஜீவிகள். என் 
கீதத் க்கு இலக்கணம் வகுப்பவர்கள். என் பார்ைவ உணர்ச்சி ர்வமான . 
அவர்க ைடய  அறி  ர்வமான . உணர்ச்சி ம் அறி ம் இைழந்  ஏேதா 
த ணத்தில் ரஸவாதம் நிகழ்ைகயில்- அம்மா! உடல் சி ர்க்கிற , 
 
    கலந் ைரயாடல் என்ற ெபயாில் ஆரம்பித்த இந்தச் சந்திப் , ெவகு சீக்கிரேம அதன் 
சம்பாஷைணத் தன்ைம ஓய்ந் , என் குரல் மட் ம் ேகட் க் ெகாண் ப்பைத 
உணர்ந்ேதன். ஆனால், ப்ரவசன ைறயிேலா, ப்ரசங்க ைறயிேலா இல்ைல. 
என் ள் இதழ் இதழாக விாிந்  ஏேதேதா விஷயங்கள். எனக்கு ஏற்ெகனேவ 
ெதாிந்தைவ, இப்ேபா  ஒ  ைம ெபற்றைவ. ெதாிந்தைவ, ஆனால் ெதாியாதைவ. 
ெதாியாதைவ, ஆனால் ெதாிந்தைவ. ெதாிந் ம் ெதாியாதைவ, ெதாியாமேல 
ெதாிந்தைவ. ஒ  மைறயாகி-- ஏேதா ஒ  ைறயில் இைவகள் எனக்குள்ளி ந் ம் 
எனக்குப் றம்பானைவ, தாம் ெவளிப்பட நான் காரணமாேனன். 
 
    ேபாகப் ேபாக நான் ேபாைதயில் திைளத் க் ெகாண் ந்ேதன். என்னிடமி ந்  
ெவளிப்பட் க் ெகாண் க்கும் விஷய ேபாைத, அ  ஏறி வ ம் பாைஷ ேபாைத, 
தாிசன ேபாைத. என் வார்த்ைதகளில் ஒ  அதிகாரம், அதன் ேபாைத என் சைப என் 
மகு யில் கண் ண் க்கும் ேபாைத, 
 
    எனக்கு ேநர் எதிராக அமர்ந்தி க்கும் ேபராசிாியைர விளித்ேதன். 
 
    "Hello ைசக்காலஜி சார்! நான் ேபசுவைத இ வைர ேகட் க் 
ெகாண் க்கிறீர்கேள! உங்கள் மேனாதத் வ சாஸ்திரத்தில் எனக்கு என்ன Definition 
ெகா ப்பீர்கள், அல்ல  இப்பேவ ெகா த்தி ப்பீர்கள்!" 
 
    எ ந்  நின்றார். 
 
    "நான் இங்ேக வந்தேபா  பத்  நிமிடங்களில் எ ந்  ேபாய்விட ேவண் ெமன்கிற 
எண்ணத்தில்தான் வந்ேதன். எனக்கு க்கியமான எங்ேகஜ்ெமண்ட். ஆனால் இப்ேபா 
ஒன்றைர மணி ேநரத்திற்கு ேமல் ஆகிற . ைசகலாஜி, Conscious, Sub-conscious 
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ஒ ேவைள sub subconscious levels- இைவ தாண்  ஆராய்ச்சி இன் ம் 
எட்டவில்ைல. ஆனால் நீங்கள் எட் ம் ஆேராகணம், ஆ ம் அவேராகண நிைலகள் 
எல்லாம் எங்கள் பாைஷயில், ஆபத்ஜலங்கள். அங்கு த்தி ஸ்வாதீனத்ைதேய இழந்  
விடக்கூ ம். ஆனால் நீங்கள் எப்ப  இவ்வள  சகஜமாக, உங்கள் பத்திரத்ைத 
இழக்காமல், அதற்கு ஒ  ெடக்னிக்கும் இல்லாமல் INTACT ஆக, நீந்திக் 
ெகாண் க்கிறீர்கள் எ ம் ஆச்சர்யத்தில், திைகப்பில் இ க்கிேறன்-" . 
 
    இனம் கண்  ெகாண்ேடார் எறி ம் ச்ெசண் , வாடா மணம். 
 
    சிந்தா நதியில் ஒ  த் க் குளிப் . 
    --------------------------   
 

28. ஸ்த்ாீ 
 
    My dark Gazelle of the nights! 
 
    என் இரவின் காிய மாேன! 
 
    இர  கண்ட விாிசல் ேபா ம், மின்னல் கிைள பிாிந்த உன் ெகாம்  விலாவில் ஏறி, 
நான் ழ்ந்த ர்ச்ைசயினின்  மீண்டேபா , உந்தன் ன்னங் குளம் கள் என் 
மார்மீ  உணர்ந்ேதன். 
 
    உன் ச்சின் ெந ப் , குங்கி யத்தின் குபீர் குபீாில் உன்ைனச் சூழ்ந்த இ ைள 
எாித் , அந்த ெவளிச்சத்தில் நீ விட் விட்  ெவளிப்பட் , உடன் உடன் மைறைகயில், 
 
    என் கன்னத்தில் உன் க்கு ஈரத்தின் உராய ல், 
 
    உன் நக்க ல், 
 
    மீண் ம் நான் ர்ச்ைசயில் ழ்காமல், 
 
    --நில் நில் நிைனேவ, மாறி மாறி நீ வி வ ம் எ வ ம், 
 
    இழப்ப ம் என் அவமானம். 
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    இச்சமயம் மானாகா வந்தி க்கிறாள், விடாேத விடாேத. உன் மார்ேமல் 
குளம் கைளச் சிக்ெகனப் பி !- 
 
    குளம் கள் மார்பினின்  இறங்கிவிட்டன. என் ைககள் இ ைளத் ழா கின்றன. 
 
    விலாைவ ஒ  ைகயால் பி த்தப  எ ந்  உட்கா கிேறன். அ வி என் ைகேமல் 
ெவம்ைமயில் ெகாட் கிற . 
 
    ஆனால் உயிர் ேபாேகன். 
 
    உயிர் ேபாயி ம் நிைன  ேபாேகன். 
 
    குங்கி யத்தின் குபீர் குபீர் ஜ்வாைல கம்கம் கமகம. 
 
    உன் ச்சு விட்  விட் க் காட் ம் ெவளிச்சத்தில் ெதாடர்கிேறன். 
 
    க கில் காட் க்குள் ைழ ன் ஒ  ைற என்ைனத் தி ம்பிப் பார்க்கிறாய்- 
ெநஞ்சு பகீர். 
 
    பளப்பள க ம் திராைக்ஷப் ெப ம் விழிகள் என்ைனக் கவ்வ வி ங்கித் ப்பி 
 
    அடவி ள் மைறந்  ேபானாய். 
 
    என் ெசல்வேம! என் உயிேர! 
 
    ெதாடர்கிேறன். கல் ல், ள்ளில் தட் த் த மாறி இடறி வி கிேறன், எ கிேறன், 
ெதாடர்கிேறன். 
 
    இ  கர்ப்ப இ ள். ஆயி ம், என் இளைம ள் உன் ச்சு அனல் கக்கிய 
க க்கத்தில் றத்தில் கண்டைதக் காட் ம் பாிமாணம் பி ங்குகிறாய். 
 
    சைதப் பி ப்பான ெதாைடகள். 
 
    ெநஞ்ைச அள் ம் பி ஷ்டத்தின் ேமல் வால் ைள, ஓயாத ப்பில் விளிக்கிற . 
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    என் அகத்தின் இ ேள! என் உயிாின் பிாிேவ! நான் எதிர் ேநாக்கும் என் 
மரணானந்தேம! 
 
    என்ைன உன்ேனா  அைழத் ச் ெசல்லாேயா! 
 
    --உஷ், எங்ேக ேபாகிறாய்? ேபாவ  ேபா ம் ெபாய் காட் கிறாய் ! 
 
    நீ எங்ேக ம் ேபாகவில்ைல. எங்ேக ம் ேபாக யா . 
 
    நா ம் உைன அைடய இயேலன். அைடவதற்கில்ைல. 
 
    என் உண்ைமையக் கைடந் , அதன் ேநர்த்திையச் சுைவக்கேவ காத்தி க்கிறாய். 
 
    காத ன் பந்தம், தன்ைமேய பரஸ்பரம் இ தான். 
 
    அவரவர் இதயக் கலசத்ைதக் குைடந்  அத ள் அ தேம உன் உணவின் குைறந்த 
பட்சத் தரம். உன் உடல் ள்ளிகள் ஒவ்ெவான் ம், நீ ெகாள்ைளயா ம் 
கலசங்களினின்  ெதறித் , ெதறித்த இடத்தில் ஊறிப் ேபான அ தத் ளிகள். 
 
    என் மரணேம! என் அமரேம! 
 
    ச்சு, அைச , நிைனப் , உணர் - இைவ உயிர்ச் சக்தி உட ல் நில ம் 
அைடயாளங்களன்றி. இைவ மட் ேம உயிர்ச் சக்தி ஆகா. அ  எந்த விதம் வ வ , 
உ ெவ ப்ப , றப்ப வ  அதன் இஷ்டம், இந்நிைலகளின் ேகார்ைவ- இைவ என் 
வாழ்வின் ஜபமாயி க்குேம அன்றி, தீர்ைவக்கு அதற்குேம என் ேம அப்பால் என்  
கண் ம் இன் ம் சக்திக்குச் ச ப்பில்ைல. 
 
    என் உயிர்ச் சக்திேய! 
 
    ஏன், மான்ேமல் ஆைச ெகாள்ளலாகாதா? அ  வக்கிரமா ? 
 
    உயிாினம் ஒன்  விடா , அசலனத்தி ந்  தாவரம் வைர, தாவரத்தி ந்  
உயர் மனிதம்வைர ஒவ்ெவான்றி ம் ஸ்த்ாீ இ க்கிறாள் என்ப  சக்தியின் ஸத்யம். 
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    உயிர்ச்சக்திக்குத் ேதான்றிய உ க்கும், அ  கிைளக்கும் அதிர் க க்கும் தைட 
கட்டச் சாத்தியமா? வ வம் என்பேத ஒ  வ கால் தாேன! 
 
    ஆைச, பாசம், காமம், காதல், ேவட்ைக, பிாியம், ப்ேரைம, ராக், LOVE passion, 
கைல, தாபம், காவியம், கற்பைன, கம், ேயாகம், ஆக்கல், ஆகல், அழித்தல், அழிதல்- 
உன் ள் ெவகுண்ெட ம் ேவகத்தின் சாயல்கள், சாயங்கள், சாையகள்; உன் 
மண்ைடயில் ஊறிக்ெகாண் க்கும் மாணிக்கத்தின் பிம்பங்கள், இதயத்தில் த்திையக் 
கூர் தீட் ைகயில் உயிர்ச் சாைணயி ந்  பறக்கும் ெபாறிகள் வ வேம 
அந்தச்சாைண. 
 
    நட்ட கல்ைலத் ெதா வாய், உயிர் கு க்கும் பாம் க்குப் ற்றில் பால் வார்ப்பாய், 
வ வம் உன் இனம் தாண்  இ க்கலாகாதா? இ  மட் ம் வக்கிரமா? வக்கிரத் க்குப் 

த்தியின் இலக்கணத்ைத உைடப்பில் எறி. 
 
    விண் விண் விண்- இதயத்தின் ெபாளியேல! என் உயி க்குக் கண்ட ற்ேற! ாிய 
பாந்தவி! 
 
    மாாீச! எ ந்தி . அம்  பட்  நீ வி ந்த இடத்தி ந்  உன் ம மான் உன்ைன 
மீட்டானா? அப்ப  விவரம் இ ப்பின் அைத நான் அறிேயன். உைன ஒன்  
ேகட்க ம். எனக்கும் மான்ேராக் கண்  இ க்கிற . ஆனால் என் ேராகம் ஸீைதயின் 
ேமாகத்ைதக் காட் ம் மகத்தான . என் மான் மாாீசமற்ற . ஆகேவ எைனப் 
பீ த்தி க்கும் ஏக்கத்தின் ேமல் ஆைணயாக, எ  என்றால், எ , ஆ! 
 
    மாாீச, இ  உனக்கும் எனக்கும் இைடேயதான். இ  ராமாயணத்தில் காண 

யா -எட்ட ம் கிட்ட மாய் அவ க்கு நீ ஆைச காட் னேபா  ஒ  சமயேம ம் 
அவள் உைனத் ெதாட ேநர்ந்ததா? அவள் உன்ைனத் ெதாட் ந்தால், நீ அவ க்குக் 
கிட் யி ந்தால்? 
 
    சிந்திக்காமல் இ க்க யவில்ைல- ராமகாைதேய திைச தி ம்பியி க்கும். 
 
    அல்லவா? 
 
    குளம்ேபாைச என் ள் ேகட்கிற . உயிர் ள் கிற . Heart attack? 
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    ஹிந்ேதாளம், மால்ேகாஷ், மால்க ன்ஸ், சந்த்ர ஹான்ஸ், ஸாரமதி- என்  
கட்டான்கைளக் காட்  உத ம் ஒேர ேகாலத்ைதக் ேகட் க் ேகட் ச் ெசவி ெபாளிந்  
விட்ட . ஆனால் நீ ராக ரத்ன மா கா. 
 
    My immortal wound! என் ஜுரேம! 
 
    பிதற்றல், ேபத்தல்-இத்தைன ம் ஜன்னி, அப்ப த்தாேன ! 
 
    ஜன்னியில்லாமல், காவியங்கள் உண்டாகியி க்க யா . 
 
    ல தா ஸஹஸ்ர நாமம், ெஸளந்தர்யலகாி, சியாமளா தண்டகம், ேமக சந்ேதசம், 
அபிராமி அந்தாதி, பராபரக் கண்ணி, பத்ரகிாிப் லம்பல்- அம்ைமேய! அப்பா! ஒப்பிலா 
மணிேய! அன்பினில் விைளந்த ஆர ேத! 
 
    ேதவி! என் பாவி! 
 
    Mysticism- காத ன் மேஹான்னத தத் வத்தில் காதற் ெபா ள்- அ  
மானாயி ந்தா-ெலன்ன, மனிைதயாயி ந்தால் என்ன? 
 
    My dark Gazelle of the Night! 
 
    சிந்தா நதியில் தட் ய நிழல்கள். 
    --------------------------    
 

29. யாகம் 
 
    அம்பத் ாில் நான் கு த்தனமான சு, அந்தப் ைபயன் எனக்கு அறி கமானான். 
என் பிள்ைளையப் பார்க்க வ வான். அம்பத் ர் ெதாழிற்ேபட்ைட I.T.I.யில் ப த் க் 
ெகாண் ந்தான். 
 
    நாக்கு ணிக்கூர் ேலசாக ம ங்கினாற்ேபால் உச்சாிப்பில் ேலசான ெகாச்ைச, 
அங்கும் இங்குமாகத் ெதளித்த ெத ங்கு வார்த்ைதகள். "ேந  ெத கு நா  பா !" 
எனக்கு அவைன மிக ம் பி த்த . அவன் ேமல் சிறகைணப்ைபத் ண் ற் . 
உத்ேயாகத்தினின்  ஒய்  ெபற்ற பின், சிறகு, நிழேலா அடக்கேமா த மள க்கு 
நீள ம் அகல மாயி க்க யா . ேகட்கப் ேபானால் ஜடா  சிறகுகள்தாம். 
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ஆயி ம், மைறந்தி க்கும் தாய்ைம உணர்ைவத் ண் னான் என்ேற ெசால்ல 
வந்ேதன். 
 
    மாியாைத உள்ள ைபயன், எப்ேபா  வந்தா ம் வாச ேலேய என் பிள்ைள டன் 
ேபசிவிட்  எந்ேநரமானா ம் உள்ேள வந்  என்ைனப் பார்க்காமல் ேபாக மாட்டான். 
"ஒக்கஸாாி அம்மகா ம் மீ ம் மன இன் க்கு ரா ஒத்ஸ ." அ க்க  அைழப்பான். 
" ங்கு, இளநீர், மஞ்சி ஆ  பா  சாப்பிடலாம். ட் ேல மா  இ க்கு!" என்  ஆைச 
காட் வான். இன் ம் ேபாகப் ேபாகிேறன். 
 
    "ஆ நா ேலா கவனங்கா சதேவ ேல . அதனாேல இப்  I.T.I." என்  
விரக்திேயா  ெசால்ைகயில் எனக்கு வயிற்ைற என்னேவா பண்ணிற் . "அப்பா 
க் ஷி. ேநேன ஒேர ஆண் பிள்ைள. நா  சிஸ்டர் இ க்காங்க யா க்கும் க யாணம் 
ஆவல்ேல. ஏேமா ெகாஞ்சம் ஸ்திதி உன்னதி. ஆனால் அப்பாவால் ேநரா விவசாயம் 
பண்ண யல்ேல, ஏர் பி ச்சு எத்தைனேயா வர்சமாயிந்தி." 
 
    "ஏன், வயசாயி த்தா?" 
 
    "இல்ேலங்க; T.B.. இந்த ஒ  வ ஷமா ப த்த ப க்ைகயாயிட்டா  இனி 
ேதறமாட்டா , எல்லா க்கும் ெதாி ம், எல்லா க்கு ன்னாேல அவ க்குத் ெதாி ம். 
அவ க்கு ட்ைடக்காக ெரண்  ேகாழி வளர்க்கிேறாம். ஆனால் சத்  எங்ேக 
பிறக்கு ? ம ந்  மாயம் எல்லாம் பார்த்தாச்சு. அம்மா க த் ேல மஞ்சக்கயி தான் 
பாக்கி. 
 
    "தாம்பரம் ஸானேடாாிய ேலா இ க்கலாம். ஆனால் அவ  இஷ்டப்படல்ேல, 
எங்க க்கும் இஷ்டமில்ேல. அவைரப் பிாிஞ்சு இ க்க யா . இப்பேவ அவைரப் 
பிாிஞ்சு ஒவ்ெவா  நா ம் எத்தினி ேநரம் இ க்ேகன் ெதாி மா? Redhills பக்காேலா 
ஒக்க கிராம ேலா வாஸ்மண்  ெசாந்த இல் , உதயானிகி, 4.30 மணிக்ேக எ ந்  
சைமயல் ெசய்ேதா, பைழயேதா-அம்மா எைதக் காட் க் ெகா க்குேதா! ேராட் க்கு 
ஒ  ைமல் நடக்க ம், 6 மணிக்கு ஒ  ப்ைரேவட் பஸ். தவறிப் ேபாச்சு, அ த்த  7.30 
நிச்சயமில்ைல. அன்னிக்கு I.T.I..க்கு வந்தாப்பிேலதான். அேதமாதிாிகா தி ம்பற 
ேபா ம்  ேசர ராத்திாி, 8, 8-30 ஆயி ம். அப்பாைவ என்ன கவனிப்ேபன் 
ெசப்பண் ? உள்ேள ைழயறப்பேவ ேதவராஜ்! நா  நாளா அ கூட ேகக்கல்ேல!" 
 
    கத்ைதத் தி ம்பிக் ெகாண்டான். 
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    "ராம்" அண்ணா என்ைனக் கூப்பி கிறார். எத்தைன வ டங்கள் கழித் ம்! ஆனால் 
எத்தைன வ டங்கள் ஆனால் என்ன? நா ம் தி தி ெவன விழித்ேதன். 
    * * * 
 
    அவன் எங்கள் ட் க்கு வ ம் இைடேவைளகள் நீண் , ஒ நாள் வ வ  நின்  
ேபாய்விட்ட . 
 
    ஒ  மாதம், இரண் , , ஆ = 
 
    "என்னடா கண்ணா, உன் சிேனகிதன் எங்ேக?" 
 
    "எங்கா ம் ேவைல கிைடச்சி க்கும். இல்ைல, ேவைலக்கு 
அைலந் ெகாண் ப்பான். அவன் கவைல அவ க்கு உங்க க்ேக  
ேநரத்ைத ம் ெகா க்க மா ?" 
 
    வாஸ்தவம். 
 
    விளக்கு ைவத்தாகி விட்ட . ஆயிரம் ப் க டன் சீெமண்ெணய் விளக்கு. 

ன்  நாட்களாக மின்சாரம் அம்ேபல். 
 
    ட்ைடச் சுற்றித் தண்ணிர்த் தக - மைழ காலம் வந்தால், என் குக்குப் பின்னால், 
ஆனால் எனக்குக் கா  ேகட்கும்ப  எனக்ெகா  ெபயர் "Captain of the sinking Ship" 
அல்ல  ெதப்ேபாத்ஸவ மண்டகப்ப க்காரர்!" 
 
    "இ ந்  இ ந்  உங்கப்பா இடம் பார்த்  வாங்கினாேள!" 
 
    சிங்கத் க்குப் பல் ேதய்ந் ேபானால், நகம் இற் ப் ேபானால், எ கள் ஓ  
விைளயாடக் ேகட்பாேனன்! 
 
    ஆம், சிங்கம்தான், உத்திேயாகம்ேபா . 
 
    எனக்குப் பார்ைவயில் ேதாஷம் அப்பத்தான் வக்கம். நடந்தாேல தள் கிற . 
இவ்வள  சு க்க உடல் சாிய ேவண்டாம். 
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    ஆண்க க்கு உத்ேயாகம்தான், உடம்ைப இ த் ப் பி த்  நிற்கைவக்கும் மா ஸ். 
இல்லாட் - 
 
    "ஏமண்  பா , குலாஸா உன்னாரா? மீ  ேக்ஷம லாபம் எட்லா? எத்தைன நாள் 
ஆனால் என்ன? அந்தக் குரைல என்னால் எப்ப ம் அைடயாளம் கண்  ெகாள்ள 

ம். அ ம் இப்ேபா இ க்கும் என் மன நிைலயில்...... 
 
    "வா, வா, ேதவராஜ். இப்ப  உட்கா . இேதா இங்ேக-" ைகைய இ த் ப் பி த்  
ேமைடயில் என் பக்கத்தில் உட்கார ைவத் க்ெகாண்ேடன். மனதின் ம்ப ல் 
ெகாஞ்ச நாழி இ வ ம் ேபசவில்ைல. ஒ வைரெயா வர் 
பார்த் க்ெகாண் ந்ேதாம். 
 
    ஏேதா ஒ வைகயில் மாறியி ந்தான் ெநற்றி விசா த் , ஆனால் மயிர் உதிர்ந்  
அல்ல- கம் ெதளிவாகி, பார்ைவயில் ஒ  சிங்கம் ப த்தி ந்த . பாவைனயில் 
பட்டைறயில் காய்ச்சித் தட் ய எஃகின் பிகு- 
 
    "அப்பா" என்  இ த்ேதன். 
 
    "அப்பா காலமாயிட்டா ." 
 
    அவைன அைணத் க்ெகாண்ேடன். எதிர்பார்த்த தான் என்றா ம். இேத 
வயதில்தான் நா ம் என் தகப்பனாைர இழந்ேதன். காஞ்சி ரம் அ ேக ஒ  
கிராமத்தில் ஒ  பள்ளிக்கூட வாத்தியாராக, ேகாைட வி ைறக்குச் ெசன்ைனக்கு 
வந்த இடத்தில் மாரைடப் . தைலயைணேமல் தைல ெவ க்ெகன ஒ  பக்கமாகச் 
சாய்ந்த  இன் ம் கண் ன். ஐம்ப  நிரம்பவில்ைல. என் தல் சம்பளத்ைத அவாிடம் 
ெகா த்  நமஸ்காிக்க இல்ைலேய- நான் சாகும்வைர எனக்குத் தீரா ெநஞ்சக் குைற. 
என் தந்ைத, 
 
    என் கு . 
 
    "ேதவராஜ்!" அதன் எதிெரா  "ராம்!" இ  சமயம் இவ ம் நா ம் எங்கள் 

க்கத்தில் ஒேர ேதாணி. 
 
    அப்பாவின் கைடசி ேநரம் பற்றி விசாாித்ேதன். ைறதாேன! 
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    "  நாளா சீஷ்மம் கட்  யி க்கு . அந்த  நா ம் எனக்கு I.T.I.ேல ேதர் ப் 
பாீைக்ஷ. தல் ெரண்  நாள் சமாளிச்சுட்ேடன். ணா நாள் வி காைல ைகையக் 
காட் க் கூப்பிட்டா . அந்த  உன்னா ." 
 
    "இ ேகா சூ , ஒக்க கணடானி தாங்கா . ஆனால் இைத எனக்குக் கைடசி ேநரம் 
ெகா க்கற வரமா நிைனச்சுக்ேகா. நீ அவசியங்கா பாீைக்ஷ எ தியாவ ம் எனக்கா 
நின் ட்ேட, ஒ  வ ஷம் அனாவசியங்கா ேவஸ்ட் என்ைன நாைளக்கு எ த்தா 
ஆவாதா? உயிர் ேபானப்பறம் ஏமி உந்தி? எப்பேவா ேபா ேவண் யவன் தாேன? 
ஆனால் ேந  ெசச்சிப் ேபாயினா  நிைனக்காேத. எ தறியா இல்ைலயா, உன் 
பின்னாேல நின் ட் ப் பார்த்தி ப்ேபன். மன ராஜு, மன லால்!" 
 
    "இந்த உத்தரைவ மீறி மா பா ?" 
 
    என் ன் ஒ  ேதாற்றம் எ கிற . இவன் இங்ேக பாீைக்ஷ எ கிறான். அங்ேக 
அவர் கிைடக்கிறார். தைலப் பக்கம் ஊ பத்தி, கால் பக்கம் சாம்பிராணிப் ைக. 
சுற் ம் குவிக்க, ஐஸ் கிைடத்தி க்குமா? கிராமம் ஆச்ேச! மாைல 
சார்த்தியி ப்பார்களா? 
 
    பக்ெகனச் சிாித்தான். 
 
    "ஆனால் நான் பாீைக்ஷ ஆவல்ேல. ெரண்  மார்க்கிேல ேபாச்சு." 
 
    அவள் ஆைளப் பதப்ப த் ம் விதம், அவள் விைளயாட் ன் விபாீதம், அவ க்ேக 
பிாீதி. மா டத்தின் ேநர்த்திைய எப்ப ெயல்லாம் ஒளித் , அ த்  
ெவளிப்ப த் கிறாள்! 
 
    சிந்தா நதியில் மிதந்  வந்த ஒ  அகல் விளக்கில், திாிப் ைகச்சல். 
    --------------------------   
 

 





 30. பிள்ைளவாள் 
 
    அவைரப் பிள்ைளவாள் என்  அைழப்ேபாம். 
 
    பிள்ைளவாள் பிள்ைளயார்வாள். நிற்கும் 'ேபா ல்' பிள்ைளயார். க்க யாமல் 
ெதாந்திையத் க்கிக் ெகாண் , ஒ  ைகயில் ேமாதகத் டன் ம்பிக்ைகயத் 
தாங்கிக்ெகாண் , மத்தகத்தில் பட்ைட பட்ைடயாக வி தி, மகுடமில்லா  கட்ைட 
குட்ைடயாக- பார்த்தி க்கிறீர்களா? 
 
    இந்த வர்ணைனயில் ம்பிக்ைகைய எ த்  வி ங்கள். பிள்ைளவாைளப் 
பார்க்கிறீர்கள். இன்ெனா  வித்தியாசம் அவ ைடய ப மைனப் பிள்ைளவாள் ெவகு 
சு சு ப் டன் தாங்கினார். சின்ன வயசுதான். அவர் வயதில் எனக்கு ஒ  பிள்ைள 
இ க்கலாம். 
 
    நான் ஊ க்குப் சு. மாற்றலாகி வந்  ஒ  மாதமாகியி க்கும். அவர் ெபயாில் ஒ  
கணக்கு, வங்கியின் த்தகங்களில் சாதாரணமாக இயங்கிக்ெகாண் ந்த . 
 
    அன்  சனிக்கிழைம- அவர் என்ைனக் காண வந்தேபா . தன் தலாக 
அப்பத்தான் பார்க்கிேறன். சனிக்கிழைம அைர நாள்தான் வங்கி, மா யில் வங்கி. கீேழ 
மாேனஜர் கு யி க்க இடம். 
 
    "சாமி வணக்க ங்க. நான்தான், உங்க பிள்ைளங்க." 
 
    அற் தமான மாியாைத, ன்னைக கிரண லமாய் விசிற் . ெநற்றியில் 
குைழத்திட்ட வி திய யில் வ மத்தியில் பலைக ேபால் சந்தனப்ெபாட் , அதன் 
கீழ்க் குங்குமம். கைளயான ம ஷன். 
 
    " ைஜ னஸ்காரம் உண் ேபால இ க்கு!" என்ேறன். 
 
    "ஆமாங்க பிள்ைளயார் ைஜ ெசய்யேற ங்க! ைவப் ேபாட்  அகவல் ெசால்  
அப் றந்தான் ெதாண்ைடைய நைனக்கிற . அப்ப ேய வ டம் வ டமா நடக்கு ங்க. 
ஆண்டவன் ண்ணியத்திேல ைளப்  குைறவில்லாம நடக்கி. இப்ேபா சாமி 
சகவாச ம் கிைடச்சிப்ேபாச்சு. எனக்கு என்ன குைறங்க?" 
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    பாங்க் வாச ல் அவர் வாகனம் நின்ற . அவர் அப்பா பள்ளியில் ப க்கும்ேபா  
வாங்கினதாக இ க்குேமா? நான் ேக  பண்ணவில்ைல. 
 
    குசலப்ரச்னம், ன்ேனாட்டம் எல்லாம் ஒ வா  தீர்ந்த பின்: 
 
    "சாமிகிட்ட ெபாிய தய க்கு வந்தி க்ேகன். ஒ  மில் விற்பைனக்கு வந்தி க்குமாம் 
ேபால. இ வைர நான் சரக்ைக இந்தக் ைகயிேல வாங்கி, அந்தக் ைகயாேல 
விக்கிேறன். சாமிக்குத் ெதாி ம். மில்ைல வாங்க ஒத்தாைச பண்ணினால் நாேன 
உற்பத்தி ெசய்  வியாபாரத்ைத விாி ப த்தலாம். தைல ைறக்கும் சாமிக்குத் தீராக் 
கடன் கு ம்பேம பட் ேவாம்." 
 
    இந்த ஆபீஸ் ன்  வ டங்களாகத் ெதாடர்ந்  நஷ்டத்தில் 
ஓ க்ெகாண் க்கிற . வங்கிகள் இன் ம் ேதசியமயமாகவில்ைல. தலாளிகள் 
லாபத்தின் ேபாில் தான் குறியாக இ ந்தனர். 
 
    எனக்கு ன்னவாிடமி ந்  நான் சார்ஜ் வாங்கிக் ெகாண்டேபா : 
 
    "இேதா பா ங்க LSR! நீங்கள் நிர்வாக ஆபீசி ந்  இப்பத்தான் ஃபீல் க்கு வந்  
இ க்கிறீர்கள். அங்ேக நீங்கள் நடத்திய ஏட் ச் சுைரக்காய் தர்பா க்கும் 
யதார்த்தத் க்கும் ளிகூடச் சம்பந்தம் கிைடயா ன்  நீங்கேள ெதாிந் ெகாள்ளப் 
ேபாகிறீர்கள். மாதா மாதம் கைடசித் ேததிக்கு நம் சம்பளம் என்னிக்கும் ெகட் . 
இ க்கிறவைர அைத வாங்கிண்  ஊர் ேபாய்ச் ேச ங்கள். ஆகாச கங்ைகையக் 
ெகாண்  வர ஆைசப் படாதீர்கள். நான் ெசால் விட்ேடன். அப் றம் உங்கள் 
தைலெய த் ." 
 
    ஒப் க்குத் தைலைய ஆட் ேனேன தவிர, என் ைடய அச்ேச ேவ . பிறவி 
எ த்ததற்கு மனிதன் தன் த்திைர ெபாறித் விட் ப் ேபாக ம். அசட் த் 

ணிச்சைலத் தவிர். ஆனால் ணிேவ ைண. நான் என்ைன நி பிக்க ேவண்டாமா? 
என் ைகவாிைசையக் காட்டத் த்த . 
 
    வங்கி உதவியில், பிள்ைளவாள் வாங்கின விைலக்கு ெசாத்  லாட்டாியில் தல் 
பாிசு அ த்த மாதிாிதான் இ ந்த . லக் கட்டடம் தவிர, அதில் ஐந்  கிடங்குகள், 
நா  ெப ம் கூடங்கள், ராக்ஷசக் கிண , ேமாட்டார், ப்ப  ெதன்ைன, தவிர நஞ்ைச 
வயல், ேதய்  அதிகமாகிவிட்டா ம் தற்சமயத்திற்கு ஓட்டத்தி க்கும் யந்திரங்கள். 
எப்ப ம் மாற்றியாக ம். வங்கி எதற்கு இ க்கிற ? நான் கிைள மாேனஜராக 
எதற்கு இ க்கிேறன்? 
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    பிள்ைளவா க்கு ெவ ம் அதிர்ஷ்டம் அ க்கவில்ைல. வாழ்வில் தி ப் ைன 
கண் விட்டார். ஆதிநாளில் ைசக்கிளில் ேபாய்த் ெத த் ெத வாய் விற் க் 
ெகாண் ந்தாராம். 
 
    இந்தத் தி ப் ைன இ க்கிறேத, அ , எப்ப , எப்ேபா, எங்ேக ேநர்கிற - 
சி ஷ்  சூட்சுமேம அதில்தான், அல்ல அ ேவதாேனா?... 
 
    ேதைரத் தாவ ல் வளர்ந் விட்ட அவ ைடய வியாபாரத் க்கு ஏற்றப  ேம ம் 
வசதிகைள நாேன ெசன்ைனத் தைலைம ஆபீஸுக்குச் ெசன்  ெபற்  வந்ேதன். 
 
    ப்ராஞ்சுக்கும் தி ப் ைனதான். அந்த அைர வ டக் கணக்குக் கட் ன வில், 
ெசன்ற ன்  வ டத் ெதாடர்ந்த நஷ்டத்ைத ஒழித்  லாபம், ெகாஞ்சமானா ம் 
க ப்  மசி கண்டாச்சு. என் ெசலவில் அன்  staffக்கு பால் பாயச வினிேயாகம். 
தைலைம ஆபீ ந்  ெதாைலேபசி லம் எனக்கு கில் ‘ெஷாட் .' 
 
    பிள்ைளவாள், ேபாீச்சம் பழத் க்குப் ேபாடலாம் ேபான்ற ைசக்கிளில்தான் இன் ம் 
சவாாி. சர்க்க ல் யாைனக் குட்  வி வ ேபால். பி ெனைஸப் ெபா த்தவைர 
அவர் தைல ேதாள்களிைடேய அ ந்தத்தான் தி கியி ந்த . ஆனால் ெகாஞ்ச நாளாக 
அ த்தம் ஒன்  திதாகச் ேசர்ந்த . 
 
    இந்தக் காேசாைலப் த்தகம் இ க்கிறேத, 25 தாள்களி ந்  250 வைர, 
கணக்கின் விஸ்தாரத் க்கு ஏற்றப , அதற்ேக ஒ  கி கி ப்  உண் . அதற்கு 
நாளைடவில், ஒ  ேபாக்கிாித்தன ம் ேசர்ந் வி கிற . சும்மா ெவட் , அப் றம் 
பார்த் க்ெகாள்ளலாம். ஆனால் அதற்கும் பாங்க் சில அவசியமான பட்  
வாடாக்க க்குச் ச ைக காட் கிற . அ த்த நாள் ஈ  ெகா த்த அதிகப்ப  
கணக்கில் கட் யாகிவி ம் என்கிற நம்பிக்ைகயில், ைசைகயில், அர்த்தத்தில், ஆனால் 
ெப ம் ெதாைகக க்குப் னாவி ந் , கான் ாி ந்  ெசக்குகள் வந்தால்- 
கணக்கில் இடமில்லா , இந்த ெவளி ர் மாப்பிள்ைளகைளச் சமாளிப்பெதப்ப ? 
 
    பிள்ைளவா க்குப் த்திமதியாகச் ெசால் ப் பார்த்ேதன். அவர் வி ம் 
காற்றா க க்கு பாங்க் வாசல் கட்ட இயலா , க்கு மாஞ்சா தடவ 

யாெதன் . 'இந்தத் தடைவ மட் ம்' என்  சிாித்தப  கும்பி  ேபா வாேர அன்றி 
தி ந் வதாக இல்ைல. அப் றம் நான் என் சுழல் நாற்கா யில் உட்கார்ந்  
ெகாண் ப்பதற்கு அர்த்தெமன்ன? 
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    எப்ப ேம, வியாபாரம் ெப கப் ெப க, தலீ ம், கடனாக வாங்கிய பணங்க ம், 
சரக்கு, ெமஷினாி, ெவளியி ந்  வசூலாக ேவண் ய பாக்கிகள் இத்யாதி எனப் பல 
உ வங்களில், விதங்களில் டக்கிவிட, ெராக்கத் க்கு வியாபாரத்தின் பசி, பகாசூரப் 
பசிதான். வியாபாாி மார்க்ெகட்ைட டக்குவதற்கு பாங்க் உதவி ெசய்யா , ெசய்யக் 
கூடா . 
 
    ந ப்பகல், Banking Hall இல் கூட்டம் ம் ரம். 
 
    திடீெரன ஒ  உர்த்தண்டமான குரல். நான் என் அைறயி ந்  ெவளி வந்ேதன். 
பிள்ைளவாள் கண்களில் ெபாறி பறக்க என்னிடம் வந்தார். 
 
    பிள்ைளயா க்குக் ேகாபமா? ராணத்தில் அப்ப ப் ப த்த நிைனப்பில்ைலேய! 
ெதாந்தி கணபதி ஜா ப் ேபர்வழியாச்ேச! 
 
    "யார் இந்த ேபாேலாசந்த் ப்ரசன்ன சந்த் ெசக்ைகத் தி ப்பின ?" எல்ேலா ம் 
எங்கைளத் தி ம்பிப் பார்த்தனர். நான் உள்ேள தி ம்பி என் நாற்கா யில் அமர்ந்  
ெகாண்ேடன். மணிய த்  பி ைன வரவைழத்  அவைர அைழத்  வரக் 
கட்டைளயிட்ேடன். 
 
    "பிள்ைளவாள், இ  பாங்க். சினிமா ெகாட்டைக அல்ல." 
 
    "ெதாி ம் சாமி. உங்கள் ேபேர ல் என் கணக்கு இல்லாவிட்டால் நீங்க பால் பாயசம் 
சாப்பிட் க்க யா ன் ம் ெதாி ம்." 
 
    ஐையேயா! பாயசத்தில் பங்கு ேகட்கிறாரா? 
 
    "நான் ஒ  ெபாிய மில் தலாளி. என்ைன இப்ப  அவமானப்ப த்திட்டீங்கேள, 
அ க்கு என்ன ஜவாப் ெசால்றீங்க?" 
 
    ஓேஹா! தண்டவாளம் அப்ப  ஓ கிறதா? எனக்கு ஒ  பக்கம் சிாிப்  வந்த . ஒ  
பக்கம் விழி நரம் கள் கு கு த்தன. 
 
    "உங்கள் ேகள்விக்கு நான் ஒேர சமயத்தில் நா  பதில்கள் ெசால்ல ம். ஆனால் 
ெசால்லப் ேபாவதில்ைல. நான் Branch manager மட் மல்ல. என் ஸ்தாபனத்தில் 
ப்ரதிநிதி." 
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    இ  சமயம் ஒன் . யதார்த்தம் என்  ெசால்கிேறேம, ஆனால் அதி ம் ைம 
கிைடயா . எப்ப ேயா Melodrama, நாடக பாணி குந் வி கிற . 
 
    "State Bank என்ைனத் தாம் லம் ெவச்சு அைழக்கறாங்க. நான்தான் பைழய 
நிைனப் க்குப் பார்க்கேறன்." 
 
    "பிள்ைளவாள், தாராளமாகப் ேபாங்க. அவங்க தாம் லம் ெவச்சால், நான் ேமளம் 
ெவக்கேறன். உங்கள் கணக்கில் ரா பாக்கிக்கு அவங்க ெசக் அ ப்பிச்சா ம் சாி, 
நீங்கள் ெராக்கம் கட் னா ம் சாி- கிடங்கில் ட்ைட மாற்றிக்க ேவண் யேதா  சாி. 
இன்னிக்ேக இப்பேவ." 
 
    என்ைன ஒ  ைற ைறத் விட்  இறங்கிப் ேபாய் விட்டார். 
 
    ம நாள் காைல காப்பி ேவைள. என் காப்பி ேவைள ஐந்தைர மணி, மா யில் 
ெட ேபான் மணி அ த்த , ைகயில் தம்பள டன் மா க்குச் ெசன்  ெட ேபாைன 
எ த்ேதன். 
 
    "நான்தா ங்க, உங்க பிள்ைளங்க!" குரல் கஞ்சியாகக் குைழந்த . "சாமி 
நல்லாயி க்கீங்களா?" 
 
    "பிள்ைளவாள், என்ன வாச்சு? ஸ்ேடட் பாங்கி ந்  எந்தத் தகவ ம் காேணாம்?" 
 
    "அெதல்லாம் மறந் ங்க ஷன் ெபண்சாதி சண்ைட ஒ  சண்ைடயா?" 
 
    அவர் குறிப்பிட்ட பாவைனயில் அவைரக் கற்பைனயில் நிைனத் ப் பார்த்ேதன். 
உடம்  கு ங்க ல் காப்பி ேமைஜமீ  சிந்திற் . 
 
    ெட ேபாைன ைவத்  விட்ேடன். 
 
    சிந்தா நதியில் ஒ  எறிகல். 
    -------------------------   
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31. மாசு 
 
    இன்  திர் மாைல, நான் எங்ேகா நிைனவாயி க்ைகயில், இ ந்தாற்ேபால் 
பின்னா ந் : 
 
    "அப்பா, ஒ  ேசதி. ஆபீசுக்கு ெட ேபான் வந்த . மாசு ெசத் ப்ேபாயிட்டாராம். 
ேநற் ." 
 
    ஒ  கணம் குரல் வைளைய அ த்திப் பிழிந்  உடேன விட் விட்ட . 
 
    சிலந்தி, த ல் தன் இைரையக் ெகாட் , விஷ நீைரச் சிந்தி, ர்ச்ைசயாக்கிப் 
பின்னர் தான் இ க்குமாம். 
 
    "என்ன எப்ப , விவரம் ெசால்லவில்ைல." 
 
    விவரம் என்ன ேவ ம்? மாசு ெசத் ப்ேபாயிட்டார். 
    * * * 
 
    ஓய், மாசு, நீங்கள் ெசத் ப் ேபாகவில்ைல. உங்களால் ெசத் ப்ேபாக யா . 

ரளி பண் கிறான்கள். ஹூகும், நான் ஒப் க்ெகாள்ள மாட்ேடன். எங்கைளப் 
ேபான்றவர்க க்குத்தான் சா , அதன் பயங்கள், ஆனால் நீங்கேளா க்க க்க 
வாழ்ேவா  இைழந்தவர். You are involved in man. உமக்குச் சாவா? ெவட்கக் ேக . 
''Get the behind me, Death." 
 
    மாசு, த ல் சா  என்பேத என்ன ? எல்ைலக்ேகா  தாண் ப் ேபாயி க்கிறீர். 
உங்கைளக் ேகட்காமல் யாைரக் ேகட்ப ? 
 
    மாசு எ ம் தனி மனிதன், என் சிேனகித க்குப் ப ம் க்கம், தனித் க்கம், எந்தத் 
தனித் க்கத்தி ம் சுயநலம் கலப்படம். அவர் இ ந்தவைர அவரால் அைடந்த 
நலங்கள் இனிக் கிைடயா எ ம் சுயநலம். அம்மட் க்குத் தனித் க்கம் மாசு ப ந்தேத. 
 
    மாசு எ ம் மனிதன் இனி இல்ைல. மாசு என்ற ஒ  மனிதன்- அவ டன்தான் 
என்பா , அவ க்குத்தான் என் பாட் . 
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    உறவினன் இழப்ைபக் காட் ம் நண்பனின் இழப்ேப மகத்தான  என்ப  என் 
ணி . 

 
    உாிைமெயன் ம், கடைமெயன் ம், ரத்த பந்தெமன் ம், உறவினைரப் 
பயன்ப த் கிேறாம். அவரால் பயன்ப த்தப்ப கிேறாம். ைகம்மா  
எதிர்பார்க்கிேறாம். நட்  அப்ப  அல்ல. நட்பில் எந்தவிதமான எதிர்பார்ப் ம் இல்ைல. 
நட்  நட் க்காகேவ. நட்  இ வர் இைடயில் மட் ேம. ஆனால் உற  எ ம் ெபயாில், 
சுயநலத்தில் விஷ்தாிப்  எல்ைல கடந்த . 
 
    நட்பின் ெப ம் ஆச்சாியம் பார்த்தீர்களா? தல் சந்திப்பிேலேய இனம் 
கண் ெகாள்வ  மட் மல்ல. அைடயாளேம கண்  ெகாள் ம் அதன் சக்தி! 
" ன்ேனேய உங்கைள எங்ேகேயா பார்த்தாற் ேபா க்கிறேத!" என்ப  சந்ேதகத்தில் 
லஜ்ைஜ னகல் அல்ல. வாய் விட் ச் ெசால்லாமல், ஆனால், "நாம் இ வ ம் 
ஒ வைரெயா வர் எப்பேவா, எப்ப ம் அறிேவாம்!" எ ம் தீர்க்கமான தீர்மானம். 
அெதப்ப ? அ தான் அதன் ஆச்சாியம். 
 
    மாசு, இதற்குக் ேகா  உம்மிடேம எனக்கு இ க்கிற . 
 
    ஒ  நாள் இர  10.30, 11 இ க்கும். வாசற் கதைவத் தட் ம் சத்தம். திறந்தால் 
நீங்கள் நிற்கிறீர்கள். அந்த ேநரத்தில் உங்கைள உள்ேள வா என்  அைழப்பதா, 
வாச ல் நி த்திேய ேபசுவதா, ாியவில்ைல. அன்  மாைலதான் என் தங்ைகையச் 
சிைதயில் ைவத்  விட்  வந்தி க்கிேறன். 25 வய  கன்னிப் ெபண். இன் ம் எாிந்  
ெகாண் ப்பாள். என் தாய் மரண அ பட்ட விலங்காய் ைலயில் சு ண்  
கிடக்கிறாள். பக்கத்தில் ேபாகேவ பயமாயி க்கிற . 
 
    நான் யா க்கும் ேசதி அ ப்பவில்ைல. நம் குழாத்தில் யா க்கும் ெதாிய 
நியாயமில்ைல. ஆகேவ, மாசு க்குத் ெதாியா . 
 
    மாசு உள்ேள வர யற்சிக்கவில்ைல. 
 
    "என்ன மாசு ?" 
 
    "ெதாியவில்ைல. என்னேவா உங்கைளப் பார்க்க ம் ேபால் திடீெரனத் 
ேதான்றிற் . கிளம்பி வந் விட்ேடன். உங்கைளப் பார்த்  விட்ேடன். ேபாகிேறன்." 
அவ்வள  தான்- இறங்கி விர்ெரன்  ேபாய் விட்டீர்கள். இந்த விதிர் விதிர்ப் க்கு 
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என்ன ெசால்கிறீர்கள்? காரணேம ெதாியா . ஆனால் அடக்க யாத இந்தப் பிாி , 
அைடயாளம் கண் ெகாள்வதில்ைலெயனில் அ , பின் ேவ  என்? 
 
    ஹ மான் தல் சந்திப்பிேலேய ராமைன அைடயாளம் கண்  ெகாண்ட ேபால. 
 
    அவசர அவசரமாக உடேனேய ெசால்கிேறன். நான் ராமன் இல்ைல. ஆனால் 
நிச்சயமாக நீங்கள் ஹ மான். 
 
    ஹ மான்தான், ஆரத்தின் ரத்னகண்  என லகாவியேம அைற கூ கிற . 
 
    மாசு, நீங்கள் எனக்குச் சுந்தர காண்டம் எத்தைன ைற பண்ணினா ம், 

ர்த்தியாகாத பாராயணம். 
 
    மாசு, நான் ப த்  க்காத, ட ம் யாத த்தகம். 
 
    ஹ மானிடம் எனக்கு, இன்ைறக்கும் ஒ  அங்கலாய்ப் , எங்கு ராம நாமம் 
ேகட்டா ம் அங்கு அவர் ஆஜர். உடேன வந்  வி வானாம். தன்னலமற்றவனாக 
இ ந் விட் ப் ேபாகட் ம்; தன் நிைனப்  கூட- நான் ஹ மான் எ ம் ெபயர் 
உைடயவன் என்கிற நிைனப் க் கூடவா அற் ப் ேபாக ேவண் ம்! மாசு, உங்களால் 
எப்ப  அப்ப  இ க்க ந்த . நீங்கள் மாசு என்கிற அக்கைறேய உங்க க்கு 
இல்லாமல்? ஆனால் அ தான் உங்கள் ரஹஸ்யேமா? உங்க க்ேக ெதாியாத 
ரஹஸ்யம். உங்க ைடய சதா உற்சாகம், எதில் ஈ ப ம் ெகாள் ம் தன்ைம, 
அப்ப  என்ைனய்யா உங்கள் தைலெய த் ? எந்த ராம ம் இத் ைண அன் க்கு 
லாயக்கா? உம்ைமக் ேகட்டால்! எனக்கு அைதப் பற்றிக் கவைலயில்ைல என்பீர்கள் 
அல்லவா? 
 
    மாசு, உம் ைடய கூற்  ஒன்  மறக்கமாட்ேடன். 
 
    "உங்கள் எ த்  ஒ  நிமித்தமாக நம் சந்திப்  நிகழ்ந்த . உங்கைளச் சந்தித்த பின், 
உங்கள் எ த்ைத விட, நீங்கள்தான் எனக்கு க்கியம்." 
 
    மாசு, உங்கள் தன்ைமயில், நீங்கள் ஏேதா சுலபமாகச் ெசால் விட் ப் ேபாய் 
விட்டீர்கள். ஆனால் இன் ம் நான் அதில் அந்தந்தச் சமயத் க்கு வியப் கள், 
ெவளிச்சங்கள், வர்ணங்கள் பார்த் க் ெகாண் க்கிேறன். ப த் க் 
ெகாண் க்கிேறன். 
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    Kalaidoscope. 
 
    உண்ைமயான உண்ைம- நான் ஏன் இப்ப ச் ெசால்கிேறன், அப்ப  ஒன்  
உண்டா? எனக்குத் ெதாியா . உண்ைமயான உண்ைம, ேநரப் ேபச்சாக, பிரசார 
பாைஷயாக, உபேதசமாகத் தன்ைன ெவளிப்ப த்திக் ெகாள்வதில். ஏேதா ஒ  
ஜாைடயில், ஒ  ைசைகயில், ஒ  அக்ஷர சப்தத்தில், அைடயாளத்தில்- கண்  
ெகாண்டவர் பாக்யம். மாசு, உங்கைள நான் அைடயாளம் கண் ெகாண்ேடன். 
ஆனால் எந்த உச்சாிப்பில் நீங்கள் ஒளிந்  ெகாண்டீர்கள், இப்ேபா , மண ல் 
மைறத் , மணைலப் ெபாத்தி விைளயா வ  ேபால்? 
 
    மாசு, நிைனவி க்கிறதா? 
 
    நாம் சந்தித்த சு. எனக்கு ராயப்ேபட்ைடயில் ஜாைக. நீங்கள் ட ன். இர  எட்  
மணி வாக்கில் வ ர்கள். மாசு, தாத் , ெசல்வம், ரங்கநாதன் எல்ேலா ம் 
ேபசிக்ெகாண்  மாீனா வழிேய நடந் , தங்கசாைலத் ெத வில் ஒ  குஜராத்தி பவன்-

ாி, பாஜி, ேசறாட்டம் பால், அதன்ேமல் கணிசமாக மிதக்கும் ஏ . அப்ப ேய 
ேபசிக்ெகாண்ேட ேகாவிந்தப்ப நாயக்கன் ெத , விளக்கு ெவளிச்சத்தில், இர  
பகலாயி க்கும். மார்வாாிப் ெபண் ர் வைளயல்க ம், பாதங்களில் தண்ைட ம் 
ெகா சும் கு ங்க, விதவிதமான வர்ணங்களில் ேமலாக்குகள் சுழல, ெத வில் 
கும்மிய க்ைகயில்-இ  ெசளகார்ேபட்ைடயா பி ந்தாவனமா? 
 
    -அப்ப ேய ேபசிக்ெகாண்ேட, ேகாட்ைட ரயில்ேவ ஸ்ேடஷ க்குக் கு க்ேக 
ெவட் , காந்தி இர்வின் சாைல வழி ேபசிக்ெகாண்ேட மீண் ம் மாீனா பீச், நள்ளிரவில் 
பட்ைட ம் நிலா. ேபசிக்ெகாண்ேட ைபகிராப்ட்ஸ் ேரா , விேவகானந்தர் இல்லம், 
ஐஸ் ஹ ஸ் ேரா , ெபஸண்ட் ேரா ல் என் ட் ல் என்ைன விட்  விட , மணி 
இரண்டாகிவி ம்; பிாியா விைடயில் ட க்குத் தி ம் ர்கள். நம் அத்தைன 
ேப க்கும் அெதன்ன ைபத்தியக்காரத்தனேமா? 
 
    ேபசுேவாம். ேபசுேவாேமா, என்னெதல்லாம் ேபசுேவாம்! இலக்கியம், சினிமா, 
ஆண்டாள், நி  திேயட்டர்ஸ், Saigal, கம்பன், " னியா ரங்க ரங்ேக," ஆழ்வாராதிகள், 
ேதவகிேபாஸ், ேதவதாஸ், வித்யாபதி, பாரதி, ராஜாஜி, ேந , அத்ைவதம், 
விசிஷ்டாத்ைவதம், ஆவாரா- ராமா ஜர்- ேபச்சு அ  பாட் க்கு அதனிச்ைசயாக 
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எங்ெகங்ேகா தாவி நம்ைம இ த் ச் ெசல் ம். அவசரமாக ம்.  ெவளிச்சம்,  
தி ஷ் கள், க் கூச்சங்கள், வியப்பாயி க்கும், ஆனந்தமாயி க்கும். சில 
சமயங்களில்- 
 
    பயமாயி க்கும். 
 
    ஆதியப்ப நாயக்கன் ெத வில் ஒேர ட் ல் பதிெனட்  கு த்தனங்கள் ந ேவ 
உங்கள ம் ஒன் . 'அ  ஒ  Community life. நன்றாய்த்தானி ந்த . நல்ல  
ெபால்லா  சமயங்க க்கு அத்தைன கு த்தனங்க ம் ஒ  கு ம்பமாகி வி ேவாம்' 
என்பீர். உங்க ைடய சுபாவேம அப்ப . ஆயிரம் ேசாதைனக க்கு ந ேவ எனக்கு 
ெதாிந்த , நீங்கள் உங்கைள ெவ த் க் ெகாண்ேடா, பிறைரச் சுளித்ேதா ஏ ம் 
ெசான்னதில்ைல. 
 
    ஏறக்குைறய நம் ைடய ப்பத்  ன்  வ டங்களில் நா ம் பார்க்கிேறன், 
உம்மிடம் அைசக்க யாத சில திட்டங்க ம் ெகாள்ைகக ம் இ க்கின்றன (ஆம், 
நீங்கள் இறந் ேபானதாக நான் ஒப் க்ெகாள்ளேவ மாட்ேடன்) உடல் 

ஞ்ைசயானா ம், நீங்கள் பலவான். உங்கள் ெசயல்பட ல் ஓைச ேகட்பதில்ைல. 
ஆனால் காாியம் ந்த பின், அைதவிடச் ெசவ்வேன அ  இ க்க யா . 
 
    அப் றம் வாசகர் ேபரைவ என்  கூட் னாீர்கள். நச்சு எ த்ைதக் கண் க்க; அதற்கு 
இடம் தந்  ேபாஷிக்கும் பத்திாிைககைளக் கண் க்க; வாசகர்க க்கு அவர்கள் 
ெபா ப்ைப நிைன ப த்த, மனச்சாக்ஷிையத் ண்ட நீங்கள் எ த் க்ெகாண்ட 
பிரயத்தனம் சாமானியமானதா? ஆனால் அ தான் உம் ைடய தன்ைம. "நடக்கிற  
நடக்கட் ம். நா ேபேர ம் விழித் க் ெகாண்டால் சாி." அ தாேன உம் ைடய 
ெகாள்ைக! எப்ப  உங்க க்குச் ச தாயத்தின்மீ  அவ்வள  நம்பிக்ைக? 
 
    மாசு நீங்கள்தான் வாழத் ெதாிந்தவர். நீங்கள் தான் ெசளந்தர்ய உபாசகர். 
 
    "நீ, நான் உறவின் விஹா ப்பன்றி ேவ  என்ன, ெசளந்தர்ய உபாஸைன? ஞானம், 
விஞ்ஞானம், கைல, கட ள் நம்பிக்ைக, ேவதாந்தம், சித்தாந்தம் இத்தியாதிகள் எல்லாம் 
உனக்கும் எனக்கும் இைடயில்தாேன. உனக்கும், எனக்காகத்தாேன!" இந்த உண்ைம 
எங்கள் எல்லாைரக் காட் ம் நீங்கள்தான் அறிந்தவர், அ பவமாக. 
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    ஒ  ைற ேபச்சு வாக்கில் ெசால் யி க்கிறீர்கள். ன் ம் பின் மாக 
உங்க டன் பிறப் கள் பதிைனந்தில், உங்கள் ெபற்ேறா க்கு மிஞ்சின  நீங்கள் 
ஒண் தான் என் . ஆனால் உங்கள் தாயா க்கு நீங்க ம் இப்ேபா  மிஞ்சவில்ைல. 
 
    உங்க ைடய விசுவ பத்தில், நீங்கள் எல்ேலா க்கும் எல்லா உற ம் ஆனவர். 
 
    மாசு என்  ஒ  மனிதன் இ ந்தான். இ ேபா ம். ஒ  மனிதன் பதவி சமானிய 
சாத்தியமல்ல. ஒ  மனிதன் மியின் எ . ஒ  மனிதன் ேலாகப் பரம்பைரையச் 
ேசர்ந்தவன். எல்ேலா க்கும் ெசாந்தமானவன். 
 
    There was a man, by name masu-a statement of authority ஆகம பாைஷ. 
 
    மாசு-ஏ, மாசு-மாசு, மாசு- 
 
    சிந்தா நதி பற்றி எாிகிற . 
    ------------   
 

32. கு ேக்ஷத்ரம் 
 
    இ  ஒ  diplomatic visit. இதில் உணர்ச்சிப் பிசுக்கு இ க்க யா . ேவஷத்ேதா  
சாி. என்ைனப் ெபா த்தவைரதான் ெசால்கிேறன். 
 
    நியாயமாக எங்கள் ேமலதிகாாி ேபாயி க்க ேவண் ம். ஆனால் அவ க்குத் 
தைலைம ஆபீ ல் ஒ  Conference. எனக்கு ேமல் ப களில் ப ைமகள் இ ந்தன. 
ஆனால் ஏேனா அவன் என்ைன நியமித் விட் , ல் க்கு ப்ேளன் ஏறிவிட்டான். 
 
    ஆபீ ல் யார் ேபாவெதன்ற ெமாசெமாசப்  ஒய்ந்த , தீர்மானமாகி, அன்றிர  
நான் வண் ேயறிய ேநரத் க்கு- 
 
    அந்த ஊ க்கு ரயில் அ க்க யில்ைல, சுலபமாயில்ைல. இைடயில் மாறியாக ம் 
ேவேற. ேபாய்ச் ேச ம் ேநரத் க்கு எ த்தி ப்பார்கள். ஏேதா ஒ  ‘சான்ஸ்'. 
 
    ேபாகும் வழியில், இறந்தவைனப் பற்றிச் சிந்தைன இயல் தாேன! 
ேகாய த் ◌ாாில்  மில். ம ைரயில் ஒன் . ெபண்ணாடத்தில் ஒ  ஆைல, 
ெகாைடக்கான ல் ஒ  பங்களா, ஊட் யில் ஒ  'Cottage.' பம்பாய் ‘தாஜ்'இல் 
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காயமாக வாடைகக்கு ஒ  Suite –இப்ப  ராஜ்யத்தின் பரவ க்கு, இங்கு எங்கா ம் 
அவர் ேவைள ந்தி ந்தால் என்ன "ேஹா! ேஹா!" "ேஜ! ேஜ! என இ ந்தி க்கும் 
ஆனால் பிறந்த ஊர் விசுவாசம், அ ேவ விதியாக மாறி, அந்திம ேவைளக்குத் 
தன்னிடம் இ த் க் ெகாண்டேதா என்  வியக்காமல் இ க்க யவில்ைல. 
இப்ப ம் ெசால்ல யா . நான் ஒ வன்தான் ‘ேலட் லதீஃப்'ஓ என்னேவா? 
 
    சுய யற்சியில், அ த் தளத்தி ந்  ன் க்கு வந்த சூரன் (அல்ல  அசுரனா?) 
இத்தைனக்கும் ெசக்கில் கூட்ெட த்தில் தமிழில்தான் ைகெய த் . அ ேவ அவர் 
ெப ைம. "என் ெதாழி ல் எனக்குத் ெதாிஞ்ச அள க்கு, இ க்குன்ேன ெவளிநா  
ேபாய்ப் பட்டத் க்குப் ப ச்சுட்  வராங்கேள, அவங்க க்குத் ெதாி மா? சவாைல 
ஏத் ப்பாங்களா?"- மமைதயின் ன் வ டன் ஒ  தடைவ ெசால்லக் 
ேகட் க்கிேறன். 
 
    பி ெனஸ் நிமித்தமாக வ டத் க்கு ஒ  ைற இ  ைற மாவட்ட ஆபீஸுக்கு 
வ வார். அேடயப்பா! அந்த வரேவற் ம், ேபாம்ேபா , Boss ப்ட்வைர ைண 
வந் வி ம் பந்தா ம்- நாடகேம உலகம். 
 
    ஆஜா பாகு. எ ப  தாண் யாச்சு என்  பார்த்தால் நம்ப யா . நாைளக்கு 
இரண்  ேவைள சவரேமா எனச் சந்ேதகிக்கும்ப  கம் மழமழ. சாிைகப் பட்ைட தீட்  
ஓ ய பஞ்சகச்சம். ரட் த் ணி ேதாற்றம் த ம் கதர் ஜிப்பா. க த்ைத ஒ  சுற் ச் 
சுற்றி, ன் ம் பின் ம் ழங்கால்வைர ெதாங்கும் உத்தாீயம், எளிைமயின் பகட் . 
ஆனால் உயர்ந்த ரகம். ெவள்ளிப் ண் ேபாட்ட த . ம  ைகயில் ேதால் ைபண் ங்கில் 
ஒ  த்தகம் (ஒ  சமயம் அவர் "பாத் ம்" ேபாயி ந்தேபா , தி ட் த்தனமாகப் 

ரட் ேனன். தி வாசகம்). இயற்ைகயான ஆேராக்யம், ேம ம் ஊட்டத்தில் மின் ம் 
ெபான்ேமனி, காயகல்பம், சியாவனப்ராஷ் அஸ்வகந்தி.... உடம்  ேலசில் 
ப க்காெதன் தாேனா மாரைடப்பில் சாய்ந் விட்டான்? 
 
    ெபாிய கு ம்பம். ெபாீ- இ- இ.... 
 
    எண்ணிைறந்த பிள்ைள, ெபண்கள், ஏராளமான ேபரன் ேபத்திமார். ெதாழில் 
ராஜ்யத்தின் உசிதமான ஆட்சிக்கு, ஆங்காங்ேக நி த்தி ைவத்தி ந்தார். ச ரங்கக் 
காய்கள். அந்தத் ெதாழில்களின் கணக்குகளில், வங்கிப் பணம் பல லட்சங்கள் 

டங்கியி ந்த  கடனாக. 
 
    மாவட்ட ஆபீசில், கடன் இலாகா நிர்வாகம் என் உத்திேயாகம் ஆதலால், அவ ம் 
நா ம் அந்தக் கணக்குகள் சம்பந்தமாக வாதிக்க ேநர்ந்த ண் . என் கடைம வழியில் 
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அந்தக் கணக்குகளின் நடப்பில் ரண்பா கைள மீறில்கைள எவ்வள  நாசூக்காக 
அவர் ன் ைவக்க ேமா- அந்தச் சமயங்க க்கு Boss ேவ ெமன்ேற, ெவளி 
ேஜா யாகக் கம்பி நீட் வி வார். வாங்கிக் கட் க் ெகாள்வ  என் தைல ேமல் 
வி ம். 
 
    "இேதா பா  தம்பி, ெபத்த குழந்ைதக்கு வ த்திேல கட் விளாதா? பல் 

ைளக்காதா? ஜூரம் வராதா? உங்கள் பஞ்சாங்கத் க்கு ஒத்  வல்ேலன்  குப்ைபத் 
ெதாட் யிேல எறிஞ்சுட ேமா? மில் ஆரம்ப தைசயி க்கு. இப்ேபா அ  
ேகக்கற ஊட்டம் தந்தால் தாேன, அ  தைலெய த் ப் பலன் ெகா க்க ம்? 
கணக்கு ேவ ம்  எட் த் தடைவ ெலாங்கறீங்க. ெகா த்தால், சால்ஜாப்  ெசால் , 
சமயத்தில் க த்ைத அ க்கறிங்க!" 
 
    தலாளிகள் எல்ேலாைர ேம ெபா வாகப் பார்த் விட்ேடன். அவர்கள் 
க த் ப்ப  அவர்க க்குக் க வாளேம கூடா . ஆனால் அ ேவதாேன leadership 
quality, ‘எல்ேலா ம் என் பின்னால் வா ங்கள். ' 
 
    A man becomes a legend in his own time. 
 
    நான் ஸ்ேடஷனில் இறங்கியேபா , லர ஆரம்பித்  விட்ட . நவராத்திாி ெகா  
ஸ்ேடஷன் வழி விசாாித்ததில் ஊர் இன் ம் ஒண்ணைர ைமல் நடக்க ம், நல்ல 
ேவைள, ைகப் ெபட் தான். நடக்க நடக்க இட ம் ேதாற்றங்க ம் ெவளிச்சம் 
கூ க்ெகாண்ேட வந்தன. ஒ  ரம் வரப் , ெகாஞ்சம் மிதிபாைத, அ த் ச் சற்  
அகலமான தி வழி (வண் ப் பாைத, ம ப ம். ஒற்ைறய  இப்ப , ஒ  
வைளவில் சிவன் ேகாவில் ேகா ரம் காட் க் ெகாண்ட , ெபா வாக வறட்சிதான் 
காட்சி. வானத்தில் சீவனற்ற, ஊர யன்ற ஒன்றிரண்  ேதசல் ேமகங்க ம் காய்ந்த 
ெபா க்குகள். இத்தைனச் ெசழிப்பாயி ந்த மனிதர்கள் இங்ேகயா பிறந் , ம ய 
ம ப ம் இங்ேகேயவா வந்தான்? 
 
    இன் ம் ஆள் நடமாட்டம் ெதாியவில்ைல. யா க்கும் சுவாரஸ்யமில்ைல ேபா ம்! 
இப்பேவ கிராமத்தில் யார் இ க்கிறார்கள் எல்ேலா ம் பட்டணம் ஓ  வந்  
வி கிறார்கேள, பார்க்கேவா, பிைழக்கேவா இழக்கேவா. 
 
    காய்ந்  கிடந்த ெபாிய ஏாிப் பள்ளத்தில் கு க்ேக நடந் , பைன மரங்கள் காவல் 
நின்ற ேம  ஏறிச் சற்  ேநரம் நின்  என்ைனச் சுற்றிப் பார்த்த ம், என் உயரத்தில், 
அேதா ட் க் கூைரகள் ெதாிய ஆரம்பித்  விட்டன. ஆனால் இன் ம் ெகாஞ்ச 
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ரம் நடக்க ம். ஏாிக்கைர ேமட் ன் ம  தாழ்வில் ஒ  ெபாிய கிண . அப் றம் ஒ  
வயல் தாண் , சற் க் கிட்ட நின்ற நாைலந்  மரங்கள். அைவகளில் இரண்  
மரங்களின யில் தனித்தனித் ரத்தில் இரண்  பஸ்பமாய்ப் ேபான சிைதகள் ஒன்  
இன் ம் ேலசாய்ப் ைகந் ெகாண் ந்த  இங்கி ந்ேத ெதாிந்த . ம  
சிைதெயதிேர ஒ  ஆள் நின்  ெகாண் ந்தான், பின்னால் ைககைளக் ேகார்த்த 
வண்ணம். சிைதையச் சிந்தித்த வண்ணம். அவன் கு என் பக்கம் தி ம்பியி ந்த . 
இரட்ைட நா , குள்ளம். 
 
    அவன் சிந்ைனயின் அந்தரங்கத் க்கு அவ க்குத் ெதாியாத சாட்சியாக நான் 
இப்ப  நிற்ப கூட அதன் னிதத்ைதக் கைலப்பதாகும் எனத் ேதான்றிற் . அவரவர் 

யரம் அவரவ ைடய . 
 
    ெபா வாகேவ எனக்கு ஒ  எண்ணம். சா  தவிர்க்க யாத . ஆனால் எந்தச் 
சா ம் வாழ் க்கு இைழக்கும் ேராகம். இளம் வயதில் அபகாிக்கப்பட்டவன் 
இ ந்தி ந்தால், தனக்கும் ச தாயத் க்கும் இன் ம் எத்தைன பயன்படக் கூ யவன்! 
 
    வயதானவன் மைற டன் ேபாயின அவ டன், அவ ைடய அ பவம், அதன் 
விைளவாய விேவகம், மணிக்கூண் ன் வழிகாட்டல் ெவளிச்சம், ஆனால் இத்தைன ம் 
கைவக்குதவாத வாதம். எல்லாம் இயற்ைகயின் ெகாப்பைறயில் ஸ்வாஹா! ெப ச்சு. 
என் நைடையத் ெதாடர ஒ  கால் ைவத் , ம  அ ம் க்கி விட்ட . ஆனால் ஏேதா 
ஒ  ண் ணர்  ேமேல ேபாக ெவாட்டாமல் த த்  நி த்தித் தி ம்பிப் பார்த்ேதன். 
 
    நான் பார்ப்பதற்கும் அந்த ஆள் சிைதேமல் பாய்வதற்கும் சாியாக இ ந்த . 

ஷ் த்த இ  ைககைள ம் க்கிக்ெகாண்  சிைதேமல் மிதி மிதிெயன அவன் ஆ ய 
ெவறியில் சாம்பல் சித ண்  கட்  ட் மாகப் பக்கவா களில் வி ந்த . சிைத 
சிைதந்த . உள் கணப்  தணியவில்ைலேயா என்னேவா, ஒ  காைலப் பி த்தப  
ெநாண் யா க் ெகாண்ேட அவன் தி ம்  ைகயில்- என்ைனப் பார்த்  விட்டான். 
 
    என் திைகப் ண்  கைலந்  நைட ம் ஒட்ட மாக ஒ ேனன், நடந்ேதன். அப்பா! 
ஊைர அைடந்  விட்ேடன். 
 
    நான் நிைனத்தெதல்லாம் தவ . தங்க இடமாவ  மண்ணாங்கட் யாவ ! கத்தில் 
ேகாயில் கு க்கள் ட்ைடக் கண்  பி த் , வந்த காாியம் ம்வைர ெபட் ைய 
ைவக்க ஏற்பா  ெசய்  ெகாண்ேடன். அவர் ெகா த்த  காப்பியா அ  குமட் ற் . 
ஆனால் ேவ  வழி? 
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    "உங்கைளப் ேபாலவா க்கு, பத்தாவ  ைம ல், ஒட்டல், வாகன வசதி எல்லாம் 
இ க்ேக! அ த்த ஸ்ேடஷன்! ேவண் ய ேபர் ேநற்  வந்தி ந்தார்கேள!" 
 
    அப்ேபா நான் அச . நான்தான். அச க்கு இன் ம் சு என்ன ேவ ம் ரா 

ழிப் க்குச் சற்  சிரம பாிகாரம் பண்ணிக்ெகாண் , பதவிசான உைடக்கு மாறிக் 
ெகாண் , நான் கிளம் ம்ேபா  ெவய்யில் வந்  விட்ட . வாச க் ெகதிர் இரண்  

ன்  கார்கள் நின்றன. 
 
    உள்ேள ெபாிய பட்டசாைல, ஜமக்காள விாிப்பின் ேமல் ஏெழட் ப் ேபர் உட்கார்ந்  
ெகாண் , மண்ைடகள் கூ , 'கிசுகிசு.' நா ம் கத்ைதத் ெதாங்கப் ேபாட் க்ெகாண்  
அவர்க டன் கலந்  விட்ேடன். 
 
    "ஐயா வராங்க! ஐயா வராங்க!" ஒ  ஓரத் த் திைரைய விலக்கிக்ெகாண்  ஐயா 
ெவளிப்பட்டார். எ ந்  நின்ேறாம். அவர் ைககூப்பினார். அவர் பின்னால் ஒ  
சின்னப் பாிவாரம். பிறகு தனித் தனியாக ஒவ்ெவா வ ம் அவாிடம் ெசன்  ைக 
கு க்கி, ஏேதா வாய் ண ணப் . 
 
    என் ைற வந்த ம், எங்கள் கண்களின் சந்திப்பில் ேலசாக அந்தக் க விழியின் 
ந ங்க ல் அவர் என்ைன அைடயாளம் கண் விட்ட  ெதாிந்த . உடேனேய 

க்கத்தின் க  வி ந் விட்ட . 
 
    அ த்தவ க்கு இடம் ெகா க்க நகர்ந் விட்ேடன். 
 
    ெசத்த ட் ல் விைட ெசால் க் ெகாள்ளக் கூடா . எவ்வள  ெசளகர்யம்! 
 
    -அப்ேபா, வ ம் வழியில் நான் கண்ட காக்ஷி? 
 
    அவைரக் ேகட்க மா? சிாிப்  வ கிற . 
 
    ஒ  ெபாிய கு ம்பம், ராஜ்யத்ைத ஆள்வ  ேபால தான்- அ ம் லகான் ஒ வன் 
பி யில் இ ந்தால். சிற்றரசுகளின் சலசலப் . தளபதிகளின் ெகாந்தளிப் . ெபாிய 
கு ம்பம் Pressure Cooker.  எப்ேபா ெவ க்கப் ேபாகிறேதா? 
 
    நாேன ேகள்வி ேகட் , நாேன சமாதானம் ெசால் க் ெகாள்ள ேவண் ய தான். 
ேகள்விக்கு இந்நாளில் பதில் ஏ ? 
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    எல்லாவற்றிற்கும் ஒேர பதில், மஹாத்மா காந்தியின் குரங்குப் ெபாம்ைமகைள 
ஞாபகப்ப த்திக் ெகாள். 
 
    சிந்தா நதி ஆழத்தில் காைலச் சுற்றிக்ெகாண்ட ஒ  ெகா . 
    --------------------------   
 

33. சிம்னி 
 
    வா ங்கள், எல்ேலா ம் வா ங்ெகாேளன். 
 
    ‘எல்ேலா ம் ம ைரக்கு வா ங்கள்' என்  ன்ெனல்லாம் ம ைர ேசா  பாட் ப் 
பா  அைழப்பார். 
 
    ஆனால் நான் உங்கைள அைழப்ப  எனக்கு சாக்ஷிக்கு. என் எசமானி ேகாபத் க்கு 
ஆளாகிவிட்ேடன். என்ைனப் ெபாத் வதற்கு யாேர ம் ேவ ம். அவள் வயதில் 
அவ க்கு எப்ப ம் ைக ஓங்கித்தாேன வி கிற ! ெசால் சுளிப்  அதற்ெகல்லாம் 
இப்ேபா நான் லாயக்காயில்ைல. 
 
    சத்தியமா யாேர ம் விட்ேடன்  ெசால் ங்ேகா, என் வயதில் நான் சத்தியம் 
ைவக்கக் கூடா . ஆனால் நான் இப்ேபா என் வயதில் இல்ைல. ("ஆமாம் 
வயசாயி த்ேதான்ேனா? இப்ப எல்லாம் ேவைளக்ெகா  வயசில்ைலயா 
உங்க க்கு?") ஆனால் அ  உைட ம்  கனாவில் கூட நான் எதிர்பார்க்கல்ேல. 
எதிர்பார்த்தி க்க யா . ("எந்தக் கனா? ராக் கனாவா, பகல்ேல உக்காந் ண்ேட 

ங்கி வழியேறேள அந்தக் கனவா?") 
 
    இேதா பா ங்ேகா, சூள் ெகாட்டாேதங்ேகா. ெகாஞ்சம் ெபா ைமயா யாேர ம் 
ஒ த்தர் ெசவி ெகா ங்ேகா, இங்ேக மைழக் காலம் வந் ட்டாேல ேசந்தாப்ேபால், 

 நாள், ஒ  வாரம்  மின்சாரம் அம்ேபல். எங்கள் ட் க்கு மட் மில்ேல. இந்த 
வாட்டாரத் க்ேகதான். ஆனால் எங்க க்கு மட் ம் வந் விட்ட தனிக் கஷ்டம்ேபால் 
மாமியின் ஸ்ெபஷல் லம்பல். இரண்  ைற எ தி ைவத் , நா  தடைவ ேபால் 
பிள்ைளகள் ேநேர கண்  பின்ேன- என்னாேலயா ம்? என்ன பண்ணினால் 
என்ன, தண்ணீர் வ த்தால் தாேன M.E.S. காரன் வ வான்! அப்பத்தாேன கம்பம் ஏற 

ம்? ஏற்ெகனேவ இங்ேக ெசால் யி க்ேகன் ேபால இ க்ேக. என் கின் 
பின்னால், ஆனால் என் கா  ேகட்கும்ப யாக, எனக்கு இரண்  அர்ச்சைனப் 
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ெபயர்கள் உண் ! ஒன்  ‘Captain of the sinking Ship', மற்ெறான்  ‘ெதப்ேபாத்ஸவ 
மண்டகப் ப க்காரர்.' 
 
    அந்த இ ண்ட ேவைளக க்கு, சாமி குத் விளக்கு இரண்  ேபாக, 
('நல்ெலண்ெணய் விக்கிற விைலக்கு') ஒ  ெபட் ம் விளக்கு, ஒேர ஒ  ஹாிக்ேகன் 
லாந்தர்-அதன் சிம்னிதான் இப்ேபா என் க த் க்கு வந்தி க்கு. 
 
    ‘சிம்னிையத் ைடக்கிேறன், ராஜா''ன்  கிளம்பிேனன். ேபான சீஸன் காிேயாட 
இ ந்த . இ ந்தால் என்ன, எத்தைனக்ெகத்தைன காிேயறியி க்ேகா, ைடக்கத் 

ைடக்க அத்தைன பளிச் ஆயி ம். சும்மா, பழனி வி தி ெதளிச்சுத் ைடச்ேசாம்னா, 
'கும்'  ஆயிடாதா? 
 
    இந்த ஆைசேயா  அவள் ைடக்கமாட்டாள். "ஆமா, ேவேற ேவைல என்ன? 
ஆச்சா, ேபாச்சான்  இ த்ெதறியறைத விட் ட் !" இ  ெஜட் கம். சிம்னிக்கு ேநரம் 
இல்ைல, யா க்கும் எதற்கும் ேநரம் இல்ைல. ஆனால் எல்லாேம, 'ேபார்' அ க்கற . 
 
    விஷயத் க்கு வா ம். விஷயம்: ஒ  தடைவ ைடச்சாச்சு. இரண்டாம் ேகாட் ங் 
ெகா ப்ேபாம் , சிம்னிைய ம யில் இறக்கிட் , எனக்கு இட  பக்கமாகச் சற் த் 
தள்ளியி ந்த வி தி மடைல எட் ப் பி க்க, இ ப்  தி ம்பிக் குனிஞ்ேசன் பா ங்ேகா 
என்ன, எப்ப  ெதாியேல, ம யி ந்  சிம்னி குழந்ைத மாதிாித் தவழ்ந்  உ ண்  
தைரயில் வி ந்  என்ப  கூடப் ெபாிய வார்த்ைத-கிளிங் தைரமீ  இரண்  
விள்ளல்கைளத்தான் பார்த்ேதன். 
 
    எனக்குக் கூடச் சத்தம் சாியாக் ேகக்கேல. ஆனால் ட்  வாசற்ப யில் சினிமா 
எக்ஸ்பிரஸ் ப ச்சி ந்தவ க்கு என்ன ெசவிேயா, கு ங்கக் கு ங்க ஓ  வந்தாள். 
ஆமாம், ெகாஞ்ச நாளாேவ இரண்   ச்சுக்கூடத் தான். 
 
    "தி ப்தியாப் ேபாச்ேசான்ேனா?" 
 
    தி தி ெவன விழித்ேதன். 
 
    "தி ப்தியாப் ேபாச்ேசான்  ேகக்கேறன். இனிேமல் உங்கள் இடத் க்குப் ேபாய் 
உட்காந் ேவள் இல் யா?" 
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    அவள் ெசான்னப ேய, என் அைறக்குப் ேபாய், ஜன்னேலாரம் ேமைடயில் 
உட்கார்ந்  விட்ேடன். நான் ேவ  என்ன ெசய்ய ம்? 
 
    அவள் பாட் க்கு இைரந் ெகாண் ந்தாள். 
 
    "இப்ேபா நான் என்ன ெசய்ேவன்? ஆபீ ந்  வந்த ம் வராத மா சிம்னி 
வாங்கிண்  வாடா'ன்  எப்ப  விரட் ேவன்? காைலக் கல்லாக் கட் யி க்கும் இந்த 
ெவள்ளத் ேல, மனேசாேட குழந்ைதைய எப்ப  அ ப் ேவன்? (குழந்ைதக்கு அ த்த 
பிறப்  நாைளக்கு 25 ஆரம்பம்) இ க்கிற ெசல  ேபாறா ன் , மாஸக் கைடசி-

ம மா இ  ேவற பச்சாவா? என்ெனன்னதான் அவன் சுமப்பான்? 
இ க்கறெதல்லாம் கு ம்பத் க்ேக ெகா த் டறான்! (ஹூம், சிாிப்பதா, அ வதா?) 
நிஜம்மா எனக்கு அ ைகயா வர ." 
 
    அ தாள். நான் என்ன ெசய்ய ம்? நியாயம் அவள் பக்கம் இ க்கிற . 
 
    "இவா சிம்னி ைடக்கல்ேலன்  யார் அ தா? ெபா  ேபாகல்ேலனா, 
வழக்கம்ேபால், ேமைடயில் மல்லாந்தப  விட்டத்ைதப் பார்த் ண் க்கிற தாேன! 
அங்ேகதான் இவா க்குக் கைத கைதயா வ ேம!" 
 
    அவள் ெசான்ன ேம ஞாபகம் வந்த . எனக்கு இ ப்  விட் ப்ேபாற . ேமைடயில் 
மல்லாந் , உடம்ைப நீட் விட்ேடன். நீ ெசான்னப  உண்ைமயிேலேய நான் ேவ  
என்ன ெசய்ய ம்? 
 
    விட்டத்தில், 
 
    உைடந்த சிம்னி ண் களாகப் படவில்ைல. அழகிய இரண்  ெபாிய சு ண்ட 
இதழ்கள். 
 
    (எ த்தாளேரான்ேனா? தனியாத் ேதாணறதாக்கும், ெசஞ்ச காாியம் ஜாிக்க!) 
அ தான் விட்டத்தின் மஹிைம, ேக  பண் ேவார் பண்ணட் ம். 
 
    உைடந்த  அைவக க்ேக ெதாியக்கூட ேநரமில்ைல. ஒ  தி சான திக்பிரைமயில் 
இ ந்தன. மியில் வி ந்த சிசுப்ேபால், அழவில்ைலேய தவிர "குவா! குவா!" (எங்ேக? 
எங்ேக?) அைவகளின் திக்கற்ற நிைலயினின்  ஒ  க்கம் என்ைனத் 
ெதாற்றிக்ெகாண்ட . 
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    விட்டத்தில் இன் ம் ஏேதா ெதாிகிறாப் ேபா க்ேக! 
 
    ஆமாம், சிற்றப்பா சிம்னி ைடத் க் ெகாண் க்கிறார். 
 
    குள்ளபட்டா. இட  ைக வாகு. வல  ைகயில் சிம்னிையப் பி த் க்ெகாண் , தன் 
பலம் ெகாண்ட மட் ம் இட  ைகயால் அ த்தி அ த்தித் ைடக்கிறார்; உடல் பலம் 

ரா- ேமேல ேதாள்பட்ைடயி ந் , கீழ் கால் கட்ைட விர ந்  பலம் 
அத்தைனைய ம் இட  ைக விரல்கள் ன் க்கும் ெகாண் வந்  ைடக்கிறார். 
ஆஸ் மா ேவேற. ச்ைசப் பி த் க் ெகாண்  அவர் ைடக்கும் தம்மில், விலா 
கட் யி க்கிற . ஆனால் விடமாட்டான் மன்னன். வாரா வாரம் தவறாத சடங்கு இ . 
ஹாிக்ேகன் லாந்தர் 2. சுவெராட்  விளக்கு ஒண் , ெபட் ம் விளக்கு.3. 
 
    ஆமாம், ெசன்ைனயில்தான் இ ந்ேதாம். ஆனால் எனக்கு 13, 14 வயதில், நான் 
எட்டாவ  ப க்ைகயில் தி வட்டீஸ்வரன்ேபட்ைடக் ேகாயில் குளத்ைத ஒட் ய 
நாகப்ைபயர் சந்தில், நா  கு த்தனங்களில் ஒன்றாய் நாங்கள் கு யி ந்த ட் ல் 
மின்சாரமாவ , மண்ணாங்கட் யாவ  ? கிேரா ன் விளக்குத்தான், விறகு அ ப் த் 
தான். 
 
    "நான் ைடக்கிேறன், சித்தப்பா! ஒேர ஒ  தரம் சித்தப்பா !" . 
 
    "அெதல்லாம் ேவண்டாம். நான் ைடச்ச ெவளிச்சத்தில் ப ச்சு, அேத மாதிாி 
ப்ைரட்டா மார்க்ைக வாங்கு. Brightன்னா அர்த்தம் ெதாி ேமான்ேனா?" 
 
    ஒ  சாதாரணப் ேபச்சில் கூடப் ப ப்ேபா  எப்ப ேயா ச்சுப் ேபாட் விட்டார். 
ெபாியவாளின் வழி அ . 
 
    ஆனால் அந்த brightnessக்கு என்னால் மார்க்கு வாங்க யா . அதன் வழிேய 
பார்த்தால் மார்  மட் மா ெதாி ம்? மனேச ெதாி ம். 
 
    பிள்ைளயாண்டான் இன்  'ேலட்'டாகத்தான் வந்தான். ஆபீஸ் சகா ஒ த்தன் 
இன்  காைல ஆபீசுக்கு வ ம் நிமித்தத்தில் எெலக்ட்ாிக் ட்ெரயினில் விபத்  
ஆனதாகத் தகவல் வந்  ஆபீ ந்  ஒ  பாட்ச் அவைனப் பார்க்கப் 
ேபாயி ந்ததாம். ேபான ம் கதைவத் திறந்  வரேவற்றவேன அவன் தானாம். 
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    "இந்த அதிசயத்ைத எல்லா ம் ேக ங்கள். ேகட்க ம். ேசத் ப்பட் க்கும், 
ங்கம்பாக்கத் க்கும் இைடயில் க்னல் மா வதற்காக வண்  நின்ற . இவன் கீேழ 

அந்தண்ைடப் பக்கமாக இறங்கி ஏன் இத்தைன நாழிெயன்  ன் ம் பின் மாக 
ேவ க்ைக பார்த் க்ெகாண் க்ைகயில், எதிர்வண் - அ தான் விளக்ெகண்ெணயில் 
வ க்கினால்ேபால் வ ேம- பின் றமாக வந்  இ த் , ட்ராக்கின் ஒரமா ஒ  
பள்ளத்தில் ரக்கிெயறிந்  விட் ப் ேபாயி த்தாம். கூடேவ இவன் வண் ம் 
கிளம்பிப் ேபாயி த்தாம். ஆகேவ இந்த accident ேநர்ந்தேத யா க்கும் ெதாியாதாம். 
இவன் இைசேகடாகப் பள்ளத்தின் கு க்ேக பாலம்ேபால் வி ந்  ைக காைல 
அைசத்  எ ந்தி க்க யவில்ைல. நிைன  தப்பிப் ேபாயி க்கும்  ேதாணற . 
எத்தைன ேநரம் அப்ப க் கிடந்தாேனா, எத்தைன வண் கள் பாஸ் ஆச்ேசா- 
ெதாியல்ேல." 
 
    "தற்ெசயலா, ட்ராக்ைக இன்ஸ்ெபக்ட் பண்ற ேவைலயிேல வந் ெகாண் ந்த 
இரண்  ரயில்ேவ Gang ஆசாமிகள் இவைனக் கண் , க்கி ஆஸ்பத்திாிக்கு எ த் ச் 
ெசன் , அப் றம் ட் ல் ெகாண்  ேபாய்ச் ேசர்த்தார்களாம். அந்த ஷாக்ைகத் தவிர, 
சிராய்ப்  கூட இல்ைலயாம்!" 
 
    எெலக்ட்ாிக் ட்ெரயினில் அ ப்பட் , ஆள் சாகாமேலா அல்ல  ைமயாக 
மிஞ்சினதாகேவா இ  வைர யாேர ம், ப த்ேதா, ேகட்ேடா இ க்ேகேளா? அ  
வந்  ேமாதற ேவகத்திேலேய, அவன் தினம் மத்தியானம். காரேனஷன் தர்பாாி ந்  
வரவைழக்கிற பிாியாணிக்குத் ெதா க்கற சட் னியாக அவேன ஆகியி க்க 
மாட்டானா ? 'மாிச்ச  நீேரா, நீவிர் அண்ணேனா, கைதயாயில்ேல?' 
 
    இைதக் ேகட்ட ம் என் மனதில் ெசால்ல எ ந்த ஒன்ைற இ த்  உள்ேள அடக்கிக் 
ெகாண்ேடன். குதர்க்கமாக என்ன ெசால்வாள் ெதாி மா? 
 
    "ஏன் அவ ம் உங்கள் சிம்னி மாதிாி ஆகவில்ைல என்கேறளா ?" 
 
    நீச்சல் ெதாியாமல் 
 
    சிந்தா நதி ந வில். 
    --------------------------   
 



 147

34. ேராகம் 
 
    -ஏேனா அறிேயன் இன்  மனம் ஏேதா பச்சாதாப நிைலயில் பாிதவிக்கிற . 
காரணம், காாியம் இதற்ெகல்லாம் ஆய்ந்தா ம் ெதளிவாகக் கிைடக்கப் ேபாவதில்ைல. 
ெசயல் ஒ க்கம் காணக் காணப் பிறகு சிந்தைன தான் க்கல். அ ம் பழங் 
கணக்கில் க்கம். 
 
    குற்றங்கைள ஒப் க்ெகாள்வதில் இப்ேபா  ஒ  இன்பம் உணர்கிேறன். ைபயல் 
ப வத்தில், வா பத்தில் த த்த பயம், அல்ல  அகந்ைத, தாழ்  மனப்பான்ைம, 
அப்ேபா  குளி க்காக உடைலச் சுற்றிக்ெகாண்ட அங்கியாயி ந்தைவ இப்ேபா  

க்கத்தில் தாமாகேவ கழன்  விழ. விைளவாய் மனத்தின் ேலசு, அ பவிக்கத் தான் 
ெதாி ம். 
 
    குற்றம் என்ற டேனேய இேதா ஒ  கைத வ கிறெதன எ ந்  நிமிர்ந்  
உட்கா ேவா க்கு விசனத் டன் ைக விாிக்கிேறன். ெகாைல, க*ள , 
ெகாள்ைளெயனத் தி க்கி ம் சாஹஸங்க க்கு எங்கு ேபாேவன்? அப்ப ச் சட்ட 
விேராதமாகச் ெசய்தி ந்தால் ஒப் க்ெகாள்ளப் ேபாகிறாயா எ ம் ஏளனத் க்கும் என் 
ெசய்ேவன்? சிந்தா நதியில் பிராயசித்த ஸ்நானத் க்கு இறங்குைகயில் ப த் ைற 
வ க்குேம என்  யார் ைகைய நான் பி த்தாக ேவண் ம்? 
 
    குற்றங்க க்கும் நியாய எைட, வாெரைட, தங்க எைட, சமய எைட, யாைன எைட, 
கால எைட, காலத் க்கும் எைட, மத்யஸ்த எைட- இைவெயல்லாம் உண்ெடன்றால் 
உண் . இல்ைலெயன்றால் இல்ைல. ஆனால் இைழத்தவனின் ெசாந்த எைடயின் 
உண்ைமைய மிஞ்ச எ மில்ைல. குற்றங்கள்-ஒப் க் ெகாண்டைவ, ெவளியானைவ, 
ைக ம் பி மாகக் கண்  பி க்கப்பட்டைவ, விசாரைணயில் குற்றெமனத் 
தீர்மானைவ. இைழத்த சமயத்தின் நிைலயிேலேய அைவ நின் விடவில்ைல. அைவ 
தா க்கள். உணர்ேவ அைவக்குப் பாசனம். அைவ அைவயின் தனித் தனிக் 
காலக்ரமத்தில் கவிைதயாக மலர்கின்றன. ெகா க்காய்க் ெகாட் கின்றன. ண்ணாக 
'விண் விண்' ெதறிக்கின்றன அல்ல  
 
    மறதியின் ச குகள யில் சலசலப்  மட் ம் நம் வியப் க்கு, ாியாத விசனத் க்கு, 
இனம் ெதாியாத அச்சத் க்கு, உள் ணர்வில் ேகட்கிற . 
 
    குற்றம் ெசய்யாதவன் இல்ைல. குற்றங்கள் பல அறியாமேல ேநர்கின்றன; 
இைழக்கப்ப கின்றன. என்ேறா இைழத்த மாண்டவ்யம் மறந் கூடப் ேபாய்த் 
திடீெரன அதன் ஆணி ைளத்  அதில் க ேவ ைகயில் 
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    வாழ்க்ைகைய ேநாகிேறன். பிறைரக் குற்றம் ெசால்கிேறன். 
 
    கர்மா theoryையக் கைர காண்கிேறன். ண்ணிய, பாபம், ர்வ ஜன்மாக்கைளப் ப  
ேபாட்  அளக்கிேறன். "லாபம், ெரண் ....." 
 
    ஒவ்ெவா  ெசய க்கும் பிரதிச் ெசயல் உண்  என chemistry சுப்ப த் கிேறன். 
 
    ற்பகல் ெசய்யின் பிற்பகல் விைள ம் என மற்றவ க்கு நீதி ேபாதித்  அவன் 
விைனக்கு உள் ரக் ெகாக்காிக்கிேறன். 
 
    ஸம்பவாமி ேக ேக பா கிேறன். 
    * * * 
 
    சமீபத்தில் ஒ  நண்பர் ட் ல், காைலக் காப்பிக்குப் பின்னர், சுமார் ஒன்ப  மணி 
வாக்கில், அவ்வில்லத்தரசி பால் கலந்த சூடான பானம் ஒன்  ெகாணர்ந்  
ெகா த்தாள். பஹு சி. ெதாிந்த மாதிாி மி ந்த . ஆனால், ெவகு ெவகு ன்னால், 
சட்ெடனப் பி படவில்ைல. என் திைகப்ைபக் கண்  ன்னைக ாிந்தாள். 
 
    "ெபாாிக்கஞ்சி, ஒண் ம் பண்ணா , சாப்பி ங்கள், சைமயல், ஆகும்வைர தாங்க 
ேவண்டாமா ?" 
 
    ெசால் விட் ப் ேபாய்விட்டாள். 
 
    ெபாாிக்கஞ்சி. அப்பா, எத்தைன நாட்கள், வ டங்கள்! 
 
    'யாழ்.' நான் பார்த்ததில்ைல. ஆனால் எனக்கு மிக்கப் பி த்த ெசால். இவ்விரண்  
இைடயினங்க ம் உச்சாிப்பிேலேய இைழந்  நிைனேவ மீட் கின்றன. நிைனவின் 
யாழ். 
    * * * 
 
    அண்ணா க்கு அேத ஒன்ப  மணிக்கு, ஒ  தி கு கூஜாவில் அம்மா ெகா த்த 
ெபாாிக்கஞ்சிைய எ த் ச் ெசல்ேவன். மதிய உண க்குப் பதிெனான்றைர மணிக்குத் 
தான் பள்ளியி ந்  தி ம் வார். அ வைர அண்ணா க்குத் தாங்க ேவண்டாமா ? 
சிற் ண்  உடம் க்கு ஒத் க் ெகாள்ளா . அண்ணா க்கு ஆஸ் மா. 
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    ட் ஷனி ம், உத்ேயாகத்தி ம், பட்டணத்தில் ைக நிைறயச் சம்பாதித் க் 
ெகாண் ந்தவர். ேநாய் காரணமாகேவ, ஒ  கிராமத்தில் ஒ  ஜில்லா ேபார்  
ஆரம்பப் பள்ளியில், எளிய சம்பளத் க்குப் கல் ேத ம்ப யாகி விட்ட . ைவத்தியன் 
விரட் விட்டான். ெசன்ைனயில், கம்பீரமாக யாைனேபால் இ ந்த அண்ணா, 
அவ்வள  சின்னப் ைபயன் என் கண்ெணதிேரேய, ேநாய் வாயில் விலா எ ம் கள் 

ட்ட, நிழலாகத் ேதய்ந் விட்ட அண்ணா ேநா டன் மன ம் ேசர்ந்  அவைர எப்ப  
அாிந்தி க்கும் என்  உணர்கிேறன். 
 
    அண்ணாதான் எனக்குப் பாட ம் ெசால் க் ெகா த்தார். 
 
    ைவராக்கியங்கைள வாழ்ந்  காட் , என்ன ஆளாக்கியவள் என் தாய். அண்ணா 
என் தாய். 
 
    நான் பாக்யவான். 
    * * * 
 
    உலகிேலேய சிறந்த உபாத்தியாயர் என் அண்ணா தான். 
 
    என் தந்ைத என்பதால் அல்ல. பின்னால் நான் ைறப்ப  பள்ளியில் ேசர்ந்தேபா , 
பல டீச்சர்களிடம் பாடம் ேகட் க்கிேறேன! 
 
    என் பிள்ைளக ம் அவர்கள் வாத்தியார்களிடம் கற்  வந்தைதப் பாடம் 
என்கிறார்கள். தைல ம் எ த்தாச்ேச! 
 
    சாி, என் கண் சாயம் ேதாய்ந்ததாகேவ இ ந்  விட் ப் ேபாகட் ேம, அதனாேல ம் 
தான் என்ன? 
 
    எனக்குச் ெசால் க் ெகா க்க மிக ம் பி க்கும். அந்ேநரத் க்கு ஆத்மாவின் இதழ் 
இதழாக விாிவின்பம்... அப்பா...! 
 
    ஆனால் கைட விாித்ேதன். வ ேவார் யா மிைலேய! 
 
    'பாீைக்ஷ பாஸ் பண் கிற ெடக்னிக் ேவ  அப்பா! நீங்கள் ெசால் க் ெகா க்கிற 
வழி இப்ேபா ெசல்லா !' 
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    ேகட் க் ெகாள்கிேறன். ங்குகிேறன். இப்ப க் ேகட் க் ெகாள் ம் காலம் இ . 
    * * * 
 
    அண்ணா கணக்கும் ஆங்கில ம்தான் கற் த் தந்தார். "மற்றைத நீ பள்ளிக்கூடத்தில் 
ேசர்ந்தபின் ப த் க் ெகாள். இ  இரண் ம் ெதாிந் ெகாண்டாயானால், 
மற்றெதல்லாம் தானாகேவ வ ம்!" என்  விட்டார். அந்த மட் க்கும் பிைழத்ேதன். 
இைவ இரண் க்குேம ேநரம் ேபாதவில்ைல. அண்ணா அப்ப ப் பிழிந்ெத ப்பார். 
இெதன்ன காைல ஏழி ந்  இர  எந்ேநரேமா அ வைரயி மா? ேநாயில் 
அவஸ்ைதப் பட் க் ெகாண்ேட என்ேனாட ம் ட் க் ெகாண்டார். 
 
    "It is all duty, my boy! I do mine, you do yours." அண்ணா ஆங்கிலத்தில்தான் 
ேபசுவார்; என் நன்ைமக்காக, 
 
    All work and no play makes jack a dull boy (Not necessarily. It makes him also 
cunning). 
 
    நான் த்தி மந்தம் அல்ல. oh, yes. என்ைனப்பற்றி எனக்குத் ைதாியமாகத் ெதாி ம். 
 
    ஆனால் பத்  வய ப் ைபயன். 
 
    கணக்ேக! கசப்ேப க த்த ப்ேப ! உன்ைன எவன் பைடத்தான் ? 
 
    பாகற்காயின் சி இப்பத்தான் ெதாிகிற . எல்ைலயற்றைத ம் எல்ைலப்ப த் ம் 
கணிதம், ெதய்வத்ைதேய தன் ள் அடக்கி  சக்ரம் என் . 
 
    ஒ  நாள் மாைல அண்ணா எங்ேகா அவசரமாகப் ேபாக ேவண் யி ந்த . நான் 
ெசய்ய, கணிதப் த்தகத்தில் ஐந்  கணக்குகைளக் குறித் க் ெகா த் விட் ம் 
ேபாய்விட்டார். 
 
    வாசல் திண்ைணயில்தான் பாடம் நடக்கும். ட் க்குற க்ெகதிாிேலேய ெபாிய 

ற்றைர. 
 
    வானின் ேமலக் ேகா யில் ஒ  பிரம்மாண்டமான தங்கத் தாம்பாளம் சுழன்ற . அ  

சிய ெபான்ெனாளியில் ல் தைரயில் என் கண்ெணதிேர ைபயன்கள் பளிஞ்ச கு  
விைளயா கின்றார்கள். 
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    கன், ஆ கன், ேகாதண்டன், பழனிேவல், னிசாமி, சின்னாண்  நேடசன், 
குப் சாமி, ஷண் கம். இன் ம் ெபயர்கள் மறந்  ேபாச்சு. 
 
    நேடசைனக் கட் ப் பி ச்சுக் கீேழ தள்ளிவிட்டான்கள். "கு கு " தம் பி த்தப  
அவன் அத்தைன ேபைர ம் தன் டன் இ த் க் ெகாண் , ேகாட்ைடத் ெதாட 
நகர்கின்றான். விழி பி ங்குகிற . 
 
    பரபரப் த் தாங்க யல்ேல. ேபாட்ட  ேபாட்ட ப , ப யிறங்கி விட்ேடன். 
எச்சாிக்ைகயில் அல வ  ேபால, கணக்கு ேநாட் ன் பக்கங்கள், காற்றில் படபட 
ெவன்  அ த் க் ெகாண்டன. 
 
    அண்ணா தி ம் ைகயில் இர  வந் விட்ட . கிராமத்தில்தான் இரவின் 
வ ைகையத் தனிச் சம்பவமாகப் பார்க்க இய ம், இரவின் ஷன் இ ளின் 
சால்ைவையக் கம்பீரமாக சிப் ேபார்த் க்ெகாண்  ைழகிறான். 
 
     என்னேவா ெபாிேதெயாழிய உ ப்ப யா இரண்  அைறகள் ேதறா . 
லங்கிணி வாய்ேபால், வாைனப் பார்த்த ெபாிய ந  ற்றம் மிச்செமல்லாம் தாழ்வாரம், 
கூடம். மண்ெணண்ெணய் விளக்குதான். அ கூட  க்க ெவளிச்சமாகக் 
கட் ப்ப யாகா . ழங்குமிடம் தவிர மிச்ச இடங்களில் ேகாயில் பிராகாரத்தின் 
அச்சம் த ம் இ ள், நிழல்கள். 
 
    "Ram! என்ன பண்ணிேன?" 
 
    "கணக்ெகல்லாம் ேபாட் ட்ேடம்பா !" 
 
    "அட, you sound bright. Tired-ஆ இ க்கு. நாைளக்குப் பார்க்கட் மா? இல்ைல, 
ெகாண்  வா- பார்த் டேறன். அப் றம் ஆறின கஞ்சி ஆயி ம்." 
 
    அ தான் அண்ணா, 
 
    "Yes, yes!" தனக்குள் னகிக் ெகாள்கிறார். நான் கணக்குச் ெசய்தி க்கும் வழிைய 
அ  அ யாகப் பார்த் க் ெகாண்ேட "That is right, ஹ்ம், ெகாஞ்சம் 
கவனமாயி ந் ட்ேட, ராம்-உன்ைன மிஞ்ச யா ம் இல்ைல. Good- good. இ  
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என்ன?"  கணக்குத் தாண்  யாச்சு. நாலாவதில் குழம் கிறார். அவர் வங்கள் 
ாியாமல் ெநாிகின்றன. 

 
    "ஏண்டா, இ  எப்ப  வந்த ?" 
 
    எனக்கு வயிற்றில் ளிையக் கைரத்த . ன்ேறா , நாைல ம் ஐந்ைத ம் 
ேமேலாட்டமாகப் பார்த் க் ெகாண்  ேபாய்வி வார் என்  நிைனத்ேதன். 
 
    அ க்குள்ளி ந்  வற்றல் குழம்  வாசைன கூடத்ைதத் ரக்குகிற . 
 
    "இெதன்ன ந விேல gap, விைட மாத்திரம் எப்ப  வந்த ?" நா ம் அப்ப , 
அஞ்சும் அப்ப  என்ைனப் பார்த்  வினாவில் விழிக்கிறார். நான் தி தி ெவன 
விழிக்கிேறன். 
 
    "ஓ !" திர் அவ க்குப் பிாிஞ்சு ேபாச்சு அவர் கண்கள் அதிர்ச்சியில் என்ேமல் விாிந்  
ெபாிதாயின. 
 
    "My God! ராமாமி தம், நீயா ?" 
 
    அண்ணா இப்ப த் த் ப் ேபாவார் என்  நான் நிைனக்கவில்ைல. 
 
    "அம்மாப் ெபண்ேண !" 
 
    அம்மா அ க்குள்ளி ந்  ெவளிேய வந்  வாசற் ப யில் நின்  என்ைன 
ெமளனமாகப் பார்க்கிறாள். எனக்குப் பாிந் ெகாண்  அம்மா எப்ப ேம வந்ததில்ைல. 
அவ க்கு எ ேம ெசால்ல ேவண் யதில்ைல. ஆனால், அவ க்குத் ெதாியாதேத 
இல்ைல. 
 
    அண்ணா என்ைன ஒன் ம் ெசய்யவில்ைல. எ ந்  ெசன்  கூடத்  அலமாாியில் 
இ ந்த படத் க்ெகதிேர நின்  கன்னங்களில் ேபாட் க்ெகாண்டார். 
 
    "ெப ந்தி ேவ, நீதான் என் பிள்ைளையக் காப்பாத்த ம் ெதாியாவிட்டால் 
ெசால் க் ெகா க்கலாம். ேராகத் க்கு என்ன ெசய்ேவன்?" 
 



 153

    இப்ேபா ெதாிகிற . எனக்குச் ெசால் க் ெகா ப்பதில் அண்ணா எப்ப த் தன்ைன 
ஆஹூதியாகக் ெகா த் க் ெகாண் ந்தார் என் . அப்ேபா  ெதாிந்த  அண்ணா 
நிைல கண்ட ஒ  திகில்தான். 
 
    "என்ைன மன்னிச்சு ங்ேகா!"ன்  விசும்பிேனன், "மன்னிச்சு ங்ேகா! 
மன்னிச்சு ங்ேகா!" மந்திரம் மாதிாி. 
 
    உட ன் பரவாட்டல் தாங்காமல், கூடத்தில் அங்குமிங்குமாகப் பின்னால் ைகையக் 
கட் க் ெகாண்  அைலந்தார். கம் கடந்த . அம்மா பார்த் க்ெகாண்  நிற்கிறாள். 
 
    ஏேதா ேயாசைனயில், "I may forgive you, but I can't forget what you have done." 
 
    வார்த்ைதகளின் ெபா ைளக் காட் ம் அந்தக் குர ல் கசிந்த யரம் தாங்க 

யவில்ைல. விக்கி விக்கி அ ேதன். 
 
    ஆனால், அ  அந்நாள். 
 
    இ ங்கள் யாழின் மீட்டல் ஓயவில்ைல. 
    -------------------------   
 

35. ஒ  மீட்டல் 
 
    ன்ெபல்லாம், யார் யாைர ஏமாற்றிக் ெகாண் ந்தா ம், அநியாயம் இைழத் க் 
ெகாண் ந்தா ம், அவனவ க்கு மனச்சாக்ஷி என்  ஒன்  இ க்கிற . 
அத ைடய உ த்தல் விடா . அைதேய ஒ  ஆ தலாக, ேத தலாகச் 
ெசால்வ ண் , ெசால் க் ெகாள்வ ண் . கட ள், அவர் இ க்கிறாரா இல்ைலயா 
என்கிற அ ப்பைடக் ேகள்வி, வாழ்க்ைகயின் கைடய ல் வய க்கு வய  பல 
கட்டங்களில், பல உ வங்கள் மாறித் தற்சமயம் என் மனதில் அதன் தீர்மானம் என்ன 
ெவன்றால், அவன் எங்கும் நிைறந்தி க்கும் ைற, அவனவன் மனைதேய 
அவனவ க்குச் சாக்ஷியாக நி வியி ப்ப தான். மனச்சாக்ஷிப்ப  ேகட்கிறாேனா 
இல்ைலேயா அவன் எண்ணத்தின், ெசய்ைகயின் நியாய, அநியாய உணர்ைவத் தப்ப 

யா . அந்த உணர்ேவ தான் ஆண்டவன். 
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    வரவர நடப்ைபப் பார்த்தால், மனச்சாக்ஷிேய ெகால்லப்பட்  விட்டேதா, அல்ல  
அதன் குரல் எட்டாத ஆழத்தில் ைதக்கப்பட்  விட்டேதா என்  
திைகப்பாயி க்கிற ! அதனாேலேய மேனாைதாியம் கலகலத் ப் ேபாய்வி கிற . 
 
    அல்ல  ைச, பலம் K.G. கிராமாக ம், ப  ஆழாக்கு, ட்டர் மில் யாக ம் மாறி 
விட்டாற்ேபால், நியாயத் க்கும் எைட மாறிவிட்டதா, சாஸ்திர எைடயி ந் , 
ச தாய எைடயாக காலத்தின் ேமல் பழிையப் ேபாட் க்ெகாண் , ெசளகாியம்தான் 
நியாயம் என்கிற  எைடயில், நியதிகைளேய மாற்றி விட்டேதா? 
 
    அண்ணா வ த்திய கட் ப்பா , ஒ ங்கு, திட்டங்கள் எல்லாம் அவர் ெசால் க் 
ெகா த்த பாடம் மட் ல் தான். அப் றம் நாங்கள் அவிழ்த் விட்ட 
கன் க்குட் கள்தான். பின்னங்கால்கைள உைதத் க் ெகாண்  அவர் ேமேலேய 

ள்ளலாம். அண்ணாவிடம் அவ்வள  ச ைக உண் . 
 
    ேதாள்ேமல் ைக ேபாட் க் ெகாள்வார். ெசல்லமாகத் தைல மயிைரக் கு க்குவார். 
இர  ெபாிய கயிற் க் கட் ல் அவர் கால யில்தான், ைனக் குட் ேபால் சு ண்  
ப த்  உறங்குேவன். 
 
    "ராம்!" ேதன், ேதன். 
 
    மேனாதத் வ ாீதிப்ப , மனிதன் இன்பம் க ம் வக்கிர வழிகளில் ஒன் : 
பிற க்குக் ெகா ரம் இைழத்  அவன் ப ம் ேவதைனயில். இன்ெனான் , தன்ைனத் 
தாேன ன் த்திக் ெகாள்வதில். தல் வைக பற்றி அதிகம் ெசால்லத் 
ேதைவயில்ைல. அேநகமாக அ  தாேன நடந்  ெகாண் க்கிற ! 
 
    பின்னதன்ப , தன்ைனத்தாேன, உடைலேயா, மனைதேயா ெமனக்ெகட் ப் 

ண்ப த்திக் ெகாண் , அதன் விைளவாய் கசிவில் மகிழ்வ , பட் னி கிடப்ப , தவம் 
கிடப்ப , தன்ைனத்தாேன அவமானப்ப த்திக் ெகாள்வ  இைவெயல்லாம் 
அடங்குேமா என்னேவா? 
 
    தான் ெசய்த தவைற ஒப் க்ெகாள்வ ம் தற்ெகா ைமயில் ேசர்ந்த தான் என்  
கட்சி ேபசுேவா க்கு, அப்ப யல்ல என்  உ த் வ  அவசியமாகிற . 
 
    இரண்  நாட்கேள ம் குழந்ைதக க்குக் ெகா த்  அவர்கள் தின்பதற்காகத் 
தயாாித்  அம்மா டப்பாவில் அைடத்  ைவத்தி க்கும் ெநா க்குத் தீனி 
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எக்கச்சக்கமாகத் திடீெரனக் குைறந்தி ப்ப  கண்  இைரவாள். தண் க்க வ ம்ேபா , 
அண்ணா: 
 
    "சின்னப் ைபயன், பின்ேன எப்ப  இ ப்பான்" 
 
    "உங்க க்கு உங்கள் பாடத்ேதா  ேபாச்சு. உடம் க்கு வந்தால் பட்றவள் 
நா ன்னா!" 
 
    "அவ்வள  அக்குஸா உனக்கு இ ந்தால், குழந்ைதகளின் கண்ணில் படாமல், 
ைகக்கு எட்டாத இடத்தில் ைவக்க ேவண் ம். இத்தைன வய  எனக்காச்சு. 
ஆஸ் மாவில் அவதிப்படேறன். சபல த்தி ேபாறேதா?" 
 
    அண்ணாவின் ேநாக்கு ைறக்கு இ  ஒ  மாதிாி. 
 
    ம நாள் வயிற்  வ யி ம், வயிற் ப் ேபாக்கி ம் அவஸ்ைதப் ப ம்ேபா , 
அண்ணா: 
 
    "ஏண்டா ைபயா, நான் என்ன பண்ணட் ம்? நீ பண்ணின க்கு நீ படேற!" 
 
    அண்ணாவின் ேநாக்கு ைறக்கு இ  இன்ெனா  மாதிாி. 
 
    தல் குற்றத்ைத உடேனேய ஒப் க் ெகாள்ளாததால் அைத மைறக்க மற்ெறான் , 
அ த்  அதன்ேமல் ஒன் . விைளயாட் ப் ெபாய், ெவள்ைளப்ெபாய், அைத 
ஸ்தாபிக்க க ப் ப் ெபாய், விபாீதப் ெபாய், விஷப் ெபாய், அப் றம், நான் பி த்த 

ய க்கு ன்ேற கால் தான் என்  கைடசி வைர வக்கிரப் பி வாதம். இப்ப  
வாழ்ேவ ஒ  ெபாய்ச் சங்கி யாக. இந்தத் ெதாட க்கு தான் எங்ேக? அல்ல, 

ேவ கிைடயாதா? 
 
    கணக்குத்தான் கசப் . அண்ணா கற் க் ெகா த்த விதத்தில், ெவகு சீக்கிரேம 
ஆங்கிலத்தில் சி கண்ட ைனயாகிவிட்ேடன். அண்ணா கைரத் ப் ேபாட் யதற்குக் 
காரணங்கள் உண் . அ  பிாிட் ஷ் ராஜ் காலம். வயிற் ப் பிைழப் க்கு ஆங்கிலத்ைத 
நம்பியி ந்ேதாம். மற் ம் அற் தமான பாைஷ, உலகின் எல்லா பாைஷகைள ம் 
ஒைசகளாக ம், ெசாற்களி ம், பாவங்கைள ம் ஸ் காித் க்ெகாண் , எப்ப ம் 
வளர்ந்  ெகாண்ேட, ஜீவ நதியாகப் பாய்ந்  ெகாண் க்கும் பாைஷ. 
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    "என்னேவா ெபாய், ெபாய் என்  ங்குகிறாய்! நீ அப்ப ேய நிஜத்தின் 
ெபாக்கிஷமா? 
 
    இரண் ேம மாையயின் சலனங்கள். 
 
    ஒேர ெபா ைளப் பார்க்கும் இரண்  ேகாணங்கள். 
 
    ஒ வனின் ெபாய், மற்றவ க்கு ெமய். 
 
    காலத்ேதா  ஒத் ப் ேபாகாதவனின் கைவக்குதவாப் ேபச்சு." 
 
    தர்க்கங்கைள ேம ம் ேம ம் சரக்கூடாகக் கட் ம் ேபா , தன்ேமேலேய தனக்குச் 
சந்ேதகம் வந் வி கிற . 
 
    ேநர்ைம அற்றேத நியதியாக மாறிக்ெகாண் க்கிறதா? ேநர்ைம எதற்கு? ேநர்ைம 
என்பேத என்ன? 
 
    பயம்-மனிதன் ஒ வைன ஒ வன் ஆ ம் ேகால். பலம்- அ தான் ேநர்ைமயா? 
 
    ஏேதேதா ெசால் க்கா ம் லக்ஷியங்களாக ம் வாழ்ந்  காட் ய நம் காவிய, 
இதிகாச, ராண நாயகர்கள் வியர்த்தமா? "இைவகளி ந்  ேகாட்பா கள் 
காட் க்ெகாண் , எங்கைள மிரட் க்ெகாண்  வாழ்ந்  ெகாண் க்கும் ம சஞ்சிகள் 
உங்கள் காலம் ெந ங்கி விட்ட . எண்ணத்தின் சுேயச்ைச (Free Thinking) 
உங்களிடமி ந்  ஆட்சிையக் ைகப்பற்றியாச்சு." 
 
    ைபயன்கள், 'கட்' அ ப்பைத ம். 'பிட்' அ ப்பைத ம், அதற்கு வாத்தியார் 
உடந்ைதயாக இ ப்பைத ம், இல்லாட்  அவர் மண்ைடைய உைடக்கப் 
ேபாவைத ம் பற்றிப் ெபற்ேறார்கள் திேயார்கள் ன்னிைலயிேலேய சர்வ 
சகஜமாகப் ேபசிச் சிாித் க் கும்மாளம் அ க்ைகயில் - இவர்கள் எங்ேக ேபாய்க் 
ெகாண் க்கிறார்கள்? 
 
    இைதக் ேகட் க்ெகாண்  நாம் எங்ேக ேபாய்க் ெகாண் க்கிேறாம்? "பார்த் ம் 
பார்க்காமல், ேகட் ம் ேகட்காமல், உங்கள் வழிையப் பார்த் க்ெகாண்  ேபாகத் 
ெதாியாவிட்டால் அவஸ்ைதப்பட் ண் ங்ேகா. ெசான்னால் ெசய் விடப் 
ேபாகிறான்களா? உம்-ஊம் ேமேல ஒட் ண்  ேபாங்ேகா-" 
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    * * * 
 
    அண்ணா எனக்கு விஸ்தாரமாக நடத் வதற்கு ஒ  இங்கிலீஷ் த்தகத்ைதக் 
ெகாண்  வந்தி க்கிறார். 
 
    "The king and the Four Derwishes." ெபயர் கூட இன் ம் நிைனவி க்கிற . நல்ல 
த மன். தற்ெசயலாக அைதெய த் ப் ரட் னேபா  கைத சுவாரஸ்யத்தில் 
அதிேலேய ஆழ்ந் விட்ேடன். நாேல நாட்களில் ப த்  த் விட்ேடன். 
அண்ணா க்குத் ெதாியா . 
 
    ஒ  நாைளக்குச் சாங்ேகா பாங்கமாக உட்கார்ந்  ெகாண் , ஒ  ைற அர்த்தமாகக் 
கைனத் விட் , அண்ணா: Rama! னாிேயா  வா! உனக்கு ஒ  ப் த்தகம் 
ஆரம்பிக்கப் ேபாகிேறன்." 
 
    "ஒ, இ வா? இ  நான் ப ச்சாச்ேச!" 
 
    "No, no இ க்கா . உன் ைடய வழக்கமான மிக்கி ட்ாிக்ஸ் ேவண்டாம். இைத 
உன்னால் ப க்க யா . இ  Tough." 
 
    "இல்ேலண்ணா, ேக ங்ேகா, நான் கைதையச் ெசால்லட் மா ?" 
 
    நான் ெசால் க்ெகாண்ேட வர வர, அண்ணாவின் கத்தில் ஒளி ம் நிழல்க மாக 
மாறி மாறி அ த் க் ெகாண் ந்தன. ஒ வா  நான் ெசால்  த்த ம்- கிட்டதட்ட 
ஒ  மணி ேநரம் ஆகியி க்கும்- அண்ணா ஏேதா ஒ  மாதிாியாக என்ைன ெவகு ேநரம் 
பார்த் க் ெகாண் ந்தார். அந்த ெமளனம் ஏேதா ஒ விதத்தில் பயமாக இ ந்த . 
 
    த்தகத்ைத  என் ம யில் ைவத்தார். 
 
    "Boy! இனிேமல் இங்கிலீஷில், நான் ெசால் க் ெகா த் , நீ கற் க்ெகாள்வதற்கு 
என்னிடம் விஷயம் இல்ைல." 
 
    எனக்கு அப்ேபா  வய  பன்னிரண் . 
 
    எந்தத் தகப்பனார் இப்ப த் தன் மனம் திறந்  காட் வார்? 
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    ஒேர நிறம், ஒேர Size, அைடயாளம் ெதாியாதப  கசப்  ம ந்  பில்ஸ்க ம், 
தித்திப்  மிட்டாய் வில்ைலக ம் கலந் விட்டன. 
 
    பஞ்சமம், மந்தரம் இன் ம் ஏேதேதா ஸ் திக ம், ஸ்வரங்க ம் ஒேர சமயத்தில் 
நிைனவின் யாழ் மீட்ட ல் தாேம ெவளிப்ப ம் விந்ைதைய என் ெசால்வ ? 
மீட்ட டன் நான் சாி. 
 
    ஆம், இந்த ப்ரஸ்தாரம் ஏன் இன் ம் த்தாய்ப்  காணவில்ைல ? 
 
    மந்திர யாழ். 
    --------------------------   
 

36. ஒ  ெபாய் 
 
    பிற்பகல், சுமார் இரண்  மணி, ெவய்யில் பிளக்கிற . கிராமத்  ெவய்யி க்குக் 
ேகட்பாேனன்? வழக்கம் ேபால், திண்ைணயில் எனக்குப் பாடம் நடந்  
ெகாண் க்கிற , கணக்கு. அந்த ேவைளக்கு அண்ணா ஒண் க்குத்தான், கற் க் 
ெகா க்கும் தீவிரம் இ க்க ம். என்ைனப் பற்றிக் ேகட்க ேவண்டாம். வாச க்கு 
எதிேர ைமதானத்தில் ஒ  ஒரமாகக் காவல் காக்கும் க ேவல மரத்தின் 
கிைளகளி ேட, கானல் ந ங்குகிற . மியில் ஒ  மணல் திட் ல், ெவள்ைளக் 
கற்கள் கண்ணா த் ரள்களாகப் பளபளக்கின்றன. 
 
    ஒ  ஒற்ைற மாட்  வண் , ைமதானத்தின் ேம  ஏற யன்  ெகாண் க்கிற . 
 
    "ட்ாிேயா, ட்ாிேயா! ஹாய்; ேஹாய்!" 
 
    இந்தச் சமயம் என்ைனவிட்டால், நான் ஒ ப்ேபாய்ப் பின்னால் ெநற்றிைய ட் க் 
ெகா த் , வண் ையத் தள் ேவன். ேம  ஏறின ம், சட்ெடன வண் யில் ஏறி 
உட்கார்ந்  ெகாள்வதில் எத்தைன குஷி! ெகாஞ்ச ரம் சவாாி கிைடக்கும். 
 
    இரண்  திண்ைணக க்குமிைடேய, வாசற் றத் க் கட்டாந்தைரயில், அம்மா 
பாக்ைக உைடத் க் ெகாண் க்கிறாள். ஃபீட்டன் பாக்கு. அம்மாேவ வாசைனப் 
பாக்குத் தயாாிப்பாள். அம்மா தினம் ெவற்றிைல ேபாட் க் ெகாள்வாள். 
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    ைகக்கு அடங்கும் ஒ  கூழாங்கல்லால், இரண்  ன்  பாக்குகைள ஒன்  ேசர்த் , 
ம  ைகயால் த த் க்ெகாண் , என்னதான் ஜாக்கிரைதயாகத் தட் னா ம், 
பாக்குக்குத் ெதறிக்கும் சுபாவம் உண்ேட! 
 
    ஒ  சிதர் ெதறித் , C.K.நா  Sixer மாதிாித் திண்ைணக்கும் உயரமாக எ ம்பி, 
ேநேர என் ம யில் வி ந்த . லட்  catch. லபக்ெகன்  எ த்  வாயில் ேபாட் த் 
தாைடயில் அடக்கிக் ெகாண்ேடன். ெகாஞ்சம் ெபாிய ள்தான். உடேனேய சுரக்கத் 
தைலப்பட்  விட்ட உமிழ் நீாில் ஊற ைவத் - க த்தால் எட்  ஊ க்குச் சத்தம் 
ேகட்குேம!- அதக்கி எப்ப ேயா வி ங்கி ம் விட்ேடன். 
 
    அண்ணா கணக்கில் ஒ  சிக்கலான இடத்ைத விளக்கிக் ெகாண் ந்தார். கணக்குப் 

த்தகத்தில் குனிந்தப ேய அ  பாட் க்கு அ ! 
 
    அம்மா ெதறித் ப்ேபான ண்டத்ைதத் ேத  ேதெடன ேத வைதக் காண உள் ரச் 
சிாிப்பாயி ந்த . ஆனால், சு க்கேவ அம்மா ேத வைத விட் , மறந் ம் ேபானாள். 
உண்ைமயிேலேய அ  அவ்வள  ெபாிய விஷயமா என்ன? நா ம் மறந்  விட்ேடன். 
 
    அப்ப  ஒன் ம் சியில்ைல. பக்குவம் இன் ம் பண்ணவில்ைலேய. ஏலக்காய், 
கிராம் , பச்ைசக் கற் ரம், ெநய்… நிைனக்ைகயிேலேய நாக்ைக 'ஜிவ்' ெவன்  
இ த்த . ஆனால், இப்ேபா, ஒ  ெகட் க் கசப் த்தான் கண்ட மிச்சம். 
 
    "ஏண்டா, பாக்குத் தின்னாயா?" 
 
    பாடத்தின் ந ேவ, என்ைனத் தி க்கிட ைவத்த . 
 
    "இல்ைலேய, அண்ணா!" ஒ  தட் த் தடங்கல் ேயாசைனயின்றி உடேனேய ம ப் - 
எந்த விஷயத் க்கும் ம ப் த்தான். அந்த வய க்ேக உாித்தானதா? 
 
    "உதட்ேடாரம் கைறயி க்ேக!" உடேனேய பரபரெவனத் ேதய்த் விட்ேடன். 
 
    சனியன், இப்ப ம் காட் க் ெகா க்குமா என்ன? 
 
    "இல்ைல, அண்ணா, நான் பாக்குத் தின்கல்ேல. நீங்கள் பார்த் ட் த்தாேன 
இ க்ேகள்! நான் இங்ேக விட்  எங்ேக நகர்ந்ேதன்?" 
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    அண்ணாவின் பார்ைவ, சிந்தைனயில் என்ேமல் ஆழ்ந்த . பாடம் ெதாடர்ந்  நடந்  
ெகாண் ந்த . ஆனால், அவர் கண்களில் ஏேதா ட்டம் கண் விட்ட . ஆனால் 
நடத்தியப ேய, ஏேதா கவைல. 
 
    இப்ேபா  பின்ேனாக்கில், அசப்பில் அண்ணா க்கும் ஜவாஹர்லால் ேந க்கும், 

க ஜாைடயில் சில ஒற் ைமகள் ெதாிகின்றன. டர்பன் அ யில் அண்ணா கம். 
காந்திக் குல்லாய் அ யில் ேந  கம். அேத நீண்  குறிகிய கம். ெமல் ய நாசித் 
தண் . ேலசாகக் கசப்  வார்ப்படத்தில் வாய். கீ த  சற் க் கனத் . அேத ேமாவாய். 
 
    ேந வின் கண்கள் கவிஞனின் கண்கள். 
 
    அண்ணாவின் கண்களி ம் ேசாகத்தின் ேதக்கம். ேநாய் அவைர வாழ்க்ைகயில் உச்ச 
கட்டத்தில் ச க்கி விட்ட ேராகம், அதனால் குழந்ைதக க்கும் பாதிப்  என்கிற 
கிேலசம். 
 
    அண்ணா ம் நல்ல நிறம். 
 
    பாடம் ந்த த வாயில் 
 
    "அப்ேபா நீ பாக்குத் தின்னல்ேல?" 
 
    "இல்லேவ இல்ைல அண்ணா!" 
 
    ெப ச்ெசறிந்தார். எ ந்  உள்ேள ேபாய் விட்டார். 
 
    'நான், ம்ைப அ த் க்ெகாண்ட கன் க்குட்  ேபால், திண்ைணயி ந்ேத 'அ ட் 
பாஸ்' ஆகிவிட்ேடன், என் நண்பர்கைளத் ேத க்ெகாண் . 
 
    கன், சின்னாண் , ஷண் கம்...... 
 
    ஆனால், விைளயாட் ல் மனம் ஊன்றவில்ைல. கனத்த . ெபாய் ெசால் யி க்க 
ேவண்டாம். அவசியேமயில்ைல. ஆனால், ேகட்ட டன் ம த் விட்ேடன். அதனால், 
கைடசிவைர சாதிக்க ேவண் யி க்கு. 
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    நான்  தி ம்பியேபா , வாச க்ெகதிேர ைமதானம் கும்மி ட் . என் ள் 
ெவளிச்சம் இல்ைலேய! 
 
    கின் பின்னால் ைக ேகார்த்தப , அண்ணா, தைரேமல் குனிந்த கத் டன், 
கூடத்தில் ன் ம் பின் ம் உலாவிக் ெகாண் ந்தார். அ  அவ ைடய Exercise, 
கூடம் ைலக்கு ைல ப்பத  அப்ேபா ன் ம் பின் ம் அ ப  அ . அப்ப  

 ைற ன் ம் பின் ம் ஆறாயிரம் அ . ஒ  ைம க்குேமல் நடந்த மாதிாி. 
 
    ேநேர அ ப்பங்கைரக்குச் ெசன்ேறன்.என் தம்பிமார்க ம் தங்ைக ம் ஏற்ெகனேவ 
கலத்தில் உட்கார்ந்தி ந்தார்கள். 
 
    கபகபன்  நல்ல பசி. நிஜம்மா? பின்ேன அள்ளி அள்ளிக்கப்பேறேன, அதன் ேபர் 
என்ன? 
 
    ஆமாம், அதன் ேபர் என்ன? 
 
    ஏன் இப்ப ெயல்லாம் ேகள்வி ேதாணற ? 
 
    ைகயலம்பப் ேபானேபா  அண்ணா கூடத்தில் இல்ைல. நல்லதாப்ேபாச்சு, 
அண்ணா வர க்குள் ங்கிட்டா, அண்ணா பாடத் க்காகக்கூட எ ப்ப மாட்டார். 
அ  அவ ைடய ெகாள்ைக. 
 
    அம்மா கூடத்தில் உட்கார்ந் , ைகக்குழந்ைதைய, எ த் விட் க் ெகாண் ந்தாள். 
லாந்தர் ெவளிச்சத்தில், அவள் கம் மட் ம் ஏற்றிக் ெகாண்டாற்ேபால், ேராஜா கலர் 
அ த்த . 
 
    ஈரக் ைகைய இ ப்  ண் ல் ைடத்தப  தி ம்  ைகயில், 
 
    "ராமாமி தம்!" 
 
    அம்மா பக்கம் தி ம்பிேனன். 
 
    "நீ பாக்குத் தின்ைனயா !" 
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    என் தைல ேம ம் கீ ம் அைசந்த . இந்தச் சன்னிதானத்தில், அந்த ம ப்  ஏன் 
எழவில்ைல? 
 
    "ஏன் அைத அண்ணா ேகட்டேபா  ெசால்லேல? 'என் பிள்ைள ெபாய் 
ெசால்றாண் 'ன்  அண்ணா என்னிடம் ெசால்  வ த்தப்படறேபா  எவ்வள  
கஷ்டமாயி க்கு ெதாி மா? அண்ணா வந்த ம் நீேய ேபாய் ஒப் க்ெகாள். ைகயால் 
கைளந்  எறியறைதக் ேகாடா யால் ெவட்டறவைர வளர்த்  விட் க்காேத." 
 
    "பயமாயி க்ேக, அம்மா!" என் குர ல் கண்ணீர் ளம்பிற் . 
 
    "பார்த்தயா, இ க்குள்ேளேய, குற்ற ள்ள ெநஞ்சின் கு கு ப்  எந்த அள க்கு 
வளர்ந் விட்ட ! நம்ைமப் பத்தி எல்ேலா ம் நல்ல ைறயில் ஆச்சாியப்பட ேம 
ஒழிய, இன்னாரத் ப் பிள்ைளயா இப்ப ச் ெசஞ்சான் என்  ெகட்ட ைறயில் 
ஆச்சாியப்படக் கூடா . 
 
    சின்னப் ெபாய்யில் ஆரம்பிச்சைத இப்ப ேய விட் ட்டா- இல்ைல. இைதப் பற்றித் 
ெதாடர்ந்  ேபச எனக்குப் பி க்கல்ேல. நீ உணர்ந் ண்டா சாி." 
 
    பிாியத்ேதா  பிகு. அ கூட ஒ  அம்சேமா? 
 
    அண்ணா எப்ேபா வ வா? நாேன எதிர்பார்க்க ஆரம்பித்  விட்ேடன். வர வழியில் 
அண்ணா க்கு ஏதா ம்.... கவைலேய வந் விட்ட . 
 
    ஆகேவ, அண்ணா உள்ேள ைழந்த ம் ைழயாத மாய், அவாிடம் ஓேடா ம் 
ெசன் . 
 
    "அண்ணா, நான் பாக்குத் தின்னேலன்  ெசான்ன  ெபாய்!" என்  ெசான்ன ேம, 
அந்த கத்தில் ேமகம் கைலந்  ெவளிப்பட்ட உதயம்- அப்பா! எனக்கும் மார்பி ந்  
ஒ  ெபாிய கனம் இறங்கி. அம்மா ! இந்த ேலசு என்ன சுகமாயி க்கு: ெநஞ்ைச 
அைடச்சுண்  அண்ணா ேமல் திடீர்  ஒ  ஆைச. ஏன் இப்ப ப் ெபாங்கற : 
 
    அன்றிர  வாசல் திண்ைணயில், நாங்கள் ப த் க் ெகாண் , அண்ணாேமல், 
ெசாகுஸாய் நான் காைலப் ேபாட்டப ! 
 
    "ஏன் அண்ணா, நீங்கள் ெபாய்ேய ெசான்ன தில்ைலயா?" 
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    "அெதப்ப ச் ெசால்ல ம். No Man is perfect. ெபாய் ெசால்ற க்கு அ ப்பைடக் 
காரணம் பயம். உன் வயசில் நான் சந்ேதாஷமாயில்ைல. பல காரணங்கள். வயிற் க்கு 
ஒ ங்காக இல்ைல. ெபாியவாளின் பாி ம் இல்ைல. அந்த நாளிேல ட் க்குப் 
ெபாியவர்கள் தங்கள் உணர்ச்சிைய ெவளிப்ப த்தினால் ைபயன்கள் மதிக்க 
மாட்டார்கேள என்  அவர்க க்கு ஒ  பயம். பிாியமான வார்த்ைதக்கு நாங்கள் 
ஏங்கிக் கிடப்பைத அவர்கள் உணரவில்ைல. ஆகேவ, என் தகப்பனார் 
திண்ைணயி ந்தால், நான் ெகால்ைலப் றம். அவர் ழக்கைடக்கு வந்தால், நான் 
வாசல் பக்கம். இப்ப ேய நாங்கள் ஒ வைர ெயா வர் ாிந்  ெகாள்ள யாமல், 
ஒட்டாமேல ேபாய்விட்ட . 
 
    "ஆனால், அவர் சாகிற சமயத்தில், அந்தக் கைடசி ேநரத்தில் அவர் என்ேமல், 
இ வைர உள் அடக்கி ைவத்தி ந்த பாசெமல்லாம் பீறிட்ட ேபா , மனம் கலந்  
ேபசக்கூட ேநரமில்ைல. ஐேயா! இவ்வள  அற் தமான உறைவ, இரண்  ேப ம் 
அ பவிக்க யாமல் வாழ் நாள் ரா ணாப் ேபாச்ேச!" என்  நான் பட்ட வ த்தம் 
எனக்கும் என் குழந்ைதக க்குமிைடேய ேநரக் கூடா  என்  அப்ேபாேத பிரதிக்ைஞ 
எ த் க் ெகாண்ேடன். நான் உன்னிடம் அப்ப  இ க்ைகயில், அனாவசியமா நீ 
ெபாய் ெசான்னால் எனக்குத் தாங்குமா? பயேம நம்மிைடயில் கூடா . ஒன்  
ைவத் க்ெகாள். என்ைனவிட நீதான் எனக்கு உசத்தி. தன் பிள்ைள லம் தான் 
தகப்பன் பிரகாசம் அைடய எதிர்பார்க்கிறான். ராமன் லம் தசரதன் பிரகாசம் 
அைடந்த மாதிாி." 
 
    அண்ணா ெசான்னைத ெயல்லாம் நான் ாிந்  ெகாண்ேடன் என்  ெசால்ல 

யா . 
 
    ஆனால், ெசால் ேவகத்தில் இ ளில் அண்ணா என் ேதாைளப் பற்றியேபா , அந்த 
உள்ளங்ைக உஷ்ணம் இப்பக்கூட உணர்கிேறன். 
 
    வாச க்ெகதிர் ெவட்ட ெவளிேமல், வான் குைடயில் நக்ஷத்ரங்கள் நாைலந்  
திடீெரன்  ஒளி பி ங்கின. 
 
    அ ம் நிைனவி க்கிற . சிந்தாநதி ஊேட, ஆள் இல்லாத் தனி ஓடம். 
    --------------------------   
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37. ேகாவர்த்தன் 
 
    ேசப்பாக்கத்தில், சி. என். கி ஷ்ணஸ்வாமி ேரா ல் நாங்கள் கு ேயறிய  ஒ  

ஸ் க்குச் ெசாந்தம். ப்ப , ப்பத்திரண்  வ டங்க க்கு ன் வரலா  
ட் ன் கப் , பார்ைவயில்லாமல், ெநாண் க் குதிைரேபால், சாிவாகத் 

ேதாற்றமளித்தா ம் உள்ேள நல்ல விசாலம். இரண்  கட் கள். விசாலமான 
கூடங்களில் எதி ம் தி மாக அைறகள். வானம் பார்த்த ெபாிய ந  ற்றம். அதில் 
ஒ  ம தாணி மரம். 
 
    இங்கு கு ேயறின திதில் நாங்க ம் ெநாண் க் குதிைரயாக ஒ  கால் 
ஒ ந்தி ந்ேதாம். ந்தின வ டந்தான் உற்ற வயதில் என் தம்பி, ஒ  
க யாணத் க்குத் தி ச்சிக்குச் ெசன்றவன், அங்ேக மாரைடப்பில் ேபாய் விட்டான். 
அதற்கு தல் வ டம் க யாணத்திற்கி ந்த தங்ைக, ெமெனஞ்சட் ஸ். 
 
    அ ேமல் அ க்கு யாைரக் ேகட்ப .? நம் ச காியத் க்கு, நம் பயத்தில், 
தி ட க்கும் கன்னக்ேகால் சாத் வதற்கு ஒ  சுவர் ைல ேவண் ேம என்கிற 

ைறயில் தாேன நமக்குக் கட ள் ேவண் யி க்கிறான். 
 
    உத்திேயாகத்தில் என் தம்பி, ெவகு ேவகமாக ன் க்கு வந்  ெகாண் ந்த 

ள்ளி. அவன் இறந்  ஆ  மாதங்க க்கு என் வல  ேதாள் ட் , ஊைமயாக 
 
    வ த் க் ெகாண் ந் . நம்பினால் நம் ங்கள், நம்பாவி ல் ேபாங்கள். 
 
    நாேன இப்ப  என்றால், அம்மாைவப் பற்றி என்ன ெசால்ல ? ஆனால், அவள் 
வாழ்ந்த ைறயில்தான் ெதாிந்த . க்கம் ெகாண்டா வதற்கு அல்ல. அதற்கு கு 
காட்  ஓ வதற்கும் அல்ல. மார்பில் தாங்கிக் ெகாள் ம் கைத அ . 
 
    ெபா ளாதாரம் ப  ேமாசமான நிைலயி ந்த . கு ம்ப நிர்வாகம் அம்மாதான். 
பிைழத்ேதன். 
 
    ம தாணி மரத்ைத ஒட் , எட் , ஒன்ப  அ  நீளத் க்கு ஒ  சுவர் மாரள  
உயர்த் க்கு ஓ ற் . சுமார் ஐந்த  தள்ளிப் பக்கத்  ட் ச் சுவர் உயரமாக 
எ ம்பிற் . இந்தச் சுவாின் அர்த்தம் என்ன? இந்தச் சந்தின் உபேயாகம் என்ன ? 

ட் க்காரைனக் ேகட்ேடாம். 
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    "யார் அம்மா கண்ட ? ெராம்பப் பைழய . அந்த நாள் Zenanaவில், இ க்கு 
என்ன ேவைலேயா?" 
 
    எங்கள் ட் க்காரன் அழகன், அப்பா, என்ன நிறம்! அவ ைடய ெசாந்தப் ெபயர் 
ெதாியா . ஆனால், அவைன அைழக்கும் ெபயர் குலாப், நல்ல பாைஷ, நல்ல 
மாியாைத. 
 
    அம்மா தன் உதட் ன்ேமல் இரண்  விரல்கைள ைவத்தப  அந்த இடத்ைதச் 
சிந்திப்பைதப் பார்த்தி க்கிேறன். 
 
    பற் த் ேதாய்த்   ெப க்க அமர்த்தியி ந்த பங்கஜத்தின் ஷன் வரத ம் 
அம்மாேவா  நின்  அந்தச் சந்ைதச் சிந்திப்பான். 
 
    பங்கஜம் குள்ளமாக உப்பின கன்னங்க டன் எப்ப ம் சிாித்த கம். மார்க்கனம் 
தாங்க யேலன்  என் பிள்ைளயாண்டான்கைள எத்தைன ைற எ த்  
விட் க்கிறாள்! 
 
    அத்தைனக் கத்தைன வரதன் ற்றின ங்ைகக்காய் மாதிாி, உயரமாக, உடம்  
நரம்  ச்சுகளாக வற்றி, கன்னங்கள் ஒட் ப்ேபாய், ட் ய ேமாவாய், ெபாிய 
விழிகள், சதா ெவற்றிைலையக் குதப்பிய வண்ணம். 
 
    "ராமாமி தம். ஒ  இ  பாய் பிரட் க் ெகாண்ேடன்! இரண்  ன்  
மாஸங்களில் தி ப்பி விடேறன்." 
 
    'எ க்கு அம்மா?" 
 
    பின்னாேல ெசால்ேறேன, உன்னிடம் மைறக்கப் ேபாேறனா?" 
 
    ஒ  நாள் மாைல ஆபீ ந்  கிளம்பி வந்த ம், உள்ேள ைழந்த ம், "அம்ேம!" 
என்  ஒ  குரல் ம தாணி மரத்ைத அ த்த சுவாின் பின்னா ந்  வரேவற்ற . 
ஸ்தம்பித்  நின்ேறன். 
 
    "வாடாப்பா என்ன ைமக் கன் க்குட் ! என்றாள் அம்மா கிண்டலாக, 
 
    ேதாள்ேமல் அைண கயி டன், பால் வழி ம் ெசாம் டன், வரதன் பின்னா ந்  
ெவளிப்பட்டான். 
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    "சாமி, நீங்க இப்ேபா தலாளி!" 
 
    வரதப்ப நா  பால்கார இைடயன், என் ைடய சஸ்ெபன்ஸ் எப்ப ? 
 
    அைதவிட அம்மா எனக்குக் காட் ய சஸ்ெபன்ஸ் எப்ப ? 
 
    இரண்  வாரமாக, ட் ல் மற்றவர்க ம் அம்மாவின் ரகஸ்யத் க்கு உடந்ைத. 
 
    ம நாள் நான்  தி ம் ம் ேவைளக்கு சந் ச் சுவ க்கும், அ த்த ட் ச் 
சுவ க்கும் இைடேய, மாட் க்கு அடக்கமாக, கன கச்சிதமாக, ஒ  ஒைலக் கூைர 
எ ம்பியி ந்த . வரதன் சகல கலா வல்லபனா? அம்மா ைகயில், அலா தீனின் 
அற் த தீபமா? 
 
    அன்றி ந்  கு ம்பத்திற்கு மந்திரக்ேகால் நாட்கள் வந் விட்டன. 'உன் கண்ைண 
நீ நம்பாேத' நாட்கள். 
 
    த ல் எங்கள் பால் ெசல க்குக் கட் க் ெகாண்ட . நல்ல காப்பி. நல்ல பால், 
நல்ல மா . இரண்  ன்  மாதங்க க்ெகல்லாம் என் உதவி இல்லாமேல 
இன்ெனா  மா ; அ த்த இரண்டாம் மாதம் இன்ெனான் . அப்ப ம் வளர்ந்  
விட்ட வா க்ைகக்கு ஈ  ெகா க்க யவில்ைல. 
 
    பட்டணத்தில், அ ம். தி வல் க்ேகணியில், அ ம் வாடைகக்குக் 
கு த்தனமி க்கும் இடத்தில், அ ம் பார்ப்பான் ட் ல் மாடா? அ ம் ஒண் க்கு 

 என்னாேலேய நம்ப ய ேய, உங்களால் எப்ப  ம்? 
 
    தினப்ப  ேமஞ்ெசல க்கு, ஏன் சில கணிசமான ெசல க க்ேக பணத் க்குப் 
பஞ்சமில்ைல. 
 
    பால் கறக்க அம்மா ஒ  பித்தைளக் குவைள வாங்கினாள். அைதப் ெபான் என 
வரதன் தான் ேதய்ப்பான். கூடத்தில் ஒ  சின்ன ெபஞ்ச் ேபாட்  அதன் ேமல் ணி 
ேபாட்  , பால் நிைறந்த எவர்சில்வர் அ க்ெகதிேர பித்தைள ஆழாக்குடன் அம்மா 
அமர்ந்  வி வாள். அ  எப்ப , அம்மா உட்கார்ந்தால் மட் ம் க்கா ேய 
சிம்மாசனம் ஆகிவி கிற ? 
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    வந்  வாங்கிக்ெகாண்  ேபாவார்கள். "பாட் , மாமி, ஆத்ேத, அத்ைத, ஆயா!" 
அவரவர் வய க்ேகற்ற ப  அம்மாைவ விளித் க்ெகாண் . 
 
    அம்மாைவப் பார்க்ைகயில் அைமதியின் சிறகு ெமத்ெதன என்ேமல் இறங்கிற் , 
ெவகு நாட்க க்குப் பிறகு பரவாயில்ைல.  ேநர ம் அம்மா தன் ெநஞ்சு 
ரணங்கைள நிைனத் க்ெகாண்ேடயி க்க அவ க்கு ேநரம் இ க்கா . 
 
    "என்னம்மா, நீங்க பால் வியாபாரம் பண்றிங்களா, மாாியாத்தா க்கு கஞ்சி 
வார்க்கறீங்களா? நீங்க ஊத்தற அள ம், பால் திட ம் அப்ப த்தாேன இ க்கு ! 
அாிசி ப ப்பாட்டம் ஆழாக்கில் குவிஞ்சி நிக்குேத!" 
 
    வரதேனா, கவிஞேனா, எாிச்சேலா! 
 
    அம்மா ன்னைக ாிவாள். ஆனால், அவ க்கு ஆத்திரம் தனியா . "இேதா 
பா ங்கம்மா, இப்ப  வார்த்தால் வாங்கினவங்க க்கு ெஜாிக்கா . த ல் இைதப் 
பாக்கிற எனக்கு ெஜாிக்க ேய! மாட் க்கு காம்பிேல ண் வந் வி ம்!" 
 
    அம்மா சிாிப்பாள். அழகாகிவி வாள். 
 
    நல்ல வரதன். மா   என்  ேபேர ஒழிய ம ந் க்கும் ெகாசு கிைடயா . 
மா கைளத் தினம் இரண்  ைற குளிப்பாட் வான். ெகாட்டைகயில் கடப்ைபக் 
கற்கள் அவன் அலம் ம் சுத்தத்தில் க ம் பளிங்ெகன மின்னின. 
 
    எங்கள் கன் க்குட் கள் ஜன்மெம த்த இரண்  மாதங்க க்குள் அைவகளில் 

ணி ம் பஞ்சும் அைடக்கவில்ைல. குழந்ைதகைள ட் த் தள்ளி, இனி 
ட் க்கடங்கா என்  ெதாிந்தபின், விற்கப்பட்டன. ஒேர ஒ  கிேடாி. அைத 

வரத க்கு இனாமாக ஒட் விட்டாள், அவன் அைத விற்கக்கூடா  என்  வாக்கு 
வாங்கிக் ெகாண் . 
 
    சாணி, அன்றன்ேற, தட் ேவா க்கு இனாமாக வினிேயாகமாயிற் . 
 
    அந்த ஆ , ஏ  வ டங்க க்குக் கு ம்பம் பச்ைசயாக வாழ்ந்தெதனில், 
அ ப்பைடக் காரணம், அம்மாவின் பால் ராசி ம், வரதன் அம்மாேமல் ைவத்தி ந்த 
அலாதி விசுவாச ம்தான். 
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    ட் ல் பால் பக்ஷணங்களாகப் ங்க ஆரம்பித்தன. ேமார்க் குழம் , அவியல் 
தவிர. அவிய ேலேய எனக்குத் ெதாிந்   தி சுகள் இ க்கின்றன. ெதாி மா? 
தி ெநல்ேவ  "ெடாக்" அவியல், மலபார் அவியல், Madras அவியல், ஆம், நான் 
உணக்ைகக்காரன்தான். 
 
    பங்கஜத் க்குக் கபா  பிறந்த ம், இங்கி ந்  ஒ  சீேர ேபாயிற் . 'தாயில்லாப் 
ெபாண் டா!' 
 
    "நான் ஒண் ேம ெசால்லவில்ைலேய, அம்மா!" 
 
    "ெசால் த்தான் பாேரன்!" ன்னைகயில் ேசாகம், கண்களில் விஷமச் சிமிட்டல். 
 
    அம்மா நடந் தான் மார்க்ெகட் க்குப் ேபாவாள். ஆனால், தி ம்பி வ ைகயில் 
'ாிக்க்ஷாவில் வந்  இறங்குவாள். எ த் க்ெகாண்  ேபான ைப ேபாதாமல், 
இதற்ெகன்ேற வாங்கிய க் கூைடயில் காய்கறிக டன். 
 
    "ேபாகும்ேபா  எண்ணேம இல்ேலடா. ஆனால், அங்ேக என்ைன சுற்றிப் 
பச்ைசப்பேசல் என்  பார்த்த ம்......" 
 
    அந்தத் திைகப்பில் அம்மா கம் குழந்ைதேபால் ஆகிவி ம். 
 
    "இ ந் ட் ப் ேபாகட் ம். தின்கவா ம ஷாள் இல்ேல? பச்ைசயாக் ெகா த்தா ம் 
ேபாச்சு. யாதவா க்குப் பண்ணிேய ெகா த்தால் ேபாச்சு." 
 
    But all things must have an end, even good things. 
 
    ஒ  நாள் வக்கீல் ேநாட்டீஸ் வந்த . "ெசாந்தக்கார க்கு  ேதைவப்ப வதால், 
இன் ம் இரண்  மாதங்களில் இடத்ைதக் கா  ெசய்  ெகா க்க ேவண் ம். 
இல்ைலேயல்..." இல்ைலயா, இத்யாதி. 
 
    யார், குலாப்பா? 
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    "ஆமாம், ஏன் கூடா ? ஏன்ய்யா, ட் க்காரன் அ மதியில்லாமல், நீங்கள் மா  
கட் க்ெகாண்டால் என்ன நியாயம்? வாடைகேய ம் கூடக் ெகா க்க ேவண்டாமா?" 
என்  ேகட்கிறீர்களா? 
 
    குலாப் ம்தாேன எங்களிடம் பால் வாங்கிண்டான்? நாங்கள் வந்தேபா  ெகா த்த 
வாடைக .80/-கைடசியாகக் ெகா த்த விகிதம் .150/- அந்த நாளில் அ  அநியாய 
வாடைக என்  தான் ெசான்னார்கள், மாட் க் ெகாட்டைகக்கும் ேசர்த் த்தான். 
 
    உண்ைமக் காரணம், அவ க்கு ஆகவில்ைல- அவ க்குத் ேதான்றாமல் அந்தச் 
சந்ைத நாங்கள் பயன்ப த்திக் ெகாண்ட . 
 
    எ  எப்ப யி ந்தால் என்ன?  அவ ைடய  தாேன! இரண்  வ டம் 
ேகார்ட் ல் இ பறிக்கலாம். ஆனால், என்ேற ம் ஒ  நாள்…… 
 
    அந்த நா ம் வந்  விட்ட . ேமற்கு மாம்பலத்தில் இடம்பி த்ேதன். 
தி வல் க்ேகணியில் ஊசி குத்த இடம் ஏ ? 
 
    எல்லாச் சாமான்கைள ம் மாற்றி ஆன பிறகு, கைடசியாக மா கள். 
 
    வரதன் ஓட் க் ெகாண்  வந்  கட் விட்  அம்மா கா ல் வி ந் விட் , வி  
விெடனப் ேபாய்விட்டான். இ ந்தால், உைடந்  வி வாேனா என்கிற பயம். 
 
    மாம்பலம் வந்த பிறகு எங்கள் கால வட்டேம மாறி விட்டெதன் தான் ெசால்ல 
ேவண் ம். மா க க்குப்  இடம் ஒத் க்ெகாள்ளவில்ைலேயா,  இைடயன் 
ஒத் க் ெகாள்ளவில்ைலேயா? ஆனால் வரதன் மாதிாி எவன் கிைடப்பான்? 
 
    அம்மா தனக்கு வயதாகி விட்ட , இனி யவில்ைல என்  விட்டாள். குலாப்பின் 

ேராகம் அவைள அாித் த் தின்ற . 
 
    ஒ  மாட் க்குச் சீக்குக் கண்ட . அைதத் ேதற்றி விற்றாயிற் . அதற்கு அ த்த 
மாதம் மற்ெறான் . நாங்கள் பால் வாங்கிச் சாப்பி கிற நிைலக்கு வந்தாச்சு. எதிர்ச் 
சாாியில் ேகா  ேட பால்காரன் . 
 
    எஞ்சிய  ஒ  மா . தன் தல் மா , கறைவ இல்ைல. விற்க மன ம் இல்ைல. 
வாங்கினவன் கசாப் க்குத்தான் ேநேர ஒட் வான். 
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    அதற்குப் பாவம், ேபாகப் ேபாக ைவக்ேகாைல ெமன்  தின்க ம் சக்தியில்ைல; 
சி கச் சி கக் கைடசியில் கட்டாய ப் பட் னி. 
 
    நள்ளிரவில் அம்மா எ ந்  ெகாட்டைகக்குப் ேபாவாள். உதட் ல் இ  விரல்கைள 
ைவத்தப  இவள் அைதப் பார்த் க்ெகாண்  நிற்க, அ  எ ந்தி க்க ம் சக்தியற்  
அ க்க  ெப ச்ெசறிந் , இவைளப் பார்க்க, இ வ க்குமிைடேய ேமானத்தில் 
ஏேதா ேபச்சு. 
 
    ஒ  ஞாயிற் க்கிழைம, பிற்பகல். அம்மா கிணற்ற யில் இ ந்தாள். 
 
    மா  தி தி ெவன எ ந்  ம்ைப அ த் க் ெகாண்  அம்மா கத்ைத கர்ந் , 
ைககைள நக்கி விட் ப் ெபாத்ெதன்  கால யில் வி ந் , உடேனேய உயிர் 
பிாிந் விட்ட . 
 
    அம்மா அ விட்டாள். அம்மா உள்ேள றிந்  ேபானாள். 
 
    அம்மா பால்காரைன வரவைழத் ப் பித்தைளக் குவைளைய அவனிடம் 
ெகா த்தாள். 
 
    "ெவச்சுக்ேகா, ராசி ஏனம். நல்ல மனேசா  பால் ஊற் ." 
 
    ஒ  ைகயால் இ  தவைடகளி ம் ேபாட் க் ெகாண் , ஏேதேதா சத்தியம் எல்லாம் 
பண்ணி விட் ப் ேபானான். 
 
    ஆனால், அன்  எட்டாம் நாேள, ேசாைலயப்ப நாயக்கர் பாைல விளாவி, 
எங்க க்குக் ெகாண் வந்தேத அந்தக் குவைளயில்தான். 
 
    ஸர்வம் ேராக மயம் ஜகத். 
 
    அ  ஏன் எந்தப் பால்கார ம், தண்ணீ ம் பிாியேவ யாதப  அவ்வள  
ெபா த்தம்? 
 
    ர்வ ஜன்மாவில் பால்காரன் தவைளயா? 
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    சுறா மீனா? 
 
    சிந்தா நதிக் கைரயில் மணேலாரம் ம் ம் சில சிற்றைலகள். 
    --------------------------   
 

38. வன் 
 
    சமீபத்தில் ம்ம வாரம் பாலேயாகியின் மரணச் ெசய்திையப் பத்திாிைகயில் 
ப த் , மிக்க கலவரம் அைடந்ேதன். அவ ைடய பா ய வயதி ந்ேத, சிவராத்திாி 
சமயத் க்குத் தினசாிப் பத்திாிைகயில் அவ ைடய ைகப்படத்ைதக் கா ந்ேதா ம்- 
அதற்காகேவ காத்தி ப்ேபன்- அந்த கத்தின் தனி அழகும், சாந்த ம், அைதப் 
பார்த் க் ெகாண் க்கும் மட் ேல ம், மனதில் ஒ  விதமான அைமதி பாய்வைத 
உணர்ேவன். கூடேவ ஒ  ஏக்கம். மற்றவர்ேபால இவைரத் தாிசிக்க நா ம் ஒ  நாள் 

ம்ம வாரம் ேபாேகேனா? ஆனால் இ ேபால், ளிர்த்த இடத்திேலேய வதங்கிக் 
காய்ந்  க கிப்ேபான ஆைசகள் எத்தைனேயா! 
 
    ஆனால், ெசன்ற நாைலந்  வ டங்களாக வந்த ேபாட்ேடாக்களில், அவர் உடல் 
த த் ப் ேபாய், இனிப் பாலேயாகி எ ம் ெபயர் ெபா ந்தா  என்  ெதாிந்த ம் 
அைதேய மனம் ெபா க்க யவில்ைல. 
 
    அ ம் அவர் மரணமைடந்த விதம், ேவதைனைய அதிகாிக்கச் ெசய்த . பட் னிச் 
சாவாகத்தான் ெதாிகிற . வ டம் ரா ஆகாரேம இல்லா  வாழ ந்த சக்தி 
குைல ம்ப , அந்தச் சக்திக்கும் அ ப்பைடச் சித்தம் குைல ம்ப , அந்தச் 
சித்தத் க்கும், ஏன், எதற்குேம ஆதாரமாய் நம்பிக்ைக தன்ைன இழக்கும்ப , இத்தைன 
நாள் இல்லாத  எ  ேநர்ந்த ? சமாதி நிைல எ  எப்ப க் கைலந்த ? பட் னிக் 
ேகாரத்ைத அவர் ஏன் அ பவிக்க ேவண் ம்? அந்த அைற ள் என்னதான் நடந்த ? 
இ  யாரா ம் லக்க யாத மர்மமாகேவ, கைடசிவைர இ க்கப் ேபாகிற . 
 
    இ ம் த் தாழ்ப்பாள் இட் , த்திைர ைவத்த அந்தக் கத க்கு ெவளிேய, இவ்வள  

ரத்தில், குறியற்ற அம் கைளப் ேபான்ற ேகள்விகளில் ங்கிக்ெகாண்ேட யி க்க 
ேவண் ய தான், 
 
    இல்ைல, நான் நிைனத்த  அத்தைன ம் தவெறன, சமாதியிேலேய ேதகம் 
விேயாகமாகி, நாளைடவில் இயற்ைக வழி க்ஷீணமாகி விட்டதா? அ  மட் ம் 
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மன க்கு என்ன சமாதானத்ைதத் த கிற ? இ வைர சி கச் சி க மனதில் 
திரண் க்கும் அவ ைடய ஆராதைனயின் உ ப்ப , இப்ப ேய அவ க்கு 
ேநர்ந்தி க்கக் கூடாேத! 
 
    அட, உன் இஷ்டமா, உன் சட்டமா? 
 
    இேதேபால, பலப் பல வ டங்க க்கு ன் நான் சிறான்- நரசிம்ம ேயாகிையப் 

மிக்க யில் ைதத்  விட் , அவர் குறிப்பிட்ட மணி ேநரங்க க்குப் பின், ேதாண்  
எ த்தால் பிணமாகியி ந்தார். ஆனால், பன் ைற இந்தச் சித்ைத அவர் 
ெசய்தி க்கிறார். மிக்குள், எதிர்பாராத விதமாக ஹட ேயாகத்தினின்  ெவ க்ெகன 
விழிப்  நிகழ்ந் , சுய நிைனவில் உயிர் ேபான அந்தச் ெசாற்ப இைழக க்கு, ச்சு 
எப்ப த் தவித்தி க்கும் மனம் என்ெனன்ன எண்ணியி க்குேமா? 
 
    எண்ணிக்கூடப் பார்க்க யாத நிைல. 
 
    இ ம் சமீபத்தில் வந்த பத்திாிைகச் ெசய்தி. இஸ்ேர ல் ஒ  ஆசாமி,'என் கர்த்தர் 
என்ைன என் சாம்பாினின்  மீண் ம் உயிர்த்ெதழச் ெசய்வார்' என்  அைறகூவித் 
தன்ைனக் ெகா த்தச் ெசய் , எாிந்  ேபானவன், அவன் உயிர்ப் க்குச் சூழ 
இ ந்தவர் எத்தைன ேநரம் காத்தி ந்தா ம் எாிந்த டன் சாி. 
 
    ேமற்கூறிய ன்  உதாரணங்களி ம், எந்த நம்பிக்ைகயின் ெதம்பில் இவர்கள் 
உயி டன் விளம்பர விைளயாட் ல் இறங்கினார்கள்? என் சங்கடம், இவர்கள் 
கைடசியில் பட்ட  உடல் அவஸ்ைதயா, அல்ல  ஏேதா ைறயில் அவர்கள் ெசய்ைக 
அவர்கைளக் காட் க் ெகா த் விட்ட அவமானமா? எைதக் காட் ம் எ ? 
 
    பாலேயாகியின் அ ேக, ஒ  கி ஷ்ணர் பட ம், கீைதப் த்தக ம் 
இ ந்தவனவாம். என் பார்ைவயில், அவர் எய்தியி ந்த திர்ந்த ேயாக நிைலயில், 
இந்தப் ெபா ள்களின் ைண, உண்ைமயில் அவ க்குத் ேதைவப்பட்டனவா? 
 
    இந்  மதத்தில், இந்  மதத்ைதவிட- ைஜன மதத்தில் உபவாசம் இன்றியைமயாத 
நியதி. ஏன், எல்லா மதங்களி ேம, உபவாசத் க்கு க்கியத் வம் உண் . ைஜனர்கள், 
ெபண் ர் உள்பட, 35 நாட்கள், 75 நாட்கள் என உண்ணாவிரதத்ைதக் 
கைடப்பி க்கிறார்கள். காந்திஜி உபவாசத்ைதேய அரசியல் ஆ தமாக எப்ப க் 
ைகயாண்டார் என்ப  உலக ப்ரசித்தம். 
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    ேநாக்கம் எ வாயி ப்பி ம் சாி, இ ேபான்  நீண்ட விரதத்ைத ேமற்ெகாண் , 
அ  நிைறேவற்றித் தந்த, த ம் நம்பிக்ைகயின் தன்ைமதான் என்ன? ராமன் என் ம் 
கி ஷ்ணன் என் ம் ெதய்வம் என் ம் ெசால் விட்டால் ேபாதா . இந்தக் கூட்டத்தில் 
அைவகள் ெவ ம் ெபயர்கள். இதன் ெக ம் , ததீசம், சத் , எஸன்ஸ் என்ன? 
 
    இந்த நம்பிக்ைக எந்த இடத்தில், ேமற்கூறிய ன்  இடங்களில் விட்ட ? அ  
விட்டதா? அவர்கள் அைதத் றந்தார்களா? அவர்க க்கு இ ந்த அந்தச் ெசாற்ப 
ேநரத் ள், ப ப்ப யாகக் கழன்றதா? தடாெலன்  ந விவிட்டதா? இவர்கள் 
ஏற்ெகனேவ அைடந்தி ந்த மனப் பக்குவத்தில், நம்பிக்ைக இழப் க்கும், உயிர்ேமல் 
பற் க்கும் சம்பந்தம் உண்டா? 
 
    ேவதைனவசியம் பயக்கும், வியக்கும் ஓயாத ேகள்விகள், சா  சமயம், உட ன் ம  
ெசயைல, என் ேவைள வ ம்ேபா , ஒ வா  அ மானிக்க யன்  பார்க்கிேறன். 
என் உண்ைமயின் த ணம் அல்லவா அ ! 
 
    ெசன்ற வாரம் ஜுரத்தில் ப க்ைகயாகி விட்ேடன். கூடேவ மார்பில் ட்  சளி, 
சாதரணமாக எனக்கு ஜூரம் வ வதில்ைல (ஆனால் ேவ  உபாைதகைள ேவண  
உண் ). வந்தால் விடா . மாதம்கூடச் சாய்த்  வி ம். இ மி, வயி  

ண்ணாகிவிட்ட . ன்  நாட்களாகக் குளிக்கவில்ைல. உட ன் அவஸ்ைத, உடல் 
ேமல் அவமானம், என்ேமல் ெவ ப் . எல்லா நிைலக க்குேம அகம், றம் 
இ ப்பதாக, அ பவத்தில் ெதாிகிற . சில அக நிைலக க்குள்ேளேய, அக அக 
நிைல. றப் ற நிைல- ெவங்காயத்ைதத் ேதால் உாிக்கிற சமாசாரம். 
 
    ேநாய் ம் ரத்தில் ஒ  விேனாத மன நிைல கண்ட . எனக்கும்- சூழ்நிைலக்கும்- 
இந்த , என் கிடக்ைகயில் ஜன்ன க்கு ெவளிேய, ெசம்ப த்திச் ெச , ெச யில் 
சிாிக்கும் க்கள், தாண்  வாைழக் கன் கள், காடாக வளர்ந் விட்ட ள்ேவ , 
அப்பால், ெவளிேய ெதாி ம் ற்றைர, ேமேல வானம், கீேழ மி, ெத வில் நடமா ம் 
ஜனங்கள், ட் ள் அவரவர் ேஜா யில் ஈ பட் க்கும் கு ம்பத்தினர், 
 
    இந்தத் திைரச் சீைலயில், என் தனி நிைனவற் , என் கட்டானில் இைழத்தி ந்த 
நான்- திடீெரன எனக்கும் இதற்கும் இவர்க க்கும் என்ன சம்பந்தம்? சம்பந்தமற் -

க்க ெவட் க் ெகாள்ளாவிட்டா ம், ஒட் க் ெகாண் ந்த ஒ  நரம்  விட் ப் 
ேபாய் (ஒட் ள் ளியம்பழத் தத் வம்?)-இனிேமல் மீண் ம் அந்த நரம்  ஒட்டா , 
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விட்ட  விட்ட தான்- ரதி ஷ் க் கண்ணா யின் ம  னியி ந்  
பார்ப்ப ேபால், எல்லாம் எட்  எங்ேகேயா ர், ர், பஹு ர். எண்ணத்தின் ல் 
ெதாங்குகிேறன். ச்சு விடாமல் ற் ப் ள்ளி காணாமல் ேதான்றியதைனத்ைத ம் 
ேதாற்றமைனத்ைத ம் அப்ப ேய ெகாட் விட ேவண் ம் ேநாக்கத்தில் 'ஏக் தம்'மில் 
ெசால் விடப் பார்க்கிேறன். 
 
    ல் அ ந்த காற்றா , தன் திைச மிழந் , காற்றின் அைலவாய். அ  கீழிறிங்கும் 
ேநர ம் அலங்ேகால ம் எப்ப ேயா, இல்ைல, தைரயில் இறங்காமேல, கம்பத்திேலா 
கிைளயிேலா சிக்குண் , ேவைளக்குக் ெகாஞ்சமாக, சிண்  சிண்டாய்ப் பிய்ந் , 
இதயகமலவாசிையக் கைடசிவைர அைழக்காத அகந்ைதயில், மானக்ேகாலம் 
ஆகிவி கிறேதா என்னேவா? 
 
    ஆனால் இந்தச் ெசாற்பேநரத் ச்சம் கூட, அதன் சுவாரஸ்ய ம், சுபாவ ம் 
இல்லாமல் இல்ைல. பின்னால் ஒ  மட்டாய் எதிர்பார்த் க் ெகாண் ப்பதன் ன் 
எச்சாிக்ைக. ன் சி. 
 
    குறிப்பிட்ட ன்  உதாரணங்களின் ெபா ப்பைட அம்சம் ஒன்ைற இங்கு குறித்தல் 
ேவண் ம். வ ேம சா க்கு அஞ்சியவர்கள் அல்லர். அவர்க ைடய நம்பிக்ைக 
அபாரமாக இ ந்தி ப்பி ம், பாி ரணமாக, ச் சதமாக இ ந்தி க்க யா . 
அவர்கைள மறியாமல் அவர்க ைடய ணிச்ச ன் எத்தனாவ  
 
    ேதா க்க யில் ஒளிந் ெகாண்  ஒ  மாகாணி சந்ேதகம்..!?!!??? 
 
    IF, BUT/BETWEEN THE CUP AND THE LIP 
 
    ைகயில் எ த்த கவளம் வாய்க்குச் ேசர அநிச்சயம். உயிாின் இயல் க்கு 
உள்பட்ட தாேன! 
 
    ஆண்டவ க்கும் அப்பால் பட்ட "ஆனால்!" 
 
    தன்ைன அள மீறிச் ேசாதித் விட்ட ேகாபத்தில் திடீெரனச் சீறிெய ந்  
இவர்கைளக் கவிழ்த்தி க்க ேவண் ம். 
 
    ைய வாைலப் பி த்  இ க்காேத. 
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    ரத்திக்ெகாண்  வந்த பாம்  வைளக்குள் ைழந்த பின், ெவளிேய க்கும் 
வாைலப் பி த்  இ க்காேத. உள்ேளேய அதன் க க்கும் னிக்கு அதன் உடைல 
ம க்க அதனால் ம். எந்த சுபாவத்தின் வாய் உள்ேள ம் தைலைய நீட்டாேத. 
 
    ெமாத்தத்தில், இவர்கள் அைடந்த ைவ அைடவதற்கு, இவர்கள் இ வைர பட்ட 
சிரமம் ேதைவதானா? 
 
    ஆனால், பாலேயாகி விஷயத்தில் என்ன ெசால் ம் மனைதத் ேதாற்றிக்ெகாள்ள 

யவில்ைல! இத்தைன ேபசி அவ க்கு அநியாயம் இைழத் விட்ேடேனா? ெநஞ்சு 
கு கு க்கிற . 
 
    ஆனால், சாைவ த் ணமாக மதித்த, இந்த வர் கால் சு ெபறாத நான் 
எந்தவிதத்தி ம் இவர்கைள மாசு ேபச நான் யார்? ஆனால் மன ஓட்டத்ைதத் த க்க 

யவில்ைலேய! 
 
    ஏ  ஏ  லாமா சபக் தானி? 
 
    என் கட ேள! என் கட ேள! ஏன் என்ைனக் ைகவிட்டீர்? 
 
    1984 வ டங்கள் தாண் , சி ைவயி ந்  அந்தக் கைடசிக் கூக்குரல், இைத 
எ ம்ேபா  ேகட்ைகயில், இப்ப ம் குைல ந ங்குகிற . ேகால்ேகாதாவின் இ ள் 
இதய வானில் கவிகின்ற . ேதவகுமாரன் பாேட ஈெதனில் இவர்கள் எங்ேக, நாம் 
எங்ேக, நான் எங்ேக? 
 
    ஆனால், இந்தக் கூக்குர ல் ஒ  உபேதசம் இ க்கிறேதா எனக் கூடேவ 
ேதான் கிற . 
 
    என்னதான் யார் எத்தைன உயர்ந்தவராய் இ ந்தா ம், கைடசியில் மனித சுபாவம் 
என்ப  இ தான் என்  உணர்த் கிற மாதிாி. 
 
    கர்ணனின் கைடசித் தியாகம். தான் ெசய்த ண்ணியம் அைனத்ைத ம் தானம் 
பண்ணிவிட் ப் பார்த்தனின் பாணம் தன் உயிைரச் சூைறயாடத் ேதர்த்தட் ல் காத் க் 
கிடக்கும் ெவற் க் கர்ணன். 
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    த்தெமன் ம், விமானம் ெவ த்தெதன் ம், கம்பெமன் ம், காட் த் தீ ெயன் ம், 
கடல் ரண்டெதன் ம், இயற்ைகயாக ம் ெசயற்ைகயாக ம் நிக ம் ெமாத்தவாாி 
உயிர்ச் ேசதங்கைள இங்கு எ த் க்காட் க்கு இ ப்ப  ெபா த்தமன் . சமாதான 
காலத்தில், அவகாச ேநரத்தில் சிந்திக்க இடம் த ம் தனி மரணத்ைதத்தான் இங்கு 
நிைனக்கிேறன். 
 
    இந்த ச்சில், விேனாபா பாேவ தன்ைன த் க் ெகாண்ட விதம், ெகளரவம் பற்றி 
எண்ணாமல் ய வி யவில்ைல….. 
 
    உடல், சித்தத் டன் ஒத் ைழக்க ம க்கிறெதன்  கண்ட ம், பட் னி கிடந் , 
சடலத்ைதக் கழற்றி எறிந்  விட்டார். அவர் ெசய்ைக சட்ட விேராதமில்ைலயா, 
    அல்ல  அந்தச் சமயத் க்குச் சட்டம் கண்ைணச் சிமிட்  விட்டதா? அெதல்லாம் 
ேவ  விஷயம். 
 
    இனி உயிர் நீ ப்ப , இயற்ைகக்ேக அவமானம் என்  சந்ேதகமறத் ெதளிந்தபின், 
பிராணத் தியாகத் க்கு உாிைம ேவண் ம் என்ேற, விேனாபா காட் ய வழிப்ப  
ேதான் கிற . ஆனால், அந்த தீரத் க்கு என்ன தவம் கிடக்க ேவண் ேமா!? 
    * * * 
 
    என் இளவரசியிடமி ந்  ேசதி தாங்கித் வன் வந் விட்டான். 
 
    என்ைனப் ெபா த்த  அந்தண்ைட காத்தி க்கும் என் ம  பாதி. 
 
    பிறவி ம் மரண ம் தன் இ  பக்கங்களாய நாணயம் தாேன வாழ்க்ைக. 
 
    நான் இங்கு ஆண் ஆனால், அ  அங்ேக என் தைலவி. 
 
    நான் ெபண்ணானால் அேதா அங்கு என் இளவரசன். 
 
    எப்ப ம் என் பிராண நாயகர். 
 
    என் இளவரசியிடம் ேசதி தாங்கி, என்ைன அவனிடம் அைழத் ச் ெசல்லத் வன் 
வந் விட்டான். இதற்ெகன்ேற பிறவிெய த் , என் வாழ்நாள் ராக் காத்தி ந்த ேசதி. 
 
    என் மணக் கட் ைல அலங்காி ங்கள். 
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    என் மரணத்தின்ேபா  என் பக்க ல் யா ம் ேவண்டாம். 
 
    என் தைலவைன நாம் சந்திக்கப் ேபாம் பிரயாணத்தில் என்ைன, உங்கள் பாசாங்குக் 
கண்ணீாிைடேய, ஆபாசக் கூக்குரல்கேளா  வழி அ ப்ப ேவண்டாம். 
 
    இங்கு இ ந்தவைர ஆ சு ரா உங்க க்காக உைழத் ம், இன் ம் உங்க க்குச் 
ெசய்  க்க யாத காாியங்கைளேய நிைன ப த்திக் ெகாண் ப்ப  உங்கள் 
வழி. 
 
    எனக்கு வந்தி க்கும் ஓைலேய, என் பிராயண வழிக்கு ரக்ஷாபந்தன். மானஸீகமாக 
என் மணிக்கட் ல் நாேன சுற்றிக் ெகாள்கிேறன். அதில் எ தியி க்கும் ரக்ஷா 
மந்திரத்ைதப் ப க்கிேறன். 
 
    'மனேம கட ள், மனேம பணியாள், மனேம சத் . மனேம மித் .' 
 
    கட் ன் அஸ்மான கிாியி ந்  பக்கவாட்ைடச் சுற்றிக் க ப் த் திைரகள் 
இறங்குகின்றன. கட் ல் நகர்கிற . என் உள்ளங்ைக என் கண் க்குத் ெதாியா 
ைமயி ளில் மிதந்  ெசல்கிேறன். 
 
    இ  கட் லா? 
 
    மீண் ம் என் ெதாட் லா? 
 
    ப க்கக் கிறக்கமாயில்ைல? கவிைதயாயில்ைல?? சாேவ ெசார்க்கமாயில்ைல?? 
ஆனால், நனவில் ேவைள வ ைகயில் அைதச் சந்திக்க எப்ப  ைவத்தி க்கிறேதா? 
 
    சிந்தா நதிேமல் கிறங்கல க்கும் கயி  அ ந்த காற்றா . 
    --------------------------   
 

39. எல்லாேம சாி 
 
        "வசுேதவ பாலேன அசுரகுல காலேன 
        நந்த ேகாபன் ைமந்தேன நவநீத ேசாரேன 
        எ ந்தி ம்!" 
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    மார்கழிக் குளிர். கம்பளிப் ேபார்ைவ அ யில், ேமாவாய்க்கு ட் க் ெகா த்த 

ழங்கால் வைள ள் வாய்ச் சு ண்  கிடக்கும் அயர்ந்த க்கத்ைதச் ெசதிள் 
ெசதி*ளாக, பக்குவமாக, ெமத்  ெமத்ெதனத் க்கிக் கைலத்  ெசவிவழி, உள்ேள 
உடல் ரா ேதனின் ப்பில் அபிேஷகமாக வழிந் , மாற்  ம  ேபாைதெயன 
அம்மாவின் குரல் அ ேவ ஒ  தனிக் கதகதப்பாக... 
 
    அந்த அதிகாைலயில் ஸ்நானம் ெசய் விட் ப் பா க் ெகாண்ேட, அம்மா ட் க் 
காாியங்களில் வைளய வ கிறாள். கிராமத்  வி ேவைள, குளிர், பட்டணத்தில் 
இ ப்ேபார்க்கு ஒ  நா ம் ெதாியப் ேபாவதில்ைல. மார்கழியில் திேன திேன, அந்த 
ேவைளக்குச் சுவாமி விளக்ைக ஏற்றினால், அத்தைன ண்ணியமாம். வாசற் ெகாற ல் 
பிரமாண்டமான ேகாலத்தின் ந ேவ சணிப் க்கள். 
 
    அந்த ேநரத்ைத, ேவைளயின் னிதத்ைத, னிதேம அழகானைத, இந்நாளின் 
மனப்பான்ைமக்கு உணர்த்தேவா, ெபா  வி . 
 
    அம்மாவின் குர ல் ஒ  திகட்டலான இனிைம உண் . குழ ன் தன்ைம. 
 
    'ஏ ைபயா, எ ந்தி .' 
 
    இன்றி ந்  பதிைனந்  நாட்க க்குக் காைலயில் பால் வாங்கி வ வ  என் 

ைற. கூஜா டன் கிளம் கிேறன். ட் ந்  இரண்  பர்லாங். இைடயில் 
வாய்க்கால் கடக்க ம். பால்காாி ஆதியம்மா, வய , எண்ப , அண்ணாைவவிட 
உயரம், ம்ைப நைரக் கூந்தல், இ ம் த் தக களா ம் வார்களா ம் ைடந்தாற் 
ேபாலக் ெகட்  ஒற்ைற நா  உடல், 
 
    இைடயன் ெபயர் ெமாட்ைட. ஏேனா ாியவில்ைல. ஏெனனில், தைலயில் 
காடாட்டம் மயிர். மா  கறப்பதில் கில்லா  குவளயில், க்ளிங் க்ளிங் என இனிய 
ஒைசக டன் ஆரம்பப் 'பீர்'கள் வி ந் , அ த் க் ேகாபத் டன் ' ஸ் ஸ்' என்  
சீறிப் பால் ைர டன் குவைளயில் ஏற ஏறக் ேகாபம் தணிந்  ெமத் ெமத்ெதன இந்தக் 
குணமாற்றம் எனக்கு ஓயாத வியப் . அைத இன் ம் ெந க்கமாகக் கவனிக்க, 
மாட் ன் பக்கத்தில் ேபான ம், ெமாட்ைட ஒ  காம்ைபத் தி ம்பிப் பீச்சின ம், 
அெதப்ப க் குறி தவறாமல். பீறல் ேநேர கண் ள் வி ந் , அந்தக் கண்ைணக் 
கசக்கிண் க்ைகயிேலேய, அ த்த கண்ணில் ஒ  பீச்சு. 
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    'கா கா !' 
 
    'கீச்! கீச்!' 
 
    "ெகாக்கரக்ேகா!" 
 
    வாசல்களில் சாணித் ெதளிப் , மரங்களில் இைலகளின் ெப ச்சு, க்களின் 
சிாிப் . 
 
    வி காைல ஆலய மணி ஓைச. 
 
    இ ேவ ஒ  ேகாஷ்  கானம். 
 
    இந்த ேவைளக்கு, என் நிைனப் க்கு ேநர்மாறாக, வாய்க்கா ல் ஜலம் கா ல் 
இதவாகக் கதகதக்கிற . 
 
    நான்  ெந ங்குகிற சமயத்தில்தான் வானத்தில் சிவப்  திட் கிற . ெபா  
வி கிற  என்  ெசால்வைதவிட ெவ க்கிற  என்ப  சாியாகியி க்குேமா? பின் ஏன் 
பாளம் பாளமாக அத்தைன விாிசல்? ெபாிய சத்தம் ேபாடாத விாிசல்கள். 
 
    அண்ணா பல் விளக்கிக் ெகாண் க்கிறார். அண்ணா க்குப் பல் விளக்கத் தின ம் 
ெவன்னீர்தான். 
 
    அண்ணா க்குச் சைமயல்கூடத் தனிதான். அ க்காக அண்ணாேமல் அசூைய 
இல்ைல. ேநாயில் அண்ணா ப ம் அவஸ்ைத ம் தனி ஆச்ேச! இ மி இ மித் ப்பி, 
ஒ வா  மார்பி ந்  ேகாைழ கழன்ற பிறகுதான், ச்ேச ஒ வா  வழிப்ப ம். 
 
    அண்ணா ேமல் ெபாறாைமயில்ைல. ஆனால், இர  அண்ணா க்குக் கு க்க, 
அம்மா ஆவி பறக்கத் தம்ளாில் பாைல எ த் க்ெகாண்  வ ைகயில் எனக்கும் ஒ  

ங்ேக ம் கிைடக்காதா? அம்மா இத்தைனக்கும், ணிேல, நா ேல ஒ  தரம் 
ெகா ப்பாள். மாதம் ஒ  நாள் எல்லா க்குேம பா ம் சாதம் ஸாங்ஷன். ஆனால், 
சபலம் மட் ம் வி வதில்ைல. 
 
    அண்ணா குளிச்சுட் , ட்ெரஸ் பண்ணிண் , பள்ளிக் கூடத் க்குப் றப்பட்டாச்சு. 
க த் வைர ெபாத்தான் ேகாட் , டர்பன். ெநற்றியில் குைழத்  இட்ட வி தி, 
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க த்ைதச் சுற்றி உத்தாீயம், பஞ்சகச்சம், ேவட் க் ெகா க்ைக ஒ  ைகயில் பி த்த 
வண்ணம் 'ேவக் ேவக்' என நடந்  ேபாகிறார். அண்ணாவின் ேவட் க் கைரயில் கூட 
அ க்கு காணா . 
 
    அேதேபால், அண்ணாவின் ேமா ஞ் சாத ம் ெவள்ைள ெவள்ேளர் என்றி க்கும். 
ெதாட் க்கச் ெசாட் க் ெகாள் ம் குழம் கூடப் ெபாட் ட்ட மாதிாித் லங்குேம 
ஒழிய, ேமாாின் ெவண்ைம, ய்ைம குைறயா . இத்தைன சுத்தம் அண்ணா க்கு 
மட் ம் எப்ப ? என் ெபாறாைம ெயல்லாம் இப்ப த் தானி க்கும். 
 
    வய  ஆ தான். ஆனால், அந்த வய க்கு ேவண் ய நல்லத்தனம் என்னிடம் 
இல்ைல என்ேற இப்ேபா ெதாிகிற . 
 
    நான் பள்ளிக்கூடம் ேபாகவில்ைல. ட் ல் இ க்கிேறன் என்  ெபயேர ஒழிய, 
அண்ணா எனக்கு ேவண் ய பாடங்கள், கணக்குகள் ெசய்யக் ெகா த்தி க்கிறார். 
எனக்கு ஒழி  என்பேத கிைடயா . எல்லா ம் மாைலயில் விைளயா ம் ேநரத்தில், 
அண்ணா பள்ளிக் கூடத்தில் இ ந்  தி ம்பின ம், என்ைனப் பி த் க் ெகாள்வார். 
என்ைனக் கவனிக்க அவ க்குக் கிைடக்கும் ேநரம் அப்ேபாத்தான். அ  பாட் க்குப் 
ேபாய்க் ெகாண்ேடயி க்கும். ஏ , எட் , ராச் சாப்பா  தாண் க்கூட அ , திட் , 
ெகஞ்சல், ெகாஞ்சல், மிஞ்சல் இந்தச் சம்பிரமத்ேதா , 
 
    பாடங்களா அைவ? என் வய க்கு மீறின அறிைவ, தகவல்கைள என் மண்ைடக்குள் 
ெகட் ப் . அண்ணா க்ேக அ  ெதாி ம். "நாம் கு க்கு வடம் ேபாட்டவா. ேபனா 

ள்ைளத் தள்ளறவா. நமக்கு விேமாசனம் கிைடயா . நம் வயிற் ப் பிைழப் க்கு 
இத்தைன தயாாிப்  ேவண் யி க்கு." 
 
    என்ன ாியற . ஏேதா எச்சாிக்ைக என்  தவிர? 
 
    பாடம் நடக்ைகயில் அம்மா எனக்கு வாாிசு வர மாட்டாள். ஆனால் அவள் ெசான்ன 
ேயாசைனப்ப - 
 
    எங்கள் ட் ல் பரம்பைரயாக ஒ  ேகாட்  உண் . அைதப் ேபாட் க் ெகாண்  
பாடத் க்கு உட்கா ேவன். அ த்தா ம் வ  அவ்வளவாக உைறக்கா  அல்லவா? 
ஆனால், அ பவத்தில் நான் கண்ட , அெதல்லாம் ெவ ம் நிைனப் த்தான். 
அண்ணா க்கு இந்தச் சூழ்ச்சி ெதாியாதா? ஆனால் என்ைன அவர் ேகாட்ைடக் 
கழற்றச் ெசான்னதில்ைல. கன்னத்தி ம் அ த்ததில்ைல. அ  அவ ைடய ெகாள்ைக 
ேபா ம். 
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    அண்ணா மதியம் தி ம் வதற்குள், குழந்ைதகளின் சாப்பாட் க் கைட ஆகிவி ம். 
 
    சைமயல் ஏேதா ஒ  ஐட்டம்தான். குழம்  இ ந்தால் ரஸம் இ க்கா , குழம் , 
ெபாாியல் அல்ல  ரஸம், ெபாாியல் அல்ல  ைவயல், பாைனயில் குளிர ைவத்த 
ேமார். ஒன்ேற சாப்பிட்டா ம் நன்றாகச் சாப்பி ேவாம். நன்றாக இ க்கும். இப்ேபா 
நா  குழந்ைதக க்கு அவர்கள் அம்ைம. அவரவ க்குப் பி த்ததாக நா  தனித் தனிச் 
சைமயல் ெசய்கிறாள். அைரத்  விட்ேடண்டா கைரத்  விட்ேடண்டா என்  
ெகஞ்சுகிறாள். 
 
    சம்பாதிக்கிற ைபயன்கள் வைகயாக ஓட்ட ல் பி த் விட் , இங்ேக கலத்தில் 
உட்கார்ந்  எ ந்தி க்கிறான்கள். கலத்தின் கணிசமான மிச்சத் க்கு ேரா , 
ஏற்ெகனேவ அதிேலேய ெகா த் , ற்றத்தில் காத்தி க்கிற . 
 
    "நாக்ைக வளர்த்தால், நீ பாடம் ப ச்சு உ ப்பட்ட மாதிாிதான்." இ  என் தாயார் 
வழி. இத்தைனக்கும் தவம் கிடந்  ெபற்ற பிள்ைள நான். ெசல்லம் ெகா ப்ப , 
பிாியமாயி ப்ப  என்பதற்கு அந்நாளில் ேவ  அர்த்தங்கள், பார்ைவகள். 
 
    அம்மா ெசால்வாள்: "பி த்தால் தின் , பி க்காவிட்டால் ங்கு." வாழ்வதற்ேக 
உபேதச மந்திரமாக இைத நான் பார்க்கிேறன். இப்ேபாெதல்லாம் எவ்வள  க த்  
வி ங்குகிேறன்! விட ண்ட கண்டன் என்னிடம் ேதாற்றான். அவன் ஒ  ைறதான் 
உண்டான். அைத ம் வி ங்க விடவில்ைல. ெதாண்ைடயிேலேய அவ க்கு நிற்கிற . 
 
    நாேனா? 
 
    மத்தியானம் கூடத்தில் உட்கார்ந்தி க்கிேறன். அண்ணா க்கு இன்  
சாப்பிட்ட டன் ஒ  சின்னத் க்கத் க்கு ேநரம் இல்ைல. பள்ளிக்கூடத்தில் 
இன்ஸ்ெபக்க்ஷனாம். உடேனேய ேபாய்விட்டார். ேகா  ட் ல் யா க்ேகா உடம்  
சாியில்ைலயாம். ேயாசைன ேகட்க, அம்மாைவ அைழத் க்ெகாண்  
ேபாய்விட்டார்கள். கூடேவ கைடசித் தம்பி அவ டன் ஒட் க் ெகாண்  
ேபாய்விட்டான். எனக்கு அ த்தவ ம், தங்ைக ம் பட்டணத்தில் சித்தப்பா ட் ல் 
இ க்கிறார்கள். 
 
    எனக்ெகதிேர, பாடப் த்தகங்கள் விாித் ப் ேபாட் க் கிடக்கின்றன. ஆனால், இந்த 
ேவைளக்கு என்ன ஏ ம்? 
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    ட் க்ேக திறந்த வாய் ேபால், வானம் பார்த்த ந  ற்றத்தில் ெவய்யில் பிளந்  
கட்டற . ம ந் க்குக்கூட ஒ  ேமகத் ேதய்சல் இல்ைல. கண்ைணப் பறிக்கும் 
அைசவற்ற, அளவற்ற  நீலம். ஒ  பட்சி கூடப் பறக்கவில்ைல. ெவய்யி க்கு 
பயந்  அ  அ  எங்ெகங்ேகா ஒ ங்கிக் கிடக்கு. 
 
    ேட ந  ற்றத்ைதச் சுற்றி நா  தாழ்வாரங்கேளா  சாி. ேபானால் ேபாகிற  
என்  இரண்  தாழ்வாரங்களில் இரண்  அைறகள். ஒன்  ப க்க, மற்ற  சைமக்க. 
 
    நள்ளிரவில் ஓட்  வழி, ந  ற்றத்தில் நா  தி டர்கள் இறங்கினால் ேகள்வி 
இல்ைல. இ வைர வராதேத ஒ  ேகள்வி. பகல் ேவைளயில் அம்மா க்கு ஆண் 
பிள்ைளத் ைண நான்தான். எனக்கு எவ்வள  ெப ைம ெதாி மா? 
 
    ஆனால், இப்ேபா வந்தி க்கும் திடீர் நிசப்தத் க்கு என்ன அர்த்தம்? இ  எப்ப  
வந்த ? இல்ைல, இ  எங்கள் இைரச்சல், ட்  இைரச்சல், ெத  இைரச்சல், ஊர் 
இைரச்சல் எல்லாத்ைத ேம தாண் , ஏற்ெகனேவ, எப்பேவா தற்ெகாண்  
இங்ேகேய கு  ெகாண் க்கும் நிசப்தம்தான். ஆனால், இப்பத்தான், நான் 
இ க்ேகன்  ெதாியப்ப த் கிறாப் ேபால, இ  தி டன் பயத்ைத விடப் 
பயமாயி க்கு. கமாச்சிமா கப்சிப், உதட்  ேமேல விரைல ெவச்சு உஷார்ப்ப த்தறாப் 
ேபால. இப்ப என்னேவா ேநரப் ேபாற . ேநர்ற க்குத் ம்பிண்  நிக்கற . ஆனால், 
என்ன ேநரப் ேபாற , ெதாியல்ேல. இ க்கு உடம்பில்ேல. ஆனால் எங்ேக ம் ஒேர 
கண்ணா, என்ைனேய பார்த் ண் க்கு. என்ன இ ? வல  பக்கத் த் தாழ்வாரத்தில் 
கிணற்றி ந்  ெவளிவந்தி க்கா? என்னால் எ ந்  ஓட யல்ேல. உடம்ைப 
மாத்திரம் இல்ேல, எண்ணத்ைதேய கட் ப் ேபாட் க்கு, கயி  இல்லாமேல. இப்ேபா 
நாேன இ க்ேகனா இல் யா? 
 
    என்னேவா ஒ  குமா குமா என்ைன ங்க வாையத் திறந்  காத்திண் க்கு. 
இேதா அதன் வயிற் ள் ேபாயிடப் ேபாேறன். ேபாயிண்ேட இ க்ேகன். 
 
    எங்ேகா ரத்தில் ேபச்சுக்குரல். குமா மனசில்லாமல் பின் வாங்கற . தன் 
உள் க்குச் சு ங்கற  ெதாியற . உதறிண்  ெவளிேய ஒடேறன். அம்மா, அவேளா  
இன் ம் இரண்  ேபர் ேபசிச் சிாிச்சிண்  வரா. 
 
    "அம்மா! அம்மா !!" அலறிண்  ஓ ப் ேபாய்க் கட் க்கிேறன். 
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    அம்மா என்ைனப் பி த் க் ெகாள்கிறாள். "என்னடா கண்ேண?" பதறிப் ேபானாள். 
அம்மா என்ைன ேலசில் 'கண்ேண' ெசால்லமாட்டாள். 
 
    "அம்மா! அம்மா !" 
 
    அம்மாைவவிட, அம்மா! அம்மா!ன்  அலர்ற ேல ஏேதா தனித் ைதாியமாயி க்கு. 
கூடேவ அ ைக வர . 
 
    அழேறன். சிாிக்கிேறன். உடேன அழேறன். 
 
    கூட வந்தவளில் ஒ த்தி என்ைன ஒ  மாதிாியா பார்க்கறா. 
 
    "ெகாளந்ைதையக் காத்  தாக்கியி க்குதம்மா! ஞ்சிேய சாியாயில்ேல!" குனிந்  

மியி ந்  மண்ைணக் கிள்ளி, என் ெநற்றியி ட் , 
 
    " ப் ! ப் !" ப் கிேறன். 
 
    அவ ம் ப்பறாள். 
 
    என் ள் விக்கல் அைலகள் ப ப்ப யாக அடங்குகின்றன. 
 
    அப்பத்தான் அம்மா இ ப்பில் இ த் க் கட் யி க்கும் டைவத் தைலப் ல 
ஏேதேதா ச்சு ச்சா என் ஞ்சிைய உ த்தற  ெதாியற . தைலப்ைபப் பி த்  
இ க்கிேறன். 
 
    ம யி ந்  ெகாட்டற . 
 
    "ஹாய், ேவர்க்கடைல!" 
 
    கில் வாங்குகிேறன். 
 
    இ தான் சாி. இப்ேபா எல்லாேம சாி. 
 
    சிந்தா நதி ள் ஒ  சின்னக் ேகாயில். 
    --------------------------  
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40. வான்ேகாழி நடனம் 
 
    ெமாீனா கடற்கைரயில் மணிக்ெகா  ேகாஷ்  கைலந் ேபான பின்னர் ெகாஞ்ச 
காலம் எனக்கு ஏக்கமாயி ந்த . அப்ேபா தான் உ வாகிக் ெகாண் ந்த ஒ  ப வ 
இைளஞ க்கு-இன் ம் ைபயல் ப வம் க்கக் கடந்தபா ல்ைல- அந்தச் 
சுகவாசேம ஒ  பாசனம். என் ைட குண, சித்த அைமப் க் கட்டத்தில் ஒ  அதிர்ஷ்ட 
ேவைள ஆைச காட் விட்  அவிந்  விட்ட . இப்ேபாெதல்லாம் என் அப்ேபாைதய 
வயதினர் அந்ேநரங்கைளக் கழிக்க, வழிகள் எவ்வளேவா ஏற்பட் க்கின்றன. 
அப்ப ம் நான் கண்ட சிைய அவர்கள் காணவில்ைல என் தான் ெசால்ேவன். 
இன்ைறய இளவல்க க்கு எதி ேம ஒ  வியப்ேபா, னிதேமா, தாிசன உணர்ேவா, 
உணர்ச்சிேயா இ ப்பதாகத் ெதாியவில்ைல. இவர்கள் எப்ேபாேத ம் வாழ்க்ைகயில் 
ஆனந்தம் எ ம் நிைலைய அ பவிப்பார்களா என்பேத சந்ேதகமாக இ க்கிற . 
 
    என் தந்ைத எனக்குப் பாடம் ெசால் க் ெகா த்த ைறயில் என் பா யத்தில், 
கிராமத்தில், ஒரளேவ ம் இயற்ைக டன் இைழந்த வாழ்க்ைகயில், எனக்குக் 
கண் ந்த இலக்கியப் பற்  பிசுபிசுத் ப் ேபாகவில்ைல. ேகட்கப் கின், 
பட்டணத்தில் என் தனிைமயின் ேவட்ைகயில், அ  ெகா ந்  கண்ட . கன்னிமரா 
ைலப்ராி, னிவர்  ைலப்ராி எனத் ேத ப் ேபாய்ப் ப த்ேதன். இ  உத்திேயாக 
ேவட்ைட ந ேவ. 
 
    கூடேவ என் எ த் , சக்தி, சந்திேராதயம், பின்னர் ெதாடர்ந்  அ தசுரபி, ெவகு 
நாட்க க்குப் பின்னர் கைலமகள் பத்திாிைககளில் ெவளிவரத் தைலப்பட்ட . 
 
    இதற்குள் ேவைல ம் நல்ல இடத்தில் நிைலத்த ம், என் வண் யின் இரண்  
சக்கரங்க ம் எண்ெண ம், ைம மிட்ட மாதிாி ஓ ன. எ த் லகி ம் ஊன்றிக் 
ெகாள் ம் அதிர்ஷ்டம் வந்த . 'லா.ச.ரா.' பாணி; ாியாத எ த்தாளன்- அ ேவ ஒ  
விளம்பரம் தான். அதன் விைளவால் தன்னம்பிக்ைக ம் அதிகார ம் ஊற 
ஆரம்பித்தன. ஆற்றில் ஒ  கால் ேசற்றில் ஒ  கால் நிைல இனி இல்ைல. என் கைல 
எனக்கு. உத்ேயாகம் கு ம்பத் க்கு, என் கடைமையச் ெச த்த. இரண் ம் தனிக் 
குதிைரகள். ஜாதிக் குதிைரகள். ேசர்ந்  பக்கத்தில் பக்கத்தில் ஓ ன. 
 
    கைலஞ க்குப் பசி ெதாிந்தி க்க ேவண் ம். பசித் க் ெகாண்ேடயி க்க ேவண் ம். 
ஆனால், அவ க்கு வயிற் க் கவைல கூடா . எளிைம, ஆனால் ஏழ்ைம அல்ல. 
ேநர்த்தி, ஆனால் ெதவிட்டல் அன் . கைலயின் ைறயான வளர்ச்சிக்கு இைவ என் 
நிபந்தைனகள். நிமிர்ந்த பார்ைவ – a sense of romance. ஆனால், நான் குறிப்பி வ  
T.V. யில் 'ஒளி ம்-ஒ ம்' romance அல்ல. 
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    நான் குறிப்பி ம் sense of romance இலா  கைலேமல் ேவட்ைகேயா, 
எந்தவிதமான ேதடேலா, ஆத்மீகத் ேதடல் உள்பட, இல்ைல. நான் குறிப்பி ம் sense 
of romance is a cosmic emotion. இதற்கு என்னிடம் தமிழ் இல்ைல. 
 
    அன் ... என்ேறா என்  ஆகிவிட்ட அன் , பண்  மிக்க அந்த ஒ  சிலர், 
லக்ஷியவாதிகள், எ த் க்ேக அர்ப்பணமானவர்கள், இலக்கியத்ைதப் பற்றி, நின்  
சில 
 
    ேநரம் ெதன்பாகப் ேபசக் கூ யவர்கள், அந்த ேநரத் க்கு என்ைன ேவ  
தடத் க்குத் க்கியவர்கள்- அந்த ெமாீனா கடற்கைரயில் மாைல ேவைளயில் கூ ய 
கு . நான் மறக்கவில்ைல. என் நிைனவின் பின்னணியில் மைறவாக இயங்கிக் 
ெகாண் தானி ந்தனர். அவர்கள் எ த்தாளர்கள் என்றால் அல்ல. ஏதா வைகயில் 
அவர்கள் சீலர்கள்: தீரர்கள். 
 
    நா ம் ஏன் மணிக்ெகா  ேகாஷ் ேபால் ஒ  கு  ேசர்க்கக்கூடா ? என் ைடய 

க்கிய ேநாக்கம் இலக்கியத் க்குத் ெதாண்  அல்ல. அன் ேபால், 
த்திசா த்தனமான, அறி ப் ர்வமான சம்பாஷைண சற்  ேநரத் க்ேக ம் 

கிைடக்காதா? ஆயிரம் த்தகங்கைளத் தனியாகப் ப த் , அறிைவ வி த்தி ெசய்  
ெகாள்வ  என்ன, சற்  ேநரம் ேநாிைடயாகக் க த் ப் பாிமாறிக் ெகாள்வதற்கு 
ஈடாகுமா? 
 
    ஆனால், இ  ெநற்றியில் பட்டம் ஒட் க்ெகாண்ேடா, பிள்ைளயார் ைச ேபாட்ேடா 
நடக்கிற காாியம் அல்லேவ? கூட் வைதக் காட் ம், இ  தானாகச் ேசர ேவண் ய 
கூட்டம் அல்லவா? சி கச் சி க, இரண்  ன்  மாத காலத்தில் கபா  ேகாவில் 
குளத் ப் ப க்கட் ல், ேகா ரத்ைதப் பார்த்த திக்கில்... ஒ  பத் ப்ேபர். இவர்கள் 
எல்ேலா ம் எ த்தாளர்கள் அல்லர், வாசகர்க மல்லர். ேபச்சு சிக்கு வந்தவர்க ம் 
ேசர்ந்  இ ந்தார்கள். 
 
    இந்தக் கூட்டம், மணிக்ெகா  ேகாஷ் க்கு உைற ேபாடக் காணா  என்பைத 

ன்னாேலேய நான் உணர்ந்தி ந்தா ம், நாளைடவில், என் இஷ்டத் க்கு இைதப் 
பட்ைட தீட் விடலாம் என்  நிைனத்ேதன். ஆனால் நாளாக ஆக என் ஆைசயின் 

ண்தான் ெவளிப்பட்ட . 
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    இ  சாக்கில் ஒன்  ெசால் வி கிேறன். ெதாழில் ைறயில், தச்ச க்கு உளிைய 
உபேயாகிக்கத் ெதாிந்தி க்க ேவண் ம். குயவ க்குச் சக்கரத்ைதச் சுற்றத் 
ெதாிந்தி க்க ேவண் ம். ெகால்ல க்கு அவன் கரண் ையப் பற்ற, சிற்பிக்கு- 

ேவயில்ைல. இவர்கள் எல்லாம், ெபாிய ஆளிடம் சிற்றாளாகப் ப ப்ப யாகத் 
தங்கைளத் தயாாித் க் ெகாள்கிறார்கள். அேத ைறயில் எ த்தாள க்கும், ெதாழில் 

ைறயில் பார்த்தா ம், ஒ  அதம பக்ஷ ன் தயாாிப்  ேவண் ம். ேபனாதாேன 
அவன் ஆ தம்! இதர இலக்கியங்கேளா  தீர்மானமான பாிச்சயம், கற்பைனையச் 
சீரான பாைதயில் ெச த் ம் விதம், ெசாற்களின் நயங்கள், ஒைசகளின் இடம், 
punctuation இன் பாைஷ... ஒ! ேவ கிைடயா . 
 
    ஒெரா  சமயம் இடங்களிடம் நான் கண்ட வரட்சியில், கண்ணா  
மாறிவிட்டார்ேபால், அன்னியர்களாகேவ பட்டார்கள். இவர்களில் ஓாி வர் ஆனந்த 
விகடன், கல்கியில் பிரசுரமாகியி ந்தனர். எனக்கு அப்ேபா  இன் ம் அங்கு இடம் 
கிைடத்த பா ல்ைல. அந்த ெவற்றியின் ேசவற் ெகாண்ைடச் சி ர்ப்  அவர்களிடம் 
இ ந்த . இ க்க ம் ேவண் ய தான். ஆனால், என் லக்ஷியங்கள்ப  இவர்கள் 
எ த்தாளர்கள் இல்ைல. இவர்களிடம் அதற்கு ேவண் ய வாசிப் , தயாாிப்  ஆர்வம் 
இல்ைல. இவர்க ம் எ தினார்கள். அவ்வள  தான். 
 
    இவர்களிடம் நான் Turgenev, Yama the pit, Johan Bojar, Knut Hamsun, Sir 
Thomas Mann என்  ழங்கினால் யார் ைபத்தியக்காரன்? சீக்கிரம் எனக்ேக திாி  
அறத் ெதாிந்  விட்ட . 
 
    எல்லாம் ஒ  ஆள் கூத்தாக, நாேன ேகள்வி ேகட் , நாேன பதில் 
ெசால் க்ெகாண் , நாேன என்ைன விளக்கிக்ெகாண் - இெதன்ன வகுப்பா 
நடத் கிேறன்? எனக்கு ஏேதா மானபங்கமாக இ ந்த . 
 
    நான் பாட் க்குப் ேபசிக் ெகாண் ப்ேபன். அவர்கள் பாட் க்குப் ேபசிக் 
ெகாண் ப்பார்கள், தங்க க்குள்ேள, "இந்தக் கைதக்கு இன்ன சன்மானம் 
கிைடத்த ." "இந்தக் கைதைய Editor தி ப்பிக் ெகா த்  விட்டார். இன்ன இன்ன 
மா தல்கள் ெசய்தால் ேபா வதாகச் ெசான்னார். நாைளக்கு லீ  ேபாட் விட்  
அதான் ேவைல." 
 
    அவர்கள் எனக்குக் காட் ய மாியாைதக்குக் குைறவில்ைல. 
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    "ஆஹா! ஜனனி, ேயாகம், ெகாட் ேமளம், ர்வா, ற் ... இந்தக் கைதகைள 
உங்களால் எப்ப  எ த ந்த ? கற்பைனக்கும் அப்பாற்பட்ட சமாச்சாரம், 
எங்களால் நிைனத்ேத பார்க்க யா ." 
 
    ஆனால், இந்த மாியாைதப் ச்சுக்க யில், ஒ  சூக்குமமான எதிர்ப்ைப உணர 

ந்த . 
 
    "எ த்தாம், தன்மானமாம், பிறர் ெதாடவிடக் கூடாதாம், என்ன இந்த ம ஷன் 
பிதற் கிறான்? இெதன்ன கீைதயா, ேவதமா? Editer மாற்றச் ெசான்னால், 
மாற்றிவிட் ப் ேபாகிேறாம். இல்ைல, அவேரதான் மாற்றிக் ெகாள்ளட் ேம, தைல 

கிப் ேபாய்வி மா? நம் பிைழப்ைபக் ெக க்கப் பார்க் கிறான்." 
 
    ண்ைட உதறித் ேதாளில் ேபாட் க்ெகாண்  ஒ ெவா வராக ந ம் நாள் 
ெந ந் ரத்தில் இல்ைல. 
 
    ஒ  நாள், நான் மட் ம் குளத்தங்கைரயில் உட்கார்ந்தி ந்ேதன். ேகா ர விளக்கு 
எனக்குத் ைண. 
 
    சிந்தைனக்கு ஏற்ற சூழ்நிைல தனிைமதான். 
 
    பண்ைடய கால கு குல வாஸம்- சங்கீதம், ேவத பாடங்க க்கு மட் ம்தானா? 
எ த்தின் சாதகத் க்கு இ ந்தி க்கக்கூடாதா? இ ந்ததா? இல்ைலயா? 
நாேதாபாஸைனயில் ைணக்கு ஒ  dimension ஏ ம் உண் . ெசவி கர்ச்சி லம், 
பின்பற்றி, ஸ்வர ப்ரஸ்தாரத்தி ம், ஆலாபைன மாக விாிய. ஆனால் எ த்தில் அந்தத் 

ைண கூட இல்ைல. சிலந்தி தன் வயிற்றி ந்  ற்ற ல் தான் ஆபத்கரமாகத் 
ெதாங்குவ ேபால, எண்ணத்தின் இைழ. ஆகேவ, கு வின் ைண இங்கு 
அத்தியாவசியம் இல்ைலயா? 
 
    என் ெப ச்சு என்னின்  ெவளிப்பட்ட பின் ெதாிகிற . இல்ைல, எ த்தில் இ  
சாத்தியமில்ைல. தந்ைத வழி மகன் பரம்பைர இதற்குக் கிைடயா . இ  தவம். தனித் 
தனித் தவத்தின் தனித் தனித் தாிசனங்கள். உள் கண்ணில், வால்மீகி ம  
நிகழ்ச்சியாகக் கண் , ராமாயணத்ைத இயற்றினாற் ேபால. 
 
    ஆகேவ, இவர்கள் வந்தார்கள், கைலந்தார்கள், அவரவர் விதிப்ப  பிாிந் ம் 
ேபாய்விட்டார்கள். 
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    என் எ த்தின் தனிைமயின் உ வமாகக் குளத்தங்கைரயில், ேகா ர விளக்கும் 
நா ம்தான். 
 
    சிந்தா நதியில் ண் ல் மீன் பி க்க ண் யற்சி. 
    --------------------------   
 

41. பாைஷக்குள் பாைஷ 
 
    அம்மா ம் நா ம் ம ைர மணி கச்ேசாிக்குப் ேபாயி ந்ேதாம். அந்த ஆேபாஹி 
ஆலாப், "காணக் கண் ேகா " கைடசியில் "கந்தன் க ைண ாி வ ேவல்" -என் 
ேபாைதைய யா டேன ம் பங்கிட் க் ெகாள்ளேவ ம் ஆர்வத்தில்: 
 
    "அம்மா, கச்ேசாி எப்ப ?" 
 
    "கூந்தல் உள்ள சீமாட் !" அத் டேனேய நி த்திக் ெகாள்ள இ ந்தவள், என் 
திைகப்ைபக் கண் , தய  ாிகிற மாதிாி: 
 
    "ெகாண்ைட ேபாட் க் ெகாள்ளலாம். பின்னித் ெதாங்கிவிட் க் ெகாள்ளலாம். 
ஒண் ேம ேவண்டாம், ெவ ெமன அள்ளிச் ெசா க்கிக் ெகாள்ளலாம். எ ேம 
அழகுதான்!" 
 
    எனக்குச் சற்  எாிச்சலாய் வந்த . இெதன்ன பதில்? ஆஹா ஒேஹா என்  
என்ேனா  ேசர்ந்  மகிழ்ந்தால் என்ன ? 
 
    ஆனால், நிதானத்தில் அவள் பதி ன் பாைஷையச் சிந்தித் ப் பார்க்ைகயில், நான் 
எதிர்பார்த்த பதில் மட் மல்ல, இல்ைல. அந்தப் பதிேலயில்ைல, ேவ  
என்ெனன்னேவா பதில்கள் ஒன்ைறெயான்  ெதாட் க்ெகாண்  ஒன்றி ந்  
ஒன்றாகப் றப்பட் க் ெகாண்ேட இ... ...ந்...த... 
 
    அம்மா எப்ப ேம இப்ப த்தான். 
    * * * 
 
    "அம்மா உனக்கு ெதய்வத்தின் ேமல் நம்பிக்ைக உண்டா ?" 
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    ைகைய விாித் ப் ன்னைக ாிந்தாள். உத களின் ேமல் ப ந்த இரண்  விரல்கள் 
அ யி ந் : 
 
    "தி ட க்கும் கன்னக்ேகால் சாத்த ஒ  சுவர் ைல ேவ ம்." 
 
    என் ேகள்விக்குப் பதில், அவள் பதி ல் இல்லாமல் இல்ைல. ஆனால், ஒ  மாதிாி 
ைகயில் அகப்படாத பதில். 
    * * * 
 
    ஒ  சமயம் என் ஆணவத்தின் மதர்ப்பில்: 
 
    "ஏம்மா, யார் யாேரா, 'லா.ச.ரா.' ைவத் ேத க் ெகாண்  வ கிறார்கள். நீ ம் 
பார்த் ண் தானி க்ேக ஆனால், அ பற்றி ஒ  தரேம ம் உன் வாய் திறந்  
பாராட்டாக எனக்கு ஒ  வார்த்ைத கிைடயாதா? வசிஷ்டர் வாயால் பிரம்ம ாிஷி-" 
 
    ம ப ம் அந்தப் ன்னைக. 
 
    " ல் க்குப் பாச்சாவானா ம், தல் க்குப் பிட்டா தாேனடா? ஏண்டா, 
நானில்லாமல் நீ தனியா ைளச்ைசயா?" 
 
    இ  பதிலா? 
 
    ஏன் இல்ைல? 
 
    நீ மண்ைணக் கவ்வினால், அ ேவ பதில் இல்ைலயா? 
 
    அம்மா வாய்விட் ச் சிாிப்ப  அ ர்வம். 
 
    ஆனால் அவள் ன்னைக மிக்க சக்தி வாய்ந்த . 
 
    இளைம, ைம, வய , காலம் தாண் ய ஒ  தன்ைம அதில் இ ந்த . 
 
    Mystery. 
 
    வியப் , அச்சம் ஒ ங்ேக பயக்கும் ஒ  வசீகரம். 
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    என் பிள்ைளப் பிராயத்தினிேல, கிராமத்தில், எங்கள் ட் க்ெகதிர் ட் ல் 
குப் சாமி த யார் என்  ஒ வர் ெநல் குதிர். ழங்கா க்கு ேமல் கட்ைட ேவட் , 
ேமல் ண்ேடா  சாி. வாையத் திறந்தால் அ  பாட் க்கு அறப்பளீசுவரர் சதகம், 
பட் னத்தார், தா மானவர், 'கச்சிேயகம்பேன,' ேதவாரம், தி வாசகம்- 
நீர் ழ்ச்சியாகக் ெகாட் ம். அக்ஷரங்கள் தனித் தனி த்ெதன இலக்கணத் தமிழ் 
ேபசுவார். 
 
    நைடேமைடயில் சாய்ந்தப , பாடாத ேநரம், ேபசாத ேநரத் க்கு ஒற்ைற விரலால் 
காற்றில் எ திக்ெகாண் ப்பார். அ  என்னேவா? 
 
    சில சமயங்களில், அண்ணாவின் பாடங்களினின்  அ ர்வமாகக் கிைடத்த ஒழி  
ேநரங்களில், ஊர் தாண் , வயல் ந ேவ பிள்ைளயார் ேகாவி க்கு அவ டன் 
ேபாேவன். 
 
    ேபாேவாேம ஒழிய, பிள்ைளயாைர வணங்க மாட்டார். ேசவிக்க மாட்டார். 
சன்னிதானத் க்ெகதிேர, மார்ேமல் ைக கட் யப , தைரயில் வட்டம் ேபாட்டாற் 
ேபால் சுற்றி நடந்  ெகாண்ேடயி ப்பார். ஒ  மணி ேநரம், இரண்  மணி ேநரம்கூட. 
ேநரமாச்சு என்  ெசால்லப் பயமாயி க்கும். பிறகு கவனம் ெவ க்ெகனக் 
கைலந்தாற்ேபால் தைலைய உதறிக்ெகாண்  சுற்  ற் ம் பார்ப்பார். 
அன்னியைனப் பார்ப்ப ேபால், கண்ணில் ேலசான க ப் க்கூட. 
 
    "உ ேவறத் தி ேவ ம்" என்பார், ன்பின் தாக்கல் ேநாக்கல் இல்லாமல், 
 
    "அப்படீன்னா ? நான் என்ன சின்னப் ைபயன் தாேன ! 
 
    " ாியவில்ைலயா?" ன்னைக ாிவார் (அாிசிப்பல்). " ாிந்  ெகாள் ம்ேபா  

ாிந் ெகாள். ாி ம் ேவைள வ ம்ேபா  தாேன ாி ம். அப்ேபா ம் எல்லாேம 
ாிந்த மட் ல்தான்." 

 
    (இந்தச் சிலம்ப விைளயாட்  எனக்ெகன்ன ாிகிற ?) 
 
    இப்ேபா  அ பவத்தில் அறிகிேறன். 
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    பாைஷக்குள் ஒ  பாைஷ ஒளிந்  ெகாண் க்கிற . பாிபாைஷதான் உண்ைம 
பாைஷ, ஒ  வ உயர்த்தல். ஒ  விரல் ெசா க்கு, ஒ  ன்னைக, அதரத்தின் வில் 
வைள ; ேமானமாகக் கன்னத்தில் ர ம் இ  கண்ணிர் ளிகள், நாணத்தில் 
தைலகுனி , இைவ ேபசும் ஒ  அகிலம், ச்சு விடாமல் மணிக்கணக்கில் ெகாட் ம் 
வார்த்ைதகளால் இயலா. 
 
    எல்லாம் பட்டவர்த்தனத்தில் வாழ்க்ைகயில் ஒ  வியப் . ஆச்சாியத்ைத 
இழந்தேதா  இைறமைற , காய் மைறவின் Mysticism... இைத ம் இழந்  
ெகாண் க்கிேறாம். நாணம், ெவட்கம், கூச்சம் எ ம் ேபரழகுகள் ேபாேய விட்டன. 
 
    எதற்குேம ேநர்ப் பதில் கிைடயா . இ தான் உண்ைம. எல்லாேம ேகள்விையச் 
சுற்றிய பதில்கள் தாம். ேகள்வி ஒன்  ஆனால், பதில்கள் பல ேகள்விக்கு ஒ  பதில். 
ஒேர பதில் என்பதில்ைல. பதில்கள் மாறிக் ெகாண்ேடயி க்கும். ஆனால், ேகள்வி 
மட் ம் ஒன் தான். ேகள்விதான் நிரந்தரம் பதில்கள் அைதச் சுற்றி வ ம் கிரஹங்கள். 
 
    யின் ைமயத்தில் அதன் அைமதி என்கிறார்கள். ேகள்வி ம் அப்ப த்தாேனா? 
தன்ைனச் சுற்றிப் யைல எ ப்பிவிட் ப் யல் ந ேவ ஆணித்தரமாக நின்  
ெகாண் க்கிற . 
 
    அதனின்  ளிர்ந்த ெசாட் ப் ேபான்ற ள்ளிேமல், ேகள்விக் குறியில், பாைஷயின் 
பாிபாஷைனையப் பார்ப்ேபாம். 
 
    ய ன் ந ேவ அைமதிைய அைடயாளம் ந்தால் கண் ெகாள். 
 
    ேகள்விக் குறியின் நர்த்தனத்தில். 
 
    கால் கட்ைட விரல் னிேமல் ஆ க் ெகாண் க்கும் ஆனந்தக் கூத்தன் 
ெதாிகிறானா? 
 
    சிந்தா நதியில் யல். 
    --------------------------   
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42. ேமானம்-I 
 
    நவராத்ாி. 
 
    ெமளனம். 
 
    இந்தப் பயிற்சி கடந்த நாைலந்  வ டங்களாக நைடெபற்  வ கிற . 
ஏற்ெகனேவ நாைலந்  வ டங்களாக, வாரம் திங்கள் ெமளனம். 
 
    இ ேவ ஒ  தனிக் கைத. ஒ  தடைவ, என் தங்ைக மகள், ட் க்கு வந்தி ந்த 
சமயம், என் மைனவி ம் நா ம் உரத்த சண்ைட. அவள் சற்  எாிச்ச டன் என் பக்கம் 
தி ம்பி, "ஏன் மாமா, நீங்கள்தான் வாைய அைடச்சிண்  இ க்கக்கூடாதா? 
என்னிக்ேகா ஒ  நாைளக்கு வேரன்"- என்றாள். 
 
    யார் கட்சி ேபசினாேள? அவள் வார்த்ைத கூர்த்தம் அைதேய உபேதசமாகக் 
ெகாண் விட்ேடன். 
 
    ஆனால், ேமானத்தால் மனைதக் கட் ப்ப த்த என் யற்சி இ வைர ண். நான் 

ண்ணியம் ேதடவில்ைல. ஆனால் என் சுபாவத்தில் நான் மனப்ேபாராட்டம் மிக்கவன். 
 
    ஆனால், எவ ைடய மனப்ேபாராட்ட ம் எத் ைண ேலாகாதயமாக இ ப்பி ம், 
அதன் ஆதாரத்தில் ஏேதா விதத்தில் ஆன்மிக சம்பந்தம் உைடத்  என்ப  என் க த் . 
 
    நான் எ த்தின் உபாசகன். ஐம்ப  வ ட ஈ பாட் க்குப் பின் ைதாியமாகச் 
ெசால் க் ெகாள்கிேறன். 
 
    எ த்தின் ப பீடத்தில், தவங்கிடந்  ெபற்ற பிள்ைளக்கு இட்ட தங்கத் 
ெதாட் ந்  அவன் வளர்ந்  மனிதனாகி  வய  வாழ்ந்  ந்த பின் அவன் 
சிைதக்கு அ க்கும் வரட் வைர- ஏன், பின்னர் அவன் அஸ்திகூட எைடயாகிற . 
அதன் தீர்ப்பில், சுயவிளம்பரம், ஆஷாட தித்தனம், நன்னம்பிக்ைககள், நாணயம் 
யா ேம எம்மாத்திைர? இ ேபான்ற யற்சிைய ேமற்ெகாள் ம்ேபா  இ  ேபான்ற 
சாட்டல்க க்கும் தயாராய் இ த்தல் ேவண் மல்லவா? 
 
    எ த்  ஒ  சி கண்ட சமாச்சாரம். அ  ேவ  விஷயம். 
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    உயிைரப் ெபா ட்டாமல், மனிதன் ஏன் எவெரஸ்ட் ஏ கிறான்? 
 
    விபத்  ேபாதி ம் ஏன் ேமாட்டார், குதிைர, ஸ்கூட்டர், இதரப் பந்தயங்கள்? 
 
    ரயில், ஏேராப்ேளன், கப்பல் பிரயாணங்கள்? 
 
    ெபாட்டாசியம் சயைனட் சி அறிய ஒ  பாிேசாதைனயாக அைத 
உட்ெகாண்டானாம்- சின்ன வயதிேலேய ப த்ேதன். ஆல்கைலன் ேடஸ்ட்- அந்தச் சில 
ெநா க க்குள் சீட்ெட தி விட்டான். 
 
    ஏன்-? ஏன்-?? ஏன்-??? ெசால் க்ெகாண்ேட ேபாகலாம். 
 
    இத்தைனக்கும் காரணம் மனிதனின் தியாக உணர்ச்சியா? இல்ைல. 
ச தாயத்தின்மீ  பீறி ம் அன்பா? என்றால், க்க ம் ஒப் க்ெகாள்வதற்கில்ைல. 
 
    சவால் என்கிேறன். 
 
    பிறவியின் ஊேட வந்  அவனவன் விதி வட்டத் ள், மனிதன் தன் அமரத்ைத 
நி பிக்க ய ம் தன்ைம சிலாிடம் அதன் பலாபலன்க டன் ெவளிப்பைடயாகிற . 
பிறாிடம் உறங்கிக் கிடக்கிற , உாிய உந்தல் ேந ம் வைர. ஆனால், யாாிட ம் 
இல்லாமல் இல்ைல. இ க்க யா . சவா ன் ம  ெபயர் ேராசம். தனக்கு இல்ைல 
என்  எவ ம் ஒப் க்ெகாள்ள மாட்டான்; அ ேவ தனி ேராசம் (ேராஷம் ?). 
 
    எ த்  ஒ  ெபாிய சவால், சி கண்டவன் அறிவான். ஒ  ெபாிய உந்தல் ெவறி. 
 
    ெசாந்த நாணயத் க்கு, அந்தந்த நாகாிகத் க்கு எ த்  ஒ  உைரகல். 
 
    எங்ேகா ஆரம்பித் , சிந்தா நதியின் கதி தள்ளி, எங்ேகா வந் விட்ேடன்- 
 
    ஆ!- ேமானம். ேமானத்தில் நான் நா ய  இ  வைர எனக்குக் கிட்டவில்ைல என்  
ஏற்ெகனேவ கூறி விட்ேடன். அைமதி கூடக் கிைடக்கவில்ைல. என்னதான் 
நா கிேறன்- திண்ணமாக அறிேயன். 
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    வாையப் ட் விட்டால் மட் ம் ேமானம் ஆகி வி மா? உள் ங்கும் ஆத்திரங்கள், 
பல் ெநாிப் , எண்ணங்களின் சத்தமற்ற ஓயாத இைரச்சல்- இைவகளிட மி ந்  எங்ேக 
ஒ ேவன்? 
 
    "இந்த வயசில், இந்த வம்  எல்லாம் உனக்ேகன்? ேபசிவி . வாையத் திற. 
ஆத்திரங்கைள ெவளிேய ெகாட் ." ந  ந - 
 
    No. 
 
    ேமானத்தின் சவாைல ஏற்ேற ஆக ேவண் ம். நான் உபாசிக்கும் எ த் க்கும் 
ேமானத் க்கும் ஏேதா இைணப்  இ க்கிற . எ த் க்கு அ த்த பதவி அ தான். 
தவநிைல ேகட்கவில்ைல. ேமானத்ைதேய ம் அைடய யா நிைலயா அ ? 
 
    ஒன் ம் ெதாியவில்ைல. ஒ  ஏக்கம் தவிர, ேமானத்தில் வார க்கில், ைளக்குள் 
ெகாப் ளிக்கும் என் திணறல் ச்சுக் குமிழிகள் தவிர. 
 
    அந்தி யி ளில் ஒவ்ெவான்ைற ம், ெகாத் க்ெகாத்தா ம், தன்ைனத்தாேன 
ெகா த் க் ெகாள் ம். 
 
    மின்களின் ெவள்ளிச் சுடாில். 
 
    அகிலத்தின் ஸாயங்காேல அதன் ெப ச்சில் 
 
    -இேதா! இேதா!- விளிம்பில் ஏேதா நிற்ப  ேபா ம் ஒ  விதமான வி வி ப்  
தந்திகண்டப் ேபாகிற . 
 
    "இ தான் ேமானத்தின் பாைஷயா? அல்ல, அதன் ஆரம்பமா?" 
 
    கம் காட்டவில்ைல. 
 
    அங்கம் காட்டவில்ைல. 
 
    கு காட்டவில்ைல. 
 
    உ ேவ ெதாியவில்ைல. 
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    "காத்தி க்கிேறன்!" 
 
    குரல் ேகட்கவில்ைல. ேபச்சு மட் ம் ெவளிச்சம் ெதாிகிற . 
 
    என் தா க்களின் எதிர்த் தாவ ல் இந்த வி வி ப்  ெதாிகிற . 
 
    அன்ெறா  நாள். அண்ைட ட் ல் ஏேதா விேசஷம், மாைல ேவைள. 
 
    நான் ெமாட்ைட மா க்கு ஏணி ஏற யன்ற ேவைள. 
 
    வி ந்தாளி ஒ த்தி, நான் இங்கு இ ப்பதாக அறிந்த ம், என்ைனக் காண வந்தாள். 
 
    என் ேதாட்டத்தில் (!) ேமைடயில் அமர்ந்  இ வ ம் ேபசிேனாம். 
 
    சின்னப் ெபண் .பதிெனட் , இ ப க்குேமல் இ க்கா . ெவன்றி ந்தாள் 
கல்யாணமாகி ஒ  வ டமாகவில்ைல. இப்பத்தான் ெசன்ைனக்கு வந்தி க்காளாம். 
 
    இ வைர கல்கத்தாவில்தான் வளர்ந்தாளாம். அவ க்குத் தமிழ் சாியாகப் ேபச 
வரவில்ைல. 
 
    ஆனால் ப க்க மட் ம் வ ம்ேபால் இ க்கிற . 
 
    `` calcutta may be dirty and all that. But I love it. I don't like Madras. ஆனால் நான் 
இங்ேக வந்தாச்சு. மாறியாக ம் க்க மா ேவனா? I must change. my husband's 
house is now my home. my future life you know, can I change? wiłł I change 
completely?" 
 
    "Yes, I have read your stories. Not many, ெரண்  line ப ப்ேபன். உடேன அந்த 
Feeling, Emotionsஇல் I was caught, very few people have done this to me, you are 
different, you know." 
 
    அவள் கம் திடீெரனக் குங்குமமாகச் சிவந்  விட்ட . தன்ைனத் தன் இ  
ைககளா ம் இ கத்த விக்ெகாண்டாள். "Then you know, This thing happened. 
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    நம்பினால் நம் ங்கள். நம்பாட் ப் ேபாங்கள். in between two lines your face 
appeared. you know, not this face, you know. Not what I see You as you are... No 
face as such. But certainly a face. certainly you. And I used to hold conversations 
with you. What conversation? I don't Know. But we talked and time passed into 
timelessness." 
 
    my God! இ தான் ேமானத்தின் பாைஷயா? இ  தான் ேமானத்தின் உ வா? 
எ ேம இல்ைல. ஆனால் எல்லாேம உண் . இந்த நிைலைய யாேர ம் ாிந்  
ெகாள் ர்களா? ேம ம் 
    --------------------------   
 

43. ேமானம்-II 
 
    எத்தைனேயா இைட களி ேட, இந்த வாரம் ஒ நாள் ேமானம்- என் ேபாதாத 

யற்சியி ம், சுவாரஸ்யமான அம்சங்கள் சில ெவளிப்ப கின்றன. 
 
    த ல், ேபச்சு எத்தைனேயா விஷயங்களில்- ஒ  தைலயைசப் , ஒ  விழி 
அைசப் , ஒ  ெநற்றிச் சு க்கத்தில் ேபாகும் சமயங்கள்- ேதைவைய இல்ைல எனத் 
ெதாிகிற . ேபசப் ேபச, விஷயம் நீர்த் ப் ேபாகப் ேபாக, ேபச்சுக்ெகன்ேற ேபச்சு என 
ஒ  விரஸமான இைரச்சல்தான் மிச்சம். உண்ைமயில் ேபசேவதான் அப்ப  என்ன 
விஷயம் இ க்கிற ? சிந்தித் ப் பார்க்கில் சந்ேதகமாகத்தான் இ க்கிற . அ  அ  
அதனதன் அளவில் எ ம் ஆேராக்கிய விதியில் ேபச்சு எப்ப ேம பத்தியத்தில் 
இ ப்ப  நலம் என்ேற ேதான் கிற . 
 
    ேமானம் ஒ  இயற்ைகயான நிைல என்  ரமண வாக்கியமாகப் ப த்த ஞாபகம். 
நாக்கும் வா ம் பைடத் , சுற்றி என்ைனப்ேபால் மக்கைள ம் பைடத் , ேபச்ைச ம் 
பைடத் , ேபசாேத என்றால் யார் ேகட்பர்? 
 
    ஆனால். ேபச்சு அடங்கி, வாய்க்கு ஓய்  கூ ைகயில், கத்தில் அைமதியில், ஒ  
சிற்பியின் ெச க்கல் ேநர்த்திேய ஏற்ப ேமா? 
 
    ேமானம் ஊற ஊறப் ேபச்சில் மனம் குைறகிற . 
 
    உண்ைமயிேலேய ேபச என்ன இ க்கிற ? 
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    * * * 
 
    சில நாட்களாகேவ, இரண்  ெசம்ப த்திச் ெச க ம், ெவறி பி த்தாற்ேபால, 

த் த் தள் கின்றன. 
 
    ேராஜா க்கு எங்ேக ேபாேவன்? இந்தச் ெச கைள ம் நான் நடவில்ைல. 
 
    இந்த ட் ல் நான் கால் ைவத்தேபா , இைவதாம் ெசஞ்சிாிப் டன் என்ைன 
வரேவற்றன. 
 
    பக்கத்  ட் த் ேதாட்டத்தி ந் , இவ் ட்  ஜன்னல் வழி, ஜாதி மல்  மணம் 
பந்த னின்  மயக்கம் த ம் ேவகத்தில் ேமா கிற . 
 
    ெசாந்தம் ெகாண்டா  யா ம் இந்த மணத்ைத இங்கி ந்  ெபயர்த் க்ெகாண்  
ேபாக யா . 
 
    கராேத என என் க்ைக ம் பி க்க யா . மல்  சிாிக்கிற  
 
    நான் மணப்ப  உனக்காக ம் இல்ைல, என்ைனச் ெசாந்தம் ெகாண்டா ம் 
அவ க்காக ம் இல்ைல. 
 
    எனக்காக ம் இல்ைல. 
 
    பின் எதற்காக? 
 
    அ தான் ேமான *அப்ப்ம்ம். 
 
    அ த் - 
 
    ரதி ஷ் க் குழாயின் ம  னியி ந்  பார்ப்ப  ேபா ம், சில சமயங்களில் 
சுற்றியி ப்பைவ ெயல்லாம், சுற்றத்தார் அடங்க, எல்லாேம எட்ட எட்ட- ஆம், 
 
    இைவகள், இவர்கள் யா ேம எனக்குத் ெதாிந்தைவ, ெதாிந்தவர்தான். ஆனால், 
இவர்கள் யாவர்? இவர்க க்கும் எனக்கும் என்ன சம்பந்தம்? இந்தக் ேகள்வி 
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கிேலசத்தில் இல்ைல. ேகாபத்தில் இல்ைல, விரக்தியில் இல்ைல, ஆனால்--ஒ  
வியப் . 
 
    அப்ப யானால், இப்ேபா  என்ைன இங்ேக, எப்ப ப் பி த் ப் ேபாட் க்கிற ? 
    * * * 
 
    நாற்பத்திரண் . 
 
    அம்பா க்குப் பிாீதி, அவ க்குச் சாத்தப் ேபாவைத எண் தல் ஆகா . 
 
    சாஸ்திரேமா, வழக்ேகா, அதன் வழி ஒ  நம்பிக்ைக, அதன் அ ப்பைட பயம், 
இப்ப த் த த்தா ம் எண் வ  என் இச்ைசயில் இல்ைலேய! க்கள், தாம் 

க்கின்றன; ஆனால், அைவகளின் மலர்ச்சி என் சாதைன ேபால எண் கிேறன். 
 
    42, 43... 
 
    இைவகைளக் ெகாண்  அவைள அலங்காிப்ைப விட, இைவகைளப் பறிப்பதில் ஒ  
த்ாில்ேல இ க்கிற . 
 
    ேத த் ேத ........ 
 
    காம் க்க யில் நாசூக்காக உள்ளங்ைகையத் தாங்கிக் ெகா த் , அ த்  ெகாஞ்சம் 
ெநகிழ்த் , கட்ைட விர ம், ந  விர ம் உபேதச த்திைரயில், காம்பின் ேமல் னி 
சந்தித் , 'கிள்ளிேனன்' என்றால் ெசால் ன் ெகா ரம் சுள்ெளன் - ெச யினின்  
கழற்றி, எவர் ல்வர் குடைலயில் ேபா கிேறன் என்பைதவிட, வி கிேறன். 
 
    ேத த் ேத ..... 
 
    'மலர்ந்த பின் ைவச் ெச யில் விட்  ைவக்கலாகா . அதற்காகச் ெச ைய 
ஒட்ட ம் ெமாட்ைட அ க்கலாகா .' - 
 
    இப்ப ம் ஒ  சாஸ்திரம் ேபசியாகிற . 
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    ேத த் ேத . ெச யின் அடர்த்தி ந வில், என் ைவக் காண்ைகயில் ஒ  தனிக் 
களிப் , இப்ப  ஒவ்ெவா  ம் ஒ  தனித் தாிசனம். அ.... ஹ் ஹா..! அகப்பட் க் 
ெகாண்டாயா? ஆம், அ  பின்வாங்குகின்றாற் ேபால், ஒ  கூச்சம் ஒவ்ெவா  
சமயத் க்கும் உணர்கிேறன். ஒவ்ெவா  பறித்த ம் ஒவ்ெவா  சமயம், தனித் தனி 
விதி. 
 
    ப்பறிப்பா? ேவட்ைடயா? அவைனத் ேதட ந் , அவ க்குக் 
காணிக்ைகயாகும் இம் மலர்கைளப் பறிப்ப  உள்பட வாழ்க்ைகயிேல இந்த ேவட்ைட 
உற  இல்லாத இடேம கிைடயாதா? 
 
    ேசாக ஸுகா ஷ்ப ஹரணம். 
 
    ெசந் ைரேபால் க்கள் குடைலயில் ெபாங்கி உயர்கின்றன. 
 
    ேத த் ேத .... 
 
    The Hunter and the Hunted. 
 
    ைகக்கு எட் ம் எட்டா உயரத்தில் ஆைச காட் ம் ஒ  ைவப் பறித்ேத ஆக 
ேவண் ம் என வந் விட்ட ேராசத்தில், குடைலையக் கிணற் ச் சுவர்ேமல் ைவத்  
விட் , அவசரமாகத் தி ம்பின இைசேக ல் ஏனம் சாய்ந் , நல்ல ேவைள, கிணற் ள் 
விழவில்ைல. ஆனால் அத்தைன க்க ம்- 
 
    ஒ  கணம் பிரைம பி த்  நிற்கிேறன். 
 
    So, இன்ைறய ைஜ இப்ப த்தானா? 
 
    கிணற் க்குள்ளி ந்  நீர் மட்டத்தில் மிதந்தப  கு ங்கிக் கு ங்கிப் க்களின் 
ேமானச் சிாிப்  என் ள் எதிெரா க்கின்ற . 
    * * * 
 
    ேமானத்தில் ஒன்  கண்  பி த்ேதன். 
 
    என் குரல் தாண் , இன்ெனா  குரல் ேகட்கிற . அ ம் என் குரல்தான். ஆனால், 
இ  குைகயினின்  ேகட்கிற . 
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    இதயக் குைகயின் இ ளில் என் ைடய திரவியங்கள், என்னிடமி ந்ேத, 
ேமானத்தின் பத்திரத்தில், ேமானக் குர ன் பாராவில் காக்கப்ப கின்றன. 
 
    என் வாழ்நாள் ம் சி கச் சி க, ப ப்ப யாக என் லம் ேசர்ந்தி க்கும் என் 
பிறவியின் ெப ைம; 
 
    என் ஆன்மாவின் ெபான்வண் ; 
 
    என் உயிர் நிைலயின் க்கள்; 
 
    என் நட்சத்திரத்தின் மின் மினி. 
 
    நான் குரலாகக் ேகட்ப  என் ஆன்மாவின் ெபான் வண் ன் ாீங்காரேமா? 
 
    என் ேசமிப்  ஆயி ம், இைவ என் ெசாத்  அல்ல. அத்தைன ம் ேமானாம்பரம். 
 
        Oh thou silence, my mistress eternal, eventual ultimate, 
        outside thy closed corridor I stand, 
        waiting to lay on thy threshold 
        The dark flower of my life 
        In all its being and existence 
        which is all I have got 
        in this my life. 
    * * * 
 
    மாைல அந்தியாக மாறிக்ெகாண்ேட வ கிற . 
 
    என்ைன ட் க்குக் காவல் ைவத் விட் , எப்பேவா எல்ேலா ம் ெகா ப் பார்க்க, 
ெகா க்கு அைழக்கப் ேபாய்விட்டனர். 
 
    கூடத்தில் உட்கார்ந்தப , ெகா க்கு எதிேர- எனக்கு அம்மாவின் நிைனப்  
வந் விட்ட . அம்மா எப்ப ப் பா வாள்! 
 
    இந்நாளில் ெகா க்குப் யார் பா கிறார்கள்? ேடப்தான் இ க்கிறேத! 
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    அம்மாவின் குரல் ல்லாங்குழல் ேபான்ற . ஒ  திகட்டலான இனிைம. 
 
    ஒ  பக்கம் ெவள்ளிச் சிறகு, ம  பக்கம் ெபான் சிறகு கூ ய ஒ  பட்சி பறப்ப  
ேபான்ற குரல். 
 
    ேபாச்சு அந்த நாள் எல்லாம் ெதாண்ைடைய அைடக்கிற . க்கு உறிஞ்சிற் . 
நல்ல ேவைள, யா ம் இல்ைல. 
 
    'கி-றீ-ச்.' ேகட் திறக்கிற . 
 
    அ த்த சில கணங்களில் ெவளியி ளினின்  கூடத்தில் ேதான்றினாள் என்ேற 
ெசால்ல ேவண் ம். வாட்ட சாட்டமான உடல் வாகு. 
 
    'யா ம் இல்ைலயா?' என்  ேகட்கும் ைசைகயில் ைகைய ஆட் னாள். உ ண்ைட 

கம், ேமட்  ெநற்றி. 
 
    "யா ம் இல்ைல என்ற பதி ல், என் ெமளன விரதத்தில் ைக விாித்ேதன். 
 
    சுற் ம் ற் ம் பார்த்தாள். விளக்ேகற்றி ைவக்கக் கூட ேநரமில்லாமல் 
ேபாய்விட்டார்கள்-- சுண்டல் தண்ட க்கு, டைவகைள வியக்க. 
 
    குத்  விளக்க யில் கிடந்த தீப்ெபட் ைய எ த் க் குச்சிையக் கிழித்  
விளக்ேகற்றினாள். சுடர் திாியில் குதித்த ம் நிழல்கள் வித விதமாக நர்த்தனம் 

ாிந்தன. 
 
    நா ம் ஸ்விட்ைசப் ேபாட்ேடன். ஆனால் current off கூடம் கர்ப்பக் கிரஹமாக... 
 
    என்ைனத் ேதாைளத் ெதாட் த் தன் பக்கம் தி ப்பினாள். வாதாம் ப ப்ைபப் 
ேபான்ற ேமட்  விழிகள் என்ைனத் வின. உக்ரமான க வார்ப்படம் தான். 
 
    என் கா ல் வி ந் , ெநற்றி தைரயில் இ க்க, நமஸ்காித் , எ ந் ேபாய், 
ெவளிேய மைறந்தாள். 
 
    'க்ர்ர்ர்-றீ-ச்!' 
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    ல்லாிப்பில், என் பலம் அைனத் ம் அவள் தன் நமஸ்காரத்ேதா  
வாங்கிக்ெகாண்  ேபாய் விட்டாற் ேபால், சா  பிழிந்த சக்ைகயாக, நாற்கா யில் 
சாய்ந்ேதன். 
 
    விளக்கும் வந்த . ேமான அம்பரத்தினின்  பி ங்கிய ஒ  த ணம். 
 
    த ணத்தின் த ணி. 
 
    ேமான தர்சினி. 
 
    இன்பமாயி க்கிற . 
 
    பயமாயி க்கிற . 
 
    சிந்தா நதி தீேர ேமான விஹாேர. 
    --------------------------   
 

44. மணல் 
 
    Rockfort Express குறிப்பிட்ட ேநரத் க்கு ஜங்ஷைன அைடந் விட்ட . ேகாபாலன் 
வந்தி க்கிறான்.அ  நைடயா,ஓட்டமா ? அதி ந்ேத அவைன அைடயாளம் கண்  
ெகாள்ளலாம். என்னிடமி ந்  ெபட் ைய ம் ெடல் க் கூைடைய ம் 
பற்றிக்ெகாண்டான். ெநற்றியில் உதிாி வி தி, அவன் வராவிட்டால் என் பா  கஷ்டம், 
 
    தி ச்சிக்கு நான் வந்  நான்கு வ டங்க க்கு ேமல் ஆச்சு. 
 
    ேகாபாலைனப் பற்றி உங்க க்குக் கூடத் ெதாிந்  ெகாள்ள ேவண் மானால், என் 
கைதத் ெதாகுதி உத்தராயணம், கைதத் தைலப்  'அகிலா' காண்க. 
 
    அ  கைதயல்ல. கைத உ வில் அப்பட்டம். 
 
    ஆட்ேடா ட் க்ெகதிேர நின்றேபா , வாச ல் ப்ேரமா காத் க்ெகாண் ந்தாள். 
 
    "இன் ம் பத்  நிமிஷம்தான் இ க்கு!!" ேகாபாலன் ைகக்க காரத்ைதப் 
பார்த் க்ெகாண்டான். 
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    கூடத்தில் ஒ  ைடனிங் ேடபிள், ஆ  நாற்கா கள் கூ யி க்கின்றன. 
 
    பல்ைல விளக்கி விட்  பின்னால் ைககட் ய வண்ணம், சைமயலைற ள் 

ைழந்ேதன். 
 
    இங்ேக ஒ  fridge, ஒ  grinder கூ யி க்கின்றன. 
 
    ப்ேரமா காப்பி கலந் ெகாண் க்கிறாள். 
 
    "என் அள  ெதாி ேமான்ேனா? அள  மட் , சர்க்கைர மட் , ெதாி ேமான்ேனா?" 
 
    ப்ேரமா ன்னைக ாிகிறாள். 
 
    ஆனால், அவன் கலைவயில் எனக்கு இரண் ேம சற் க் கூடத்தான். என் வாசற்ப  
தாண் னாேல இ  தான் எனக்கு எங்ேக ேம Trouble. நிைறையக் ெகா த்தால் 
பிாியம் என்  நிைனத் க் ெகாண் க்கிறார்கள். 
 
    "இந்த வயதில் அட்ஜஸ்ட் பண்ணிண்  ேபாறைத விட் ட் , எல்லாத்தி ம் 
குங்குமப் த் தராசு எைட பி வாதம் பி ச்சால் எத்தைன நாள் நடக்கும்?" 
 
    எல்லாேம நடந்த வைரக்கும்தான். வாழ்க்ைகேய அநித்யமாயி க்ைகயில்…… 
 
    ஆனால், இப்பத்தான் எதிர்பார்ப்  கூட குங்குமப் த் தராசு எைட க்கத்தில் 
கூட. 
 
    சின்னச் சின்ன எைட. ஆனால், என்ன என்ன வித்யாசம் ! 
    * * * 
 
    எைடகைள அ பவிக்கத்தாேன, என் நிைனப்பில் இந்த யாத்திைர! 
 
    காசிக்குப் ேபாகும் ேநாக்கத்தில், ட் ப் ப  விட்  இறங்கி நடக்கும் ன்  
அ களிேலேய, காசிக்குப் ேபான பலன் கிட் வி வதாக ஒ  வசனம். 
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    ெபற்ேறாைர ன்  சுற் ச் சுற்றியதால் ப்பிரதட்சணம் ெசய்  பழத்ைதப் 
பிள்ைளயார் அ த் விட்டதாகக் கைத. 
 
    என் யாத்திைர ம் இப்ப த்தான். 
    * * * 
 
    ேகாபாலன் ெமனக்ெகட்  என்னிடம் வ கிறான். 
 
    "ஆபீசுக்குக் கிளம்பேறன். சு க்க வந்தால் மணி அஞ்சு, ேநரமானால் ஏ ." 
 
    அ  என்ன நைடயா? ஓட்டமா? 
 
    என்ைனயறியாமல், ஓ ம் ஜலத்தில் குடம் ெம வாக அமிழ்வ ேபால், சிந்தைனயில் 
அமிழ்கிேறன். 
 
    இ ேபால், அம்மாவிடம் நான் ெசால் க்ெகாண்  ேபான பின்னர், இப்பத்தான்.... 
இ ப  வ டங்கள் ஆகியி க்குமா? 
 
    அம்மாேவ ேபாயாச்சு. கண் ஈரத்ைதக் ேகாபத் டன் கசக்குகிேறன். 
 
    சின்னச் ெசால்தான். ஆனால், அதற்கு இவ்வள  சக்தியா? 'நான் ஒ  ெபாட் ' 
எ ம் தன் ணர்வில் இத்தைன பலம் ஊறலா? 
    * * * 
 
    சிந்தா மணியின் இன்ப ஓைசக்குச் சாியாக 
 
    இதய சூாியன் றப்பா . 
 
    Word magic. 
    * * * 
 
    "எங்ேக ேபாகிேறன், எப்ப தி ம் ேவன், எனக்ேக ெதாியா . 
 
    வாச ல் வந்  உட்கார்ந் ெகாண்  விட்டதால் நான் வந் விட மாட்ேடன். 
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    எெலக்ட்ாிக் ட்ெரயின் கைடசி வண்  11:45P.M." 
 
    யாாிட ம் குறிப்பாயில்லாமல், காற் க்கு உரக்க Standing Instructions. 
 
    பட்டைறச் சுத்தியால் தட் த் தட்ைட ஆக்கி ஆகிற . ஆனால், என்ன கர்ண 
ெகா ரம்! 
 
    இ ம் Word magic தான். Word-black magic. 
    * * * 
 
    நான் த்தக அலமாாிையக் குைடந்  ெகாண் க்ைகயில், வாசல் அைறக்குக் 
கம்ெமன்  மணம் எட் கிற . 
 
    என்னத்ைத ெநய்யில் வ த்தாகிற ? 
 
    ப்ேரமா ன்னைக ாிகிறாள். "ஒண் மில்ேல. ேசமியா, பாயஸம் பண்ணலாம்  
இ க்ேகன்." 
 
    "ஏன், இன்னிக்கு ஏேத ம் விேசஷமா ?" உண்ைமயிேலேய எனக்குத் திைகப் . 
 
    "நீங்கள் ெபாியவா வந்தி க்கும் விேசஷம்தான்!" 
 
    சின்ன அதிர்ச்சியில், ேசாபாவில் சாய்கிேறன். "ஆமாம், எனக்கு இன் -அக்ேடாபர் 

ப்ப -- என் பிறந்த நாள் என்  உனக்கு எப்ப த் ெதாி ம் ?" 
 
    "அப்ப யா?" அவள் கண்கள் அலாதி சந்ேதாஷத்தில் விாிகின்றன. "நில் ங்ேகா 
நமஸ்காரம் பண் கிேறன்." 
 
    ஆசீர்வதிக்கக்கூட எழவில்ைல. நாாின் த த ப் . ச்ெசண்  அ . அகஸ்மாத் ள் 
ஒளிந்  ெகாண் க்கும் த ணத்தின் ன்னைக. 
    * * * 
 
    ஆகேவ எ ப . ஆச்சர்யக் குறிக்கு ஏ மில்ைல. ஆயி ம் அறியாத ப்ரேதசத்தில் 
ஏேதா ேகாட்ைட, மதில், ஸ் பிகளின் க கள், அடர்ந்த பனிப் படலத்தி ேட 
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எ வ  ேபான் , அம்மா ைகையப் பி த் க் ெகாள்ள ம் ேபான் , ஏேதா அச்சம் 
ேதான் கிற . 
 
    எ பதின் வாசற்ப ைய மிதித் விட்டதால், நான் சாித்திரத்ைதப் பைடத்  
விடவில்ைல. வய க்கும் சாித்திரம் பைடப்பதற்கும் சம்பந்தமில்ைல. 
 
    எ ப ? ஹூம். மரத்தின் வயைத, அதன் சுழிகைளக் ெகாண்  நிர்ணயிப்பதாம். 
 
    என் சுழிகைள எண்ணினால், என்வைர எ . A man is old as he feels. 
    * * * 
 
    ேபான வ டம் ேஹாசூர் ேபாயி ந்தேபா , ஒ  ெபாியவைரப் பார்த்ேதன்-- 
சந்திக்கவில்ைல. ற்  ஐந்தாம். அப்ப  ஒன் ம் ஒ ங்கிவிடவில்ைல. சதா 
ெவய்யி ல் குளிர் காய்ந்  ெகாண் ப்பார். 
 
    நான் என் பிரயாணத்தில் றப்ப வதற்கு ன்  நாட்க க்கு ன், கண்ணன், 
அவன் க தவாக்கில் எ தியி ந்தான். அவர் இறந் விட்டாராம். 
 
    ேசதி கண்ட ம் ஸன்னமான, ஆனால் கத்திக் கூர்ைமயில், ஒ  'சில்' ச்சு என்ேமல் 

சிற் . பயணத்தினால் என்  அல்ல. ஆனால் எனக்குப் பழக்கப் படாத காற் . 
இ வைர பார்த்திராத ப்ரேதசத்தில் ஏேதா ேகாட்ைட, மதில், ஸ் பிகளின் க  
உயரத்தினின்  வ கிறதா? 
    * * * 
 
    என் உடன் பிறந்த நாள், ஸ்டான் யில், ெகாஞ்ச காலம் கிடந்தாள். 
 
    ேநாயாளிகள் வ கிறார்கள், இ க்கிறார்கள், ேபாகிறார்கள். 
 
    ஒ  சமயம், பக்கத் ப் ப க்ைகயில் ஒ  ஸ் ம் மா  ேசர்ந்தாள். ெவளிப் 
பார்ைவக்கு அவள் ேநாய் ெதாியவில்ைல. நீண்ட தண் ல் ஆ ம் மலர் ேபான்  
ெம ந்த உடல். ம்ைப நைரக் கூந்த ன் ஃப்ேரம் ஆன பனிெவள்ைளயில் கம். 
வயதாகிவிட்ட "ஸ்ேநா ஒய்ட்'. 
 
    நடக்கவில்ைல. ப க்ைகயிேலேய இ ந்தாள். சில சமயங்கள் உட்கார்ந் , சில 
சமயங்கள் சாய்ந்தப . ஆனால், கீேழ இறங்கவில்ைல. 
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    மாைல ேவைளயில் ெவளியாைரப் பார்க்க வி ம் ேநரத்தில் அவள் ப க்ைகைய ஒ  
கூட்டேம சூழ்ந்த . ஆண்கள், ெபண் ர், குழந்ைதகள். அந்தச் சமயங்களில் அவள் 

கம் தனி ஒளி அைடந்த . அவர்க டன் ேபசிச் சிாித் க்ெகாண்  ஜா யாகேவ 
இ ந்தன. அவ ைடய ேதாற்றத்தில் ெபா வாகேவ, நளினம் கலந்த ஒ  ேமட் ைம 
மிளிர்ந்த . 
 
    ஒ  கு ம்ப ம் அதன் சீமாட் ம். 
 
    ஒ  நாள் காைல, அவள் பல் விளக்க எ ந்தி க்கவில்ைல. நர்ஸ் ெசால்  
அ ப்பித் , டாக்டர் வந்  பாிேசாதித் , ட் க்குத் தகவல் அ ப்பித் , 
அவ ைடய உறவினர் ப க்ைகையச் சுற்றிக் கூ - 
 
    அவ க்கு வாயைடத்  விட்ட . 
 
    அவ ைடய பிள்ைள- த்தவரா, ணாமவரா, ெதாியவில்ைல- கட் ல் 
உட்கார்ந்  ெகாண் , அவர் ைகையத் தன் இ  ைககளிைடேய ெபாத்திக்ெகாண் , 
சுற்றம் ைடசூழ- 
 
    "ஒ  கு ம்ப ம் அதன் சீமாட் ம்." 
 
    ேமானத்தின் வண்ணத்தில் திட் ய ஒவியம். 
 
    வார்  ராேவ ெமளனம் இறங்கிவிட்ட . 
 
    பிள்ைளேமல் ைவத்த கண் ைவத்தப , ன்னைக உைறந்தப . அன் டன், Gentle 
ஆக, இ ந்தாற் ேபா ந் , அவர் அவள்ேமல் குனிந்  கண் இைமகைள னார். 
 
    ைலகூட ஒ  பக்கமாகச் சாயவில்ைல. ச்சின் ேகவல்கூட இல்ைல. 
 
    றா எப்ேபா  பறந்த , ெதாியவில்ைல. 
 
    ைஜயில், விளக்கி ந்  ஷ்பம் உதிர்ந்தாற்ேபால. 
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    பின்னால் ெதாிய வந்த . தனிப்பட்ட ைறயில் அவ க்கு ேநாய் ஏ மில்ைல. 
வயதாகி, வின் ெந ங்கைல உணர்ந்த பின், ட் ல், பட்டணத் ச் சந்த யில், 
தக்க வசதியின்ைமயால், அைமதி டன் உயிர் நீக்கேவ ஆஸ்பத்திாிக்கு 
வந்தி க்கிறாள். 
 
    எ ப , ற்  ஐந் , எ , மஹா ேபாதி மரம், கி.பி., கி. ., கம், வய  என்  
மணைல ஒவ்ெவான்றாக எண்ணிக் ெகாண் க்க, எத்தைன நாள் வாழ்ந்தா ம், 
எத்தைன ஆ ைசக் கடன் வாங்கினா ம் ேபாதா . 
 
    "மணைல எண் வதற்குப் பதிலாக, 
 
    குழந்தாய், உன் ட்ைடக் கட்  விைளயா . 
 
    ேகாட்ைட, மதில், அகழி, ஸ் பிகள். 
 
    காற்றின் ெபாறாைம, உன் ைடேய பிறந்த உன் நாசத்தன்ைம 
 
    உன் மணல் ட்ைடக் கைலத்  அழிக்ைகயில் உன் தல் யரத்ைத அறி. 
 
    உன் மணல் நீ கண்ட மகிழ்ச்சிேய உன் ேமல் தி ம்பிவி ம் ேராகத்ைத உணர். 
 
    உன் சத்தியத்தின் பட் க் கயிற்ைற க்ேகற்றேவ யரங்க ம், ேராகங்க ம் 
இ க்கின்றன." 
 
    பயமாயி க்ேக! இ  ஆசீர்வாதமா, எச்சாிக்ைகயா, ெகாக்காிப்பா, 
ெதாியவில்ைலேய! 
 
    "ெதாியவில்ைலயா? பயப்படாேத. பயப்ப வதால் என்ன பயன் ? 
 
    மணல் கள் அநித்தியமாயி க்கலாம். ஆனால் அைவகள் இ ந்தவைர, 
அைவகளில் நீ கண்ட அழகின் நிைனப்ைப நான்கூட அழிக்க யா . 
 
    குழந்தாய், என்ன ழிக்கிேற? இன் ம் நான் யார் ெதாியவில்ைலயா? 
 
    நீ விட் ப் ேபாகும் அ ச்சுவ கைளத் தாங்கும் மணல்." 
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    சிந்தா நதியில் ஒ  சார ன் ெப ச்சு. 
    --------------------------   
 

45. FIDO 
 
    சிற்றப்பா க்குக் க யாணமான சு. ேசப்பாக்கத்தில் வாலாஜா ேரா க்ெகதிேர 
ஒ  சந்தில்- சந் மில்ைல ெத மில்ைல- கு யி ந்ேதாம். 
 
    ேதனில தான் கட் ப்ப  ஆகா . த் தம்பதிகைளக் ெகாஞ்ச காலேம ம் தனிக் 
கு த்தனத்தில் விட்  ைவக்கலாகாதா? அ கூடக் கட் ப்ப  ஆகவில்ைல. 
என்ைன ம் என் தம்பிைய ம் சிற்றப்பா தைலயில் கட் யாச்சு. 
 
    சிற்றப்பா க்குத் தீராக் கடைமப்பட்டவனாேவன். 
 
    தன்  ேநர ேவைல தவிர, சிற்றப்பா இரண்  இடங்களில் பார்ட்-ைடம் பார்த்  
வந்தார். உைழப் க்குச் சிற்றப்பா ராக்ஷஸன். அம்மா ! அவர் மாதிாி எங்களால் 

யேவ யா . ந த்தரக் கு ம்பத்தின் க ன திைச ஓயாத திைச. 
 
    கா  ெந ப் ப் ெபட் ைய நிமித்தி ைவத்தாற்ேபால், எங்கள் , கீேழ சின்னக் 
கூடம். ஒட் னாற்ேபால் அைதவிடச் சின்னச் சைமயலைற, இந்த விஸ்தாரத் க்கு 
ெமாட்ைட மா  (ப க்கட்ேடா ) இ ந்தேதா, மணத்ேதாம். அங்ேக பாதி இடத் க்குச் 
சிற்றப்பா பந்தல் ேபாட் க்ெகாண்டார். 
 
    கூடத்தில் இரண்  ேபர் கூட வந்தால் ேதாேளா  ேதாள் இ க்காமல் தி ம்ப 

யா . 
 
    ஈெதல்லாம் பின்ேனாக்கில் கைத ெசால்லத்தான் சுவாரஸ்யம். நிகழ் ேநரத்தில் 
ெசால்ல ம் யா , ெமல்ல ம் யா , இம்ைச... வாழ் ைறயில் திடீர்த் 
திடீெரன, விலக்க யாதப , ேந க்கு ேநர் ெந க்கத்தில், கத் க்கு கம் 
'க்ேளாஸப்' ேநர்ந்தப , வைளய வந்  பா ங்கள்- உள் ர ெடன்ஷன் கட் வதற்கு 
ேவ  காரணேம ேவண்டாம். 
 
    இந்த மஹா க்குள், ஒ  நாள், சிற்றப்பா ஒ  நாய்க்குட் ையக் ெகாண்  வந்தார், 
வளர்ப்பதற்கு. 'பார்ட்-ைடம்' ெசய் மிடத்தில் ெகா த்தானாம். 
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    என்னதான்  ேஜா  ஆனா ம், மணாளேன மங்ைகயின் பாக்யமாக நிைனக்கும் 
க் க க்கு இன் ம் அழியவில்ைல ஆனா ம், சிந்திக்கு இந்த அத்தியாயம் 

பி க்கவில்ைல. "இ க்கும் இடம், பிைழப்  நமக்ேக திண்டாட்டமாக இ க்ைகயில் 
இந்த நாய் ஒன்  தான் குைறச்சலா?" என்  ெசால் ப் பார்த்தாள். ஆனால், அவரா 
ேகட்பார்: எதிர்ப்  என்றால் ரண்ட க்கு இன் ம் குஷியாச்சு. 
 
    "இெதன்ன ஜாதி ெதாி மா?" 
 
    "எனக்குத் ெதாிய ேவண்டாம். தி ப்பிக் ெகா த் ங்ேகா. இல்ேல, ெத வில் 
விட் ங்ேகா." 
 
    "ஓேஹா, அ க்குள் அவ்வள  ரத் க்கு வந் ட் யா? I am the Law here. நாய் 
இங்ேகதான் இ க்கப் ேபாற . பி க்காதவா இங்ேக விட் ப் ேபாயிடலாம். 
ம ஷாைளக் காட் ம் நாய் நன்றி ள்ள பிராணின்  சும்மாவா ெசான்னான் ?" 
 
    நாய்க் குட் ைய ழங்ைக வைளவில் அைனத் க் ெகாண்  ேபாய்விட்டார். 
தி ம்பிச் சில சாமான்கேளா  வந்தார். நாய்க்குக் க த் ப் பட்ைட, ஒ  ேதால் வார், 
ஒ  ஸாஸர், ஒ  குட் ப் பாய்த் த க்கு. இத்யாதி. 
 
    கூடத்தில் ஒ  ைலயில் நாய்க் குட் ைய ஏளப் பண்ணியாகி விட்ட . Fido 
இப்ேபா ட் க்கு இளவரசு. 
 
    Fidoவின் அழகு பற்றிச் சந்ேதகேமயில்ைல. உடல் ரா ெவள்ைளச் சைடகளி ேட, 
ெபாத்தான் க விழிகள், த்திசா த் தனத் டன் பளபளெவனப் ப்ரகாசித்தன. சற்  
ேநரம் அதனால் அைசவற்  இ க்க ந்தால் ெபாம்ைமேயா  ெபாம்ைமயாக 
நவராத்ாிக் ெகா வில் ைவத்தால் எப்ப  இ க்கும்! அதனால் அப்ப  ஒ  கணம் கூட 
இ க்க யாேத! ெவன்  அைலவ ம், எகிறிக் குதிப்ப ம், குைரப்ப ம் - 
Smart fellow - க் குழந்ைத. 
 
    கூடத்தில் எங்க க்குக் கலம் ேபாட்ட டன், சம அந்தஸ்தில் அதற்கு லாஸ்ாில் பால் 
ஊற்றியாகும். அண்ண க்குப் ளிச்ச பைழய  தகரார். ஆனால், தம்பிக்குப் பால் 
ேசா . அ  ேசா  சாப்பிட மா? க் குழந்ைத. 
 
    "நீங்கள் உயிைரக் ெகா த்  உைழக்கிேறள், நாங்கள் சாப்பி கிேறாம். இந்த 
நாய்க்குட்  நமக்குக் கட் ப்ப யாகிற சமாச்சாரமா" சித்தி ெகஞ்சிப் பார்த்தாள், 
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மிஞ்சிப் பார்த்தாள். எங்கைளப் ெபா ட்ப த்தாமல், எங்கள் எதிாில், ெகாஞ்சி ம் 
பார்த்தாள். ஊஹூம். 
 
    "உங்க க்கு உைழத் ப் ேபா கிற மாதிாி, அதற்கும் உைழத் விட் ப் ேபாகிேறன். 
எப்ப ம் உங்கைளப் ேபால் அ  நன்றி ெகட்டதில்ைல." 
 
    க த் ப் பட்ைட தளர இ ந்தால், சில சமயங்களில் கழற்றிக்ெகாண் , எங்கள் 
கலத்தில் வாய் ைவக்க வந்  வி ம். என்னதான் எ த்தாளனா ம், வாய் ைவத்  
வந் வி ம் என்  ெசால்ல அ வ ப்பாயி க்ேக ! ஆனால், அ  தான் நடந்த . 
 
    தவிர, கூடம் க்க அ  பண்ணின அசூையைய எ த்ெதறிவ  யார்? 'நான்தான். 
நீங்கள்தான் ெபாிய ம ஷாளாச்ேச!' என்  சிற்றப்பா மாைரத் தட் க் ெகாண்டா ம், 
உைழக்கப் பன்னிரண்  மணி ேநரம் அவ க்குப் ேபாதவில்ைலேய! காைலயில் 
ைசக்கிளில் ேபானால், சாப்பாட் க்குச் சில நிமிஷங்கள் எட் ப் பார்த் விட் , ராத்திாி 
தி ம் ம்ேபா தான் கணக்கு. சிற்றப்பா க்கு ஞாயிற் க்கிழைம கிைடயா . 
 
    ேநரம் கிைடத்த சமயத்தில், குளிப்பாட்ட ல் ஒ  வாரத்  அ க்கு கைளந்  
சிற்றப்பாவின் ைககளினிைடயினின்  சைடகள் ம்ைப ெவ ப்பில் 
ெவளிப்ப ைகயில், அ  மிக்க அழகுதான்- ஈரத்ைத உதறியப  குைரத் க்ெகாண் , 
கூடத்தில் கு க்கும் ெந க்குமாக ஒ ைகயில், Fido ெசல்லக் கண் தான். 
 
    நாளைடவில் பலம் ஊறி, நிைல தாண் ப் பா ந்  பிஸ்கட் கட்டத் க்கு 
வந்தபின், அதிகத் ெதாந்தர  இல்ேல. எப்ப ேயா, ஒ  நாைளக்கு ஒ  ேவைளேய ம், 
சிற்றப்பா தன் ேநரத்தில் தி , Fido ைவ வாக்கிங் அைழத் ச் ெசல்லத் தைலப்பட்ட 
பின், அதனின்  ெவளிப்பட்ட பல அழகுகளில் எங்கள் எல்லா க்குேம, சித்தி உள்பட, 
அதன்ேமல் பாி  ெபாங்கிற் . 
 
    Fido இனி ெவ ம் பா ம் பிஸ்கட் ம் இ க்க யா . கண் ப்பாக அதற்கு 
இன் ம் திடமான உண  ேதைவ. வாய்விட் ச் ெசால் க் ெகாள்ளவில்ைல. ஆனால், 
இ க்கும் கீக்கிடத்தில் இேதா ஒ  ப் பிரச்சைன. 
 
    எப்ப த்தான் சிற்றப்பா க்கு அப்ப  ஒ  குட்  இ ம்  அ ப் , அதற்ேகற்ற குட்  
மண் சட்  கிைடத்தேதா? எ த் க்ெகாண்  எல்ேலா க்கும் பகிரங்கமாகத் ெதாி ம், 
ஈரம் கசிந்த ஒ  காகிதப் ெபாட்டலத்ைத மைறத் க்ெகாண் , மா க்குப் 
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ேபாய்விட்டார். ஆனால் நாங்கேள காய்ச்ச இப்ேபா தயாராகிவிட்ேடாம். Fido, Such a 
likeable fellow. 
 
    கஷ்டம் இ ந்  ெகாண்ேடதான் இ க்கும். ஆனால், ெதன் க்கு இ  இ ந்தேத! 
Fido, little brother. 
    * * * 
 
    சிற்றப்பா, Fido, நான், என் தம்பி, வாக்கிங் றப்பட்ேடாம். ஊேராைச 
அடங்கிவிட்ட . நிலா பட்ைட றிற் . Fidoைவ அதன் வாாினின்  கழற்றி ஆகி 
விட்ட . இஷ்டப்ப  ஒ யா த் திாிந்  அதன் ராஜ்யத்ைத 
அ பவித் க்ெகாண் ந்த . 
 
    வழிெயல்லாம் சிற்றப்பா த்தி ெசால் ய வண்ணமாக இ ந்தார். 
 
    "இேதா பார், நீ ஷார்ட்ஹாண்ட், 'பிராக்டீஸ்', பண்ற  ேபாதா . தல் 
'அட்ெடம்ப்ட்' 'டக்' அ ச்சிட்ேட. நீ பாஸ் பண்ணியி ந்தால் இப்ேபா உத்திேயாகேம 
ஏேத ம் கிைடச்சி க்கும். கு ம்பம் தத்தளிக்கிற தத்தளிப்பிேல, என்ன ேநரம், பணம் 
ேவஸ்ட்! எ த்த டன் ஆபீஸர் ேவைலக்குத்தான் ேபாேவன் என்றால் மா?" 
 
    நான் ஒ  பாவத்ைத ம் அறிேயன். ஒன் ம் ெசான்ன மில்ைல. 
நிைனத்த மில்ைல. 
 
    "கைத எ ைறயாம் கைத, என்னடா எ தேற? சன்மானம்  எனக்குக் 
ெகா க்காட்டாப் ேபாேற, கண்ணிேலேய ம் காட்டக் கூடாதா?" 
 
    "ெகா த்தால்தாேன சித்தப்பா?" 
 
    "அெதன்னடா அப்ப  ஒசிக் கைத. அச்சில் ேபைரக் கண்டால் ேபா ம்  
அைலயைறயாக்கும்! எப்ப யா ம் ேபா.  ஆர் ேவஸ் ங் வர் ைடம். 
கைதெய தினால் சன்மானம் வர ேவண் ம். வந்தால் தினம் ஒ  கைதேய ம் எ த 
ேவண்டாமா? ப ப் ப யா ஏறி விற்பைன பண்ணப் பார்க்க ேவண் ம். அ க்காமல் 
ஒ  தடைவக் கிரண்  தடைவ ேபாய் என்னாச்சுன்  ேகக்க ம். என்னத்ைதப் 
பண்ணப் ேபாைறேயா? ஒ  Interest ஐேய ம் ஒ ங்கா கைடசிவைர பற்ற ேவண் ம். 
கைதெய தி நம் நாட் ல் பிைழச்சவன் யார்-ஏ, Fido, come here!" 
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    எதிர்ச் சாாியில் என்னத்ைதேயா கர்ந் ெகாண் ந்த , அதட்டைலக் ேகட்ட ம், 
கு க்ேக பாய்ந்  ஒ  வ வதற்கும், வாலாஜா ேரா , Bells ேராடாக மா ம் 
தி ப்பத்தி ந்  ' ம்! ம்!' 
 
    எச்சாிக்க ேநரமில்ைல. எங்க க்கு வாய் அைடத்  விட்ட . Fido வந்த வழிேய 
தி ம்ப யன்ற  அவ்வள தான். 
 
    நான் கண்ைண க்ெகாண்  விட்ேடன். ழங்கால்க க்கு கீேழ கி கி . ஒேர 
உதறல், கார் நிற்கக்கூடவில்ைல. சிட்டாய்ப் பறந்த . சிற்றப்பா அைதத் ரத்த 

யன்  தி ம்பி வந்தார். 
 
    மலர்ச்சியில் சி ர்த் க்ெகாண்ட ஒ  ெபாிய மல் ப் ப்பந்ைதச் சுற்றி, வ ம் 
ெமளனமாக நின்ேறாம். இப்பத்தான் இரண்  ெநா க்கு ன் என்ன உத்ேவகம், 
உற்சாகம், உயிாின் த ம்பல்! 
 
    இப்ேபா என்ன ெசய்வ ? சடலத்ைத ட் க்கு எ த் ச் ெசன்  காப்பதா? கிற 
காாியமா? 
 
    இங்ேக எங்ேக ந  ேராட் ல் ைதப்ப ? அதற்கு என்ன வசதி எங்க க்கு 
இ க்கிற ? 
 
    எந்ேநரம் இப்ப  நின்ேறாேமா? ெப ச்ெசறிந்  சிற்றப்பா Fido ைவத் க்கி 
எதிேர corporation ெதாட்  யில் ேபாட் விட்  ன் நடக்க, சில அ கள் தங்கி, 
நாங்கள் பின் ெதாடர்ந்ேதாம். 
 
    இ தான் வாழ்க்ைக, Fidoவாக இ ந்தால் என்ன, நாங்களாக இ ந்தால் என்ன? 
பயன் தீர்ந்த பிறகு எங்கள் கைத ம் இப்ப த்தான். இப்ப  நிைனக்க எனக்கு வய  
வந் விட்ட . 
 
    பயமாயி ந்த . சிவாவின் ைகையத் ைணக்கு என் ைக நா ற் . 
 
    சிந்தா நதியில் ஒ  கலங்கல்! 
    ------------- 
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46. த ணம் 
 
    ெசால் க்கும் எனக்கும் ஐம்ப  வ ட சகவாசத்தில், எங்கள் உறவின் தன்ைம 
இன் ம் எனக்குப் பி பட்ட பா ல்ைல. ஆனால், என்ைனக் காட் ம் அதற்குத் 
ெதாி ம். 
 
    ெசால் என்ைகயில், என் ெசால் ெவ ம் வாய் வார்த்ைத, எ த்  மட் ல் 
அடங்கவில்ைல. வாய் எ ம் சத்தம், எ த்  எ ம் வைரேகா , ! 
 
    கண்ேணா  கண்ேணாக்கின் வாய்ச்ெசால் என்ன பயன் எ ம் உன்னத 
காடாக்ஷத்ைத, கம் னிேகஷனின் உச்ச கட்டத்ைதத் ேத ம் உயிர்த் தா ைவச் 
ெசால் கிேறன். 
 
    ெபா க் கற்க டன் கலந் , குந்  மணிகள் மியில் இைறந்  கிடக்கின்றன. ஒ  
பக்கம் சிவப் : ம  பக்கம் க ப் . இரண்ைடெய த்  மண் பிள்ைளயார் விழிகளில் 
பதித்த ம், உயிாின் உக்கிரம் வந்தாச்சு. ப க்க ந்தால் கடாக்ஷத்ைத ம் பார். மண் 
ெபாம்ைம ம், குந் மணி ம், ஒன் க்ெகான்  ஊட்டம். அ ேவ பிள்ைளயார். 
ெசால் க்கும் ெபா க்கும் இ ேவதான் உற . 
 
    ெசாற்கள் ெவ ம் உமியாகி வி வேதா, கத்திையயிட்ட உைறயாக மா வேதா, 
பிரேயாகத்ைதப் ெபா த்த . சமயானிகி தகுமாட்ட. 
 
    உடல்ேமல் சைத ேபா ம், ெபா ள் ேமல் படர்ந்  ெகாண் , ெபா ைள அடக்கிய 
ெசால். 
 
    என் கு ம்பப் பரம்பைரயில் தமிழ் மணம் உண் . என் பாட்டனார் தமிழ்ப் பண் தர். 
வரகவி. அவ க்குப் பதினா  வயதில், பிள்ைளயர் அவர் வாயில் கற்கண்  ேபாட்ட 
மாதிாி கனாக் கண்  விழித்த ம், பாட ஆரம்பித்  விட்டார். 
 
    அவ ைடய தங்ைக, என் தாையப் ெபற்றவள், நன் ல், ைநடதம் பயின்றவள். 
வரமாக அவ ம் தன் பாட் ல் அைமந்தி க்கும் இலக்கணம் பற்றி, அண்ணன் 
தங்ைகயிடம் ேகட் த் ெதாிந்  ெகாள்வாராம். 
 



 215

    என் பாட்டனார் உடன் பிறந்ேதார் எ வர், ஆக எண்ம ம் கம்ப ராமாயணத்ைத 
அலசு அலெசன்  அலசி அதினின்ேற ேமற்ேகாள்கள் காட்  விபாீத எதிர்வாதம் 
ேபசுவார்களாம். 
 
    அவர்க க்கு ன்னால் என் ெகாள் ப்பாட் - என் பாட்டனாாின் தாயாாிடம் ஒ  
மண்டலம் எங்கள் குலெதய்வம் அம்பாள் விைளயா னாளாம். ஏேதேதா அற் தங்கள் 
நிகழ்ந்தனவாம். எ தப் ப க்கத் ெதாியாத ைகநாட் ப் ேபர்வழியின் வாயி ந்  
திடீெரன ேவதம், வியாகர்ணம், தர்க்கம், மீமாம்ஸம், தத் வம் றப்பட்டனவாம். 
கற்றறிந்த பண் தர்கள் எங்ெகங்கி ந்ேதா வந்  வியப் வ டன் விளக்கங்கைள 
ேகட்  அறிந்  ேபாவார்களாம். அந்த நாற்பத்  ஐந்  நாட்க ம் பாட்  ஒ  
ப க்ைகக் கூடச் சாப்பிடவில்ைல; பட் னியாம். 
 
    இதற்கு ல ம் காரண ம் ேகட்டால், மேனா தத் வ நி ணர்கள் ஹிஸ்டீாியா 
என்பார்கள். அல்ல  ether உடன் சம்பந்தப்ப த்தலாம். அல்ல , எல்லாம் ெசால்லக் 
ேகள்விதாேன என்  சூள் ெகாட்டலாம். காதில்  எல்லாம். சாி சாி.... 
 
    எனக்கும் ெசால் க்கும் இந்த ஐம்ப  வ ட உறவில் ஆங்காங்ேக சில சமயங்களில் 
அ  பட்டாசுத் திாி ஆனால், அல்ல  ஆ வதாக நான் நிைனத் க்ெகாண்டால், 
அல்ல  அப்ப  ஆைசப்பட்டால், ஏேதாவிட்ட குைற, ெதாட்ட குைற என்  
ெசால் க்ெகாள்ளலாம் அல்லவா? இத்தைன ேம ேவண்டாமய்யா! அவர்கள் வழி 
வந்த எச்சம் நான். அதனாேலேய நான் எ தத் ெதாடங்கிய நாளி ந்ேத என் 
சுபாவத்திேலேய ெசால்ைலத் ேதடல் இ ந்தி க்கிறெதன்  இப்ேபா  உணர்கிேறன். 
ெசால் என்றால் என் ெசாந்த பாைஷ தமிழில் மட் ம் அல்ல. எனக்குத் ெதாிந்த ம  
பாைஷ ஆங்கிலம் மட் மல்ல, 
 
    என் ெசால் எ ம் என் கதி 
 
    வாழ, எத்தைனேயா கதிகள் பி க்க ேவண் யி க்கிற . 
 
    கு ம்பத் க்கு என் கடைமயின் கதி. 
 
    ஊர் ெமச்சப் பால் கு க்கும் வழி ெசால் ம் கதி, 
 
    ஈச்ச மரத்த யில் பால் கு த் ப் ேபர் வாங்கிக் கட் க் ெகாள் ம் கதி. 
 
    ஊர் ெதாிய ஒ  கதி. 
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    உள் ர ஒ  கதி. 
 
    இத்தைனக்கும் அப்பால் என்ைன இ த் ச் ெசல் ம் 
 
    தனிக் கதி, 
 
    அ ேவ என் விதி. என் ெசால் ன் கதி, 
 
    என் Ego. 
 
    ெசால் எ ம் நான், என் தன்ைம, என் ெபா ள், என் ேதடல், என் ஆரம்பம், என் 

, என் ம  பிறவி, என்ைனப் ப்பிப் , என் த ணம். 
 
    குழந்ைத மியில் வி ைகயில், தாயின் வ யில் அவள் றல் ெகாச்ைச, 
 
    குழந்ைதயின் அ ைக ெகாச்ைச. 
 
    குழந்ைத, பா ன் இடம் ேத க் கண்  சுைவக்கும் சமயம், அதனின்  ெவளிப்ப ம் 
சத்தங்கள் ெகாச்ைச. தாய், தன் பாி  தாங்காமல், குழந்ைதையக் ெகாஞ்சும் சமயம் 
அவர்களிடமி ந்  ெவளிப்ப ம் குழறல்கள் ெகாச்ைச. 
 
    ஆ ம் ெபண் ம் த ைகயில், அவர்கள் த்தத்தின் எச்சி ல் ெகாழ ெகாழத்  
வ ம் ெசாற்கள் ெகாச்ைச. கணவைனேயா, குழந்ைதையேயா பறிெகா த்தவளின் 
நாபி றல் ெகாச்ைச. 
 
    நியாய ேகாபத்தின் கர்ஜைன ெகாச்ைச. 
 
    தாிசன பரவசத்தின் விக்கல் ெகாச்ைச. 
 
    ெகாச்ைசேய ெசால்தான். 
 
    -ஆ! இங்ேக த ணம் என்  ஒ  ெசால் குந்  ெகாண்ட  கண்டீேரா? 
 
    த ணம் என்ப , நிமிஷம் என் ம், ெநா ெயன் ம், விர ன் ெசா க்ெகன் ம் 
ேநரத்தின் அள  அல்ல. 
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    சத்தியத்தின் நித்தியத் வத்தினின்  ஒ  உகுப் , உகுப்பின் சத்தமற்ற ெசாட 
ெசாடப் . 
 
    'த ண்ைய நம:'- ல தா ஸஹஸ்ரநாமத்தில் இப்ப  ஒ  அர்ச்சைன வ கிற . 
 
    த ணம்: சித்திரத்தின் கண் விழிப் : 
 
    கல் ன் சிரக் கம்பம் 
 
    ெசால் ன் சக்தி. 
 
    ெசால்: த ணத்தின் விந் . 
 
    ஒன் க்ெகான்  சாஹஸம். 
 
    த ணத்ைத நீ த் த் தாங்க யா . 
 
    ெசால் ஒன்  கிட் ல் அ  என் பாக்கியம். ேதவர் பந்தியில் ராகு தி ட் த்தனமாக 
உட்கார்ந்தாற் ேபால் அ தத்ைத வி ங்கிவிட்ேடன். ெசால்ேல, என்ைனக் ெகால், 
ஆனால் என்ைன அழிக்க யாேத! 
 
     ெயனக் கி . நிஜமாகேவ . இ தான் ெசால் ன் உறேவா? 
 
    சிந்தா நதி ஆழத் ள் தைல ழ்கி ஒ  தாிசனம். 
    --------------------------   
 

47. ஒ  ைவரம் 
 
    சி.என். ேக. ேரா ல் வசித் க்ெகாண் க்ைகயில் வாச ல் ஜாப் ைடப்பிங் பலைக 
ெதாங்க விட் ந்ேதன். இந்தப் பலைக ெதாங்கிற்ேற ஒழிய, ேநாக்கம் உ ப்ப யாக 
நிைறேவறவில்ைல. நல்ல 'ஷகாி'ல் இ க்க ேவண் ம். அல்ல  ஓாிரண்  
வக்கீல்க டன் பழக்கம் ெதாடர்ந்  ேவண் ம். அல்ல  நான் ெவளிேய ேபாய்ப் 
ேபரம் பி த்  வர ேவண் ம். அதற்கு ேநரமில்ைல, சாமர்த்திய மில்ைல. காைல 9.30 
மணிக்கு ட்ைட விட் ப் றப்பட்டால், தி ம் வ  மாைல 6-க்குக் குைறவதில்ைல. 
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நான் என்ன ஜாப் பண்ணி, வ மானத்ைதக் கூட் வ , கு ம்பத்தில் ெபா ளாதாரம் 
அப்ேபா  ெந க்க யான நிைலைம. 
 
    ஒ  நாள், காைல ேவைள. ஒ  ேசட்ஜி அவசரமாக வந்தார். 
 
    "இந்தப் பத்திரம் ஆவ ம்." 
 
    "ஆபீஸுக்குப் ேபாய்க்ெகாண் க்கிேறன். இன்னி சாயந்திரம்...." 
 
    "ேநா, ேநா, அவஷரம் அவஷரம்- இப்பேவ-" 
    ேமட்டைரப் ரட் ப் பார்த்ேதன். நிைறயப் பக்கங்கள். சபலம் அ த் க் ெகாண்ட . 
ஆபீஸுக்கு 'ேடாக்கர்' ெகா த் விட ேவண் ய தான். மாேனஜர் எாிந்  வி வான். 
அ  நாைள 'ஷமாச்சாரம்.' 
 
    "நம்  இேதா ெபல்ஸ் ேராட் டர்னிங்தான். 'ைடப்'ைபக் ெகாண்  வந் ங்ேகா, 
அங்ேகேய ெஷய்யலாம்." 
 
    எவன் எ திக் ெகா த்தான் ? வக்கீலா, டாக்டரா? என் தைலெய த்  மாதிாி! 
ஆயிரத்ெதட் ச் சந்ேதகங்கள் எ த்ைதப்பற்றி அல்ல, பத்திரத்தின் விஷயம் பற்றி. பல 
இடங்களில் நாேன பாைஷைய சமேயாசிதத்ததில் இட்  நிரப்பி, த ல் ரஃப் ஒன்  
தயார் பண்ணி, பிறகு ைறயாக ஸ்டாம்ப் ேபப்பாில் ஏற் வதற்குள் மணி இரண்டாகி 
விட்ட  
 
    ஐயா உண்ைமயிேலேய சந்ேதாஷமாகிவிட்டார். அந்தக் காலத்  ராஜாக்கள், 
"என்ன வரம் ேவண் ம்?" என்  ேகட்கிறமாதிாி- என்னா ேவ ம்? 
 
    என்ன ேகட்கலாம்? ஆள் மிரண் விட்டால்? என் தயக்கத்ைதக் கண் - 
"பரவாயில்ேல. இஷ்டம் ேக ங்ேகா:" 
 
    "பத்  பாய்." எனக்குக் ெகாஞ்சம் திணறிற்ேறா? அவர் பதிேல ேபசவில்ைல. டக் 
ெகன்  ேசஃைபத் திறந்  ெமாட ெமாடெவன்  ஒ  பத்  பாய் ேநாட்ைடக் 
ெகாண் வந்  என்னிட்ம் ெகா த் விட்  ேசஃைப னார். திறந்தி ந்த ேநரத் க்கு 
குங்குமப்  வாசைன 'கும்.' 
 
    பகவன் தாஸும் நா ம் இப்ப த்தான் பாிச்சயமாேனாம். 
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    அவ க்கு எம்ப்ராய்டாி பி னஸ். ெசாந்த . மா யில் வாசம். கீேழ அ வலகம். 
இரண்  ெபாிய ஹால்களில் ன்  ெபாிய தறிகளில் ஏெழட்  ஆட்கள் ெமளனமாக 
ேவைல ெசய்தனர். ெசய் ெகாண்ேட இ ந்தனர். தங்க ஜாிைக, ெவள்ளி ஜாிைக, 
ஜிகினாப் ெபாட் கள், அதிேலேய சின்னச் சின்ன வண் கள், வர்ண ல்கள் 
ைதய ல், அற் தமான க்கள், அன்னப் பக்ஷிகள், ைகக் ேகாதிக்ெகாள் ம் 

றாக்கள், மயில்கள், ேகாலங்கள், டைவயின் ஓரங்களில், தைலப்பில், டைவ ரா 
உ ெவ த்தன. அத்தைன ம் ைக ேவைல, ெபா ைம ம் அர்ப்பண ம் வாங்கும் 
ேவைல. இதில் இறங்கினவர்கள் பின்னர் மற்ெறதற்கும் உபேயாகமில்ைல. பரம்பைர 
வாசைன ம் இ க்கும் ேபால் ேதான் கிற . தறிேமல் குனிந்ேத, கு கூனி, 
கண் ம் மங்கி வி ம். அ பற்றிச் ேசட் க்கு என்ன? ெகாள்ைள பி ெனஸ். 
 
    பல தர வயதில், உடல் வாகில்- அேனகமாக அவர் ஜாதிப் ெபண் ர்தான்- கார்களில் 
வந் , டைவக டன் இறங்குவார்கள். சில சமயங்களில், வரேவற்பைறயில்- ஆபீஸ் 
அைற ம் அ தான். ேசாபாக்கள் நிரம்பி வழி ம். பகவன்தாஸ், ஆேள அப்ேபா  
மாறிவி வ ேபால் ேதான் ம். என்ன சிாிப் , கத்தில் என்ன டால், இ ப் வைர 
குனிந் , வந்தவர்கள் ேபச்சுக்கு என்ன கவனம், என்ன அந்த மாியாைத! அவர்க ம் 
"தாதா! தாதா!' என்  அவைர ெமாய்த் க்ெகாள் வார்கள். ேபசிச் சிாித் க் 
ெகாண் க்கும் அந்தக் கூட்டத்தின் ந ேவ கிழட் க் கி ஷ்ணன். 
 
    மாைலயில் ேவைலயாட்கள் அைற வாச ல் கு மி நிற்பார்கள். 
 
    வஹாப், ெமாய்தீன், சின்னக்கண் ர- நவாப் ேதாரைணதான். ஒவ்ெவா த்தராய்க் 
கூப்பிட்   ெவன, சுள்ெள ம்  ஊர்வ  ேபான்ற தன் ( ந்தி) பாைஷயில் 
(லக்கம் உள்பட) குறித் க்ெகாண் , பட் வாடா பண் வார். 
    இப்ப யா ஒ  கணக்கன்? ெதாைக .17.31 கணக்கானால், அந்த ஒ  ைபசாைவ 
எப்ப ேய ம் ேத க் கண் பி த்  அப்ேபா  ஒ  ைபசா நாணயம் அம ல் 
இ ந்த - கணக்ைகத் தீர்ப்பார். 
 
    மா யில், உண்ைமயான ெசல்வம் பைடத்தவர்களின் அலக்ஷியத்தில், உைடைமகள் 
கவர்ச்சியான அலங்ேகாலத்தில் கிடக்கும். ஒ  சமயம், கட் ல் கிடந்த ஒ  
சால்ைவையத் தடவியப , "என்ன ன்  நா  இ க்குமா?" என்  ேகட்டான். 
 
    ன்னைக ாிந்தார். 
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    "பத்  வர்ஷமாச்சு வாங்கி, அப்ேபா ஆயிரம் பா. இப்ப என்னேவா? இப்ப இந்த 
க்வா ட்  கிைடயா ." 
 
    அப்ேபாதி ந் , இ ேபான்ற அசட் க் ேகள்விகைளக் ேகட்பைத நி த்திக் 
ெகாண்ேடன் (அங்கு மட் மல்ல.) இ ேவ ஒ  பாடம். 
 
    சைமயல்காரன், ேவைலக்காரன், நர்ஸ். 
 
    மா யில் இளவரசு. 
 
    கீேழ அ க்கஞ்சன். 
 
    பகவன்தாஸ்-க்கு வ டம் ரா ஆஸ் மா. ப க்ைக அைறயில் எங்கு பார்த்தா ம் 
ம ந்  சீசாக்கள், ஊசி ம ந் கள், மாத்திைரகள், க்க மாத்திைர சீசாக்கள், 
டானிக்குகள் (ப்ராந்தி), ஸானேடாஜன் எல்லாம் சிதறிய ப தான். மாதத்தில் பாதி நாள் 
குளியல் ேதறினால் அதிகம். மிச்சத் க்கு சந்தன். அத்தர். 
 
    ஒ  சமயம் அட்டாக் வந்  பார்த்ேதன். சமயத்தில் நர்ஸ் இல்ைல. அம்மா ேயாவ்! 
காட் ப் ைன ஊைளயில் விலாவில் கட் யி ப் ம், அந்த விழிகள் ெவளிேய 
ெகாட் வி ம்ேபால் பி ங்க ம் ம ேமல் தைலயைணையப் ேபாட் க்ெகாண் , 
அதன்ேமல் கவிழ்ந்  ெகாண்  அந்தத் தவிப் ம், உடல் ரா ேவர்ைவயில் 
ஜலகண்டம். 
 
    அவசரமாக ஸ்ேடாவ்ைவ ட் , ேகா ைமத் தவிைட வ த்  (நல்ல ேவைள, என் 

ட் ல் இ ந்த . அ  என்ன காரணேமா?) கி ம் மார்பி ம் ஒற்றிேனன். 
இதற்கு உடேன ஹிதம் த ம்ப , ைக பி க்க ஒ  சூரணம் இ க்கிற  (சித்தா? 

னானி), இ , நல்ல ேவைள, ம ஷனிடேம இ ந்த . ஆவன ெசய்த ம் சுபம் 
கழன் , கரண்  ெதாண்ைடக்கு வ வ  ெதாிந்த . ப் ம் ேப ன்? ஊ-ஹூம். 
சமயத் க்கு ஊசி ம் தட்டாேனா  இ ம் உ ண்ேடா ப் ேபாய் விட்ட . நான் என் 
வசத்தில் இல்ைல. ைகைய நீட் ேனன். தயங்கினார். . 
 
    "ஸ்பிட், ேமன்,  ஃ ல்!" எனக்கு ஏன் இந்தக் ேகாபாேவசம்? 
 
    ெகாண் ேபாய் எறிந் விட்  (ஐேய!) ைகையப் பாத் மில் எட் த் தரம் ேசாப் ப் 
ேபாட் க் க வி விட்  வந்ேதன். என்னேவ மானா ம் ஆகட் ம். ஐ குட்  நத்திங் 
ேமார். 
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    அவர் அவஸ்ைத தணிய ஆரம்பித் விட்ட . காட் ப் ைன சி கச் சி க வாபஸ், 

ச்சு இயல் க்கு, ஒ  வழியாக, மீளத் தைலப்பட்ட . இப்ேபா ஆயாசம்தான். 
 
    எ ந்  அைணத் க்ெகாண்டார். "மிஸ்டர் ராமா!  ஆர் ைம பிரதர்!" 
 
    என்ைன வி வித் க்ெகாள்ள யன்ேறன். யவில்ைல. எங்கி ந்  இந்த 
இ ம் ப் பி ? 
    "  ஆர் ைம பிரதர், மிஸ்டர் ராமா!" 
 
    இதனால் பகவன்தாஸ், தன் பி ெனஸ் ல் பாதி, ட் ல் பாதி எனக்கு 
எ திவிட்டார் என்  யாேர ம் நிைனத்தால்- அெதல்லாம் .வி.யில் (சினிமா ப த்  
விட்டதாம்!). 
 
    ட் ல் கீேழ ந  ற்றத்தி ந்  வளர்ந்த ேவப்ப மரம் மா யில் ஜமக்காளம் 
விாித்தாற்ேபால், வி தாவாய்க் ெகாட் க்ெகாண் ந்த ேவப்பம் ைவக் கூட 
'எ த் க்ெகாண்  ேபா' என்  அவ க்குச் ெசால்லத் ேதான்றா . 
    (ேவப்பம் ைவ ெநய்யில் ெபான்னாக வ த் , ெசாற்ப உப் க் கூட் , சாதத்தில் 
கலந்  இரண்  கவளம்- வா க்கு நல்ல . (எனக்கு) வாய்க்கு பஹு சி!). 
 
    நா ம் ேகட்க மாட்ேடன். 
 
    "நாங்கள் பார்ட் ஷ க்கு ன்னால் ந்தி ந்  இங்கு வந்ேதாம். எனக்கு 
இ ப  வயசுேல கண்ணாலம். அ த்த வர்ஷேம. ஷம்ஷாரம் ெசத் ப் ேபாச்சி. 
ெட வாி, குளந்ைத, அ ம் பத்  நா ல ைடய்ட்." 
 
    எ ந்  ெசன்  ேஸஃைபத் திறந்  (குங்குமப்  மணம் - கும்!), லாக்கைரத் திறந் , 
எைதேயா எ த் க் ெகாண் , மறக்காமல் விட்  என்னிடம் வந்தார். 
 
    கலர் ெகா த்த, ஒ  குழந்ைதயின் ேபாட்ேடா. ஒேர தவப்பிஞ்சு. கு த்ைத ஊதிச் 
ெச யாக்க யன்ற பாிதாபகரமான கைழக்கூத்  யற்சி. எந்தப் பின்னணி மின்றிக் 
குழந்ைத அந்தரத்தில் ெதாங்கிற் . இன் ம் விளக்குப் பார்ைவ நிைலக்கவில்ைல. 
இல்ைல. ஒேரய யாக நிைலத் விட்டதா? ேலசாக அ வ ப்  தட் ற்  கத்ைத 
அவசரத் டன் சாிப த்திக்ெகாண்ேடன். அவர் என்ைனப் பார்க்கவில்ைல. பார்ைவ 
ேபாட்ேடாவில் பதிந்தி ந்த . அவர் கத்தி ந்  பத்  வ டங்கள் உதிர்ந்தி ந்தன. 
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    " க் மிஸ்டர் ராமா, ஷன் இறந் ேபானால் ஒயிப் ம  கண்ணாலம் கூடா . 
‘திலக்' அழிக்க ம், வைளயல் உைடக்க ம், ெவள்ைள ஸாாி. இப்ப ெயல்லாம் ல் 
இ க்குேத-- இப்ேபா நடக்கறைத நான் ெசால்லேல- ெபண் ஜாதி ைடய்ட் ஆனால், 
ஹஸ்ெபண் க்கு எந்த ம் கிைடயாதா? அ  என்னா ஒஸ்தி? இ  என் ைடய 
ஆக் ெமண்ட். ஆனால் யா ம் ஒப் க்க மாட்டாங்க. எத்தினிேயா ஆஃபர் வந்தி ச்சி. 
ஐ ெரஃப் ஸ்ட், நாங்க ெராம்ப ெரஸ்ெபக்டபிள், ெவல்த்தி ஃேபமி . ஒ  ைடம் ைவர 
வியாபாரம் ெசஞ்சிட் ந்ேதாம்." 
 
    நீளமாகேவ தமிழ் ேபசிவிட்டார். சமயம் வந்தால், பாைஷ ம் வ கிற . 
 
    "  லவ் வர் ஒய்ப் ேஸா மச்?" 
 
    "ஐ ேடான்ட் ேநா. எனக்கு அப்ப  ஒ  நியாயம் பட்ட . என்ைன ேசஞ்ச் பண்ண 

யல்ேல." 
 
    உள்ளி ந்  ஒ  ஆள் வந் , ஜிகினாப் ெபாட்  ேவைலக்குக் ேகட்டான். தராசில் 
நி த் க் ெகா த்தார். 
 
    "ராமா, ஐயம்க்ளீன். அன்னிேல ந்  இப்ேபா வைரக்கி நான் எவ்ேளா சுத்தம்  
எனக்குத் ெதாி ம். ஐ ேநா. நான் யா க்கும் ஜவாப் ெசால்ல ேவணாம். உங்களிடம் 
ெசால்ேறன். என்ைனப் பத்தி என்ன ேபெரல்லாம் காட் யா ன்  எனக்குத் 
ெதாி ம். ஐ ேடான்ட் ேகர். என் பி ெனஸ் ேநச்சர் அப்ப , ேலடீேஸாேட தான் 
எனக்கு பி ெனஸ்." 
 
    வாய் விட் ச் சிாித்தார். த்  வாிைச (கட் ன பல்). 
 
    இந்தப் பிரதிக்ைஞ தவிர, பகவன்தாஸ் ஒன் ம் றவி வாழ்க்ைக நடத்தவில்ைல. 
எல்லாம் தி ெபஸ்ட் தான். ஆைட, ேமக் அப், எதி ம். 
 
    ஒ நாள் கூட மட்டன் இல்லாமல் யா . 
 
    உண் வ  என்னேவா உள்ளங்ைக அகலத் க்கு இரண்  சப்பாத்திதான். 
 
    தினம் அவர் இனத்தி ந்  எத்தைனேயா அைழப் கள் வ ம். ண்டான், நிக்கா, 
வரேவற் , ஹாவன்--எங்கும் ேபாக மாட்டார். அவர் ைக எப்ேபா ம் க்கியி க்க 
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ேவண் ம்! "யாாிட ம் எ ம் ேகட் ம் வாங்க மாட்ேடன். அவங்க ெகா த்தா ம் 
வாங்கமாட்ேடன்." 
 
    ஒ  சமயம் அவ க்காக எைதேயா ேத , ஒ  டப்பாைவத் திறந்தால், அதில் ஒ  
ைமசூர்ப்பாகுக் கட் ம், மிக்ஸ்ச ம், உ த் க்ெகாண் ந்தன. நான் தீபாவவளிக்கு 
என் ட் ந்  ெகாண் வந்  ெகா த்த . அவர் ெகா த்த ஹல்வாப் ெபட் க்கு 

ன்னால் ந்த எதிர் மாியாைத! 
 
    ேகாபப்பட்  என்ன ெசய்வ ? இதற்ெகல்லாம் ெவட் க்ெகாள்ள மா? 
 
    நான் மாம்பலத் க்கு கு  ேபான பிறகு, என்னால் தினம் அவர் வி ப்பப்ப  ஆஜர் 
ெகா க்க யவில்ைல. ஏேதா மாதம் ஒ  ைற . 
 
    அப் றம் உத்ேயாக ாீதியில் என்ைன ெவளி ர் மாற்றின ம், நா  வ டங்கள் 
அறேவ விட் ப் ேபாயிற் . அவ க்கும் க தம்ேபா ம் பழக்கம் இல்ைல. எனக்கும் 
இல்ைல. 
 
    ேவைலயி ந்  ஒய்  ெபற்ற ம், அம்பத் க்கு ேநேர வந் விட்ேடன். 
எவ்வளேவா விஷயங்க க்கு அம்பத் ம் ெசன்ைனக்கு ெவளி ர் ேபாலத்தான். 
 
    எனக்கும் வய  உட்கார்ந்  ெகாண் க்கிறதா? கூடேவ உடல் ந கள், இனி 
அைவகளின் ஓங்கல் தாேன!. 
 
    ஒ நாள் ஒ  ஆள் என்ைனத் ேத க்ெகாண்  பிற்பகல் ெகாட் கிற மைழயில் 
வந்தான். "உங்கள் ட்ைடக் கண்  பி க்கிற க்குள் . தி ம்பிப் ேபாயிடலாம்ேன 
ெநனச்ேசன். ஆனால் நர்ஸ் அம்மா சும்மா விட மாட்டாங்க." 
 
    சீட்ைடக் ெகா த்தான். 
 
    நான் ேபாகவில்ைல. ஏேனா ெதாியவில்ைல. பகவன்தாைஸ அந்த நிைலயில் 
பார்க்க மனம் இடம் ெகா க்க வில்ைல. 
 
    தக்ைக ேபான்  ேலசாக வற்றிய உடல். குள்ளம் தான். குட்ைடயாக ெவட் ய 
ஸ்ம்மர் க்ராப். ெவள்ைளக் குர்தா, ெவள்ைள ைபஜாமா. உடம்பில் எப்ப ம் த ம்பிய 
ஒ  சு சு ப்பின் நடமாட்டத்தில் பாதரைக்ஷ "சரக் சரக்" 
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    இந்த உ வேம நிைனப்பில் நின் ெகாண் க்கட் ம். ைவரம் பாய்ந்த அந்த 
ம ஷைன ேவெறப்ப ம் பார்க்க, நிைனக்க நான் வி ம்பவில்ைல. 
 
    சிந்தா நதியின் அ  மண ல் ேதான்றித் ெதாிந்  உடேனேய ைதந் ேபான ஒ  
ைவரம். 
    --------------------------   
 

48. அவள் என்ன சத்தியம் மறந்தவேளா? 
 
    ஆங்கைர. 
 
    இங்கு வந்  எத்தைன நாட்களாயின. பதிைனந்  வ டங்கள்! 
 
    லால்கு க்கு வந்தா ம் இங்கு வர ஏேனா ேநர மில்ைல. கா ம் வ வதில்ைல. 
நடக்கவா ெசய்கிேறாம்? பஸ்தாேன! 
 
    சந்தானம்: மாமா, கைடசியாக நீங்கள் இந்த ட் க்கு வந் ேபான சமயத்ைத 
மறக்கேவ மாட்ேடன். தற்ெசயலாக வந்தீர்கள், நீங்கள் பட்டணத் க்கு அவசரமாகத் 
தி ம் ம் வழியில். 
 
    அம்மாைவ, இேதா, இங்ேக இேத இடத்தில்தான் கிடத்தியி ந்த . கைடசி சுவாசம் 
கட் யி த் ண் ந்த . 
 
    சித்திப் பாட் , அதான் உங்க க்கு ஜானகிப் ெபாியம்மா, அ தாள். 'பார்த்தியா 
ராமாமி தம், யா ம் ெசால்லாமேல உன்ைன இங்ேக சமயத் க்கு இ த் த் ! 
ெசாந்தம் விட் ப் ேபாமாடா? சுந்தராேவ அைழச்சுத்தான் நீ வந்ைதேயா என்னேவா? 
ெநனப்  தப்பற க்கு ன்னால் உன் ேபைரச் ெசால் ண் ந்தா.' 
 
    நீங்கள் ெகாண்  வந்தி ந்த பிரசாதம், ெப ந்தி  அபிேஷக தீர்த்தத்ைத அம்மா 
வாயில் ஊற்றினாள். கைட வாயில் வழியாமல் உள்ேள ேபாயி த் . 
 
    நீங்கள் இ ந்  பார்த் ட்  அம்மா காைலத் ெதாட்  கண்ணில் ஒத்திண்  
ேபாயிட்ேடள். அ பற்றி ஒண் மில்ேல. உங்க க்கு ன்ேன பின்ேன ெதாி மா? 
ஆபீஸ் ேஜா யா தி ச்சிக்கு வந்த ேநரத்தில் உங்கள் ஊ க்கு வந்தி க்ேகள். கூடேவ 
எங்கைள ம் எட் ப் பார்த்தி க்ேகள். ஆனால் சமயத் க்கு நீங்கள் வந்  ேசர்ந்ேதேள, 
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அந்த ஆச்சாியம் எனக்கு ஒயேல மாமா. இந்தத் தடைவ நீங்கள் தங்கி 
இ ந் ட் த்தான் ேபாக ம். ெசால் ட்ேடன்." 
 
    சாகும் த வாயின் கைடசி நிைனப்பாகத் தங்க என்ன ண்ணியம் ெசய்தி க்க 
ேவண் ம்! 
 
    இ  ேபால ன் ம் பின் ம் இன் ம் இடங்களில் ேநர்ந்தி க்கிற . 
 
    அதனாேலேய குற்றம் ெசய் விட்ட ேபால் ெநஞ்சில் உ ததில். 
    இந்தப் பதவிக்கு நான் லாயக்கா? 
 
    இந்தத் தடைவ நான் லால்கு  வந்ேத நா  வ டங்க க்கு ேமலாகிவிட்ட . 

த ல் ெசல . இந்த ஒற்ைறக் கண் பார்ைவ டன் எங்ேக ைதாியமாகக் கிளம் வ ? 
பயம், தயக்கம், ஆயிரத் திட்டம், ேயாசைன ஒ  வ டமாக எனக்குள் நடக்கின்றன. 
எப்ப ேயா, இேதா, இங்ேக இ க்கிேறன். 
 
    சந்தானம் ட் ல் மின்சாரம் கிைடயா . இரண்   தாண் , அவன் ேசாதாி 
ேவப்பிைல ட் ம் இல்ைல. மண்ெணண்ெணய் விளக்குதான். 
 
    ஆகேவ, அந்தி வி ந்த ம், இந்த இரண்  களி ம் மட் ம் பண்ைட நாள் என் 
ைபயல் ப வத்தின் கிராமத் க் கைள அப்ப ேய வழிகிற . 
 
    தன் தலாக, என் ஆ  வயதில் அண்ணா ைகையப் பி த் க்ெகாண் -- 
அப்பாைவ அப்ப த்தான் அைழப்ேபாம்-- எப்ப ப் பார்த்ேதேனா, அப்ப ேய, 
அன் ேபால் இன் ம், ெப ந்தி  இங்ேகேய நின்  ெகாண் க்கிறாள். லவர் பின் 
எப்ப  இ ப்பாள்? எனக்குத் ெதாியவில்ைலயா? ஆனால் இப்ேபா  என்னால் ேநேர 
நிற்க யவில்ைல. ெராம்ப நாள் ன்னாேலேய இ ப்ெபா ஞ்ச மா  என்  ேபர் 
வாங்கியாச்சு. இப்ேபா ேகட்க மா? எனக்குக் கால் வ ப்பதால், வ டாதி வ டமாக 
நின்  ெகாண் க்கிறாேள, இவ க்கு வ க்கல் யா என்  ேதான் கிற . 
 
    இ  என் சைளப் த்தான். 
 
    சிவராஜ கு க்கள் இல்ைல. அவர் பிள்ைள கேணசன் தான் இப்ேபா. 
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    ஒ ைமயில் எ ந்த விளிப்ைபச் சிரமத் டன் மாற்றிக் ெகாள்கிேறன். எனக்காகேவ, 
கற் ர ஆரத்திைய அவள் கத் க்கு ெந க்கத்தில் காட் கிறார். இந்த வயதில் எனக்கு 
ஒ  மகன் இ க்கக்கூ ம். ஆனால் ஸ்தானம் எப்ப ! 
 
    எண்ெணய்ப் பைசயின் பளபளப்பில், கற் ரச் சுடராட்டத்தில், அவள் ன் வல் 
ஒளி சுகிற . இத்த ணத்தில் இரண்  வித நிைனப் கள் என்ைனச் ேசர்ந்தாற்ேபால் 
அ த் கின்றன. 
 
    எனக்கு ஆ  வயதில், அண்ணா ைகையப் பி த் க் ெகாண் , இவைள என் தல் 
தாிசனத்தின்ேபா , அண்ணா: "இவள்தான்டா, இந்தக் ேகாவில்தான்டா, நமக்கி க்கும் 
ெசாத் " . 
 
    இந்த உாிைமைய, என் தாைதயர் அவரவர் தனித் தனித் தன்ைமயில் ெகாண்டா , 
இவைள எத்தைன ைற தாிசித்தி ப்பார்! 
 
    என் ெகாள் த் தாத்தா ம் ெகாள் ப் பாட் ம், அவர்கள் மண வாழ்க்ைகயில், ஒ  
தினம் தவறாமல், அ ப  வ டங்களாக, ேகாவி ல் அர்த்த ஜாம தாிசனம் 
பண்ணிவிட் - அந்நாள் அந்த ேவைள அசல் 12 மணி, அப் றம்தான் ஆகாரமாம் (அ  
கஞ்சிேயா, கூேழா, ேசாேறா, பைழயேதா, பட் னிேயா-- கு ம்ப திைச அப்ப ). 
 
    "நீ ெகா த்தா ம் ெகா க்கா விட்டா ம், அ ேய பாவி, நீதாண்  கதி!" என்  
திட் க் ெகாண்ேட ம் அவள் காைல இ கப் பற்றிக்ெகாண் ந்தார்கள். 
 
    (தராமல் இ ப்பாேளா அவள் என்ன சத்தியம் மறந்தவேளா?) 
 
    என் தாத்தா இயற்றிய ஒ  பாட் ன் பல்லவி. 
 
    அ ப  வ டங்கள், ஒ நாள் விடா . 
 
    நா  வ டங்கள் கழித் , இப்பவா, அப் றமா என்  மீன ேமஷம் பார்க்கிறவனாக, 
நாலாவ  தைல ைற நான் ஆகிவிட்ேடன். உன் சன்னிதானத்தில் ெவட்கத்தில் 
குன்றிப் ேபாகிேறன். என் விழிேயாரங்கள் தஹிக்கின்றன. 
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    தீபாராதைன ஒளியில், உன் விழிகளில் அன் ேபால் இன் ம், அன் க்கும் ன் 
அவர்க க்குக் காட் னேத ேபால், என் ம் மாறாக் க ைணயின் த ம்பேல, உன் 
ேகாபத்தி ம் எனக்கு விதிக்கக்கூ ய ெகா ய தண்டைன. 
 
    இேதா விழிகளினின்  வழிய ஆரம்பித்  விட்ட இந்தச் சரங்கைள எட்டாத உன் 
பாதங்க க்குச் சமர்ப்பிக்கிேறன். இைவக க்குக் கூட எனக்கு உாிைமயில்ைல. 
இைவ என் தாைதயாின் கண்ணிர்ச் சரங்கள். என் வழி உனக்குச் சூட் கிறார்கள். 
 
    ேதவி! இதற்குக் கூடக் காரணம் நீதான் என்  ெசால்ேவன். ஜீவேனாபாயம் 
காரணமாக அண்ணாவின் நாளி ந்ேத கு ம்பத்ைதக் கைலத்  நானா இடங்களில் 
சிதறி விட்டாய். 
 
    உலகேம உனக்குச் சீட் க்கட் . எங்கைள சுட் க் காட் த் ெகாள்வதில், இந்தக் 
கு ம்பத்தின் உதாரணத்தில், நான் உலகத்ைதத்தான் சுட் க் காட் கிேறன். 
 
    நீ உலகத்ைத ஆள்வேத இப்ப த்தாேன! 
 
    சீட்ைட கைல. 
 
    சு திதாக வழங்கு. 
 
    ஆ  ஆ ப் பழசான ம், உனக்ெகன்ன, 
 
    இன்ெனா  க் கட்ைட ஆட்டத்தில் க்கி ெயறிகிறாய். 
 
    ஆனால் பயணம் என்னேவா ஒன் தான். அன்  தல் இன்  வைர அேததான். 
 
    வாழ்க்ைக, விதி, லீலா. 
 
    என்ன ேவ மானா ம் அைழ. 
 
    எல்லாம் உயிாின் ம ெபயர். 
 
    ஒ நாள் ந ப் பிள்ைளயாண்டான் ஒன்  ெசான்னான். 
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    "அப்பா, காலம் மாறிக்ெகாண்ேடயி க்கிற . தன் ாீதிப்ப ேய பின் சந்ததி ம் 
இ க்க ேவண் ம் என்  எதிர்பார்ப்ப  சாத்தியமல்ல, நியாய மல்ல, இயற்ைகக்ேக 
விேராதம், அப்ப ேய இ ந்தி ந்தால் மின்சாரம் கிைடத்தி க்குமா, ெரய்ேனஜ் 
உண்டா, ரயில், ஏேராப்ேளன், அ சக்தி, ைபபாஸ் ஸர்ஜாி, சினிமா, .வி. இன் ம் 
வரப்ேபாவ  எ  எ ேவா, அத்தைன ம் உண்டா? தற்சமயத் க்குச் சந்திர மண்டலம் 
ெகால்ைலப் றமாகி விட்ட . எைத ேம நி த்தி ைவப்பதற்கில்ைல. நி த்தி ைவக்க 

யாத சூழ் நிைலக்கு ஏற்றப  மனித ரஸாயன ம் மாறிக்ெகாண்  தானி க்கும். 
மாற்றம் தான் உயிாின் வழி. ன்ேனற்றத்தின் ைதாியம். 
 
    "இத்தைனக்கும் ந வில் ஹிேராஷிமா, கம்பம், ச த்திரம் கைர ரண்ட , 
எாிமைலயின் கக்கல், ேஹால்ேஸல் கணக்கில் அல்வாத், ண்டாய் உயிர் வி ங்கல், 

மியின் நிலப்பாகேம நகர்ந் ெகாண் க் கிற . இைவெயல்லாேம 
ன்ேனற்றத்ைதச் ேசர்ந்த . ேவர் விட் ப்ேபான வி க்ஷத்தில் ஒ  வி ைதப் 

பி த் த் ெதாங்கிக்ெகாண் , நீ என்ைனப் பி த் க்ெகாண்  ெதாங்கு என்றால், அ  
நடக்கிற காாியமா?" 
 
    சிாிக்கிறான். ேக  இந்தச் சந்ததியின் பாைஷ. 
 
    ஆனால், வார்த்ைத ெயன்  ெகாண்டால், சிந்திக்கத் தக்கேத. 
 
    இந்த நிைலக்கும் சாக்ஷியாக, ராண காலமாக நின்ற இடத்தில் நின்றப , 
உதட்ேடாரங்களில் குழிந்த ன் வலால் அகிலத்ைத ஆட்சி ாிந் ெகாண்  - 
    அவள் நிற்கிறாள். 
 

------------ 
 


