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பதிப்ᾗைர 
 
    பத்தைரமாற்ᾠ இலக்கியத்தில் ᾘேவைலக்காவᾐ ஒரளᾫ இடᾙண்ᾌ ᾘச்சு 
ேவைலக்கு இடேம கிைடயாᾐ. திᾞ லாச ராமாமிᾞதத்தின் பைடப்ᾗ களில் 
ᾘேவைலகூட இடமறிந்ᾐ, அளவறிந்ᾐதான் காணப்பᾌம். மற்றபᾊ அதில் சத்தியத்தின் 
தண்ெணாளி ஜ்வᾢப்ᾗதான். 
 
    பண்ᾗகᾦக்கு உᾞவமில்ைல. அைவ அᾞவங்கள். அவற்றின் சாையகள் 
சூட்சுமமானைவ. திᾞ லா. ச. ராவின் எᾨத்ெதாளியில் பண்ᾗகளின்உயிர்ப் 
பண்ᾗகளின்-சூட்சுமச் சாையகள் பிறக்கும் ேபாᾐ, அைவ வாசகர்களின் 
உட்ᾗலன்களின் ேமல் படᾞம்ேபாᾐ ஏற்பᾌம் கூச்சம் திᾞ லா.ச.ரா-ᾫக்கு ᾙன் 
தமிᾨக்குப் ᾗதிᾐ; இன்ᾠ தமிழ்ச் சிᾠகைத இலக்கியத்தின் ஆதாரம். 
 



 3

    திᾞ லா. ச. ரா.வின் எᾨத்ᾐ, அவᾞைடய பாைஷயில், தன்ᾔைடய நாைளக் 
கண்ᾌவிட்டᾐ. ஆகேவ அᾐ வாசகர்களின் நாைள அைடயாளம் கண்ᾌெகாண்ᾌ, 
அதᾔடன் ஒன்ற ᾙᾊகிறᾐ. வாசகர்கᾦக்கு அவᾞைடய கைதகளில் ஏற்பᾌம் 
பரவசத்திற்கு இᾐதான் காரணம். 
 
    இலக்கியச் சுரங்கங்கள் ேபான்ற பல பத்திாிைக களிᾢᾞந்ᾐ கைதமணிகள் ேசர்த்ᾐ 
ஜனனி என்ற ஆரம் ெசய்திᾞக்கிறார் ஆசிாியர். வாசகர்களின் இதயத்தில் இதன் ஒளி 
ᾪசும் என்பᾐ நிச்சயம். தமிழ் வாசகர்களᾐ உள்ளத் ᾐᾊப்பின் ஒᾞ அம்சத்தின் 
உᾞவம்தான் ஜனனி. 
 
    ஒᾞ அமாᾔஷ்யமான ெதய்ᾪகச் சூழைல ைமயமாக ைவத்ᾐ, காவியம் ேபான்ᾠ 
இச்சிᾠகைதகைளச் சிᾞஷ்ᾊத்திᾞக்கும் எᾨத்ᾐச் சித்தர் லா. ச. ரா.-ᾫக்கு வானதியின் 
வணக்கங்கள் உாித்தாகுக. 
 
    அன்ᾗள்ள 
    ஏ. திᾞநாᾫக்கரசு 
    வானதி பதிப்பகம் 
    -------------- 
 
    தபஸ் 
    நண்ப, 
 
    இᾐ உனக்கும் எனக்கும் இைடயில் ஒᾞ வார்த்ைத உனக்கு இைதச் ெசால்ல 
ேவண்ᾌெமன்ᾠ ெவகுநாட்களாய்க் காத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். இப்ேபாᾐ வைகயாய் 
மாட்ᾊக்ெகாண்ேடாம். 
 
    இப்ᾗத்தகத்தில் வᾞம் ெபயேரா பாத்திரங்கேளா ஒᾞவைரᾜம் குறிப்பிᾌவனவல்ல 
என்ற சம்பிரதாயச் ெசால் ஒᾞ ெபᾞம் ᾗᾦகு என்ᾠ அறிந்ᾐெகாள். ஏெனனில், எவᾞம் 
எவைரᾜம் குறிப்பிடாᾐ இᾞக்க ᾙᾊயாᾐ. ெதய்வேம ஒᾞ குறிப்பிட்ட ெபாᾞள்தான். 
அந்தக் குறிப்ைபச் சுற்றிச் சுற்றி நாம் இயங்கி, அதனால் குறிக்கப்பட்ட ெபாᾞள்கள் 
ஆய்விட்ேடாம். 
 
    வாழ்க்ைகயில் இறப்ᾗம் பிறப்ᾗம் இᾞக்கும்வைர இந்தத் தன்ைமைய விட்ᾌ நாம் 
தப்ப ᾙᾊயாᾐ. நாம் ெதாிந்ேதா ெதாியாமேலா-- இஷ்டப்பட்ேடா இஷ்டப்படாமேலா, 
அர்ப்பணமானவர்கள். இந்த அர்ப்பணிக்கப்பட்ட தன்ைமைய நாம் அங்கீகாித்ᾐக் 
ெகாண்ᾌ விட்ேடாமானால் அவரவாின் உண்ைம யின் உள் சத்ைத ஒரளᾫ இப்பேவ 
ᾗாிந்ᾐெகாள்ள ᾙᾊᾜம். இதனால், நம்ைமᾜம் ஆட்ᾌவித்ᾐக் ெகாண்ᾌ நம்ᾙடன் 
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தாᾔம் ஆᾊக்ெகாண்ᾊᾞக்கும் ெதய்வத்திற்ேகா, அல்லᾐ அந்தத் ெதய்வத்திற்கும் 
காரணமாᾜள்ள சக்தி எᾐேவா அதற்ேகா நாம் உதவி ᾗாிந்தவர்கள் ஆேவாம். 
 
    கண்ணிᾢᾞந்ᾐ திைர கிழிந்ᾐ விᾨைகயில் உலகேம பீங்கான் சக்கரங்களின்ேமல் 
நம்ᾙன் ேதர் ேபால் நகர்ந்ᾐ திᾞம்ᾗம் கம்பீரத்ைதᾜம், அதன் ெபᾞம் உடைலᾜம், அᾐ 
திᾞம்ப ᾙᾊயாமல் திᾞம்ᾗவதில் ᾐளிர்க்கும் ேசாகச் சாையையᾜம் நாம் 
அதᾔள்ளிᾞந்ᾐெகாண்ேட பார்க்க ᾙᾊᾜம். இவ்வᾒபவம் ஒᾞவᾔைடயᾐ 
மாத்திரமல்ல, ஒவ்ெவாᾞவᾔைடய உாிைமேய ஆகும். ஆைகயால் இக்கைதகளில் 
ஏேதா ஒன்றில் ஏேதா ஒᾞ பக்கத்திேலா அல்லᾐ ஒᾞ வாக்கியத்திேலா, 
ெசாற்ெறாடாிேலா, பதங்களிேலா அல்லᾐ இᾞ பதங்கᾦக்கிைடயில் ெதாக்கி, 
உன்ᾔள்ேளேய நின்ᾠெகாண்ᾌ உன்ைனத் தᾌக்கும் அᾎேநர ெமளனத்திேலா உன் 
உண்ைமயான தன்ைமைய நீ அைடயாளம் கண்ᾌ ெகாள்வாய். இறப்ᾗக்கும் 
பிறப்ᾗக்குமிைடயில் நம் எல்ேலாைரᾜம் ஒன்றாய் ᾙᾊத்ᾐப் ேபாட்ᾌ, நம் உள் சரடாய் 
ஒᾊக்ெகாண்ᾊᾞக்கும் உண்ைமயின் தன்ைம ஒன்ேறதான். ஆைகயால், இக்கைதகளில் 
நான் உன்ைனᾜம் என்ைனᾜம் பற்றித்தான் எᾨᾐகிேறன். ேவᾠ எப்பᾊᾜம் எᾨத 
ᾙᾊயாᾐ. இக் கைதகைளப் பᾊத்தᾐம் உன்னிடமிᾞந்ᾐ உன் பாராட்ைடேயா, உன் 
நன்றிையேயா நான் எதிர் பார்க்கவில்ைல. உன்ைனச் சில இடங்களில் இைவகள் 
ேகாபப்பᾌத்தினால் அக்ேகாபத்திற்கும் நான் வᾞத்தப்படப் ேபாவதில்ைல. 
உடன்பிறந்தவர்களிைடயில் இவ்விரண்ைடᾜம் பாராட்ᾌவதிேலேய அர்த்தம் இல்ைல. 
ஆனால் இைவகளின் ᾚலம் உன்ைன நீ அைடயாளம் கண்ᾌெகாண்டாெயனில் 
இைவகளின் ேநாக்கம் நிைறேவறிய மாதிாிேய. 
 
    இக்கைதகள், தாம் ெவளிப்பᾌவதற்கு என்ைன ஒᾞ காரணமாக உபேயாகப்பᾌத்திக் 
ெகாண்ᾊᾞக் கலாம்; ஆனால் இைவகள் ெவளிப்பட்ட பிறகு இைவகைளப் 
பார்க்ைகயில் நாᾔம் உன் மாதிாி தான். எப்பᾊᾜம் இப்ᾗத்தகத்திற்கு நான் காரணம் 
இல்ைல. நீதான். அல்லᾐ உன் மாதிாி நாᾤேபர் மாசு, ைவ.சு, தாத்ᾐ, ேவம்ᾗ, ெசல்லம், 
ரங்கன் இைவகள் உனக்கு ெவᾠம் ெபயர்கள். எனக்கு இவர்கள் இப்ெபயாின் 
அர்த்தங்கள்- உன் மாதிாி. 
    ஆைகயால் இந்த உண்ைமைய- ெவளிப்ᾘச்சின் அᾊயில் ᾗைதந்ᾐ கிடக்கும் 
உண்ைமயின் ஒேர தன்ைமையப் பற்றி உன்னிடம் ெசால்லத்தான் வந்ேதன். இᾐ 
எனக்கு எப்பᾫம் அᾤக்காᾐ. 
 
    நான் இᾞக்கும் வைர, இைத நீ ᾗாிந்ᾐ ெகாண்டாᾤம், ᾗாிந்ᾐ ெகாள்ளாவிட்டாᾤம், 
ெசவி சாய்த்தாᾤம், சாய்க்காவிட்டாᾤம் ெசால்ᾢக் ெகாண்ᾌதான் இᾞப்ேபன். இனி 
இைவகள் உன்ᾔைடயைவ. 
 
    லா.ச. ராமாமிᾞதம் 
    -------------- 
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    உள்ளடக்கம் 
        1. ஜனனி 
        2. ேயாகம் 
        3. ᾗற்ᾠ 
        4. எᾨத்தின் பிறப்ᾗ 
        5. அரவான் 
        6. ᾘர்வா 
        7. மஹாபᾢ 
        8. கᾎக்கள் 
        9. ெகாட்ᾌ ேமளம் 
        10. ரயில் 
------------  
 

1. ஜனனி 
 
    அᾎᾫக்கு அᾔவாம் பரமாᾎவில் பாதியாய் உᾞக்ெகாண்ᾌ, பராசக்தியானவள் 
ஜன்மெமᾌக்க ேவண்ᾌம் என்ᾔம் ஆைசயால் ᾑண்டப் ெபற்றவளாய் ஆகாய 
ெவளியில் நீந்திக்ெகாண்ᾊᾞந்தாள். 
 
    அப்ெபாᾨᾐ ேவைள நள்ளிரᾫ நாᾦம் அமாவாைச 
 
    ஜன்மம் எங்கு ேநரப்ேபாகிறேதா அங்ேக ேபாய் ஒண்ᾊக் ெகாள்ேவாம் என்ᾔம் ஒேர 
அவாவினால் இடம் ேதᾊக் ெகாண்ᾌ காற்றில் மிதந்ᾐ ெசல்ைகயில், எந்தக் 
ேகாவிᾢᾢᾞந்ᾐ தன் இச்ைசையப் ᾘர்த்தி ெசய்ᾐெகாள்வதற்காக ேதவி 
ᾗறப்பட்டாேளா அந்தக் ேகாவிᾤக்கு எதிேரᾜள்ள திᾞக்குளத்தின் அᾞகில், ஒᾞ 
மரத்தின் பின்னிᾞந்ᾐ ᾙக்கல்கᾦம், அடக்க ᾙயᾤம் கூச்சல்கᾦம் ெவளிப்பᾌவைதக் 
ேகட்டாள். குளப்பᾊக்கட்ᾊல் ஒர் ஆண்பிள்ைள குந்தியவண்ணம் இᾞ ைகவிரல் 
நகங்கைளᾜம் கᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ பரபரப்ேபாᾌ அவஸ்ைதப்பட்ᾌக்ெகாண்ᾊᾞந்தான், 
 
    ஒர் இளம் ெபண் மரத்தᾊயில் மல்லாந்ᾐ பᾌத்தவண்ணம் இᾌப்ைபப் 
பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ᾐᾊத்தாள். 
 
    ஜன்மம் எᾌக்க ேவண்ᾌெமனேவ பரமாᾎவாய் வந்திᾞக்கும் ேதவியானவள், 
உடேன அவ்விளந்தாயின் உள்ᾚச்சு வழிேய அவᾦள்ேள ᾗகுந்ᾐ, கᾞப்ைபயில் 



 6

பிரேவசித்தாள். ஆனால், ஏற்ெகனேவ அவள் வகுத்திᾞந்த விதிப்பᾊ அவ்விடத்தில் ஒᾞ 
பிண்டம், ெவளிப்பᾌம் ᾙயற்சியில் ᾗரண்ᾌ ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    அதᾔடன் ேதவி ேபசᾤற்றாள்: 
 
    "ஏ ஜீவேன, நீ இவ்விடத்ைத விட்ᾌவிᾌ. நான் இந்தக் காயத்தில் உதிக்கப் 
ேபாகிேறன்." 
    "ேதவி, சத்திய ஸ்வᾟபியாகிய உனக்குக் ேகவலம் இந்த ஜன்மத்தில் இப்ெபாᾨᾐ 
ஆைச பிறப்பாேனன்? இதன் உபாைதகைளக் கடந்ᾐ உன்னிடம் கலக்கத்தாேன 
நாங்கள் எல்ேலாᾞம் இப்பᾊத் தவிக்கிேறாம்?" 
 
    "குழந்தாய், நான் குழந்ைதயாயிᾞக்க விᾞம்ᾗகிேறன். அன்ைனயாய் இᾞந்ᾐ, என் 
குᾌம்பமாகிற இவ்ᾫலகங்கைளப் பராமாித்ᾐப் பராமாித்ᾐ நான் கிழவியாகிவிட்ேடன். 
எனக்கு வயதில்ைலயாயிᾔம், குழந்ைதயாக ேவண்ᾌம் என்ᾔம் இச்ைச 
ஏற்பட்ᾌவிட்டᾐ-" 
 
    "ேதவி, இப்ெபாᾨᾐ நீ நிைனத்திᾞப்பᾐ அவதாரமா?" 
 
    "இல்ைல; பிறப்ᾗ. நான் ᾙன்ெனᾌத்த ஜன்மங்கள், பிறர் தவத்ைதத் 
திᾞப்திப்பᾌத்ᾐவதற்கும், ᾐஷ்டர்கைளச் சம்ஹாிப்பதற்கும் ஆகும். ஆனால் 
இப்ேபாேதா, இᾐ என் சுய இச்ைச. அப்ெபாᾨெதல்லாம், நான் குழந்ைதᾜᾞவாக 
ெநᾞப்பிேலா, ᾘவிேலா, சங்கிேலா உலகத்தில் இறங்கிேனன். இப்ேபாேதா, பாங்காக 
ஒர் உடᾢᾢᾞந்ேத ᾗறப்பட விᾞம்பிேனன்." 
 
    "ேதவி, உன் விைளயாட்ைட நாங்கள் அறிேயாம். ஆனால், ஜன்மெமᾌக்கும் இந்த 
விைளயாட்ᾊல் நீ ஏமாந்ᾐ ேபாவாய். உன்ைனத்தான் நாங்கள் நம்பியிᾞக்கிேறாம். 
நீᾜம் எங்கᾦள் ᾚழ்கி, உன்ைனᾜம் இழந்ᾐவிட்டால், பிறகு நாங்கள் ெசய்வᾐ தான் 
என்ன?" 
 
    "இைதேயதான் என் கணவᾞம், என் இச்ைசைய அவாிடம் நான் ெவளியிட்டேபாᾐ 
ெசான்னார்: ஜன்மாவில் ᾙன்ைபவிடக் குழப்பங்கᾦம் சந்ேதகங்கᾦம் அதிகாித்ᾐ 
விட்டன. ᾗத்தி அதிகமாய் வளர்ந்ᾐ, அசல் சத்தியத்ᾐக்குப் ேபாட்ᾊயாக மாயா 
சத்தியத்ைதச் சிᾞஷ்ᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, அைதப் பின்பற்றி, உண்ைமக்கும் ெபாய்க்கும் 
உள்ள வித்தியாசத்ைதக் குழப்பிக்ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ. நிகழ்ச்சிகைளவிட, நிᾞபைணக்கு 
ᾙக்கியம் அதிகமாய்விட்டᾐ. பிறப்ᾗக்கும் இறப்ᾗக்கும் ெகாஞ்சமாவᾐ 
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ஒய்ᾫெகாᾌக்கேவதான் பிரளயத்ைத ஏற்பᾌத்திக்ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். ஆனால் 
அசத்தியத்திற்காகேவ ஜீவன்கள் ஒன்ைறெயான்ᾠ அழித்ᾐக்ெகாள்ᾦம் ேவகம், 
பிரளயத்தின் அவசியத்ைதேய குைறத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ." - 
 
    "நான் ேகட்ேடன். ‘சத்தியத்ᾐக்கு இறப்ᾗ ஏᾐ, பிறப்ᾗ ஏᾐ?’ - - 
 
    "அவர் ெசான்னார்: ‘வாஸ்தவந்தான். ஆனால் அதற்கு வளர்ப்ᾗ மாத்திரம் உண்ேட 
சத்தியம் வளர்ந்தால்தாேன பயன் பᾌம்? உன்ைன ஜன்மங்கள் இᾐவைர பாதிக்காமல் 
இᾞப்பᾐம், நீ வளர்ப்ᾗ அன்ைனயாக இᾞப்பᾐம், உன் குழந்ைதகள் வளர்ப்ᾗக் 
குழந்ைதகளாக இᾞப்பᾐம், நீ நித்திய கன்னியாக இᾞப்பᾐம் எதᾔைடய அர்த்தம் 
என நிைனத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறாய்? நீᾜம் உன் குழந்ைதகᾦம் வளர்ப்பேதா, அல்லᾐ 
வளர்க்க ᾙயல்வேதா என்ன? சத்தியம். ஆைகயால், நீ ஜன்மத்தில் பᾌம் சபலேம 
அசத்தியத்தின் சாையதான்--‘ என்றார். 
 
    "அப்பᾊᾜம் நான் கிளம்பிவிட்ேடன். ஆைகயால், என் குழந்தாய், நான் 
குழந்ைதயாவதற்கு எனக்கு இடம் விᾌ. பார், மாᾊேமல் உலக்ைக இᾊப்பᾐேபால், என் 
குழந்ைத பிரசவ ேவதைனயில் இᾌம் கத்தல் ேகட்கிறᾐ! அளᾫக்கு மீறி அவைளத் 
தன்ᾗᾠதᾐவᾐ தகாᾐ. 
 
    "ேதவி, ஜன்மத்தில் அகப்பட்டவன், ெபாறிᾜள் அகப்பட்ᾌக்ெகாண்ட எᾢ!" 
 
    "குழந்ைத, அைதப்பற்றி நீ கவைலப்படாேத. நான் எᾢயாய்ப் ெபாறிᾜள் 
ᾗகுந்தாᾤம், நான் எப்ெபாᾨᾐ நிைனத்ேதேனா அப்ெபாᾨᾐ ெவளிப்படப் ெபாறிக் 
கதᾫ எனக்கு எப்ேபாᾐம் திறந்திᾞக்கும்." 
 
    "ேதவி, நீ இைத அறிய ேவண்ᾌம். ெபாறிᾜள் எᾢ அகப்பட்ட பிறகு, கதைவத் 
திறந்ᾐ ைவத்தாᾤம், அᾐ ெபாறிக்குள்ேளேயதான் சுற்றிக்ெகாண்ᾊᾞக்கும். 
அகப்பட்ᾌக் ெகாண்ட பிறகு, அᾐ விᾌதைலக்குக்கூடப் பயப்பᾌகிறᾐ." 
 
    "சத்தியம் எப்ேபாᾐம் ெஜயிக்கும். ஆைகயால் எனக்கு விைரவில் இடம் விᾌ; தவிர, 
உனக்கு இப்ெபாᾨᾐ விᾌதைல அளிக்கிேறேன. அதனால் உனக்கு சந்ேதாஷம் 
இல்ைலயா?" 
    "ஆனால் இந்த ஜன்மத்தின்ᾚலம் எனக்கும் விதித்திᾞக்கும் விைன தீர்ந்தாக 
ேவண்ᾌேம!" 
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    "அைதத்தான் உனக்கு பதிலாக நான் அᾒபவிக்கப் ேபாகிேறேன! எந்தப் 
பரமாᾔவின் வழி நான் இந்தக் காயத்திᾔள் வந்ேதேனா, அதன் உᾞவில் நீ 
இத்தாயின் ெவளி ᾚச்சில் ெவளிப்பᾌவாயாக!-- ஆசீர்வாதம்." 
 
    "ேதவி, நான் மகா பாக்கியசாᾢ! எல்ேலாᾞக்கும் பிறப்ᾗ இறப்ᾗ இரண்ைடᾜம் 
அᾒபவித்த பிறகுதான் ᾙக்தி என்றால், எனக்குப் பிறப்பின் ᾙன்னேர விᾌதைல 
கிட்ᾊவிட்டᾐ! நான் ெசலᾫ ெபற்ᾠக்ெகாள்கிேறன்!" 
 
    அந்தப் பரமாᾔ ெவளிப்பᾌைகயில் அவள் ᾪாிட்டாள். 
 
    "என்ன? என்ன?"- குளத்தண்ைட காத்திᾞக்கும் ஆண்பிள்ைள, அலறிக்ெகாண்ேட 
மரத்தண்ைட ஒᾊ வந்தான். 
 
    ெகாஞ்ச நாழிைக ேபச்சு ᾚச்சில்ைல. பிறகு திடீெரன்ᾠ ஜலத்தில் கல்ைல 
விட்ெடறிந்தாற் ேபால், நள்ளிரைவ ஒᾞ ᾗᾐக்குரல் கிழித்தᾐ. 
 
    அவᾔக்கு உடல் ᾗல்லாித்தᾐ. "நான் வரட்ᾌமா?" 
 
    "இல்ைல; இல்ைல-- சாி, இப்ேபாᾐ வா!" 
 
    அவன் இன்னᾙம் சற்ᾠ அᾞகில் வந்தான்; ஆனால் இᾞளில் ஒன்ᾠம் 
ெதாியவில்ைல. 
 
    "என்னா பிறந்திச்சு? 
 
    இᾞளில் அவள் குழந்ைதையத் தடவிப் பார்த்ᾐவிட்ᾌச் ெசான்னாள்: 
"ெபாம்ᾗள்ைளயாட்டம் இᾞக்குᾐ." 
 
    "அட கடᾫேள!" 
 
    பராசக்தி சிாித்தாள். ஆனால் மᾠகணம் அவᾦக்கு ᾚச்சுத் திணறியᾐ. அவள் 
ᾙகத்தின் ேமல் ஒர் அᾨக்குத் ᾐணி விᾨந்தᾐ. குரல்வைளைய இᾞ கட்ைடவிரல்கள் 
அᾨத்தின. ᾚச்சு பயங்கரமாய்த் திணறியᾐ. அந்த எமப்பிᾊயினின்ᾠ ᾪேண 
விᾌவித்ᾐக் ெகாள்ள ᾙயன்றாள். 
 
    "என்னம்ேம ெகாழந்ேத-அᾊப்பாவி! என்னா பண்ேற? "என்ென சும்மா விᾌன்னா!" 
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    "அᾊ ெகாைலகாாி!" 
 
    "விᾌன்னா விᾌ-" 
 
    குழந்ைதைய அவன் பிᾌங்கிக் ெகாண்டான். "ராச்சᾭ! உனக்குப்ேபாய் மகமாயி 
ெகாளந்ைதெயக் குᾌத்தாேள!" 
 
    "அவளா குᾌத்தா! நீ குᾌத்ேத!" 
 
    "இᾞந்தா என்ன? பாᾞᾊ இந்தப் பாவத்ைத என் மாாிேல பாைலத் ேதᾌᾐ:" 
 
    "சாிதான். என் ᾗᾞசன் பட்டாளத்திேலᾞந்ᾐ வந்தால், இந்தா சாமி குᾌத்ᾐᾐ 
ெகாஞ்சுன்ᾔ குᾌக்கச் ெசால்றியா?" 
 
    "ெகாᾌம்பாவி, அதனாேல ெகாைல பண்ணᾔமா?" 
 
    "சாி, என்னா பண்ணப் ேபாேற?" 
 
    "ஓᾊப் ேபாயிᾌேவாம்." 
 
    "அᾐᾫம் உன்ைன நம்பித்தாேன!" 
 
    "சாி, ேவண்டாம். இந்தக் குளத்தங்கைரயிேலேய விட்ᾌட்ᾌப் ேபாயிᾌவம். தானா 
உᾞண்ᾌ தண்ணியிேல விᾨந்தாᾤம் விᾨந்ᾐட்ᾌப் ேபாᾫᾐ. பண்ணின பாவம் 
பத்தாᾐன்னா நம்ம ைகயினாேல சாகவᾔம்? இந்த ஒᾞ தடைவ கூட எᾌத்ᾐவிட 
மாட்ᾊயா?" 
 
    "நீ ᾗண்ணியம் ேதடற அழைக நீதான் ெமச்சிக்கᾎம்-" 
 
    "அᾊப்பாவி! ஆᾌ மாᾌங்ககூட உன்ைனவிட ஒசத்திடீ!" 
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    "அᾐ சாி. நான் மᾔச ஜன்மந்தாேன? இந்த ெவட்ᾊப் ேபச்ெசல்லாம் ேபசி ேநரத்ைத 
ஓட்டாேத. விட்ᾌட்ᾌ வரᾐன்னா வா. நான் கண்ணாேலகூடப் பாக்கமாட்ேடன். 
பாத்தாக்கூட ஒட்ᾊக்கும்-" 
 
    "நீ இப்பᾊப்பட்டவன்ᾔ எனக்கு அப்ெபா ெதாியாᾐடீ. ெதாிஞ்சா சாகுவாசங்கூட 
ெவச்சுக்கமாட்ேடன். உனக்கு எப்பᾫம் உன்ைனப் பத்தின ெநனப்ᾗத்தாேன?" 
 
    குரல்கள் எட்ட எட்டப் ேபாய்த் ᾐரத்தில் அᾙங்கிப் ேபாயின. 
 
    குழந்ைத தன்ேமல் ேபாட்ᾊᾞந்த கந்தைல, ᾙஷ்ᾊத்த ைககளாᾤம் கால்களாᾤம் 
உைதத்ᾐக்ெகாண்ᾌ அᾨதᾐ. உடᾢன் பசிᾜம் குளிᾞம் ᾗாியவில்ைலயாயிᾔம், 
ெபாᾠக்க ᾙᾊயவில்ைல. 
 
    அத்ᾐடன் இந்தத் தனிைம-- இᾐவைர அவᾦக்குப் பழக்கப்பட்டᾐ. அᾟபமாய், 
எவற்றிᾤம் நிைறந்த உள்ளத்தின் ஒப்பற்ற ஒᾞ தன்ைமயின் தனிைம. ஆனால் 
இᾐேவா, ஒர் உᾞᾫள் கட்ᾌப்பட்ᾌவிட்டதால் அதற்ேக தனியாᾜள்ள தன் தனிைம. 
 
    ேகாᾗர ஸ்ᾑபியின் பின்னிᾞந்ᾐ ெவள்ளி, ேதவிைய அஞ்சᾢ ெசய்ᾐெகாண்ேட 
கிளம்பியᾐ. காளியாய்க் கத்திக் கத்தி, குழந்ைதக்குத் ெதாண்ைட கம்மிவிட்டᾐ. 
ᾗறப்பட்ᾌக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் சூாியᾔைடய கிரணங்களில் ேகாᾗரத்தின் பித்தைள 
ஸ்ᾑபி ெபான்னாய் மின்னியᾐ. 
 
    அப்ேபாᾐ வயதான ஒᾞ பிராமணர், குளிப்பதற்காகப் பᾊக்கட்ᾌகளில் ெவகு 
ஜாக்கிரைதயாய் இறங்கினார். ‘ᾪல் ᾪல்’ என்ᾠ இᾞᾙைற அலறி, குழந்ைத அவர் 
கவனத்ைத இᾨத்தᾐ. 
 
    "ஐேயா பாவேம! யார் இப்பᾊப் பண்ணினᾐ? 
 
    குழந்ைதைய அவர் வாாி எᾌத்ᾐக்ெகாண்டார். அதன் தாய் ஒᾞேவைள குளத்தில் 
மிதக்கிறாளா அல்லᾐ ேவᾠ எங்ேகᾔம் ேபாயிᾞக்கிறாளா என்ᾠ சுற்ᾠᾙற்ᾠம் ேதᾊப் 
பார்த்ᾐவிட்ᾌ, ேவᾠ வழி இல்லாமல் வந்த காாியத்ைதᾜம் மறந்ᾐவிட்ᾌ, அைத 
எᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ᾪட்ᾌக்குப் ேபானார். 
 
 
    அவர் சம்சாரம் ᾪட்ᾌ வாசᾢல் ேகாலமிட்ᾌக் ெகாண் ᾊᾞந்தாள். ேகாலத்தில் 
குனிந்த தைல நிமிர்ந்தேபாᾐ, அவள் ᾙகம் அழகாக இᾞப்பைத ஐயர் ைகக்குழவி 
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கண்டᾐ. வாᾢபந் தான். ஐயர் ைக ᾚட்ைடையக் கண்டᾐம், அவள் ᾗᾞவங்கள் 
அᾞவᾞப்பில் ெநாிந்தன. 
 
    "இப்ேபா என்ன இᾐ?" 
 
    "அᾊேய, இன்ைறக்கு என் மனம் ஏேதா மாதிாி குதிக்கிறதᾊ உள்ேள வா. 
ெவள்ளிக்கிழைமᾜம் அᾐᾫமா நமக்கு ஒᾞ குழந்ைத கிைடத்திᾞக்கிறᾐ. நான் 
உன்னிடம் அப்ெபாᾨேத ெசான்ேனேன, ᾚன்ᾠ நாட்களாய் ஒேர கனைவக் 
கண்ᾌெகாண்ᾊᾞக்கிேறன் என்ᾠ. வா, வா." ெதாண்ைட கம்மிவிட்டᾐ. 
 
    அவர் கண்களில் ஜலம் தாைரயாய்ப் ெபᾞகி நின்றᾐ. ᾘைஜக்கூடத்தின் நᾌவில் 
ெசᾐக்கிய தாமைரப்ᾘக் ேகாலத்தில் குழந்ைதைய வளர்த்திவிட்ᾌச் சுவாில் 
மாட்ᾊயிᾞக்கும் படங்கᾦக்குக் ைககூப்பி நின்றார். அவர் ேதகம் நᾌங்கிற்ᾠ. 
 
    அவர் மைனவி சாவகாசமாய்ப் பின்னால் வந்தாள். ஐயாின் பரவசம் அவᾦக்குப் 
ᾗாியᾫம் இல்ைல, பிᾊக்கᾫம் இல்ைல. ேகாலக் குழாைய ஜன்னᾢல் ெலாட்ெடன்ᾠ 
ைவத்ᾐவிட்ᾌ, இᾌப்பில் ஒᾞ ைகைய ஊன்றிக்ெகாண்ᾌ காத்ᾐக்ெகாண்ᾌ நின்றாள். 
 
    "என் கனைவச் ெசான்ேனேனா?" 
 
    "எந்தக் கனா? நீங்கள் ெசால்ல ஆரம்பித்தால் காதவழி ேபாகுேம, உங்கள் கனா!" 
 
    "ᾚன்ᾠ இரᾫகளாய் ஒேர கனைவக் கண்ᾌெகாண்ᾊᾞக்கிேறன்-- எங்கிᾞந்ேதா ஒᾞ 
குழந்ைத என் பின்னால் வந்ᾐ, ேமல் ᾐணிையப் பிᾊத்ᾐ இᾨத்ᾐ, அதன் கᾨத்ᾐ ேநாக 
என்ைன நிமிர்ந்ᾐ பார்த்ᾐ, ‘தாத்தா, உங்காத்ᾐேல எனக்கு இடம் ெகாேடன்!’ என்ᾠ 
ேகட்கிறᾐ. நாᾤ ஐந்ᾐ வயசுக்கு ேமல் இராᾐ. அைரயில் மாந்தளிர்ப் பட்ᾌப்பாவாைட 
ேமேல ெசாக்காய் கிைடயாᾐ திறந்த மார்பில், கᾨத்தில் காரைடயா ேநான்ᾗச் சரᾌ 
மாதிாி ஒᾞ மாங்கல்யக் கயிᾠ. அவ்வளᾫதான். 
 
    "அᾐ ேகᾢயாக் ேகட்டேதா, ேவᾎெமன்ᾠதான் ேகட்டேதா, ெதாியாᾐ. ஆனால் 
ேகட்கும்ேபாெதல்லாம், என் எᾤம்ᾗ ஒவ்ெவான்ᾠம் தனித்தனியாய் உᾞகிற்ᾠᾊ! 
நாேன கைரந்ᾐ ேபாய்விᾌேவன் ேபாᾢᾞந்தᾐ. என் கனவிற்குத் தகுந்தாற்ேபால் 
இன்ைறக்கு ஸ்நானம் பண்ணப்ேபான இடத்திேல, இᾐ அநாைதயா--" 
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    "சாிதான்! ‘தாத்தா’ன்ᾔ ᾙைற ெவச்சு உங்க கனாக் குழந்ைத 
கூப்பிட்டத்ᾐக்ேகாசரம் எனக்கு ஒᾞ ேபத்திையக் குளத்திேலᾞந்ᾐ ெபாᾠக்கிப் பாத்ᾐ 
எᾌத்ᾐண்ᾌ வந்ேதளாக்கும்! எந்த வில்ᾢச்சி ெபத்ᾐப் ேபாட்ᾌட்ᾌப் ேபானாேளா-- 
ேபாலீஸுேல-" 
 
    குழந்ைத கத்த ஆரம்பித்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    "ஐேயா, பசிடீ-- அதன் பசியᾨைகையப் பார்க்ைகயில், அந்த அம்மாளின் ᾙகம் உள் 
ேபாராட்டத்தில் ᾙᾠகிச் சᾫங்கியᾐ. அவைளᾜம் மீறிக் ைககள் குழந்ைதைய வாங்கிக் 
ெகாண்டன. அன்ைனயின் வாᾜம் ைககᾦம் பாᾢடத்ைத ஆத்திரத்ᾐடன் ேதᾊத் 
தவித்தன. அந்த அவஸ்ைதையக் கண்ᾌ ஐயர் தைல குனிந்தᾐ. 
 
    "ைநேவத்தியப் பாைலப் ᾗகட்ᾌ; ேவேற வாங்கி வᾞகிேறன்--" கீழ்ேநாக்கிய அவர் 
வார்த்ைதகள் ᾘமியில் ெதறித்ᾐ எᾨம்பின. 
 
    அம்மாள் ஆத்திரத்ᾐடன் கீேழ உட்கார்ந்ᾐ, குழந்ைதைய மᾊயில் படக்ெகன்ᾠ 
கிடத்திக் ெகாண்டாள். வார்த்ைதகள் வாயினின்ᾠ ெவᾊத்ᾐ உதிர்ந்தன. 
 
    "இப்ேபா திᾞப்தியாயிᾌத்ேதான்ேனா? ᾚᾎேபைர ஏற்ெகனேவ ᾙᾨங்கிேனள். 
ஒᾞத்திைய வயசு வரத்ᾐக்கு ᾙன்னாேலேய மாாி தன்கிட்ட வரவைழச்சுண்ᾌட்டாள்; 
இன்ெனாᾞத்தி ஸ்நானம் பண்ணப்ேபான இடத்ᾐேல குளத்ேதாேட ேபாயிட்டா. 
உங்கᾦைடய ஏழா மடத்ᾐச் ெசவ்வாய்கிட்ெட அப்பவாவᾐ உங்கᾦக்குப் பயங் 
கண்ᾊᾞக் கᾎம். இல்ைல. ᾚணாவᾐ பண்ணிண்ேடள்; ᾚᾎம் ெபத்ேதள் தக்கல்ேல. 
ராேமசுவரம் ேபாேனள். எல்ேலாᾞம் பீைடையத் ெதாைலக்கப் ேபாவார்கள். நீங்கள் 
என்னடான்னா, ெகாண்டவைள வயிᾠம் பிள்ைளᾜமா அங்ேகேய காலராவிேல 
ெதாைலச்சுப்பிட்ᾌ, இன்னᾙம் பாவᾚட்ைட ையச் சம்பாதிச்சுண்ᾌ வந்ேதள்." 
 
    ஐயர் ᾗᾨவாய்த் ᾐᾊத்தார். "என் பாவந்தான்; ஆனால், என் எண்ணம்--" 
 
    அவள் சீறினாள். அவᾦக்கு ஆேவசம் வந்ᾐவிட்டᾐ. "உங்கள் எண்ணத்ைதப்பத்தி 
என்னிடம் ேபசாேதᾜங்கள். குைலவாைழைய ெவட்ᾊச் சாய்ச்சாவᾐ நாலாந்தரம் 
பண்ணிக்கᾎம்ᾔ ேதாணித்ேத, அᾐதான் உங்கள் எண்ணம். ஏேதா உங்களிடம் நாᾤ 
காசு இᾞக்கு. என் ᾪட்ᾌேல ேசாத்ᾐக்குக்கூட நாதியில்ேல; அதனாேல என்ைன 
விைலக்கு வாங்கிப்பிட்ேடாᾙங்கற எண்ணந்தாேன?” 
 
    "இந்தக் குᾌம்பம் விளங்க ஒᾞ குழந்ைத--" 
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    அம்மாள் ‘கடகட’ெவனச் சிாித்தாள். "குழந்ைதையக் கண்ᾌட்ேடளா? கனாவிேலᾜம், 
குளத்தங்கைரயிᾤம் தவிர!" 
 
    பதிைலᾜம் தனக்குள்ேள அடக்கி அக்ேகள்வி, பᾨக்க ெநᾞப்பில் காய்ச்சிய பிறகு, 
அᾊவயிற்ᾠச் சைதயில் மாட்ᾊக் குடைலக் கிழிக்கும் ெகாக்கி மாதிாி இᾞந்தᾐ. 
நிைறந்த ஆச்சாியத்தில் கத்தி அழக்கூட மறந்ᾐவிட்டாள் குழந்ைத! 
 
    திடீெரன்ᾠ அங்ேக ேதங்கிய சப்த ஒய்ச்சைலக் கண்டᾐம் அம்மாᾦக்ேக 
பயமாய்விட்டᾐ. அவசர அவசரமாய்ப் பாைலக் ெகாஞ்சங் ெகாஞ்சமாய் ஊட்ᾌைகயில் 
குழந்ைதயின் கைடவாயில் பால் வழிந்தᾐ. 
 
    திடீெரனக் குழந்ைதயின் ᾙகத்தின்ேமல் இரண்ᾌ ெநᾞப்ᾗத் ᾐளிகள் விᾨந்தன. 
அம்மாளின் கண்ணிர் கனலாய்க் ெகாதித்தᾐ. அதன் ெவம்ைம அம்பாளின் உள் 
இறங்குைகயில், ‘இவள் ஆத்திரப்பᾌவᾐ ெவᾠம் ேகாபத்தினால், அல்ல; ெவᾐம்பிப் 
ேபான தன் வாழ்க்ைகயின் ேவதைன தாங்காமல் ᾐᾊக்கிறாள்’ என்ᾠ அவள் 
உள்ளத்ᾐக்குச் ெசால்வᾐ ேபால் இᾞந்தᾐ. 
 
    குழந்ைதக்குப் பசி தீர்ந்ᾐவிட்டᾐ. அம்மாளின் தாᾢையக் ெகட்ᾊயாய்ப் 
பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ᾑங்க ஆரம்பித்தாள். அம்மாᾫள் கல்லாய் உைறந்ᾐ ேபாயிᾞந்த 
ஏேதேதா, இப்ெபாᾨᾐ ெநய்ப் பாைற உைடவᾐேபால் கிளர்ந்ᾐ உᾞகும் இன்பம் 
பயங்கரமாக இᾞந்தᾐ. குழந்ைதைய இᾠக அைனத்ᾐக்ெகாண்ᾌ தன் கணவாிடம் 
ெசன்றாள். 
 
    "பார்த்ேதளா குழந்ைதைய, எவ்வளᾫ கனம்! என்ன பண்ேறள், பஞ்சாங்கத்ைதப் 
ᾗரட்ᾊண்ᾌ?” 
 
    "ேநற்ᾠ என்ன நக்ஷத்திரம், பார்க்கிேறன். ஜாதகம் கணிக்கலாமா என்ᾠ--" 
 
    "சாியாய்ப் ேபாச்சு! இᾐ என்னிக்குப் பிறந்தᾐ, எந்த ேவைள, என்ன ஜாதின்ᾔ 
கண்ேடாம்? இைதப்பத்தி நமக்ெகன்ன ெதாிᾜம்?" 
 
    ஐயர் சிந்தைனயில் ஆழ்ந்தார். அவர் மைனவியின் உள்வாக்கு அவைளᾜம் 
அறியாமல், ஆதிபைரயின் நிர்க்குண நிராமயத் தன்ைமைய ெவளியிட்டᾐ. வந்த 
குழந்ைதைய அங்கீகாிப்பைதத் தவிர அதன் ஆதிையச் ேசாதிக்க ᾙயல்வதில் என்ன 
பலன்? 
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    "சாி, இவᾦக்கு என்ன ேபைர ைவப்ேபாம்?" 
 
    அம்மாள் ெகாஞ்சலாய், "பிடாாி மாதிாி கத்தறᾐ. ‘பிடாாி’ன்ᾔ ைவᾜங்கேளன். நான் 
ஊர்ப் பிடாாி; இவள் ஒண்ட வந்த பிடாாி!" 
 
    ஐயர், பிள்ைளயார் சுழியிட்ᾌ "ஜனனி ஜன்ம ெசளக்கியானாம் என 
ஆரம்பித்ᾐவிட்ᾊᾞந்த ைகக் காகிதத்ைதப் பார்த்ᾐக்ெகாண்ேட இᾞந்தார். அவர் ᾙகம் 
சட்ெடன மலர்ந்தᾐ. 
 
    குழந்ைதையப் பார்த்ᾐ ெமᾐவாய்க் கூப்பிட்டார்: 
 
    "ஜனனி, ஜனனீ." 
 
    * * * 
    "பாᾞங்ேகா- பாᾞங்ேகான்னா! ெகாழந்ைத விளக்ைகப் பாக்கறா!" 
 
    பிறந்தபின் சக்தி ᾙதல் ᾙதலாய் இப்ேபாᾐதான் ஆண்டவனின் ேஜாதி 
ஸ்வᾟபத்ைத விளக்குச் சுடாில் பார்க்கிறாள். தாᾔம் அᾐவாய் இᾐவைர 
இைழந்திᾞந்ᾐவிட்ᾌ இப்ெபாᾨᾐ அதனின்ᾠ ெவளிப்பட்ட தனிப் ெபாறியாய், 
அதனின்ᾠ விலகி, அைதேய தனியாᾜம் பார்க்ைகயில், அதன் தன்ைம 
ஆச்சாியமாய்த்தான் இᾞக்கிறᾐ. ஆனால் அவள் இப்ெபாᾨᾐ ெபாறியாயிᾔம், அவன் 
ᾑணாய்த்தான் விளக்குச் சுடாில் நிற்கிறான். 
 
    "ஜனனீ" 
 
    "இைதப் பாக்கமாட்ேடங்கேறேள! குழந்ைத சிாிக்கிறா!" அம்மாள் தன் ஆனந்தத்தில் 
குழந்ைத மாதிாி ைகெகாட்ᾊச் சிாிக்கிறாள். 
 
    "ஜனனீ! விைளயாட்ᾌ ேபாᾐமா? திᾞம்பி வᾞகிறாயா?" 
 
    `"இன்ᾔம் ஆரம்பிக்கக்கூட இல்ைலேய, அதற்குள்ளாகவா?" 
 
    "ஜனனி, இந்த விைளயாட்ᾌ ேபாகப் ேபாகப் ᾗாியாᾐ!" 
    "ᾗாிந்ᾐெகாள்ள ேவண்ᾌெமன்ᾠதாேன வந்திᾞக்கிேறன்?" - 
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    "சாி, உன் இஷ்டம்! ஆனால் ஆரம்பிக்ைக யிேலேய உன் விைளயாட்ᾌ உன் 
இஷ்டம் ேபால் ஆரம்பித்தேதா?" 
 
    "ஏன்?" 
 
    "நீ தாய்ப்பாᾤக்கு ஆைசப்பட்டாய். கிைடத்தேதா? உன் உயிᾞக்ேக உைல வந்தᾐ. 
நீ தப்பியᾐ யார் ᾗண்ணியேமா எப்பᾊᾜம் உன் சக்தியினால் அல்ல!" 
 
    "என்ைனப் பார்; கண்ணாட்ᾊ பாᾞᾊ! விளக்ைகேய பார்த்ᾐண்ᾊᾞக்ைகேய-- ஜனனி 
பார்க்கிறாள். 
 
    "ஜனனீ!, ஜனனீ! விைளயாட்ᾊல் இன்னᾙம் சிக்கிக்ெகாள்கிறாய். அந்தப் 
பார்ைவைய அவளிடம் ஏன் காட்ᾊனாய்? பார்க்கச் ெசான்னால் ேநர்ப் 
பார்ைவயில்லாᾐ கைடக்கண் ேநாக்கு ஏன்?--" 
 
    அம்மாᾦக்கு திடீெரன வயிற்ைறக் குமட்ᾊயᾐ. "குᾌகுᾌ"ெவன்ᾠ ᾙற்றத்திற்கு 
ஓᾊனாள். ெதாண்ைடையத் திᾞம்பத் திᾞம்ப மᾠக்கிற்ᾠ. வாந்தி எᾌக்கும் சத்தம் 
ேகட்ᾌ ஐயர் அைறயிᾢᾞந்ᾐ ெவளி வந்தார். 
 
    "என்ன உடம்ᾗ?" 
 
    அம்மாளின் சிவப்ᾗ ᾙகத்தில் ரத்தம் குழம்பியᾐ. கண்களில் ஜலம் தᾐம்பியᾐ. 
வாந்தி எᾌத்த பிரயாைசயா, அல்லᾐ ெவட்கமா? அம்மாள் ேபசவில்ைல. குனிந்ᾐ 
ெகாண்ᾌ நின்றாள். 
 
    "ஓ!"- ஐயாின் விழிகள் அகல விாிந்தன. அவள் ெமளனத்தின் அர்த்தம் 
பிரம்மாண்டமான அைலயாய் அவர் ேமல் ேமாதியᾐ. உடᾢல் ஒᾞ சிᾠ பயங்கூடக் 
கண்டᾐ. படங்கைள அஞ்சᾢ ெசய்ᾐெகாண்ᾌ அப்பᾊேய நின்றார். 
 
    "ஈசுவாி! எல்லாம் உன் கிᾞபா கடாக்ஷம்!" 
 
    விளக்கில் சுடர் மᾠபᾊ ெபாறிவிட்டᾐ. 
 
    "சாி, சாி; உன் ைகவாிைசையக் காட்ᾌகிறாயாக்கும்! ெசய், ெசய்." 
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    சுடர் மங்கியᾐ. குழந்ைத, ᾙகம் விசித்ᾐக் ைககால்கைள உைதத்ᾐக் ெகாண்ᾌ அழ 
ஆரம்பித்ᾐவிட்டாள். 
 
    # # # 
 
    ஐயர் ᾪᾌ ரமித்தᾐ, அவள் வந்த இடத்தில் திᾞ ெபᾞகக் ேகட்பாேனன்? திᾞம்பி 
வராᾐ எனக் ைகவிட்ட ெபாᾞள்கள், பன்மடங்கு ெபᾞகிக்ெகாண்ᾌ வந்ᾐ ேசர்ந்தன. 
எதிர்பாராத இடங்களிᾢᾞந்ᾐ ெசாத்ᾐக்கள் வந்ᾐ ெசறிந்தன. ஆரம்பத்தில் 
நஷ்டெமன்ᾠ கண்ᾌ நம்பிக்ைக இழந்த காாியங்கெளல்லாம், கைடசியில் ெபᾞத்த 
லாபத்ைதச் ேசர்க்கும் வழிகளாய் மாறின. 
 
    "இந்தப் ெபாண்ᾎ எந்தப் ெபாண்ேனா! ஆனால் நல்ல ராசி இᾞக்குᾊ! அᾐ 
இᾞக்கிற இடத்தில் பட்ட மரங்கூடப் பச்ைசயாத் தைழச்சுப் ᾘத்ᾐக் குᾤங்கறᾐᾊ!" 
 
    • * * 
    குழந்ைத விைளயாᾌகிறாள்-- 
 
    "ஜனனீ!" 
 
    ஐயர் மᾊ உᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ஆசாரமாய்ப் ᾘைஜயில் அமர்ந்திᾞக்கிறார். அவர் 
ᾚக்ைகப் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ எண்ᾎம் ெதய்வம் அவர் மᾊேமேலேய தவழ்வᾐ 
அவᾞக்குத் ெதாியவில்ைல. 
 
    "அᾊேய, குழந்ைதைய எᾌடீ. இங்ேக சாமாைனக் ெகாட்டறாள்--" 
 
    "இப்ேபா எந்தக் குழந்ைதைய வச்சுக்கச் ெசால்ேறள்? உங்கள் குழந்ைதையயா? என் 
குழந்ைதையயா?" 
 
    அம்மாᾦக்கும் ஜனனிக்கும் எப்பᾊᾜம் ஒட்டவில்ைல. அவᾦக்குள் ஏேதா ஒன்ᾠ 
அக்குழந்ைதக்கு அஞ்சியᾐ. அவᾦக்ேக என்னெவன்ᾠ ெதாியவில்ைல. கண்ெடᾌத்த 
குழந்ைத என்பதனாேலா என்னேவா, நிைனᾫக்குக்கூடப் பிᾊபடாத ஒᾞ 
அவநம்பிக்ைக அதன்ேமல் வளர்ந்ᾐெகாண்ேட வந்தᾐ. ஆனால் அவᾦள் இன்ெனாᾞ 
குரல் இந்த அவநம்பிக்ைகக்கு எதிராக ஒலமிட்டᾐ. ஆனால் அந்த அவநம்பிக்ைகேய 
அந்தக் குரைல அᾙக்கித் திணற அᾊத்தᾐ. பிறகு அவᾦக்ேக ஒᾞ குழந்ைத பிறந்தᾐ. 
அப்ேபாᾐ உள்குரைல. அந்த அவநம்பிக்ைக ஒேர ᾚச்சாய்க் ெகான்ᾠ விட்டᾐ. 
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    ஆனால் அம்மாளின் மனப்ேபாராட்டத்ைத ஜனனி எப்பᾊ அறிவாள்? அவள் தன் 
மகᾔக்கு எᾌத்ᾐவிட்ᾌக் ெகாண்ᾊᾞப்பைதப் பார்த்தᾐம் ஜனனிக்கும் பால் பசி 
எᾌக்கும். மᾊமீᾐ ஏᾠவாள். அம்மாᾦக்கு ஏேனா மனம் வரவில்ைல. ᾙதல் ெகாஞ்ச 
நாட்கᾦக்கு ேவᾠ பராக்குக் காட்ᾊேயா, அல்லᾐ பசும்பாைலᾝட்ᾊேயா ஏமாற்றி 
வந்தாள். ஆனால் ஜனனி, தன்னிடம் பால் குᾊப்பதற்காகத் திᾞம்பத் திᾞம்ப மᾊமீᾐ 
ஏᾠம்விடாᾙயற்சிையᾜம் தீர்மானத்ைதᾜம் கண்டᾐம், உள்ᾦற இன்னெதன்ᾠ 
ெசால்ல இயலாத ஒᾞ பயᾙம், அப்பயத்தின் ᾚலமாகேவ ஏற்பᾌம் ேகாபᾙம் 
எᾨந்தன. ேபானால் ேபாகிறᾐ. ஒᾞ தரந்தான் இடங் ெகாᾌப்ேபாேம என்ᾠ ஏன் 
ேதான்றவில்ைல என அவᾦக்ேக ெதாியாᾐ. அவைள ஆட்ᾊய பயம் தைலᾐ◌ாக்கி 
நிற்ைகயில், அவள் என்ன ெசய்ய ᾙᾊᾜம்? 
 
    ஜனனி ேலசில் அவைள விᾌவதாக இல்ைல. ஒᾞநாள் மாைல அம்மாள், மகᾔக்கு 
எᾌத்ᾐவிட்ᾌக் ெகாண் ᾊᾞக்ைகயில், ைதாியமாய் மᾊமீᾐ ஏறி, மார்ᾗத் ᾐணிையக் 
கைலத்தாள். அம்மாᾦக்கு ஆத்திரம் மீறிவிட்டᾐ. அவைள இᾨத்ᾐ எதிேர உட்கார 
ைவத்ᾐ, ‘தான்ேதாணிப் பைடேய’ என்ᾠ ைவᾐ, ᾙᾐகில் இரண்ᾌ அைறᾜம் 
வாங்கிவிட்டாள். 
 
    குழந்ைத ஓெவன்ᾠ அலறினாள். ஐயர் அைறயினின்ᾠ ஓᾊவந்ᾐ அவைள 
வாாியைணத்ᾐக் ெகாண்டார். அம்மாள் ஆங்காரத்ᾐடன், மார்ேபாᾌ 
ஒட்ᾊக்ெகாண்ᾊᾞந்த தன் மகைனᾜம் பிᾌங்கி அவைனᾜம் அைறந்ᾐவிட்ᾌ, 
சைமயலைறயில் ேபாய் எைதேயா உைடத்தாள். அவள் காாியம் அவைளச் சுᾌம் 
ேவதைன அவᾦக்குத் தாங்க ᾙᾊயவில்ைல. ஐயர் வாய் அைடத்ᾐப்ேபாய்த் தவித்தார். 
கண்களில் ஜலம் தᾐம்பிற்ᾠ. 
 
    ஜனனி இப்ெபாᾨᾐ விளக்ெகதிாில் பᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞக்கிறாள். அᾨᾐ, அᾨத 
கைளப்பில் ᾑங்கி, விழிப்ᾗ வந்தᾐம் மᾠபᾊᾜம் அᾨᾐ அᾨᾐ ᾙகேம ᾪங்கிவிட்டᾐ. 
இந்தப் ᾗᾐ அᾒபவம் அவᾦக்குத் திைகப்பாக இᾞக்கிறᾐ. 
 
    விளக்குச் சுடர் ெபாறி விᾌகிறᾐ. 
 
    "ஜனனி, உனக்குச் ெசால்ல ேவண்ᾊயᾐம் உண்டா? நீ எல்ேலாᾞக்கும் பாைலக் 
ெகாᾌப்பவேள யன்றி, குᾊப்பவள் அல்ல! உலகில், தான் ஈன்ற கன்ᾠக்குப் பாைலக் 
ெகாடாᾐ தன் பாைலத் தாேன குᾊக்க ᾙயᾤம் பசுᾫக்குக் கᾨத்தில் கடயம் ேபாட்ᾌ 
விᾌவார்கள். உனக்கு இப்ெபாᾨᾐ ேநர்ந்திᾞப்பᾐம் அᾐேவ தவிர, ேவறல்ல. நீ 
அவᾦக்கு ஒᾞ குழந்ைதையக் ெகாᾌத்ᾐ அதனால் அவள் பாைலக் குᾊத்ᾐ விடலாம் 
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என்ᾠ நிைனத்தாய் அல்லவா? இᾐதான் ஜன்மத்தின் ᾙதல் பாடம். எண்ணியᾐ 
எண்ணியபᾊ நடக்குெமன்ᾠ எண்ணாேத!" 
 
    # # # 
 
    வளர்ப்ᾗத் தாய்க்கும் ஜனனிக்கும் இைடயிᾤள்ள பைக பயங்கரமாய் வளர்ந்தᾐ. 
பைக அம்மாᾦைடயேதயாைகயால், அதன் ᾙᾨ ேவகத்ைதᾜம், பாரத்ைதᾜம் அவேள 
தாங்கும் பᾊயாயிற்ᾠ. இடாத ேவைலகைள இட்ᾌ, ெசால்லாத ெசாற்கைளச் ெசால்ᾢ, 
படாதபாᾌ எல்லாம் பᾌத்தினாள். 
 
    "வயசுபாட்ᾌக்கு ஆறᾐ. ேவளா ேவைளக்கு வந்ᾐ வயிᾠ ᾗைடக்கத் திங்கறேதாᾌ 
சாி. மத்தப்பᾊ கண்ணிேல படறதில்ேல. எல்ைலக் காளியா ஊெரல்லாம் சுத்தித் 
திாிஞ்சுப்பிட்ᾌ அவர் வᾞகிற ேவைளக்கு, இந்தப் ᾘைனᾜம் இந்தப் பாைலக் 
குᾊக்குமான்ᾔ விளக்ெகதிேர கண்ைண ᾚᾊண்ᾌ உட்கார்ந்திᾞக்ைகேயᾊ! எந்த 
ஊைரப் ெபாசுக்கலாம்ᾔ ேயாசைன பண்ணிண்ᾊᾞக்ேக? 
 
    "இல்ேலம்மா." 
 
    "என்ைன "அம்மாங்காேதᾊ! உன்ைன ஆைசயா அᾊத் ᾐணிேயாᾌ, எந்தக் 
குளத்தங்கைரப் பᾊக்கட்ᾊேலᾞந்ᾐ ெகாண்ᾌ வந்தாேரா, அங்ேக ேபாய் உன் 
அம்மாைவத் ேதᾌ. அம்மாவாம், அம்மா! என்ன ெசாந்தண்ᾊயம்மா!" 
 
    ஆகேவ, ஜனனி, இன்னெதன்ᾠ விளங்காத மனக்கனத்ᾐடᾔம் ᾪறாப்ᾗடᾔம் 
குளத்தண்ைட ேபாய், தன்ைனᾜம் அறியாமல், தன்ைனத்தாேன ேதᾌகிறாள். ஆனால் 
அங்கு என்ன இᾞக்கிறᾐ? ஆழந்தான் இᾞக்கிறᾐ. 
 
    சட்ைடᾜம் பாவாைடᾜமாய் ஜனனி, ைகேயாᾌ ைக ேகாத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, 
குளத்தங்கைரப் பᾊக்கட்ᾊல் திைகத்ᾐ நிற்கிறாள். 
 
    திடீெரன அவᾦள் தாங்கᾙᾊயாத ஆங்காரம் ᾚண்டᾐ. ᾪட்ᾌக்கு விைரந்தாள். 
அம்மாள் சைமயலைறயில் ேவைலயாயிᾞந்தாேளா என்னேவா ஐயைரக் 
காணவில்ைல. ேகாபத்ைதத் தீர்த்ᾐக்ெகாள்ள, ஏதாவᾐ ஒன்ைறச் சுற்ᾠᾙற்ᾠம் 
ேதᾊனாள். கூடத்தில், குழந்ைத ைகவிாித்தபᾊ குப்ᾗறப் பᾌத்ᾐத் ᾑங்கிக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தான். அவனிடம் பல்ைலக் கᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, கண்களில் ெபாறி பறக்க, 
இᾞைககைளᾜம் நீட்ᾊக்ெகாண்ᾌ சபித்தாள். 
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    "உன்ைன ைவசூாி வாாிண்ᾌ ேபாக!" 
 
    கூட விைளயாᾌம் குட்ᾊகள், ஒᾞவைர ஒᾞவர் திட்ᾊக் ெகாள்வைதக் 
கண்டதில்ைலயா? குழந்ைதக்குத் ᾑக்கத்தில் உடம்ᾗ ᾑக்கிவாாிப் ேபாட்டᾐ. 
ைகையக் காைல உைதத்ᾐக் ெகாண்ᾌ அலற ஆரம்பித்ᾐவிட்டான். 
 
    அᾊவயிற்றிᾢᾞந்ᾐ வந்த அந்த உள்ளக் ெகாதிப்ᾗ ᾪண் ேபாகுமா? ைபயᾔக்கு 
ᾚன்ᾠ நாள் ஜூரம் மᾨவாய்க் காய்ந்தᾐ. பிறகு ஒன்ᾠ, இரண்ᾌ, பத்ᾐ என்ᾠ 
உடம்ெபல்லாம் ெபாிய ᾙத்ᾐக்கள் வாாியிைறத்ᾐ விட்டன. ஊசி குத்த இடமில்ைல. 
குழந்ைத தன் நிைனவற்ᾠ, ேபாட்டᾐ ேபாட்டபᾊேய கிடக்கிறான். ஸன்னமாய் 
இைழᾜம் அனல் ᾚச்சுத்தான் இன்னᾙம் உடᾤடன் ஒட்ᾊக்ெகாண்ᾊᾞக்கும் உயிைர 
உணர்த்ᾐகிறᾐ. 
 
    தாய் ᾚைலயில் ᾗரண்ᾌ ᾗரண்ᾌ அᾨகிறாள். அவைளச் சுற்றி உட்கார்ந்ᾐெகாண்ᾌ, 
அவைளத் ேதற்ற ᾙயᾤம் உற்றார் உறவினர்கᾦக்கிைடயில் அவேள தனிக்காட்சி 
ஆகிவிட்டாள். ஐயர் ேரழியில் ᾙன்ᾔம் பின்ᾔமாய் உலாவிக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறார். 
ᾙன்ைபவிட உடல் ெமᾢந்ᾐ, கூன் விᾨந்திᾞக்கிறᾐ. ‘அம்பாள் ெகாᾌத்தாள்; 
அம்பாள் எᾌத்ᾐக் ெகாள்கிறாள்’ என்ᾠ ஞானம் சமாதானம் ெசான்னாᾤம், பாசம் பசி 
தீர்த்ᾐ விᾌமா? 
 
    ஜனனி பᾌக்ைகயண்ைட, சுட்ᾌவிரைல வாயில் சப்பிக் ெகாண்ᾌ, அச்சத்ᾐடன் 
நிற்கிறாள். அவள் ேகாபம் அப்ேபாேத பறந்ᾐவிட்டதால், அதன் விைளவாகிய 
சாபத்ைத மாத்திரம் தனியாய்ப் பார்க்ைகயில், இப்ேபாᾐ பயமாக இᾞந்தᾐ. அம்பிக்கு 
இப்பᾊ ேநᾞம் என்ᾠ அவள் என்ன கண்டாள்? அம்பிேமல் அவᾦக்கு உயிர் 
இல்ைலயா? தாேயாᾌ இல்லாத சமயத்தில் தன்ேனாᾌதாேன இᾞப்பான்? இப்பᾊ 
அவன் கிடப்பைதச் சகிக்க ᾙᾊகிறதா? யாாிடம் ேபாய்த் தன் மனக் கஷ்டத்ைதச் 
ெசால்ᾢக்ெகாள்ள ᾙᾊᾜம்? சுவாமியிடந்தான். அப்பᾊத்தாேன தாத்தா அவளிடம் 
ெசால்ᾢயிᾞக்கிறார்--ராத்திாி ᾐரங்குவதற்கு ᾙன்னால், கைத கைதயாய், பாட்டாய், 
ேதாத்திரமாய்-- 
 
    ᾘைஜயைறக்குப் ேபாய், விளக்ைக ஏற்றி ைவத்ᾐ, ᾐக்கம் அைடக்கும் 
ெதாண்ைடᾜடன், ஆண்பிள்ைள ேபால் அவள் சாஷ்டாங்கமாய் விᾨந்ᾐ 
நமஸ்காிக்கிறாள். 
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    "சுவாமி!-" 
 
    "ஜனனீ! என்ன காாியம் ெசய்தாய்! குழந்ைதக்குப் பிராப்தம் இல்லாதவᾦக்குக் 
குழந்ைதையக் ெகாᾌத்தாய். பிறகு அைத விளங்கெவாட்டாமல், நீேய பிᾌங்கிக் 
ெகாள்கிறாய்! நீ சக்தி என்றால், உன் மனம் கூத்ᾐ என்ற எண்ணமா? இந்தக் 
குழந்ைதைய யார் ெபற்றெதன்ᾠ நிைனக்கிறாய்? நீ ெபற்ற குழந்ைததான். நீேய 
விᾨங்கப் பார்த்தால் அᾐ உள்ᾦம் ேபாகாமல் ெவளிᾜம் வராமல் ெதாண்ைடயில் 
மாட்ᾊக் ெகாண்டᾐம் எᾌத்ᾐவிட என்ைனக் கூப்பிᾌகிறாயா?" 
 
    "அம்மா!" 
 
    விளக்கு சிாித்தᾐ. 
 
    "ஜனனி, அம்மா என்ᾠ யாைரக் கூப்பிᾌகிறாய்? 
 
    ஜனனி ᾘைஜயைறயினின்ᾠ ெவளிப்பட்டாள். அவள் கண்கள் ஒளி ᾪசின. தன்ᾔள் 
தான் ᾚழ்கி, தன்ைன மறந்ᾐ ைககைளᾜம் கால்கைளᾜம் ᾪசியாᾊக்ெகாண்ᾌ, 
மகமாயிப் பாட்ᾌப் பாட ஆரம்பித்ᾐ விட்டாள்: 
 
        "தாயி மகமாயி தாயி மகமாயி 
        ெநற்றிதனில் உள்ள ᾙத்ைத ேநத்திரத்தில் இறக்கம்மா 
        ேநᾞ மகமாயி ேநᾞ மகமாயி 
        ேநத்திரத்தில் உள்ள ᾙத்ைதத் தாைடதனில் இறக்கம்மா 
        தாயி மகமாயி தாயி மகமாயி 
        தாைடதனில் உள்ள ᾙத்ைதக் கᾨத்ᾐதனில் இறக்கம்மா 
        காளி மகமாயி காளி மகமாயி 
        கᾨத்ᾐதனில் உள்ள ᾙத்ைத மார்ᾗதனில் இறக்கம்மா 
        மாாி மகமாயி மாாி மகமாயி 
        மார்ᾗதனில் உள்ள ᾙத்ைத வயிᾠதனில் இறக்கம்மா 
        வாாி மகமாயி வாாி மகமாயி 
        வயிᾠதனில் உள்ள ᾙத்ைதத் ெதாைடதனிேல இறக்கம்மா 
        தாயி மகமாயி தாயி மகமாயி 
        ெதாைடதனிேலᾜள்ள ᾙத்ைத ᾙட்ᾊதனில் இறக்கம்மா 
        ᾚᾐ மகமாயி ᾚᾐ மகமாயி 
        ᾙட்ᾊதனில் உள்ள ᾙத்ைதக் காலதனில் இறக்கம்மா 
        காளி மகமாயி காளி மகமாயி 
        காலதனில் உள்ள ᾙத்ைதப் பாதந்தனில் இறக்கம்மா 
        பாாி மகமாயி பாாி மகமாயி 
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        பாதந்தனில் உள்ள ᾙத்ைத நிலத்தினிேல இறக்கம்மா 
        நித்ய மகமாயி நித்ய மகமாயி" 
 
    ஏேதா பிᾊயினின்ᾠ விᾌபட்டᾐேபால், குழந்ைதக்கு உடல் உதறியᾐ. எல்ேலாᾞம் 
ேபாய்விட்டெதன்ᾠ நிைனத்ᾐக் ெகாண்ᾌ, ‘குய்ேயா ᾙைறேயா’ என்ᾠ 
அᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ஓᾊவந்ᾐ பார்த்தார்கள். அவன் ᾐங்கிக் ெகாண்ᾊᾞந்தான். 
ᾙகத்தில் ஒᾞ ᾗᾐ நிம்மதி. ேதகம் வியர்த்ᾐ ஜூரம் விட்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    ஐயர் அப்பᾊேய அதிசயித்ᾐ நின்றார். 
 
    ஒᾞ வாரம் கழித்ᾐக் குழந்ைதக்கு ஜலம் விட்டார்கள். குழந்ைதைய மார்ேபாᾌ 
அைணத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ஜனனி விக்கி விக்கி அᾨதாள். ஏெனன்ᾠ அவᾦக்ேக 
ᾗாியவில்ைல. தாய்க்கும் விஷம் கக்காமᾢᾞக்க ᾙᾊயவில்ைல. 
 
    "இெதன்னᾊயம்மா கூத்ᾐ ெகாழந்ைத சாகல்ைலேயன்ᾠ அழைறயா?" ஜனனிக்குப் 
ᾘைஜயைறயில் யாேரா சிாித்தாற் ேபாᾢᾞந்தᾐ. ஒᾊப்ேபாய்ப் பார்த்தாள். ஆனால் 
அங்ேக 
    யாைரᾜம் காணவில்ைல. 
    # # # 
 
    ஜனனி மதமதெவன வளர்ந்தாள். சீக்கிரேம பக்குவம் அைடந்ᾐவிட்டாள். 
கᾠப்ᾗத்தான். கட்ᾌ உடல், கட்ᾌ மயிர். உᾠப்ᾗக்களில் நல்ல ᾙᾠக்கு. அேத மாதிாி 
ேகாபᾙம் ᾙᾠக்குத்தான். ஒᾞவᾞக்கும் அடங்க மாட்டாள். சட்ᾌச் சட்ெடன்ᾠ ேகாபம் 
வᾞம்; வந்த சுᾞக்கில் தணிந்ᾐவிᾌம். 
 
    "அᾊேய இப்பᾊ அடங்காப்பிடாாியாய் இᾞக்ைகேய! உன் ᾗக்ககத்ᾐக்குப் 
ேபானால், உன் மாமியார் நீ பண்ணற அட்டகாசத்ᾐக்கு உன்ைன இᾊக்கறᾐ 
ேபாறாᾐன்ᾔ உன்ைன யாᾞᾊ வளர்த்தான்ᾔ என் ேபைரᾜம் சந்தியில் இᾨப்பாᾊ!" 
 
    "உன்ைன எந்த மாமியார் இப்ேபா இᾊச்சுண்ᾊᾞக்கா அம்மா?" 
 
    "உன் நாக்ைகச் சுட்ெடாிக்க! என் மாதிாி நாலாவதாய் வாழ்க்ைகப்பட்டால், 
மாமியார் மாத்திரமில்ேல, ᾗᾞஷன் கூட ெராம்ப நாள் தக்கமாட்டாண்ᾊ!" 
 
    அம்மாள் ெசான்னதற்குத் தகுந்தாற்ேபால், கிழவᾞக்கு உடம்ᾗ வரவர ஒᾌங்க 
ஆரம்பித்ᾐவிட்டᾐ. ஜனனிைய எங்ேகயாவᾐ ைகையப் பிᾊத்ᾐக் ெகாᾌத்ᾐவிட 
ேவண்ᾌம் என்ᾔம் கவைல ஓங்க ஆரம்பித்ᾐவிட்டᾐ. 
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    அம்மாᾦக்கு ஜனனி வந்த ராசி எல்லாம் மறந்ᾐ விட்டᾐ. "வாசல்ேல ேபாற 
சனியைன விைலக்கு வாங்கினாப்ேபாேல என்கிற ெபாியவாள் வாக்கு சாியாப் 
ேபாச்சு. நன்னாக் கட்ᾊண்ᾌ அᾒபவிங்ேகா" 
 
    "அᾊேய, இன்ᾔம் நாᾤ நாள் கழித்ᾐப் ேபாகும் என் உயிர் உன்னால் இப்பேவ 
ேபாயிᾌம்ேபாேல இᾞக்கிறேத!" 
 
    "நீங்க நன்னா இᾞங்கேளன். என் ஆᾜசிேலᾜம் பாதி ெகாᾌக்கிேறன். நாᾤேபர் 
நᾌᾫேல தாᾢகட்ᾊ, சாந்தி சீமந்தம் எல்லாம் பண்ணிப் ெபத்ᾐ வளர்த்த குழந்ைதையப் 
பண்ணிக்கிறத்ᾐக்ேக, ஆயிரம் ேஜாஸ்யம் பார்த்ᾐ, அழகு பார்த்ᾐ, அந்தம் பார்த்ᾐ 
ெதாிஞ்சு விசாாிச்சு, ெதாியாெம விசாாிச்சுப் பண்ணிண்ᾌட்ᾌ, அப்ᾗறங்கூட அᾐ 
சாியாயில்ேல, இᾐ சாியாயில்ேலன்ᾔ குத்தம் பᾊக்கற நாளிேல, எங்ேகேயா வழியிேல 
கண்ெடᾌத்த ெபாண்ைண எவன் தைலயிேலயாவᾐ ேலசிேல கட்ᾊவிட ᾙᾊᾜமா, 
என்ன?" 
 
    அவள் வாக்கு அசாீாிதான். ஐயர் தம் வளர்ப்ᾗப் ெபண் கல்யாணத்திற்குச் ெசய்ᾜம் 
ᾙயற்சிகள் எல்லாம், உᾞவாவᾐ ேபால் ஆகி, திரᾦம் சமயத்தில், ெபாட்ெடன 
உைடைகயில், அவᾞக்கு உள்ᾦறத் திகிேல உண்டாயிற்ᾠ. ஒᾞ ெபண் பிறந்தால், 
அதற்கு ஒர் ஆண் பைடத்ᾐத்தான் இᾞக்கேவண்ᾌம் என்ᾔம் கைடசி நம்பிக்ைக 
அல்லᾐ நம்பிக்ைகயற்ற திடந்தான் அவைர உந்திக்ெகாண்ᾌ ேபாயிற்ᾠ. ஜாதகக் 
கட்ைடத் ᾑக்கிக் ெகாண்ᾌ எங்ெகங்ேகா ெவளிᾝெரல்லாம் சுற்றி வந்தார். 
 
    அப்ᾗறம் ஒᾞநாள், "எல்லாம் ேவைள வந்தால்தாேன வᾞம்! நாம் மாத்திரம் 
அவசரப்பட்டால் ᾙᾊᾜமா? பார். குழந்ைதக்கு ஒᾞ ᾗᾞஷைனத் ேதᾊப் 
பிᾊத்ᾐவிட்ேடன்!" என்ᾠ ெபᾞமிதத்ᾐடன் ெசால்ᾢக்ெகாண்ேட ஐயர் ᾪட்ᾌள் 
ᾒைழந்தார். 
 
    ைபயன் எங்ேகா ᾐரேதசத்தில் ராᾎவத்தில் ேவைலயிᾢᾞந்தான். 
 
    கல்யாணத்ᾐக்கு ᾙதல் நாள் மாைலதான் ைபயன் ᾪட்டார் வந்ᾐ இறங்கினார்கள். 
பிள்ைளையப் பார்த்தவர்கள் பிரமித்ேத ேபாய்விட்டார்கள். இன்னᾙம் சிலர் 
அசூையயால் ெவᾊத்ேத ேபானார்கள். "ஜனனி காத்திᾞந்தாᾤம் காத்திᾞந்தாள்; 
அதிᾞஷ்டச் சீட்ᾌ அᾊத்ᾐவிட்டாள். ைபயன் சிவப்பிேலᾜம் சிவப்ᾗ, ெசந்தாைழச் 
சிவப்பா ராஜா மாதிாி இᾞக்காண்ᾊ!" 
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    "மைணயிேல உட்கார்ந்தா, ெரண்ᾌேபᾞக்கும் ேஜாᾊ கூட ஒட்டாேதᾊ!" 
 
    "என்னᾊ ைபத்தியம் மாதிாி ேபசேற? பணம் ஒட்ட ைவக்காத பண்டங்கூட 
உண்டா? இரண்டாயிரத்ᾐக்கு நாலாயிரமாத் தளர்த்தினால், வஜ்ரம் மாதிாி 
ஒட்ᾊக்கிறᾐ!" 
 
    ஐயர் நாᾤநாள் கல்யாணம் பண்ணி, பணத்ைத வாாி இைறத்தார். சைமயᾤக்ேகா 
சடங்குக்ேகா உைடᾜம் ஒவ்ெவாᾞ ேதங்காᾜடன் அம்மாளின் வைச வார்த்ைதகᾦம் 
ெவᾊத்தன. "இந்த பிராமணன் எந்தக்குᾊ பாழாப் ேபாறᾐன்ᾔ 
ெநைனச்சுண்ᾊᾞக்கான்? பிள்ைளயில்லாச் ெசாத்தா இᾐ?" 
 
    அவள் வார்த்ைதையச் சட்ைட ெசய்வார் யார்? 
 
    நான்கு நாள் கல்யாணத்திற்குப் பிறகு, ஐந்தாம் நாள் சாந்தி பண்ணி, ெபண்ைணப் 
ᾗக்ககத்ᾐக்கு அᾔப்ᾗவதாக இᾞந்தᾐ. ஆனால் ᾚன்றாம் நாள் இரᾫ மாப்பிள்ைளப் 
ைபயᾔக்கு அவன் அதிகாாிகளிடமிᾞந்ᾐ, உடேன ᾗறப்பட்ᾌ வᾞம்பᾊ ஒᾞ தந்தி 
வந்தᾐ. பாᾢைக ெகாட்டக்கூட ேநரமில்லாமல், ைபயன் மᾠ வண்ᾊக்குப் ᾗறப்பட்ᾌப் 
ேபாய் விட்டான். 
 
    அப்ெபாᾨᾐ தைடப்பட்ட சாந்தி, அப்பᾊᾜம் இப்பᾊᾜம் ஒத்திப் ேபாய்க்ெகாண்ேட 
வந்தᾐ. மணமாகிப் ேபான ைபயன் மᾠபᾊᾜம் ேவᾠ எந்த விேசஷத்திற்குங்கூட 
வரᾙᾊயவில்ைல. அவைன ஒர் இடᾙம் ஸ்திரெமன்றில்லாமல், அதிகாாிகள் மாற்றி 
மாற்றி அம்மாைன ஆᾊக்ெகாண்ᾊᾞந்தார்கள். இரண்ᾌ மாதம், ᾚன்ᾠ மாதம், ஆᾠ 
மாதம். 
 
    ஜனனி இப்பᾊத்தான் ᾗக்ககம் ேபாகாதபᾊ ேநர்ந்த தடங்கைலப் பாராட்ᾊனாேளா, 
இல்ைலேயா என அவள் ெவளித்ேதாற்றத்தில் ஒன்ᾠம் ெதாியவில்ைல. ᾙன்ைனவிடப் 
பன்மடங்கு ᾐᾊப்ᾗ மிᾌக்குடன்தான் ெபாᾢந்தாள். 
 
    அம்மாேளா, தன்ᾔடன் வம்பᾊக்க வᾞேவாாிடம், தன் கன்னத்ைதத் தாேன 
இைழத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ᾙைறயிட்ᾌக் ெகாண்டாள். 
 
    "நல்ல நாளிேலேய ெசால்ல ேவண்டாம், அவர் ெசல்லம்! ஆனால் அப்பவாவᾐ 
ெகாஞ்சத்ᾐக்குக் ெகாஞ்சம் கட்ᾊயாண்ᾌ வந்ேதன். ஐேயᾊ! அந்தாத்ᾐப் ெபாண்ணா, 
அங்ேக நிக்கறதᾊ, இங்ேக நிக்கறதᾊ, அவாேளாெட ேபசித்ᾐ, இவாேளாெட 
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ேபசித்ᾐன்ᾔ, நாᾤேபர் வாயிேல ᾗகுந்ᾐ ᾗறப்படாெம, ஏேதா ெகாஞ்சத்ᾐக்குக் 
ெகாஞ்சம் கண்ᾊச்சு வந்ேதன். ஆனால் கல்யாணம் ஆணப்ᾗறம் இவᾦக்கு 
வந்திᾞக்கிற இᾠமாப்ᾗக்குக் ேகக்கᾎமா? "ᾗᾞஷாᾦக்கு அைரக் காசுன்னாᾤம் 
உத்திேயாகம், ெபாம்மனாட்ᾊக்கு அம்பᾐ வயசானாᾤம் ᾗᾞஷன்"ᾔ சும்மாவா 
ெசான்னா? மஞ்சக் கயிᾠன்ᾔ ஒண்ᾎ கᾨத்திேல ஏறிட்டாப் ேபாᾠம். ᾗᾞஷன் 
ேமேல பழிையப் ேபாட்ᾌட்ᾌ என்ன அக்ரமம் ேவᾎமானாᾤம் அவாள் 
பண்ணலாேம. நீங்கᾦம் நாᾔம் வாழ்க்ைகப்பட்ட நாளா இᾐ, மாமி!" 
 
    அம்மாள் மற்றவாிடம் விதவிதமாய்ச் சிங்காரச் ெசால் ைவத்ᾐ ᾙைறயிᾌவைதக் 
ேகட்ᾌக்ெகாண்ᾌ, ஐயர் ஒவ்ெவாᾞ நாள் வந்ᾐவிᾌவார். "ஏண்ᾊ காிக்கிேற 
குழந்ைதைய? உன் கண் சுட்ெடாிப்ᾗக்காவᾐ அவள் அகᾙைடயான் அவைளக் 
கூட்ᾊக்ெகாண்ᾌ ேபாக மாட்டானா?" 
    அவ்வளᾫதான். இᾌப்ᾗக் குடத்ைதப் ெபாத்ெதன ஜலம் தᾦம்பித் ெதளிக்கக் கீேழ 
ைவத்ᾐவிட்ᾌ, ᾙன்றாைனைய வாிந்ᾐ கட்ᾊக்ெகாண்ᾌ, காற்ைறக் ைகயால் ᾐழாவிக் 
ெகாண்ᾌ, அம்மாள் சண்ைடக்கு வந்ᾐவிᾌவாள். 
 
    "நன்னாச் ெசால்ᾤங்ேகா ஜனனி கவைலைய ஜனனி இᾐவைர பட்டதில்ைல. 
அவைளப் ெபத்தவா கவைலைய நீங்க வாங்கிண்ᾌ, ஆத்ᾐக்குக் ெகாண்ᾌ 
வந்ᾐட்ேடள். வளத்த கவைலைய நான் பட்டாச்சு. கல்யாணமானாக் கஷ்டம் 
விᾊᾜமான்னா, அவள் ᾗகுந்த கவைலையᾜம் பட்ᾌண்ᾊᾞக்ேகாம் இன்ᾔம்- 
ேபாᾠேமான்ேனா- திᾞப்தியாச்சா?" 
 
    வார்த்ைதகளால் குத்தி வாங்குவதில், அம்மாள் அலாதி வரப்பிரசாதி, ஐயர் 
அப்பᾊேய தைல கவிழ்வார். 
    # # # 
 
    ஜனனி ஒᾞநாள் பகᾢல் குளத்தில் குளித்ᾐக்ெகாண் ᾊᾞந்தாள். கிணற்றᾊயில் 
குளிப்பைதவிட, குளத்தில் ᾐைளயத் தான் அவᾦக்கு இஷ்டம். அம்மாᾦக்கும் 
அவᾦக்கும் இைதப் பற்றி ேவண்ᾊய தகராᾠ உண்ᾌ. அம்மாள்-- ஒன்ᾠ ெசால்ல 
ேவண்ᾌம்--பᾊ தாண்டாள் வம்ᾗ எல்லாம் அவைளத் ேதᾊக் ெகாண்ᾌ வᾞேமெயாழிய, 
அவளாக வம்ைபத் ேதᾊக் ெகாண்ᾌ ெவளிக் கிளம்பியதில்ைல. 
 
    "ேமட்ᾊைமக்காாி, ராங்கி" என்ᾠ ெபாறாதவர் குற்றம் ெசான்னாᾤம், அம்மாைள 
ேநாில் கண்டால் எல்ேலாᾞக்கும் பயந்தான். அத்தைனக்கத்தைன ஜனனியின் 
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கலகலப்ᾗ அவர்கᾦக்கு, (நல்ல எண்ணேமா ெகட்ட எண்ணேமா) குᾐகலமாய்த்தான் 
இᾞந்தᾐ. 
 
    ஜனனி ஒᾞநாள் பகᾢல் குளித்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தாள். 
 
    திடீெரன்ᾠ தன்ைன யாேரா ஊன்றிக் கவனிப்பᾐ ேபான்ற உணர்ச்சி எᾨவைத 
உணர்ந்தாள். சுற்ᾠᾙற்ᾠம் ேநாக்கினாள். எதிர்க்கைரயில் ஒᾞவன் தன்ைனேய கண் 
ெகாட்டாமல் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞப்பைதக் கண்டாள். ஆனால் ᾙகத்ைதப் 
பார்க்கவில்ைல. தன்னிடம் என்ன என்ᾠ பார்த்ᾐக் ெகாண்டாள். வலᾐ 
விலாப்ᾗறத்தில், ேதாள் குழிᾫக்கு அᾊயில், ரவிக்ைக இᾞ பாதிகᾦம் ஒட்ᾊய இடத்தில், 
உடல் வளர்ச்சிையேய தாங்கᾙᾊயாமல், ைதயல் தாராளமாய் விட்ᾊᾞந்தᾐ. ெவயில் 
படாத அவ்விடத்ᾐச் சைத தனி ெவண்ைமᾜடன் பிரகாசித்தᾐ. 
 
    ஜனனி மனத்தில் தனி பயங்கரம் திடீெரனக் கண்டᾐ. அப்பᾊேய ᾗடைவைய வாாிச் 
சுᾞட்ᾊக்ெகாண்ᾌ ᾪட்ᾌக்கு ஒட்டம் பிᾊத்தாள். அவள் உடெலல்லாம் 
ெவடெவடத்தᾐ. 
 
    அன்ᾠ ᾙᾨவᾐம் மனம் சாியாயில்ைல. ஆயிᾔம் தான் பᾌவᾐ இன்னெதனத் 
ெதாியவில்ைல. அதனாேலேய ேவதைன அதிகாித்தᾐ. ᾙதல் ᾙதலாய் ஜனனி 
தனக்குத் தாேன ᾗாியாத சிந்தைனயில் ஆழ்ந்தாள். இரᾫ பᾌத்ᾐம் ெவகுேநரம் ᾑக்கம் 
வரவில்ைல. 
 
    -- நள்ளிரவில், ஜனனி திᾌக்ெகன விழித்ᾐக்ெகாண்டாள். உடᾢல் மᾠபᾊᾜம் 
பயங்கரமான ᾗல்லாிப்ᾗ. அவைளᾜம் மீறியேதார் சக்தி வசப்பட்டவளாய்க் 
கட்ᾊᾢனின்ᾠ எᾨந்ᾐ ஜன்னலண்ைட ேபாய் நின்றாள். 
 
    ᾙᾨ நிலவின்ேமல் கᾞேமகங்கள் சரசரெவனப் ேபாய்க் ெகாண்ᾊᾞந்தன. 
 
    ெதᾞவில் ᾪட்ᾌ வாசற்பᾊெயதிாில் ஒர் உᾞவம் நின்றᾐ. ெவள்ைளத் ᾐணி 
ேபார்த்ᾐ, ெநட்ைடயாய், ைககைள மார்ேமல் கட்ᾊ நின்ᾠெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. சத்தᾙம் 
நடமாட்டᾙம் நின்ᾠ நீண்ᾌேபான ெதᾞவில், தனியாய், ஏேதா, எதᾔைடய 
சின்னேமா மாதிாி. ᾙகம் அவள் ஜன்னல் பக்கம் திᾞம்பி யிᾞந்தᾐ. குளத்தில் 
கண்டவன்! 
 
    ஜன்னᾢᾢᾞந்ᾐ ஜனனி சட்ெடனப் பின்வாங்கினாள். இᾌப்ᾗக்குக் கீேழ கால்கள் 
விட்ᾌ விᾨந்ᾐ விᾌவனேபால் ஆட்டங் ெகாᾌத்தன. உடல் நᾌங்கியᾐ. பயந்தானா? 
ᾙᾨக்க ᾙᾨக்கப் பயந்தானா? ᾗாியவில்ைல. சமாளித்ᾐக் ெகாண்ᾌ, சுவைர இᾞ 
ைககளாᾤம் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, சுவᾞடன் ஒட்ᾊக்ெகாண்டாற்ேபால் மாᾊப்பᾊகளில் 
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ெமᾐவாய்க் கால் ைவத்ᾐ இறங்கினாள். கண்ெணதிாில், இᾞள் திைரயில், அவன் 
விழிகள் மாத்திரம் ேபᾞᾞக்ெகாண்ᾌ நீந்தின. அைவகளில் உலகத்தின் ஆசாபங்கத்தின் 
எல்ைல கடந்த ேசாகத்ைதᾜம், அேத சமயத்தில் உயிாின் ஆக்கᾤக்கும் அழித்தᾤக்கும் 
அᾊப்பைடயான மிᾞகக் குᾟரத்ைதᾜம் கண்டாள். அந்த ஏக்கத்ைத ஆற்ற ஒᾞ பாிᾫ 
தாᾫைகயில், ᾐக்கம் ெதாண்ைடையக் கல்லாயைடத்தᾐ. ஆயிᾔம் அந்தத் தாபத்தின் 
ெகாᾌரம் ேசாகத்தின் பின்னிᾞந்ᾐ பாம்ைபப்ேபால் தைல நீட்ᾌைகயில் அதன் 
ᾙகத்ைதக் கண்ᾌ உள்ளம் உள்ᾦக்கு உடேன சுᾞங்கிற்ᾠ. 
 
    இப்பᾊ ஒன்றாய் இᾞந்ᾐெகாண்ேட இரண்டாய் ெவட்டப் பட்ᾌத் ᾐᾊக்கும் வᾢ 
ெபாᾠக்கக் கூᾊயதாயில்ைல. 
 
    சத்தம் ேபாடாமல், ᾘைஜயைறையத் திறந்தாள். தீப்ெபட்ᾊையத் தட்ᾌத் தᾌமாறித் 
ேதᾊப்பிᾊத்ᾐக் குத்ᾐவிளக்ைக ஏற்றினாள். திாியினின்ᾠ குதித்ெதᾨந்த சுடாில், அவள் 
பᾌம் சஞ்சலத்ᾐக்கு ஆᾠதைலத் ேதᾊ நின்றாள். 
 
    ஆனால் அவள் ேதᾊய ெதளிᾫ மனத்தில் ஏற்படவில்ைல. எல்லாம் ெதாிந்த 
இைறவன் ᾙன்ேபாᾢராᾐ, ஒன்ᾠேம ெதாியாதவன்ேபால்தான் இᾞந்தான். இᾐவைர 
தன்ைன மறந்ᾐவிட்ᾌ இப்ெபாᾨᾐதான் ேதᾊ வந்தாள் என்ற ேகாபமா? இரவில் 
எல்ேலாᾞக்கும் உள்ள ᾑக்கம் தனக்கும் உண்ெடன. சுடாில் இல்லாமல் ᾑங்கப்ேபாய் 
விட்டானா? 
 
    அᾨத்ᾐம் உணர்ச்சிகளின் ᾗᾐைமயினாᾤம் வᾞத்தத்தினாᾤம் ஜனனி குழம்பி 
நின்றாள். அவைளத் தாக்கும் ᾗᾐைமக்குள்ேளேய உணர்ச்சிகளின் பழைம 
ᾗகுந்ᾐெகாண்ᾌ அவைளக் ேகᾢ ெசய்தன. 
 
    "நீங்கள் யார்? என்ைனவிட்ᾌப் ேபாய் விᾌங்கேளன்!" 
 
    "நாங்கள் யார்? எங்ேக ேபாக ேவண்ᾌம்? எங்கிᾞந்தாவᾐ வந்ேதாமா? 
எங்ேகயாவᾐ ேபாக? உன்ᾔள்ேளேயதாேன வளர்ந்ேதாம்? உன்ᾔள்ேளேயதாேன 
கண்ணாᾚச்சி விைள யாᾌகிேறாம்? கண்ᾌபிᾊேயன்! கண்ᾌபிᾊக்கத்தாேன வந்தாய்? 
உனக்கும் எங்கᾦக்கும் இன்ைறப் ேபாட்ᾊயா, ேநற்ைறயப் ேபாட்ᾊயா? 
கண்ᾌபிᾊேயன்! கண்ᾌபிᾊ! பிᾊ! பிᾊ ேஹா ேஹா ேஹா!" அைவகளின் சப்தமற்ற 
ெகாக்காிப்ᾗ தாங்கக் கூᾊயதா? ஜனனி தடாெலன்ᾠ குப்ᾗற விᾨந்ᾐ விக்கி விக்கி 
அᾨதாள். மார்ேப ெவᾊத்ᾐவிᾌம் ேபாᾢᾞந்தᾐ. 
 
    அன்ᾠ ᾙதல் அவள் ᾐᾊப்ᾗம் கலகலப்ᾗம் ெவளி நடமாட்டᾙம் அடங்கிப் ேபாயின. 
அைறயிேலேய மணிக் கணக்கில் ேசர்ந்தாற்ேபால் ேமாவாய்க் கட்ைடையக் ைகயில் 
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ஊன்றிக்ெகாண்ᾌ உட்கார்ந்திᾞப்பாள். பக்கத்தில் வந்ᾐ கூப்பிட்டாᾤம் காᾐ 
ேகட்பதில்ைல. ேகட்ᾌ வாங்கி அைடத்ᾐப் ᾗைடத்ᾐச் சாப்பிᾌம் ஜனனிக்கு 
இப்ெபாᾨᾐ கூப்பிட்ᾌ உட்கார ைவத்ᾐக் ெகாட்ᾊனாᾤங்கூட இறங்க வில்ைல. 
 
    திடீெரன இைளக்க ஆரம்பித்தாள். 
 
    "இெதன்னடீம்மா கூத்ᾐ. திடீெரன்ᾠ இவᾦக்கு வந்திᾞக்கிற விைன ஊைம ஊைரக் 
ெகᾌத்ததாம்ᾔ--!" 
 
    ஜனனியின் கண்கள் நிைறந்ᾐ கண்ணீர் கன்னம் ᾗரண்ᾌ ஒᾌம். ஆனால் 
ᾐைடக்கக்கூட ᾙயᾤவதில்ைல. உட்கார்ந்த நிைலகூட மாᾠவதில்ைல. அவᾦள் 
ஏேதா தகர்ந்ᾐ விட்டᾐ. 
 
    "அᾊப்பாவி! குழந்ைதைய ஏதாவᾐ ெசால்ᾢக்ெகாண்ேட இᾞக்காேதᾊ ஒᾞநாள் 
இல்லாவிட்டால் ஒᾞநாள், ᾗᾞஷனிடம் இன்ᾔம் ேபாகவில்ைலேய என்ᾠ 
இᾞக்காதா?" 
    # # # 
 
    ஜனனியின் ᾗᾞஷைனப்பற்றி ஒவ்ெவாᾞ சமயம் ஒவ்ெவாᾞவிதமாய் வதந்தி 
உலவியᾐ. 
 
    ‘இᾞந்த இடத்தில்தான் இᾞக்கிறான்- சகவாச ேதாஷம்--கண்ட இடத்தில் கண்ட 
ேபேராᾌ சுற்ᾠகிறான். குᾊ கூத்தி, ᾗைக-- இல்லாத பழக்கங்கள் எல்லாம் 
வந்திᾞக்கின்றன.’ இᾞக்கிறᾐ இல்லாதᾐ எல்லாம் ேசர்ந்ᾐ நாᾤேபர் வாயில் 
மாறிமாறி வந்ᾐ காதில் விᾨைகயில் கிழவாின் கிேலசம் ெசால்லத் தரமல்ல. ‘இெதன்ன, 
தள்ளாத வயதில் உைளயில் மாட்ᾊக்ெகாண்ேடாேம! எனத் தவிப்பார். இேத நிைலயில் 
நான் காலமாய்விட்டால் ஜனனியின் கதி என்ன? நமக்கு வாய்த்தவேளா தாடைகயா 
இᾞக்கிறாேள!’ என்ᾠ ஆண்டவ னிடம் ᾙைறயிட்ᾌக் ெகாள்ளலாெமனில் 
ᾘைஜயைறயில் அவᾞக்கு ᾙன்னால் ஜனனி உட்கார்ந்திᾞப்பைதக் கண்ᾌ, உள்ேள 
ேபாகᾫம் அஞ்சி பின்னைடவார். 
 
    மாைலயில் சைமயலைறயிᾢᾞந்ᾐ அம்மாள் இைரவாள். "ᾪட்ᾌக் காாியங்கள் 
ேபாட்டᾐ ேபாட்டபᾊக் கிடக்கு. ᾘைஜயில் ஒக்காந்ᾐண்ᾌ சாமிைய ேவேராᾌ 
பிᾌங்கினால் ஆயிᾌத்தா? ᾗᾞஷன் ேபாட்ேடாᾫக்குப் ᾘைவச் சூட்ᾊ அந்தரங்க 
மனேசாᾌ ெரண்ᾌ நமஸ்காரம் பண்ணினாலாவᾐ லாபᾙண்ᾌ!" 
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    ஜனனிக்கு இᾐ ேகட்டேதா? உட்கார்ந்ᾐெகாண்ேட இᾞந்தாள். கண்களில் ஜலம் 
ெபᾞகியவண்ணம் இᾞந்தᾐ. 
 
    எதிர் ᾪட்ᾌத் திண்ைணயில் சில சமயங்கள் உபந்தியாசங்கள் நடக்கும். 
 
    ᾗராணிகர், "கல்லால மரத்தᾊயில் சைடயில் சூᾊய பிைறச் சந்திரனிᾢᾞந்ᾐ அமிர்த 
தாைர விடாᾐ வழிந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்க, சிப்பிᾙத்ᾐப் ேபான்ற ெவண்ைமயான 
உடᾤடன், தன்ைனத்தாேன தியானம் பண்ணினவனாய், தக்ஷிணாᾚர்த்தி 
ஸ்வᾟபத்தில் ஈசுவரனானவன்--" என்ᾠ ெசால்வார். 
 
    அல்லᾐ -- 
 
    "ஊசி ᾙைனயில் கட்ைடவிரைல அᾨத்தியவளாய், பர்வதராஜகுமாாி, பராசக்தி, 
அளகபாரம் ஜடாபாரமாக, ஆகாரத்ைதத் தள்ளிவிட்ᾌ, ஜலபானங்கூடப் பண்ணாᾐ, 
காற்ைறேய ᾗசிப்பவளாய், பிறகு அைதᾜம் நிராகாித்தவளாய், சந்திரசூடᾔைடய 
தியானத்ைதேய ஆகாரமாய்க் ெகாண்டவளாய், மஹா தபஸ்வியாய்." 
    # # # 
 
    திடீெரன ஒᾞநாள் ஐயᾞக்குக் கᾊதம் வந்தᾐ. அைதப் பிாித்ᾐவிட்ᾌ ஐயர் 
ஆச்சாியத்தாᾤம், எதிர்பாராᾐ ேநᾞம் சந்ேதாஷத்ைதத் தாங்காத உணர்ச்சியாᾤம், 
உடᾤம் குரᾤம் நᾌங்க, கூடத்ᾐக்கு ஓᾊவந்தார். 
 
    "அᾊேய, குழந்ைத எங்ேக? அம்பாள் கண்ைணத் திறந்ᾐட்டாᾊ மாப்பிள்ைளப் 
ைபயன் அᾌத்த வாரம் வராண்ᾊ!--" அவர் கண்களில் கண்ணீர் ெபᾞகியᾐ. 
ᾙகமாᾠதᾢன்றி ஜனனி சமாசாரத்ைத ஏற்றாள். அவள் மனத்தில் என்ன ஓᾊயᾐ என 
யார் கண்டார்? அவேள கண்டாேளா? 
 
    அம்மாᾦக்கு எாிச்சலாய் வந்தᾐ. "இவள் சமாசாரம் என்னிக்குத்தான் ᾗாிஞ்சுᾐ? 
ஆம்பைடயான் வரான்னா, இᾊச்ச ᾗளி மாதிாியா இᾞக்கு இᾐ மᾔஷ ஜன்மந்தானா?" 
 
    ஐயர் சாந்தி ᾙகூர்த்தத்ைத ᾙதல் ᾙகூர்த்தம் மாதிாி தான் சப்பிரமமாய்க் 
ெகாண்டாᾊனார். அம்மாள்கூட இந்தத் தடைவ அவ்வளᾫ எாிச்சலாய் இல்ைல. 
 
    மாப்பிள்ைளப் ைபயன், மணப்பாயில் மணமகள் அᾞகில் உட்கார்ந்திᾞக்ைகயில் 
இன்னᾙம் அதிகமான ேசாைபேயாᾌ திகழ்ந்தான். ᾙன் மண்ைடயில் மயிர் 
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ᾙன்பார்த்தைதவிட அதிகமாய்க் ெகாட்ᾊயிᾞந்த ேபாதிᾤம், ேலசாய்ப் படர்ந்ᾐ வᾞம் 
அந்த வᾨக்ைகᾜம் அழகு வᾨக்ைகயாய்த்தான் இᾞந்தᾐ. அளᾫ மீறிய இன்ப 
ᾒகர்ச்சியின் வᾌக்கள் ᾙகத்தில் விᾨந்திᾞந்தன. ஆனாᾤம் இன்னᾙம் அந்த உடᾤம், 
அவ்ᾫடைல அதன் சᾠக்குப் பாைதயில் விரட்ᾊ ஒட்ᾊக் ெகாண்ᾊᾞக்கும் ெநஞ்சுத் 
திடᾙம் இைதவிட அவன் அதிகம் தாங்குவான் என்பைத உணர்த்தின. 
 
    அடர்ந்த ᾗᾞவங்கள் சᾫக்குப் ᾗதர்கள்ேபால் சிᾢர்த்ᾐக் ெகாண்ᾌ விசிறிெயᾨந்ᾐ 
சந்திக்கும் இடத்தில் இட்ᾊᾞந்த சந்தனப் ெபாட்ᾌ, அதᾔள் குங்குமத் திலகம், அசலாய் 
ெநற்றிக் கண்ைணேய திறந்ᾐ ைவத்தாற்ேபால் ᾙகத்ᾐக்கு ஒர் உக்கிரமான அழைகக் 
ெகாᾌத்தன. கைடக்கண் பார்ைவயில் சிந்திய ெவற்றி, அங்ேக குᾨமியிᾞந்த 
ெபண்கைளக் ெகாள்ைள ெகாண்டᾐ. 
 
    ஜனனி மணவைறயில் ஜன்னல் கம்பிகைளப் பிᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ நின்றிᾞந்தாள். 
 
    ெவளியில் நிைறந்த இᾞளினின்ᾠ உᾞவாகி உᾞவங்கள் எᾨந்தன. ஒன்ᾠ, இரண்ᾌ, 
ᾓᾠ, ஆயிரம்-- இத்தைன நாட்கள் உள்ேளேய அடக்கி ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்த 
ஆத்திரத்தின் நிழல் ஒவ்ெவாᾞ நிமிஷᾙம் ஒவ்ெவாᾞ தனிᾜᾞக்ெகாண்ᾌ அவள் 
கண்ᾙன் விாித்தாᾊயᾐ. 
 
    "ஜனனி, அைடயாளம் ெதாிகிறதா? அன்ைறக்கு! எங்கைள நீ மறக்க 
விட்ᾌவிᾌேவாமா? இன்னᾙம் நாங்கள் யார் என்ᾠ கண்ᾌபிᾊக்கவில்ைலேய? ேச 
என்ன இவ்வளᾫ அசடாக இᾞக்கிறாய்? ெதாட்ட பிசுக்கு விட்ட பிசுக்கு, எட்டப் 
பிசுக்கு கிட்டப் பிசுக்கு, ஜன்மப் பிசுக்கு இெதல்லாம் நீ ேகள்விப்பட்டதில்ைலயா? 
எங்கᾦக்குத் தைல கிைடயாᾐ. உயிᾞண்ᾌ; நாங்கள் கபந்தங்கள். ஆᾌேவாம், 
பாᾌேவாம், சிாிப்ேபாம், அᾨேவாம், அழிேவாம், அழிய மாட்ேடாம்--" 
 
    ஜனனிக்கு ெநற்றிப் ெபாட்ᾊல் வியர்ைவ அᾞம்பியᾐ. 
 
    "பயமாயிᾞக்கிறதா? பயப்படாேதம்மா! பயப்படாேத கண்ᾎ! நாங்கள் இத்தைன 
ேபர்கள் இᾞக்கிேறாேம, எᾐக்கு பயம்?" 
 
    "ஜனனி" 
 
    ேதாளில் ைகபட்ᾌ, ஜனனி திᾌக்கிட்ᾌத் திᾞம்பினாள். அவள் கணவன் ᾗன்னைக 
ᾗாிந்தவண்ணம் நின்ᾠெகாண்ᾊᾞந்தான். 
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    "என்ன பயந்ᾐவிட்டாய்? என்ைனப் பார்த்தால் பயமாக இᾞக்கிறதா?" 
 
    ஜனனிக்கு மண்ைட எாிந்தᾐ. அவைன அவள் ெமளனமாய்ப் பார்த்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கும்ேபாேத ஜன்னᾢன் ெவளியில் அவள் கண்ட ேபᾜᾞவங்கள், உள்ேள 
பறந்ᾐ வந்ᾐ சிாித்ᾐக்ெகாண்ேட அவள் உள்ேள ᾗகுவைத உணர்ந்தாள். ஜலத்ைதக் 
குᾊத்ᾐ உப்ᾗம் ெநட்ᾊேபால், தனக்குத்தான் ெபாிதாகிக்ெகாண்ᾌ வᾞவᾐ ேபான்ற 
ஒᾞ பயங்கர உணர்ச்சி. 
 
    அவள் உᾞவம் ெபாிதாக ஆக, அவன் உᾞவம் அவᾦக்குச் சுᾞங்கிக்ெகாண்ேட 
வந்தᾐ. ேபாகப் ேபாக அவன் ᾗᾨப் ேபாலாகி, அவன் சிாிப்ᾗம், அங்க அைசᾫகᾦம் 
ᾗᾨவின் ெநளிைவப்ேபால், அவᾦள் ெபᾞம் சீற்றத்ைதᾜம் அᾞவᾞப்ைபᾜம் 
எᾨப்பின. அவᾦள் அைடந்த பல்லாயிரம் ேபய்கᾦம் ஒேர ேபயாய்த் திரள 
ஆரம்பித்தன. 
 
    "என்ன அப்பᾊப் பார்க்கிறாய்! ேகாபமா? நியாயந்தான். உனக்கு உன் நியாயம், 
எனக்கு என் நியாயம். இப்ெபாᾨᾐ சாியாய்ப் ேபாய்விட்டேதான்ேனா? 
சிந்திப்ேபானைதச் சிந்திக்காேத. இன்னᾙம் நான் எவ்வளேவா ேபாயிᾞக்கிேறன், 
வந்திᾞக்கிேறன். வா, வா. ெபண்கᾦக்குக் ேகாபம் அழகாய்த் தான் இᾞக்கிறᾐ. 
ஆனால் அந்தக் ேகாபம், ᾗᾞஷர்கᾦைடய ெபாᾠைமக்கு அடங்கியிᾞக்கும் வைரதான் 
அழகு மீறினால் ேபய்தான்!" 
 
    அவள் உள் திரண்ᾌெகாண்ᾌ இᾞக்கும் உᾞவிற்கு அவள் கணவனின் 
வார்த்ைதகேள உயிர்ப்ெபாறி ைவத்தᾐம், ஜனனி உடல் குᾤங்கியᾐ. 
 
    அவள்ேமல் அவன் ைககள் விᾨந்தன. அவைள ஒேர ᾪச்சில் வாாி மார்ேபாᾌ 
மார்பாய் இᾠக அைணத்தன. அவᾔைடய ᾙரட்ᾌத்தனத்தில் அவள் மார்பில், 
தாᾢப்பல் அᾨந்தியᾐ. 
 
    ஜனனி திணறினாள். அவᾦள் திரண்ட ᾘதம் அவைன ஒᾞ விசிᾠ விசிறியᾐ. 
தள்ளிய ேவகத்தில் கால் தᾌக்கிப் பின்ᾔக்ேக ேபாய்க் கீேழ விᾨந்தான். இᾞம்ᾗக் 
கட்ᾊற்கால் ᾙᾊச்சில் பின்மண்ைட ‘மேட’ெரன ேமாதியᾐ. 
 
    அᾊேவகத்தில் அவன் கத்தக்கூட இல்ைல. "ஜனனி!" என ெமᾐவாய் ᾙனகினான். 
அப்பᾊேய தைல ெதாங்கி விட்டᾐ. ᾚக்கிᾢᾞந்ᾐம் வாயிᾢᾞந்ᾐம் ரத்தம் குᾗகுᾗத்தᾐ. 
ஜனனி திக்பிரைம பிᾊத்ᾐ நின்றாள். 
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    "ஜனனீ! ஜனனி! மாப்பிேள, மாப்பிேள!" கதைவப் படபடெவனத் தட்ᾌகிறார்கள். 
கதைவத் திறக்கக்கூடத் ேதான்ற வில்ைல. நின்றபᾊ இᾞந்தாள். 
 
    கதைவ உைடத்ᾐக்ெகாண்ᾌ உள்ேள தள்ளிக்ெகாண்ᾌ ᾗகுந்தார்கள். அவைனᾜம் 
அவைளᾜம் கண்ᾌ பின்வாங்கினார்கள். கிட்டப் ேபாகக்கூட அஞ்சியவர்களில் 
ஒᾞவன், ைதாியம் ெகாண்ᾌ, மாப்பிள்ைள மார்பில் ைகையᾜம், காைதᾜம் ைவத்ᾐப் 
பார்த்தான். ெசத்ᾐப் ேபானவர்கᾦக்குச் ெசத்தᾐ ெதாிந்திராᾐ அவ்வளᾫ விைரவில் 
பிராணன் ேபாயிᾞந்தᾐ. 
 
    "ஜனனீ! என்னᾊ?" 
 
    ஜனனிக்குக் கண்களில் ஜலம் ஆறாய்ப் ெபᾞகிற்ᾠ. ஆனால் ேபச ᾙᾊயவில்ைல. 
வாய் அைடத்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    "பேல! ஜனனீ!" என்ᾠ ஒᾞ ெவறிக் குரல் அவᾦள்ேள எᾨந்தᾐ. 
 
    "ஐேயா! ஜனனீ!" என இன்ெனான்ᾠ விக்கி விக்கி அᾨத்ᾐ. 
 
    # # # 
 
    "ஜனனீ! ஜனனீ!" 
 
    அவள் திᾌக்ெகன விழித்ᾐக்ெகாண்டாள். இந்த நள்ளிரவில் ைமயிᾞளில் யார் 
அைழப்பᾐ? அவᾦள் எᾨந்த வினாவிற்கு அக்குரல் உடேன பதிலளித்தᾐ. "ஆம், 
ஜனனீ! உன்ைன மீட்கத்தான் வந்ேதன். ஆயிᾔம் நீ நிைனக்கும் மீட்சியல்ல. உன்ைன 
உனக்கு உணர்த்த வந்ேதன். நீ உணர்ந்தால் நீ மீள்வாய்." 
 
    ஜனனி திடீெரன உணர்ந்தாள். நள்ளிரவில், ைமயிᾞளில், குழᾢனிைமயில் வᾞம் 
இக்குரல், ெவளியினின்ᾠ வராᾐ, தன்ᾔள் இᾞந்ᾐதான் வᾞகிறெதன்ᾠ உணர்ந்தாள். 
இக்குரல் ெமளனமாᾜம், அன்பாᾜம், அேத சமயத்தில் ஒர் அᾨத்தத்ᾐடᾔம் ஒᾢத்தᾐ. 
எங்ேகேயா, எப்ேபாேதா ேகட்ட மாதிாி இᾞந்ᾐம் இந்தப் ᾗᾐக்குரல் அவᾦக்கு 
பயமாக இᾞந்தᾐ. அவைளᾜமறியாᾐ அவள் நாக்கு "நீ யார்?" என்ᾔம் வினாைவ 
உᾞவாக்க ᾙயன்றᾐ. 
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    "நான் யார்? என்ᾠேம, நீ பிறப்பதற்கு ᾙன்னேர ᾙதல், உன்னிடம் இᾞந்ᾐெகாண்ᾌ 
உன்னிடமிᾞந்ᾐ என்ᾠேம நீங்காதிᾞக்கிேறன். என்ைனப் ᾗாியவில்ைலயா? நீ 
உன்ைனப் ᾗாிந்ᾐெகாண்டால், என்ைனப் ᾗாிந்ᾐெகாள்வாய். ஏெனனில் நீேயதான் 
நான். நீ என்ைனக் கண்ணால் கண்டᾐ மறந்தாᾤம், என் குரைலக் காதில் ேகட்டᾐ 
ஞாபகம் இல்ைலயா? என்ைனக் கண்டᾐம் ேகட்டᾐம் ஞாபகம் இல்ைலயானாᾤம், 
என்ைனக் காணᾫம் ேகட்கᾫம் ᾙயன்றᾐகூட ஞாபகம் இல்ைலயா? ேயாசி ேயாசி! 
நன்றாய் ேயாசித்ᾐப் பார்." 
 
    திடீெரன நிைனᾫ வந்த அதிர்ச்சியில், ஜனனிக்கு இᾞளில் கண்கள் அகல விாிந்தன. 
"குத்ᾐவிளக்கில். ப்ரேபா!" ஜனனி ேஹாெவனக் கதறினாள். 
 
    "ஆ! இப்ெபாᾨᾐ உனக்கு ஞாபகம் வᾞகிறᾐ. நீ விளக்ைகத் ᾐண்ᾊயெபாᾨᾐ 
யாைரத் ᾑண்ᾌவதாக நிைனத்தாய்? உன்ைனேயதான் நீ ᾑண்ட ᾙயன்றாய். 
நாளைடவில், நீயாக எᾌத்ᾐக்ெகாண்ட பிறப்பின் மாசும், காலத்தின் ᾐᾞᾫம் ஏற ஏற, 
உன்ᾔள் இᾞக்கும் நான் உன்ᾔள் எங்ேகேயா பᾌ ஆழத்தில் ᾗைதந்ᾐ ேபாேனன். 
உன்ᾔள் இப்ெபாᾨᾐ ேநர்ந்த ᾘகம்பத்தினால் நீேய ᾗரண்டதால், உன்ᾔள் 
ᾗைதந்ᾐேபான நான் இப்ெபாᾨᾐ ெவளிவந்ேதன்." 
 
    "என்ைனக் ைகவிட்டாேய என் கடᾫேள!-" 
 
    "ஜனனீ, நீ என்ைன விட்ᾌ ஒᾊப்ேபானாய். ஆனால் நீேய நானாய் இᾞப்பதால் 
உன்ைன விட்ᾌ நான் ஒட ᾙᾊயாᾐ. உன்ᾔடன் ஒட்ᾊக்ெகாண்ᾌ வந்ேதன். வந்த 
என்ைனᾜம் உன்ᾔள் ᾗைதத்ᾐவிட்டாய். ᾗைதத்ᾐம், எனக்குச் சாᾫ இல்லாததனால், 
நீ என்ேமல் மண்ைணப் ேபாட்ᾌ ᾚᾊனாᾤம், நான் ᾚச்சுக்குத் தவித்ᾐக்ெகாண்டாவᾐ 
இᾞந்ᾐெகாண்ᾌ தானிᾞக்கிேறன். என்ைனப் ᾗைதத்ᾐவிட்ᾌ என்ைனக் கூப்பிட்டால் 
நான் வரᾙᾊᾜமா? ஆனால் இப்ெபாᾨᾐ நீேய உன்ᾔள் ᾗரண்டதால், நான் 
ெவளிவந்ேதன். என் ைககள் ஒᾊந்திᾞக்கின்றன. இᾞந்ᾐம் உன்ைன அைணக்கத்தான் 
நீட்ᾌகிேறன். நீ நானாக இᾞப்பிᾔம், நான் நானாய்த்தான் இᾞக்க ᾙᾊᾜம். நான் 
நான்தான். நான் நீயாக ᾙᾊயாᾐ. நீதான் நானாக ᾙᾊᾜம் எனக்கு நானிᾢᾞந்ᾐ 
மாᾠம் இயல்ᾗ இல்ைல. 
 
    "ஜன்னீ, நீ இைத அறி. இப்ெபாᾨᾐ நீ-- என்னிᾢᾞந்ᾐ பிாிந்த நீ-- மᾠபᾊᾜம் ‘நா’
னாய்க் ெகாண்ᾊᾞக்கிறாய். அதனால்தான் நான் மᾠபᾊᾜம் உன்னில் உᾞவாக 
ᾙᾊகிறᾐ. எங்கும் பரவி நிைலயற்ᾠ உᾞவற்றᾐ. உᾞவற்ற நிைலயிᾢᾞந்ேத 
உᾞவாய்ப் பிாிய ᾙᾊᾜம். அவ்ᾫᾞவற்ற நிைலயின் சாையைய, அவ்ᾫᾞக்கள் 
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தாங்கியிᾞப்பிᾔம், அைவ அவ்ᾫᾞவற்ற நிைலயின் பிளᾫகள்தாம். ஏெனனில் 
ᾙᾨைமயின் ᾐண்டங்கள் அைவ. அப்ெபாᾨᾐ, ᾐண்டங்களின் ᾐண்டங்கள் 
ᾙᾨைமயின் எவ்வளᾫ பின்னம்! ஆைகயால் ஜனனீ, ஜனனம் எவ்வளᾫ பின்னம்! 
ஆயிᾔம் ᾐண்டங்கள் இன்னᾙம் ᾐண்டமாகி, ெபாᾊயாகி, அப்ெபாᾊ இன்னᾙம் 
ெபாᾊந்ᾐ மᾠபᾊᾜம் உᾞவற்ற நிைலயில்தான் கலந்ᾐ விᾌகின்றᾐ. ஆைகயால் 
ஜனனீ நீ என்னில் ᾚழ்கினால், நீேய நானாய்விᾌவாய். இᾐதான் ‘உன்’னின் மீட்சி. 
இᾐதான் ‘உன்’னின் மீட்சி. மீட்சி" அந்தக் குரல் மᾠபᾊᾜம் அவᾦள் அடங்கியᾐ, 
குழᾢன் நாதம்ேபால். 
 
    ஜனனி பதிைனந்ᾐ வᾞஷங்கள் சிட்ைச விதிக்கப் பட்டாள். ஆனால் அவள் 
ஆஸ்பத்திாிக்கு அᾔப்பப்பட ேவண்ᾊயவளா, சிட்ைசக்கு அᾔப்பப்பட 
ேவண்ᾊயவளா என்ᾠ சாியாய்த் தீர்மானிக்க ᾙᾊயாமேல ேபாயிற்ᾠ. வாயைடத்ᾐப் 
ேபாய்விட்டதால், கைடசிவைர மணவைறயில், அவᾦக்கும் அவள் 
கணவᾔக்குமிைடயில் என்னதான் நடந்தெதன அறிய ᾙᾊயாமல் ேபாயிற்ᾠ. 
ைவத்தியர்கள் அவைளப் பாீட்ைச பண்ணிப் பார்த்ᾐ, ᾚைளயில் ஏேதா அவைள 
அᾨத்திக்ெகாண்ᾌ இᾞக்கிறᾐ என்ᾠ ெசால்ᾢ விட்டார்கள். 
 
    ஜனனி, ஆஸ்பத்திாியிᾤம், சிைறயிᾤமாகக் காலத்ைத மாறிமாறிக் கழித்தாள். 
ஆனால் எங்கும் அவளால் ஒᾞவᾞக்கும் இம்ைச இல்ைல. சாப்பாட்ைட எதிேர 
ைவத்தால் சாப்பிᾌவாள். அவᾦக்குப் பசிக்கிறᾐ என்ᾠ யாராவᾐ ெசான்னால்தான் 
அவᾦக்ேக ெதாிᾜம். நன்னடத்ைத காரணமாக, ᾚன்ᾠ வᾞஷச் சிட்ைச ரத்தாயிற்ᾠ. 
ஆயிᾔம் அவᾦக்குப் ேபாக்கிடம் இல்லாததால்- (அவைள வளர்த்த குᾌம்பம் 
ᾘண்ᾌகூடத் ெதாியாமல் ேபாய்விட்டᾐ). ஆஸ்பத்திாியில்தான் இᾞந்தாள். 
 
    இன்னᾙம் ெவகுநாள் கழித்ᾐத்தான் ெகாஞ்சம் ெகாஞ்சமாய், ெகாச்ைச 
ெகாச்ைசயாய், ேபச்சு வந்தᾐ. ᾙன் நிைனᾫ சில சமயம் இᾞக்கும்; சில சமயம் 
இᾞக்காᾐ. ஆைகயால் ேபச்சுக்களில் ெதாடர்ᾗம் இᾞக்காᾐ. "என்னில் இᾞக்கும் நான், 
உன்னில் இᾞக்கும் நான், நீ இல்லாத நான்! நீேய இல்லாத நீ--" என்ᾠ என்ன 
என்னேவா பிதற்றிக் ெகாண்ᾊᾞப்பாள். 
 
    ஆனால் ெநற்றிக் குங்குமத்ைதᾜம், தாᾢச்சரட்ைடᾜம் ஒᾞ நாᾦம் அழிக்க 
மᾠத்ᾐவிட்டாள். "சாியாய்ப் ேபாச்சு! ைபத்தியங்களா, அவர் ெசத்ᾐப் ேபானார் என்ᾠ 
யார் ᾗரளி பண்றᾐ? அவாில் இᾞந்த நீன்னா ெசத்தᾐ! அவாில் இᾞக்கிற நான்தான் 
என்னிக்குேம இᾞக்ேக! நான் அவேராᾌ தினம் ேபசிக் ெகாம்மாளமᾊச்சுண்ᾌதான் 
இᾞக்ேகன். நான் நித்திய சுமங்கᾢ-- எனக்கு அமங்கலேம கிைடயாᾐ." 
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    இப்பᾊத் தனக்குத்தாேன ைகைய நீட்ᾊ நீட்ᾊ மிகᾫம் உற்சாகமாகப் 
ேபசிக்ெகாண்ᾊᾞப்பாள். எப்ேபாᾐம் சந்ேதாஷமாய்ச் சிாித்தவண்ணேம இᾞப்பாள். 
 
    கைடசியில் விᾌதைலயானாள். உடம்ᾗ ேதவைலயாயிற்ᾠ என்றல்ல; அவளால் 
இனி ஆபத்தில்ைல, இம்ைச பண்ணாத ைபத்தியெமன்ᾠ. 
 
    அவᾦக்குச் சாப்பாட்ᾌக்கும் குைறவில்ைல. ஏெனனில் அவᾦக்குப் பிைக்ஷயிட்ட 
ᾪᾌகள் அைனத்ᾐம் திடீெரனச் ெசழித்தன. அவள் ைகநீட்ᾊ ேவண்ᾌெமன்ᾠ 
ேகட்ேடா, அல்லᾐ தானாகேவா ஏதாவᾐ சாமாைனப் ெபற்ற கைடகᾦக்கு அன்ைறய 
வியாபாரம் ெவகு ᾙம்ᾙரமாய் நடக்கும். ஆைகயால் அவᾦக்கு அன்னமிடᾫம், 
ேகட்டைதᾜம் ேகளாதைதᾜம் ெகாᾌக்கᾫம் நான் நான் என்ᾠ ஒᾞவைர ஒᾞவர் 
ᾙந்திக்ெகாண்டனர். அவள் ைகயால் ஒᾞᾙைற உடைலத் தடவினால் ேபாᾐம்; தீராத 
ேநாய்கள், அவ்ᾫடᾢ ᾢᾞந்ᾐ ெபாட்ெடன உதிர்ந்ᾐ ேபாகும். 
 
    இᾞந்தாᾤம் ைபத்தியம்-! 
 
    இப்பᾊேய ஜனனி ெவகுகாலம் ெதாண்ᾌ கிழமாக ஜீவித்திᾞந்தாள். உடல் சுᾞங்கி, 
பல்ᾤதிர்ந்ᾐ தைல மயிர் ெவண்பட்டாய் மின்ன. 
 
    அப்ᾗறம் ஒᾞநாள் ஒᾞ மரத்தᾊயில் அவள் மத்தியான்ன ேவைளயில் பᾌத்ᾐத் 
ᾐங்கிக்ெகாண்ᾊᾞந்தாள். மத்தியான்னம் பிற்பகலாயிற்ᾠ. பிற்பகல் மாைலயாயிற்ᾠ. 
மாைல இரவாயிற்ᾠ. இரᾫ காைலயாயிற்ᾠ. காைல பகலாயிற்ᾠ. அவள் ᾚக்கிᾤம் 
வாயிᾤம் எᾠம்ᾗம் ஈᾜம் தாராளமாய்ப் ᾗகுந்ᾐ ᾗறப்பட்ᾌக்ெகாண்ᾊᾞந்தன. 
 
    ஆனால் அவள் எᾨந்திᾞக்கேவ இல்ைல. 
    ------------------ 
 

2. ேயாகம் 
 
    காலம் காலமாய், கற்பாந்த காலமாய் அவ்விடத்தில் நடமாᾊயைவ காற்ᾠம், 
மைழᾜம், மண்ᾎம், மணᾤேம. மரᾙம் ெசᾊᾜம் அைவயைவ விைத விᾨந்த இடத்தில் 
ᾙைளத்ᾐ, வளர்ந்ᾐ, சைளத்ᾐ மᾠபᾊᾜம் கிைளத்தன. வானளாவியனெவல்லாம் 
கூனிக் குᾠகிக் குன்றி மᾠபᾊᾜம் ேதான்றின. காற்ᾠ சுழல்ைகயில் அதᾔடன் 
உதிர்ந்த சᾞகுகள் சுற்றித் தம்ைமத் தாேம ᾐரத்தி அைலந்தன. இரவிᾜம் இரᾫம் 
மாறிமாறி வந்ᾐ ேபாᾜம், கற்பாந்த காலமாய், காலம் அவ்விடத்தில் வைரேய இல்லாᾐ 
ேபாயிற்ᾠ. 
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    மனிதனின் அᾊச்சுவᾌ படாமேல கற்பாந்த காலம். 
 
    ஆயிᾔம் நாளைடவில், இயற்ைகக்கும் மனிதᾔக்கு மிைடேய 
நடந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்கும் ᾜத்தம் அங்கும் பரவியᾐ. 
 
    என்ேறா ஒᾞநாள், எவேனா ஒᾞவன் எவெரவைரேயா கூட அைழத்ᾐக்ெகாண்ᾌ 
அங்கு வந்தான். பார்ைவயில் பᾌம் ெவயிᾤக்கு அைடப்பாய் ஒᾞ ைகயின் விரல்கைள, 
ᾗᾞவங்கைளெயாட்ᾊனாற்ேபால் ேசர்த்ᾐ ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, ேமட்ᾊன்ேமல் நின்ᾠ 
சுற்ᾠᾙற்ᾠம் பார்த்தான். கண்ᾎக்கு எட்ᾊயவைரயிᾤம், அதற்கு அப்பாᾤம் மரங்கள் 
ஓங்கி நின்றன. கூட வந்தவர்கᾦக்கு அைதᾜம் இைதᾜம் அங்கும் இங்குமாய், 
இன்ெனாᾞ ைகயால் சுட்ᾊக் காண்பித்தான். 
 
    "சாி, காட்ைடக் கழித்ெதறிᾜங்கள்! ேராட்ைடப் ேபாடலாம்" என்றான். 
 
    ஆகேவ அன்ேறா, அதற்கᾌத்த நாேளா, மாதேமா, வᾞடேமா ஆட்கᾦம் 
யந்திரங்கᾦம் அவ்விடம் வந்ᾐ ேசர்ந்தன. வானளாவியவற்ைறெயல்லாம் காலᾊயில் 
ெவட்ᾊ ᾪழ்த்தின. காலᾊயில் இᾞந்தவற்ைறக் கைளந்ெதறிந்தன. 
 
    அன்ᾠ இரᾫ வந்தெபாᾨᾐ, கூᾢகள் அங்ேக தங்குவதற்குப் ேபாட்ᾊᾞந்த சிᾠசிᾠ 
கூடாரங்களினின்ᾠம் ெபாறி விளக்குகள், இᾞைளக் குத்ᾐக் குத்ெதனக் குத்தின. 
 
    ேவைல நடந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்ைகயிேலேய கூடாரங்கள் மைறந்ᾐ குᾊைசகள் 
ேதான்றின. நாளைடவில் குᾊைசகᾦக்குப் பக்கத்திᾤம் ஒᾐக்கத்திᾤம் ᾪᾌகள் 
ᾙைளத்தன. 
 
    ேமட்ᾌ நிலத்தில் ஒᾞ ேராᾌம் வைளந்ᾐ வைளந்ᾐ ஓᾊயᾐ. 
 
    மனிதன் தான் கட்ᾊய ேராட்ைடத் தாேன திறந்ᾐ ைவத்தான். அவர்கᾦள் ெபாிய 
மனிதன் ஒᾞவன், தான் ேராட்ைடத் திறந்ᾐ ைவத்ததற்கு அறிகுறியாய், தன் வண்ᾊைய 
அந்த ேராட்ᾊன்ேமல் விட்ᾌக்ெகாண்ᾌ ெசன்றான். 
 
    அந்தப் ெபாிய மனிதன், மற்ற மனிதர்கைளவிட இரண்ேடார் அங்குலம் 
குட்ைடயாய்த்தான் இᾞந்தான். வᾢயால் ᾐᾊக்கும் அவன் வயிற்ᾠள் உணᾫ 
எல்ேலாைரᾜம் விட ஒᾞ பிᾊ குைறவாய்த்தான் இறங்கியᾐ. 
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    ேராட்ைடத் திறந்ᾐ ைவத்த பிறகு, ேவைள வந்ᾐ அவன் ெசத்த பிறகு ᾙன்ᾔக்கு 
வᾞவதற்காக ᾙᾠக்கான வயசில் அவன் இைழத்த பல காாியங்களின் பலனாய், 
ேபாகிற காலத்தில் ᾗᾨத்ᾐப்ேபான உடல் ேவக, மற்றப் பிணங்கைள விடக் கட்ைடᾜம் 
ᾙட்ைடᾜம் இரண்ᾌ அᾌக்குகள் நிைறவாய்த் தான் பிᾊத்தன. 
 
    ஆனாᾤம், அதனால் ‘ெபாிய’ மனிதᾔக்கு அைடயாளமாய் மனிதன் தனக்குத்தாேன 
ஏற்பᾌத்திக்ெகாண்ட நியமங்கள் மாறவில்ைல. 
 
    காலம் கடந்தᾐ. 
 
    பின்னால் வந்தவர் ேபானவர்கᾦக்கும், அந்த ேராᾌ பிᾊக்கவில்ைல. அைத 
அழித்தார்கள். 
 
    இச்சமயம் அந்த ேமட்ᾌ நிலத்தில் இட்ட ெரயில் தண்டவாளம் கிᾌகிᾌக்க ஒᾞ 
ᾗைகவண்ᾊ ‘கர்’ெரன்ᾠ சீறிக் ெகாண்ᾌ வைளந்ᾐ வைளந்ᾐ ெவகு ேவகமாய் ஓᾊயᾐ. 
 
    ஒᾞநாள்: 
 
    அளᾫக்கு மிஞ்சிய ேவகந்தாேனா, அல்லᾐ தண்டவாளத்தில் பாராᾐேபான பᾨதின் 
காரணேமா, அல்லᾐ மனிதன் தனக்குள் தான் ஒற்ᾠைமயின்றி இᾌம் பல 
சண்ைடகளில், ஒᾞ தரத்தவர் தண்டவாளத்தில் பாதிையப் பிᾌங்கி எறிந்ததனாேலா, 
ஒᾊக்ெகாண்ᾊᾞந்த வண்ᾊத்ெதாடர் திடீெரன நிைல தவறி, இைரᾜண்ட 
மைலப்பாம்ைபப் ேபால் அப்பᾊேய ᾗரண்ᾌ சாய்ந்தᾐ. 
 
    ஏகநாசம், உயிர்ச்ேசதம்! 
 
    தந்தியிᾤம் தபாᾢᾤம் ஒᾢயிᾤம் ெசய்தி பறந்தᾐ. அப்ᾗறம் அந்த ெரயில் பாைத 
உᾞப்படவில்ைல. அைதᾜம் அழித்தார்கள். இᾞக்கிற தண்டவாளத்ைதᾜம் பிᾌங்கி 
எறிந்தார்கள். கிராவல் கற்கைள நாᾤᾗறங்களிᾤம் வாாி இைறத்தார்கள். 
 
    அழித்தைத இைழத்ᾐ, திᾞம்பᾫம் இைழத்தைத அழித்ᾐ -- 
 
    அப்ᾗறம் அந்த இடத்தில் ஆள் நடமாட்டம் குைறந்ᾐ ேபாயிற்ᾠ. 
 
    அந்த ேமட்ᾌ நிைலத்ைதேய அகழ் மாதிாி ெவட்ᾊப் ேபாட்ᾌவிட்டதால், இᾐவைர 
தாழ இᾞந்த நிலம் ேமடாகி விட்டᾐ. சாியான காலத்திᾤம் காலமல்லாத காலத்திᾤம் 
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மைழ ெபய்ᾐ, அந்தக் குழிந்த நிலத்தில் ஒᾞ குட்ைடகூடத் ேதங்கியᾐ. அதன் கைரயில் 
மரங்கᾦம் ெசᾊகᾦம் தளிர்த்தன. ஆட்ைடᾜம் மாட்ைடᾜம் குட்ைடயில் 
குளிப்பாட்ᾊனர். அவசரத்ᾐக்குக் குளிக்கᾫம் குளித்தனர். குᾊக்கᾫம் குᾊத்தனர். 
இன்ᾔம் அசுசியான காாியங்கᾦக்கு அந்த ஜலத்ைதப் பயன்பᾌத்தி, அதன் 
பலைனᾜம் அᾒபவித்தனர். 
 
    பிறகு ஒᾞ ேகாைட வந்தᾐ. அதன் ெகாᾌைமயில் அந்த வட்டாரத்திேலேய கᾞப்ᾗக் 
கண்டᾐ. ஒைலக் குᾊைசகள் ெவயிᾢன் ெவப்பத்திேலேய பற்றி எாிந்ᾐ ேபாயின. பயிர் 
பச்ைசகள் பட்ᾌப்ேபாயின. ைவசூாிᾜம் வாந்தி ேபதிᾜம் ஊைரᾜம் உயிர்கைளᾜம் 
சூைறயாᾊன. 
 
    குட்ைடயில் ஜலம் வறண்டᾐ. அதன் ெகட்ᾊப்பட்ᾌப் ேபான வயிற்றில் பாளம் 
பாளமாய் ெவᾊத்திᾞந்தᾐ. அதில் ஒᾞ கல்ᾢன் கூைழ மண்ைட, வைளயிᾢᾞந்ᾐ 
ஒணான் எட்ᾊப்பார்ப்பᾐேபால், எட்ᾊப் பார்த்தᾐ. உள்ளங்ைகயில் ஒᾞ ெசாட்ᾌ 
விளக்ெகண்ெணய் பரᾫம் பாிமாணத்திற்கு, வழவழெவன்ᾠ ஒர் அசட்ᾌச் சிவப்ᾗ நிறம். 
 
    பிறகு மைழ ெபய்தᾐ. ேநரம் தப்பி ேநர்ந்ᾐ, ெகாஞ்ச நஞ்சம் தப்பிய பயிர்களில் 
ேதங்கிக் கதிர்கைள அᾨக அᾊத்தᾐ. 
 
    ஆனால் அந்தக் குட்ைடயில் மாத்திரம், இந்தத் தடைவ என்னேவா ஜலம் 
ேதங்கவில்ைல. ᾐேராகம் பண்ணப் பட்டவனின் அᾊவயிᾠேபால் ᾘமி 
ெகாதித்ᾐக்ெகாண்ᾌ, அத்தைன ஜலத்ைதᾜம் உறிஞ்சிக்ெகாண்டᾐ. 
 
    ᾘமி அந்த இடத்தில், வயᾐப்ெபண் ஒᾞத்தியின் அᾊவயிᾠ ேபால் தாழ்ந்ᾐ இறங்கி 
மᾠபᾊᾜம் ேமட்ᾊல் ஏறியᾐ. 
 
    சின்னᾐம் ெபாிᾐமாய்ச் சிதறிக் கிடக்கும் பல கற்கᾦக்கிைடயில் அந்தக் 
கூழாங்கல்ᾢன் வᾨக்ைக மண்ைட அசிங்கமான ஒᾞ ரத்தக்கட்ᾊேபால் ᾙᾊச்சுக் 
கட்ᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. ெவள்ைளᾜம், கᾠப்ᾗம், சாம்பல் வர்ணᾙமாய் இᾞக்கும் 
அத்தைன கற்கᾦக்கிைடயில், அதன் ெசாட்ைடᾜம் சிவப்ᾗம் சட்ெடனத் ெதாிந்தன. 
ெகாஞ்சம் ேவᾊக்ைகயாய்க்கூட இᾞந்தᾐ. 
 
    பள்ளத்தின் விளிம்ேபாரமாய் ஒᾞ ைபயன் கூழாங்கல் ஒன்ைறக் காலால் 
பந்தாᾊக்ெகாண்ேட விைளயாᾊய வண்ணம் வந்தான். அவᾔக்கு என்ன 
ேதான்றிற்ேறா, காலால் எற்றிக்ெகாண்ᾌ வந்த கல்ைலக் ைகயில் எᾌத்ᾐ, தான் நின்ற 
இடத்திᾢᾞந்ᾐ சிவப்ᾗக்கல்ைலக் குறிபார்த்ᾐ அᾊத்தான். - 
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    "கல் குறிேமல் பட்டால், இந்தத் தடைவ பாீைக்ஷ ேதᾠேவன். படாமல் ேபானால்--" 
 
    எறிந்த கல் குறிேமல் ெலாட்ெடன்ᾠ அᾊத்தᾐ. இரண்ᾌ ெநᾞப்ᾗப் ெபாறிகᾦம் 
பறந்தன. 
 
    ைபயᾔக்குச் சந்ேதாஷம் தாங்கேவ ᾙᾊயவில்ைல. ெகாம்மாளம் ேபாட்ᾌக்ெகாண்ᾌ 
ஓᾊனான். அவன் ெகாக்களிப்ᾗ எதிெராᾢகைளக் கிளப்பிற்ᾠ. 
 
    ெபாᾨᾐ சாய்ந்தᾐ. 
 
    ேமல்தட்ᾌ இல்லாத ஒᾞ கட்ைடவண்ᾊ ᾪட்ைட ேநாக்கி ‘ெலாடக் ெலாடக்’ெகன்ᾠ 
கள் குᾊத்தவன் மாதிாி ஆᾊயபᾊேய ᾗᾨதிைய எᾨப்பிக்ெகாண்ᾌ ேமட்ᾊன்ேமல் 
ெசன்றᾐ. 
 
    அதில் ஒᾞ ேஜாᾊ. ᾗᾞஷன் வண்ᾊைய ஒட்ᾊனான். ெபண்சாதி, அங்கு ஒᾞவᾞம் 
இல்லாததால், காைல நீட்ᾊக் ெகாண்ᾌ ெகாஞ்சம் அடக்கக் குைறவாகேவ பᾌத்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தாள். இᾞவᾞக்குேம சற்ᾠ மᾐமயக்கம். 
 
    "ஏ ᾗள்ேள, ேமேல பாᾞ, நகம் மாதிாி கீறி விட்ᾊᾞக்குᾐ ᾚணாம்பிைற, பாத்தியா? 
ெசாᾞக்குப் ைபயிேல ைகைய ெவச்சுக்கிட்ᾌப் பாᾞ, அதிேல இᾞக்கிற ᾐட்ெட 
ெதாட்ᾌக் கிட்ᾌப் பாᾞ" 
 
    "இங்ேக என்னா ᾐட்ᾌ இᾞக்குதாம்? இᾞந்த ெரண்டனா பில்ைலயிேல, 
சந்ைதயிேல ஒரனாᾫக்கு ᾙலாம்பழம் வாங்கி ᾙᾨைசᾜம் வழிச்சு வாயிேல 
ேபாட்ᾌக்கிட்ேட இன்னிக்கு ஒனக்குச் ேசாத்ேதாெட ெகாட்டறᾐக்கு அைரயனாᾫக்கு 
ᾙள்ளங்கி வாங்கியாச்சு இன்ᾔம் அைரயனாᾫக்குப் ᾗைகயிெல, அᾐᾫம் 
உபேயாகமத்த ᾗைகயிெல--" 
 
    "உன்ென கள்ᾦக்கைடக்கி ஒட்ᾊனாப்ேபால இᾞக்கிற கைடயிேல வாங்கச் 
ெசான்னா, காப்பி ஓட்டᾤக்குப் பக்கத்ᾐேலᾞக்கிற கைடயிேல வாங்கிேன. 
கஷ்டப்பட்ᾌ சம்பாாிச்ச காைசக் காியாக்கறᾐேல மணி--" 
 
    அவள் ᾙழங்ைகைய ஊன்றிக்ெகாண்ᾌ பᾌத்திᾞக்கும் நிைலயிᾢᾞந்ᾐ, 
சாய்ந்திᾞக்கும் நிைலக்கு நிமிர்ந்தாள். 
 
    "யாᾞ கஸ்டப்பட்ட காசு? நீயா, நானா? காரேமயில்லாத ᾗைகயிெல, ᾑ!" 
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    "அட! இவ்வளᾫதான் ᾐப்ᾗவியா? இன்ᾔம் இᾐக்கு ேமேலᾜம் ᾐப்ᾗவியா? இேதா 
நான் ᾐப்ᾗேறன் பாᾞ; எச்சில் எவ்வளᾫ ᾑரம் பாᾜᾐ பாᾞ" 
 
    இᾞவᾞம் அந்தப் பள்ளத்ᾐள், வழிெயல்லாம் மாறிமாறித் ᾐப்பிக்ெகாண்ேட 
ெசன்றனர். வண்ᾊேமட்ᾊᾢᾞந்ᾐ இறங்கி அந்தண்ைட மைறந்த பிறகு அந்தக் கல்ᾢன் 
ேமல், ஒᾞ ெகாத்ᾐ எச்சில் வழிந்திᾞந்தᾐ. 
 
    இரᾫம், அதில் அங்கும் இங்குமாய்ச் சுடர்விᾌம் நக்ஷத்திரங்கᾦம் ெபாத்தல் கண்ட 
குைடேபால் பள்ளத்தாக்கின் ேமல் கவிந்தன. நிசப்தம், பிறகு அᾞகிᾢᾞக்கும் 
சுடைலயினின்ᾠ ஒᾞ நாியின் ஊைள; மᾠபᾊᾜம் ெமளனம். 
 
    ெபாᾨᾐ ᾗலᾞம் ேவைளயில், ேமட்ᾊல் இᾞந்த மரங்கᾦள் ஒன்றிᾢᾞந்ᾐ உதிர்ந்த 
ஒᾞ ᾘக்கிண்ணம் கிாீடம் ேபால் அந்தப் ᾗைதந்த கல்ᾢன் மண்ைடேமல் கவிழ்ந்ᾐ 
உட்கார்ந்திᾞந்தᾐ. 
    # # # 
 
    பᾞவங்கள் மாறின. காலத்தின் ேபாக்கில் என்ன ேநர்ந்தேதா ெதாியவில்ைல. அந்தப் 
பள்ளத்தின் பக்கவாட்ᾊல் ஒர் ஊற்ᾠக் கண்டᾐ. குᾦகுᾦெவன்ᾠ பளிங்கு ேபான்ற 
ஜலம் மᾌவின் அᾊவயிற்றிᾤம் அதிᾢᾞக்கும் கற்கள் ேமᾤம் பாய்ந்தᾐ. ஒᾊய ஜலம் 
அந்தப் ᾗைதந்த கல்ைல நன்கு குளிப்பாட்ᾊ, சுற்றி ஒட்ᾊக்ெகாண்ᾊᾞந்த ேசற்ைறᾜம் 
மண்ைணᾜம் பறித்ᾐக்ெகாண்ᾌ ேபாயிற்ᾠ. கல்ᾢன் மண்ைட அகன்றᾐ. 
 
    நாளைடவில், ஒᾌம் ஜலம் ெகாஞ்சம் ஒᾐங்கி, அங்கு எங்ேகா ஒᾞ ᾗைரᾜள் மைறந்ᾐ, 
அைர ைமᾤக்கு அப்பால் ஒᾞ சிᾠ வாய்க்காலாய் ெவளிப்பட்டᾐ. 
 
    பலநாள் மலᾊ ஒᾞநாள் தன் வயிற்றில் வித்ᾐத் தங்கியைத உணர்ந்தᾐேபால், 
அந்தப் பள்ளம் திடீெரன்ᾠ ஒேர ᾗஷ்பச் ெசᾊ மயமாகப் ᾗளகித்தᾐ. திடீெரன்ᾠ அதில் 
ெசாாிந்த அழகு, ‘இெதன்ன’ெவன்ᾠ கண்ைணக் கசக்கிக் ெகாண்ᾌ ேநாக்கும்பᾊ 
இᾞந்தேதெயாழிய கண்டᾫடன் நம்பக் கூᾊயதாயில்ைல. 
 
    வசந்தம் அங்ேக தங்கி விைளயாᾊயᾐ. 
 
    # # # 
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    பிற்பகᾢல் பாதி கழிந்திᾞக்கும். ெவயில்கூட அங்ேக ெதாியவில்ைல. 
இளந்தம்பதிகள் இᾞவர் அங்கு வந்தனர். அவன் ெவள்ைளக் ‘குᾌத்தா’ 
உᾌத்திᾞந்தான். அவள் பட்ᾌப் ᾗடைவ கட்ᾊயிᾞந்தாள். மண வாழ்வின் மணம் 
இன்னᾙம் இᾞவாிடᾙம் கமழ்ந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. அவᾦைடய ைம தீட்ᾊய 
விழிகளில் அவைன ெவற்றி ெகாண்ட ெவறி கூத்தாᾊயᾐ. இᾞவᾞம் ஒᾞவைர ஒᾞவர் 
ரகசியமாய்ப் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ, ஒᾞவாில் ஒᾞவர் மகிழ்ந்ᾐ ெகாண் ᾊᾞந்தனர். 
ெநஞ்சத் ᾐᾊப்ைபப்ேபால் படபடத்ᾐக் ெகாண்ᾌ அᾞவி ஜலம் ஒᾌவைதக் ெகாஞ்ச 
நாழிைக இᾞவᾞம் பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தனர். அவள் அந்தச் சிவப்ᾗக் கல்ᾢன் ேமல் 
ஒᾞ காைல ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ சின்னச் சின்னக் கற்களாகப் ெபாᾠக்கி ஒவ்ெவான்றாய் 
அந்த ஜலத்தில் ேபாட்டாள். 
 
    அவன் கீேழ உட்கார்ந்ᾐ, அவள் கல்ேமல் ஊன்றிய காைலப் ெபயர்க்க ᾙயன்றான். 
அவள் காைல இன்ᾔம் அᾨத்திச் சிாித்தாள். அம்மி மிதித்தᾐ அவᾦக்கு ஞாபகம் 
வந்தᾐ ேபாᾤம்! 
 
    அதற்குள், அங்ேக ஜலத்ᾐள் ᾐள்ளிய ஒᾞ மீன் குட்ᾊயின் ேமல் அவன் கவனம் 
பாய்ந்தᾐ. அவன் கவனம் தன்ைனவிட்ᾌ மாᾠவᾐ அவᾦக்குப் பிᾊக்கவில்ைல. 
ᾗன்னைக ᾗாிந்த வண்ணம் அவன் மᾊயில் அவள் சாய்ந்தாள். குளிர்ந்த காற்ᾠ 
அவர்கள் ᾙகத்ைத ஒத்தியᾐ. அவᾔைடய குனிந்த பார்ைவ கனிந்தᾐ. உதᾌகள் 
ெமளனமாய் என்னேவா வார்த்ைதகைள உச்சாித்ᾐக்ெகாண்ᾌ அைசந்தன. 
 
    "உம்? என்ன திட்டேறள்?” ெமᾐவாய் ஒᾞ ைக அவன் ᾙᾐைகத் தடவியᾐ. 
 
    "இப்பᾊேய, இப்பேவ இறந்ᾐவிட்டால் எவ்வளᾫ நன்றாய் இᾞக்கும் என்ᾠ 
ேயாசிக்கிேறன்." 
 
    "இப்பத்தான் சாைவப்பத்தி நிைனக்கிறதா? இᾐ மாதிாி ேபசாேதங்ேகா." 
 
    "ஏன், ஒᾞ நல்ல கட்டத்தில் ᾙᾊவைடந்ᾐவிᾌவᾐ நல்லதில்ைலயா?" 
 
    "அப்ேபாகூட நீங்கள் ஏன் சாகᾎம்! நான் ேபானாᾤம் ேபாேறன். நீங்க 
ெரண்டாவᾐ ஒண்ᾎ கட்ᾊண்ᾌ ெசளக்கியமா இᾞங்ேகா. ஜாதகப்பிரகாரேம 
நான்தான் உங்கைள ᾙந்திப்ேபனாம். எனக்ேக ஆᾜசு கட்ைடதானாம்." 
 
    "ஆᾜைசப்பற்றி என்ன! அᾐவா ெபாிசு? இᾞக்கும் வைர அன்ேபாᾌ 
இᾞக்கேவᾎம். அᾐதான் ெபாிசு" 
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    "ஆமாம், எத்தைனேபர் கட்ᾊண்டேத ᾙதல் சண்ைட ேபாட்ᾌண்ᾌ, ெரண்ᾌேபர்ேல 
ஒத்தர் எப்ேபாடா சாகப் ேபாறான்ᾔ காத்ᾐண்ᾊல்ைல!" 
 
    அவன் ᾗன்னைக ᾗாிந்தான். "வாஸ்தவம். உனக்குத் ெதாியாத விஷயேம இல்ைல 
அல்லவா?" 
    அவᾦக்குப் ெபᾞமிதம் விம்மியᾐ. இன்ᾔம் ெசளகாியமாய் அவன் மᾊயில் ᾗரண்ᾌ 
பᾌத்ᾐக்ெகாண்டாள். "எனக்கு எல்லாம் ெதாிᾜம். பின்ேன என்ன, என்ைன அசட்ᾌக் 
காமாrlன்ᾔ ெநனச்சுண்ேடளா!" 
 
    திடீெரன்ᾠ! 
    "ஆனால் நாம்ப அப்பᾊ இல்ைலேய!" 
 
    "எப்பᾊ? 
 
    "அᾠபᾐ நாழிᾜம் சண்ைட ேபாட்ᾌண்ᾌ!" 
 
    "சாியாப் ேபாச்சு. ஓம் என்ᾠ ஒᾞ மந்திரம் ெசால்ᾢயாகல்ைல--?" 
 
    "நாம் எல்லாம் அப்பᾊ இᾞக்கமாட்ேடாம். நான் உங்கைளப் பார்த்தப்ᾗறம் 
உங்கைளேயதான் வாிப்ேபன்ᾔ அம்மாேவாᾌ சண்ᾊத்தனம் பண்ணிச் 
சாதிச்சுண்ᾊᾞக்ேக னாக்கும்! உங்கᾦக்கும் என்ேமல் அப்பᾊத்தாேன?" 
 
    "இப்ேபா என்ன அைதப்பத்தி?" 
 
    மᾊயில் பᾌத்ᾐக்ெகாண்ேட அவள் தைலைய பலமாக ஆட்ᾊனாள். அᾐᾫம் ஒᾞ 
கவர்ச்சியாய்த்தான் இᾞந்தᾐ. "ஒண்ᾎமில்ேல நான் ெசால்ேறன். நான் ெசத்ᾐப் 
ேபானால், நீங்க ெரண்டாந் தடைவ கல்யாணம் பண்ணிக்க மாட்ேடேள? நான் 
ெதய்வமாயிᾞந்ᾐ பார்த்ᾐண்ᾌ இᾞப்ேபன்." 
 
    "ஏன், பிசாசாக இᾞக்கக் கூடாேதா?" 
 
    அவன் கிண்டைலக் கவனியாமேல அவள் ேபசிக் ெகாண்ேட ேபானாள். "நான் 
ெசத்ᾐப் ேபான இடத்திேல ஒᾞ ேகாாி கட்ᾌேவளா?" 
 
    "ᾙம்தாஜ் மஹாலாக்கும்!" 
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    அவள் குரᾢல் ஏமாற்றம் ெதானித்தᾐ. "ஆமாம். நம்ம ஜாதி ெபாசுக்கற ஜாதி; 
ᾗைதக்கிற ஜாதியில்ைல. ேபானால் ேபாறᾐ. நான் ேபானப்ᾗறம் என்னிக்காவᾐ 
ெநைனச்சுக்கக்கூட மாட்ேடளா?" 
 
    "சாி சாி, ெகாஞ்சம் சமத்தாயிᾞ" 
 
    "ெசால்ᾤங்ேகான்னா--?" 
 
    "நீ ெசத்ᾐப்ேபான பிறகு நான் இரண்டாந்தாரம் கட்ᾊக் ெகாண்ᾌ எப்பᾊ நடப்ேபன் 
என்பைதப்பற்றி இப்ெபாᾨᾐ தர்க்கம் பண்ணிக்ெகாண்ᾊᾞக்க ேவண்டாம். நீ உயிேரா 
ᾊᾞக்ைகயில் நாம் இᾞவᾞம் பிாியாமல் இᾞப்பைதப்பற்றி ேயாசைன பண்ᾎேவாம். 
இன்ᾔம் ஒᾞ வாரத்தில் வந்ᾐ உன் அம்மா உன்ைனக் கூட்ᾊக்ெகாண்ᾌ ேபாவதாய்ச் 
ெசால்ᾢயிᾞக்காேள, அப்ெபாᾨᾐ ேபாகாமல் இேரன்." 
 
    அவள் ேயாசைனயாய் நகத்ைதக் கᾊக்க ஆரம்பித்தாள். 
 
    "இப்ெபாᾨᾐதாேன ஒᾞ மாதத்ᾐக்கு ᾙன்னால் ேபாய் விட்ᾌ வந்தாய்? அᾊக்கᾊ 
இப்பᾊப் பிாிந்ᾐெகாண்ᾊᾞந்தால் நாம் எப்ெபாᾨᾐ ஒட்ᾌவᾐ? உனக்கும் உன் 
தாய்ேமல் ஆைச இᾞக்கும்; அவᾦக்கும் ெபண்ேமல் இᾞக்கும்; இல்ைலெயன்ᾠ 
ெசால்லவில்ைல. இᾞந்ᾐம் உன் ᾗᾐவாழ்ᾫக்கு நீ பழக ேவண்டாமா? இன்னᾙம் 
இந்தப் பிறந்த ᾪட்ᾌச் சபலத்ைத அடக்கிக்ெகாள்ளச் சக்தியில்லாவிட்டால் கல்யாணம் 
பண்ணிக் ெகாள்ᾦவாேனன்?” 
 
    அவள் எᾨந்ᾐ உட்கார்ந்ᾐவிட்டாள். ᾙகம் ஒᾞ திᾔசான மᾞட்சியில் 
ெவᾦத்ᾐவிட்டᾐ. அவன் வார்த்ைதகள் அவள் ᾚைளயில் என்ன ேவைல 
ெசய்தனேவா ெதாியவில்ைல; அᾊக்கᾊ ைக நகத்தால் அᾨந்த வாாியிᾞக்கும் மயிைரக் 
கீறிக்ெகாண்டாள். அவள் ᾙகத்தில் ᾗகுந்ᾐவிட்ட ஒᾞ சிᾠ கபᾌ, அதற்கு ஒᾞ 
குᾠகுᾠப்ைபᾜம் தனியழைகᾜம் ெகாᾌத்தᾐ. 
 
    அவள் அவன்ேமல் ைவத்திᾞந்தைதவிட, அவன் அவள் ேமல் ைவத்திᾞக்கும் 
ஆைசயின் மிகுதி அவன் தன்ைனᾜம் மறந்ᾐ அவைளக் ெகஞ்சும் குரᾢேலேய 
ெவளிப்பட்டᾐ. 
 
    "அன்ெறாᾞ நாள் ெசான்ைனேய, ஞாபகம் இᾞக்கிறதா?" 
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    "என்ன?" என்ᾔம் வினாவில் அவள் ᾗᾞவங்கள்ெபன்ᾭலால் கீறியᾐேபால், 
சுத்தமாய் வைளந்த ᾗᾞவங்கள் உயர்ந்தன. 
 
    "சீைதக்கு ராமர் இᾞக்கும் இடந்தான் அேயாத்தி-" 
 
    அவள் ᾙகத்தில் அசட்ᾌப் ᾗன்னைக ேதான்றிற்ᾠ. 
 
    "ெசால்ᾤக்கு அலங்காரமாய்ச் ெசால்ᾢவிட்டால் ஆகி விட்டதா? ெகாஞ்சமாவᾐ 
காாியத்தில் நடத்திக் காண்பிக்க ேவண்டாமா? அதற்கு உனக்கு வயசாகவில்ைலயா? 
நாம் இᾞவᾞம் சந்ேதாஷமாயிᾞக்கிறேத இன்னᾙம் நாைலந்ᾐ வᾞஷங்கள், பிறகு 
எனக்கும் வயசாகிவிᾌம். உனக்கும் இரண்ᾌ குழந்ைதகள் பிறந்ᾐவிᾌம். 
பிᾌங்கல்கᾦம் அதிகாித்ᾐவிᾌம். ெபாᾠக்காமல் நாேன ஒᾞநாள், பிறந்த ᾪᾌ ேபாய்த் 
ெதாைல" என்ேபன்!" 
 
    அவᾔைடய தமாஷ் அவᾦக்கு ஏறவில்ைல. 
 
    "என்ன ெசால்ᾤகிறாய்?" 
 
    அவள் ஒன்ᾠம் பதில் ேபசவில்ைல. பக்கத்ᾐப் ᾗதாில் ஆᾊக்ெகாண்ᾊᾞந்த ஒᾞ 
ᾘைவப் பறித்ᾐ அைத இதழ் இதழாய்ப் பிய்க்க ஆரம்பித்தாள். அவᾦைடய 
அᾨத்தமான ெமளனம் அவன் ெபாᾠைமைய ெவகுவாய்ச் ேசாதித்தᾐ. தவிர, அவள் 
பதில் ெசால்லத் ேதைவேயயில்ைல. அவன் ஆைசையேய கசக்குவᾐ ேபான்ᾠ அந்தப் 
ᾘைவ இதழ் இதழாய்ப் பிய்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞக்கும் அந்த இரக்கமற்ற காாியேம 
ேபாᾐமான பதில். சகிக்க ᾙᾊயாத ேவதைனயில் அவன், "நீ ேவᾔமானால் பிறந்தகம் 
ேபா அந்தப் ᾘைவ மாத்திரம் பிய்க்காேத" என்ᾠ கத்தினான். 
 
    திᾌக்கிட்ᾌ அவள் நிமிர்ந்தாள். சரசரெவன்ᾠ கண்கள் நீரால் நிைறந்தன. 
 
    "இல்ேல, நான் ேபாகல்ேல-" 
 
    "இல்ைல, ேபாய்க்ெகாள்-" 
 
    இனி அவள் ேபானாᾤம் ேபாகாவிட்டாᾤம், அவன் அவைளப் பிாியத்தால் கட்ᾊ 
இைணக்க ᾙயᾤம் ᾙயற்சியில் ேதால்விதான். தன் உாிைமையச் ெசᾤத்தி அவள் கீழ்ப் 
பᾊதைல வற்ᾗᾠத்த அவன் விᾞம்பவில்ைல. மனமார்ந்த சம்மதத்ᾐடன் கூᾊய 
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ஒத்ᾐைழப்ைடேய அவன் விᾞம்பினான். அந்த மட்ᾌக்கும் அவன் பிாியத்திற்குத் 
ேதால்விதான். 
 
    "ேநரமாய்விட்டᾐ எᾨந்திᾞ, ேபாகலாம்" என்றான் சற்ᾠ ேநரம் கழித்ᾐ. 
 
    "இᾐவைரயில் எவ்வளᾫ சந்ேதாஷமாயிᾞந்ேதாம்! அந்தச் சந்ேதாஷத்ைத நீங்கதான் 
ெகᾌத்ேதள்" என்றாள், சின்னக் குழந்ைத மாதிாி உதட்ைடப் பிᾐக்கிக்ெகாண்ᾌ. 
 
    "சாி வா, ேபாகலாம்" என்றான். எைத ேவᾎமானாᾤம் அவன் ஒப்ᾗக்ெகாள்ளத் 
தயாராயிᾞந்தான். இப்ெபாᾨᾐ அவன் மனத்தில் அவ்வளᾫ அசதி. 
 
    அவன் மார்பின்ேமல் சாய்ந்ᾐெகாண்ᾌ அவள் விசித்ᾐ விசித்ᾐ அழ ஆரம்பித்தாள். 
அவைளச் சமாதானப்பᾌத்ᾐம் ᾙைறயில் அவள் ᾙᾐைக ெமᾐவாய்த் தட்ᾊனான். 
லாயக்கற்ற பாத்திரத்தின்ேமல் பாசம்ைவத்ᾐவிட்டால் தனக்கும் சுகமில்ைல. அதற்கும் 
சுகமில்ைல; சுற்ᾠம் இᾞப்பவர்க்கும் சுகமில்ைல. இப்பᾊ ஒன்ᾠக்ெகான்ᾠ ஒவ்வாத 
இᾞ சுபாவங்கᾦக்கு ᾙᾊச்சு ஏற்பட்ᾌவிᾌகிறேத, அᾐதான் கடᾫள் சங்கல்பம். 
 
    "வா, வா, ேபாகலாம். நம்ைமத் ேதடப்ேபாறா!" 
    # # # 
 
    ஒᾞநாள். தாᾊᾜம் மீைசᾜம், காகிதᾙம் ெபன்ᾭᾤமாய் ஒᾞவன் அங்ேக வந்தான். 
ெபன்ᾭல் ᾒனிைய அந்தச் சிவப்ᾗக் கல்ᾢல் தீட்ᾊவிட்ᾌக் ெகாஞ்சம் எட்டப்ேபாய், 
ெசளகாியமாய் உட்கார்ந்ᾐெகாண்ᾌ எᾨத ஆரம்பித்தான். 
 
    "வாழ்க்ைக ஓயாமல், தன்ைனத்தாேன திᾞம்பத் திᾞம்பத் ேதாற்ᾠவித்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ. நடந்தேததான் நடந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ. 
 
    "இᾞந்ᾐம் வாழ்க்ைக இன்னᾐதான் என்ᾠ ஒᾞ ᾙᾊᾫ கட்ட இயலவில்ைல. ஒᾞ 
நிச்சயத்ᾐக்கு வᾞவதற்குள் அதற்கு ேநர் ᾙரணாக இன்னᾙம் அᾐவைரயில் 
ᾗலன்படாத பல அம்சங்கள் தைலகாட்ᾌகின்றன. வாழ்க்ைக பிᾊபட மᾠக்கின்றᾐ. 
 
    "ஒவ்ெவாᾞ சமயம், வᾞஷங்கள் விைரவᾐ ெதாிய வில்ைல. இன்ᾠ 
தள்ளாைமயாயிᾞந்தாᾤம் ரத்தத் திமிாில் ᾐள்ளி விைளயாᾊயᾐம் ᾑக்கிெயறிந்ᾐ 
ேபசியᾐம் ேநற்ᾠ மாதிாி இᾞக்கின்றன. 
 
    "ஒவ்ெவாᾞ சமயம் ஒᾞநாள் நகர்ந்ᾐேபாவᾐ நரக ேவதைனயாக இᾞக்கிறᾐ. 
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    "வாழ்க்ைகயின் ெபாிய அதிசயம் யாெதனில், சகல ஜீவராசிகᾦம் அதன் அதன் 
பிறப்ᾗக்கும் பிைழப்ᾗக்கும் ᾙᾊவிற்கும் ஆதாரமாய் ஒன்ᾠடன் ஒன்ᾠ 
பிைணந்திᾞப்பேத அதன் அதன் வாழ்க்ைகையᾜம் தனித்தனியாய்ச் ேசாதித்தால் 
தம்ᾙள் தாேம நிைறந்திᾞப்பிᾔம், எல்லாேம உலகத்தின் வாழ்க்ைகயின் ஒேர 
ேகாைவயில் அடங்கியைவதாம். சம்பவங்கள் தனித்தனியாᾜம், ஒன்ᾠக்ெகான்ᾠ 
சம்பந்த மற்றைவயாᾜம் அᾠந்ᾐ ெதாங்கினாᾤம் எல்லாவற்றிᾤம் ஒᾞ காவியத் 
ெதாடர்ᾗ ஊேட மைறந்திᾞக்கிறᾐ. 
 
    ‘ஆயிᾔம் அவன் அவᾔக்கு அவன் அவன் ெபᾞைமᾜம் ᾐக்கᾙந்தான் ெபாியைவ. 
எல்லாம் நான் ேபானாலன்ேறா ெதாியப்ேபாகிறᾐ!’:- ஒவ்ெவாᾞவᾔக்கும் இேத 
எண்ணந்தான். உலகம் தன் இஷ்டப்பᾊேயா, அல்லᾐ தான் எதிர் பார்த்தபᾊேயா 
நடவாததால் அைத விட்ᾌப் ேபாவதற்கும், அேத சமயத்தில், தான் ேபான பிறகு 
உலகம் எப்பᾊ இᾞக்கிறᾐ என்பைதப் பார்ப்பதற்காக, அதில் இᾞப்பதற்கும் ஆைச. 
 
    "அவனவன் எைதக் கஷ்டெமன்ᾠ பார்க்கிறாேனா அதனின்ᾠ விᾌதைல 
ேவண்டாதவேன இல்ைல. இந்தக் கடᾫள்தன்ைமைய மனிதன் ேவண்ᾌவᾐ 
நியாயேம. ஆனாᾤம் அவᾔக்குக் கடᾫᾦடன் கலக்க விᾞப்பமில்ைல. ேபாட்ᾊக் 
கடᾫளாய் ஆகத்தான் விᾞம்ᾗகிறான். ெவᾠம் மாமிசபர்வதமாக வளர்ந்த ஒᾞ 
திமிாினாேலேய நல்லவர்கᾦக்கு நல்லவனாகᾫம் ெபால்லாதவர்கᾦக்குப் 
ெபால்லாதவனாகᾫம் தான் இᾞப்பதாகப் பாவித்ᾐக்ெகாண்ேட நல்லவர்கைளᾜம் 
ெபால்லாதவர்கைளᾜம் கண்ᾌவிட்ட ேமதாவியாய்த் தன்ைனத்தாேன 
நிைனத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, கடᾫேள ெசய்யத் திணᾠம் காாியத்ைதத் தான் ெசய்ய ᾙன்வந்ᾐ, 
அவன் காாியேம அவன் கᾨத்ைத அᾠப்பᾐ அவᾔக்குத் ெதாிவதில்ைல. 
 
    "உலகத்தில் காக்கப்பᾌவனவற்ைறவிட, கடᾫள்கள் அதிகமாகிவிட்டன. 
சூைளக்கற்கள் எல்லாம் ெதய்வமாய் விட்டன; ெதய்வம் கல்லாகிவிட்டᾐ. 
 
    "மனிதᾔக்கு மனிதன் இப்பᾊத்தான் ᾙᾨவதன் ஒᾞபாகம் என்ᾠ ெதாிந்ᾐம், 
எல்லாேம தன்னால்தான், தாேனதான் எல்லாம் என்ᾠ." 
 
    இந்தச் சமயத்தில் ஒᾞ காற்ᾠ அᾊத்ᾐ அவன் ைகக் காகிதத்ைதப் பிᾌங்கி 
அᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ேபாயிற்ᾠ. அவன் எட்ᾊப்பிᾊக்க ᾙயன்றான். - 
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    ஆயிᾔம் அவன் ைகக்குத் தப்பி அᾐ சிவப்ᾗக்கல்ᾢன் ேமல், ஆணியால் 
அைறந்தாற்ேபால் ஒட்ᾊக்ெகாண்ᾌ படபடெவன்ᾠ இறக்ைக மாதிாி 
அᾊத்ᾐக்ெகாண்டᾐ. 
 
    அதற்குள் அவᾔக்கும் ேசாம்பல் வந்ᾐவிட்டᾐ. "நாᾔம் என்ன, 
ெசான்னைதேயதாேன ெசால்ᾢக்ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன்!" என்ᾠ 
ᾙᾎᾙᾎத்ᾐக்ெகாண்ᾌ அதிᾞப்திᾜடன் அந்த இடத்ைதவிட்ᾌ அகன்றான். 
 
    இைலகள் பலபலெவன உதிர்ந்தன. ஒன்றாᾜம், இரண்டாᾜம், ெகாத்ᾐக் 
ெகாத்தாᾜம், திைரயிட்டாற் ேபாேலᾜம் உதிர்ந்தன. இைலகᾦம் சᾞகுகᾦம் 
நிலத்ைதᾜம் நிலத்தில் கிடந்தவற்ைறᾜம் ஜமக்காளம் ேபால் ᾚᾊன. 
 
    அந்தக் கிழவி அங்கு வந்ᾐ எவ்வளᾫ ேநரமாய் உட்கார்ந் திᾞந்தாள் என்ேற 
ெதாியவில்ைல. ᾚப்ேபறிய உடᾢல் ᾗைடைவ உᾌத்திய மாதிாிேய இல்ைல. 
உடᾤக்கும் அதற்கும் சம்பந்தம் இல்லாமல் ெதாங்கின மாதிாிேய இᾞந்தᾐ. 
ᾙழங்காைலக் கட்ᾊக்ெகாண்ᾌ, குந்திட்ட மாதிாி எங்ேகேயா ᾙைறத்ᾐப் பார்த்தபᾊேய 
அைசவற்ᾠ உட்கார்ந்திᾞந்தாள். தள்ளாைமயால் தைல மாத்திரம் கᾨத்தின்ேமல் 
நிைலயற்ᾠ ெலாடெலாடெவன்ᾠ ஆᾊற்ᾠ. 
 
    இரᾫ இறங்கும் ேவைளக்குக் கவைல ேதங்கிய ᾙகத்ᾐடன் சுற்ᾠᾙற்ᾠம் 
பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ அங்கு ஒᾞவன் வந்தான். அவைளக் கண்டᾐம் காணாதைதக் 
கண்டᾐ ேபால் அவளிடம் ஓᾊனான். 
 
    "எங்ெகங்ெகல்லாம் உன்ைனத் ேதᾌவதம்மா? வா." 
 
    "நான் வரல்ைல." 
 
    "என்னம்மா, நீ இப்பᾊப் பண்ணினால்?" 
 
    "எனக்கு இனிேமல் உன்கிட்ேட ேஜாᾢ இல்ைல." 
 
    "அம்மா " 
 
    "சீ என்ைன இனிேமல் அம்மா அம்மான்ᾔ கூப்பிடாேத!" 
 
    "ஐையேயா!" 



 47

 
    "இந்த ேவஷம் எᾐக்குடா? ெபத்த வயிᾠ ெகாதிக்கப் பார்த்தவெனல்லாம் இᾐவைர 
உᾞப்பட்டதில்ேல. ஊᾞக் ெகல்லாம் ேமᾞவாயிᾞந்தாᾤம் எனக்கு நீ 
பிள்ைளதாேனடா? நான் இல்லாட்டா நீ இல்ைல, இந்தக் காலத்திேலேய எல்லாம் 
ைகேமேல பலன், ஞாபகம் ெவச்சுக்ேகா! நீ எனக்குச் சாியாயிᾞந்தால்தான் உன் 
பிள்ைள உனக்குச் சாியாயிᾞப்பான். ஆனால் எனக்கு இந்தக் கதி வரேவண்டாம்!" 
 
    "அம்மா" 
 
    "ேடய், எல்லாᾞம் பிள்ைள ெபத்தாᾤம் நான உண்ைனப் ெபத்ததற்கு ஈடாகாᾐ. 
எத்தைன தவங்கிடந்திᾞப்ேபன்! எத்தைன அரசமரம், ேகாயில் குளம் சுத்தியிᾞப்ேபன்! 
எத்தைன ேகாᾗரவாசற்பᾊைய ெநய்யால் ெமᾨகியிᾞப்ேபன்! இடᾐ ைகயால் 
சாப்பிட்ᾊᾞப்ேபன்! உனக்காப் பிள்ைளப் ᾘச்சிகூட ᾙᾨங்கி இᾞக்ேகண்டா. என் 
ரத்தத்தின் ரத்தம் நீ சைதயின் சைத நீ. நீ எனக்கு ஒேர பிள்ைளயாய் வாய்ச்சு, எனக்கு நீ 
ᾐேராகம் பண்ணலாமா? அᾐᾫம் இத்தைன நாள் நல்ல பிள்ைளயாய் இᾞந்ᾐட்ᾌ 
இப்ேபா கல்ைலத் ᾑக்கிப் ேபாடலாமா? நல்ல பிள்ைளக்கு அைடயாளம் கல்ைலத் 
ᾑக்கிப் ேபாᾌவᾐ, கல்ைலத் ᾑக்கிப் ேபாᾌவᾐ” வᾢப்ᾗ வந்தவள்ேபால் அவள் பாட 
ஆரம்பித்ᾐவிட்டாள். ஆத்திரத்தின் ேவகத்தில் இᾞந்த ஒன்றிரண்ᾌ பற்களினின்ᾠ 
ரத்தம் ெகாட்ᾊயᾐ. 
 
    "ஆரம்பத்திேலேய நீ இப்ப இᾞக்கிற மாதிாி இᾞந்திᾞந்ேதன்னா, சீ, தத்தாாி, 
நமக்குக் ெகாᾌத்ᾐ ைவச்சᾐ இவ்வளᾫதான் என்ᾠ ᾐப்பிெயறிந்திᾞப்ேபன். மற்றத் 
தாய்மார்ேபால் இல்ைல நான்! ‘உன் பிள்ைளயா இப்பᾊப் பண்ணினான், உன் 
பிள்ைளயா?’ என்ᾠ என்ைன எல்லாᾞம் ᾐக்கம் விசாாிக்கறப்ேபா எனக்கு எப்பᾊ 
இᾞக்கு ெதாிᾜமா?" 
 
    திடீெரன்ᾠ கிழவி அழ ஆரம்பித்ᾐவிட்டாள். 
 
    "இத்தைன நாள் நான் என் ᾗᾞஷைனப்பத்தி நிைனக்கல்ேல. உன்ைனப் பார்த்ᾐ 
எல்லாத்ைதᾜம் மறந் திᾞந்ேதன். ஆனால் இப்ேபா அவைன நிைனக்கிேறன்; 
சபிக்கிேறன், இப்பᾊ என்ைன விட்ᾌட்ᾌப் ேபாயிட்டாேனன்ᾔ; உைழக்கிறெதல்லாம் 
உைழச்சுப்பிட்ᾌ, உன் சமாசாரத்ைத எப்பᾊேயா ெதாிஞ்சுண்ᾌ, உன் ைகைய 
எதிர்பாராமல், ᾙன்னாேலேய ெசலᾫ ெபத்ᾐண்ᾌட்டாேர உங்கப்பா ெகட்ᾊக்காரரா, 
நான் ெகட்ᾊக்காாியா? நீேய ெசால்ᾤ:" 
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    அவள் பிள்ைள கண்களில் கண்ணீர் தᾦம்பியᾐ. ெசால்லᾫம் ᾙᾊயாமல், 
ெமல்லᾫம் ᾙᾊயாமல் தவிக்கிறான். 
 
    "அம்மா, இப்பᾊெயல்லாம் ெசால்லாேதம்மா-- கிழவி கண்ைணத் 
ᾐைடத்ᾐக்ெகாள்கிறாள். 
 
    "வாஸ்தவந்தாண்டாப்பா. நான் ஏன் ெசால்லᾔம்? இப்ேபா ஒᾞ காரணᾙம் 
இல்லாமேல நான் அᾒபவிக்கறᾐ ேபாறாᾐன்ᾔ என் வாயால் உன்ைன ஏன் 
சபிக்கᾎம்? கᾢ இப்பேவ ᾙத்திப் ேபாச்சு, கᾢ ᾙத்தித்ᾐன்னா பகவான் அவதாரம் 
பண்ᾎவார். அப்ேபா அவர் பார்த்ᾐக்கறார். இப்பேவ அவதாரம் 
பண்ணிண்ᾊᾞக்காேரா என்னேவா! உன்ைனப் பார்த்தாᾤம் என் வயிᾠ ஒட்ᾊக்கிறᾐ. 
இப்பᾊ என் வாயாேல நீ ேகக்கᾎமான்ᾔ, எாிச்சல் தாங்காத சமயத்தில் கத்தேறன், 
ஒயேறன். கத்தேறன், ஒயேறன். இப்பᾊத் தான் நான் சாகற வைரக்கும் இᾞக்கப் 
ேபாறேதா, என்னேவா--வா, வா உனக்காச்சு, எனக்காச்சு..." 
    # # # 
 
    திடீெரன்ᾠ எப்பᾊ ᾙன் அறிகுறியில்லாமல் அந்த ஊற்ᾠக் கிளம்பியேதா அேத 
மாதிாி வறண்ᾌ ேபாயிற்ᾠ? மᾠபᾊᾜம் பற்களிᾤம் மணᾢᾤம் ெகாதிப்ᾗ ஏறத் தைலப் 
பட்டᾐ. கானᾢல் மᾌ திைரப்படம் ேபால் நᾌங்கிற்ᾠ. 
 
    ஒᾞநாள் காைல, ஒᾞ பிணம் ேமட்ᾊல் ஒᾞ மரக்கிைளயிᾢᾞந்ᾐ ெதாங்கிற்ᾠ. 
அக்கிைளயின் நிைலᾜம், அதனின்ᾠ ெதாங்கிக் கᾨத்ைத ᾙறித்த கயிற்றின் உரᾙம், 
காலᾊயில் உᾞண்ᾊᾞந்த சிᾠ ᾙக்காᾢᾜம் இறந்தவனின் ᾙன்ேனற்பாட்ைட 
விளக்கின. 
 
    இரவின் மிᾞகங்கள், வாய்க்கு எட்ᾊய வைரயில் கால் விரல்கைளக் கᾊத்ᾐப் 
பாதங்கைளக் கூைழயᾊத்திᾞந்தன. சுவாில் விளம்பரம் ஒட்ᾊயᾐ ேபான்ᾠ, பிாித்த 
கᾊதம் ஒன்ᾠ அவன் மார்ᾗப்ᾗறத்தில், சட்ைடேயாᾌ குண்ᾌசியால் குத்தி 
விட்ᾊᾞந்தᾐ. அதில் அவன் தற்ெகாைலக்கு காரணத்ைத விளக்கியிᾞந்தான்: 
 
    "என் பிணத்ைதப் பார்ப்பவர் ᾙக்கியமாய் இந்தக் கᾊதத்ைதப் பார்க்க ேவண்ᾌம்." 
 
    "எனக்கு உலகத்தில் ேவண்டாத ேபர் ேவண்ᾊய ேபர் உண்ᾌ. ஆனால் 
அவர்கள்ேமல் சந்ேதகம் ேவண்டாம். இᾐ என் காாியேம." 
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    "ஒன்பᾐ வᾞஷங்களாக எனக்கு வயிற்ᾠவᾢ. நான் பண்ணிக்ெகாள்ளாத 
ைவத்தியம் இல்ைல. ஆயிᾔம் குணம் இல்ைல. ஒவ்ெவாᾞ சமயᾙம் ெதாப்ᾗைளச் 
சுற்றி வᾢ. திᾞகுைகயில் நான் ஒன்பᾐ சாᾫகள் சாகிேறன். அᾐᾫம் ஒᾞ நாளா, 
இரண்ᾌ நாளா? ஒன்பᾐ வᾞஷங்கள்!" 
 
    "என் ேபான்ற ‘ேகஸ்கள்’ சாைவத் ேதᾊனால் அᾐ விᾌதைலைய ேவண்ᾊேய ஒழிய, 
பயங்ெகாள்ளித்தனத்தால் அல்ல. ஆைகயால் நான் இறந்தபிறகு என் ஆவிையத் 
ேதவᾑதர்கள் ெகாண்ᾌ ேபாய் ரக்ஷகாின் சந்நிதானத்தில் நிᾠத்ᾐம் சமயத்தில் 
கன்னிமாதாᾫம், ேதவகுமாரᾔம் எனக்காக ேலாக பிதாவிடம் மன்றாட ேவண்ᾌம் 
என்ᾠ பிரார்த்தித்ᾐக் ெகாள்கிேறன். ஆேமன்." 
 
    அப்ᾗறம் அதிக நாள் அந்தப் பக்கம் அண்ᾌவார்கூட இல்ைல. எட்ட இᾞந்ᾐ 
பார்க்ைகயில் அந்த இடேம, அதன் ᾗᾐத் தனிைமயாேலா, அல்லᾐ பயங்கரத்தால் 
சிᾢர்த்ᾐக் ெகாண்டதாேலா, ᾙன்னிᾤம் ெபாியதாய்த் ேதான்றிற்ᾠ. ெசவி ᾒட்பத்தில் 
கற்பைன பைடத்த சிலர், உச்சிேவைளயிᾤம் இரவிᾤம், அப்பா, அம்மா, வᾢ 
ெபாᾠக்க ᾙᾊயவில்ைலேய! என்ெறல்லாம் குரல்கள், அந்த மᾌவிᾢᾞந்ᾐ 
ெவளிவᾞவதாகச் சத்தியம் ெசய்தனர். 
 
    ஆயிᾔம் காலம் மாற்றாத காாியம் ஏᾐ? நாளைடவில் மᾌவிᾢᾞந்ᾐ வᾞவதாகக் 
கூறப்பᾌம் ஒைசகள், தாேம ெகாஞ்சம் ெகாஞ்சமாய் அடங்கிக் கைடசியில் அற்ᾠப் 
ேபாயின. மᾠபᾊᾜம் ஆள் நடமாட்டம் அங்ேக ெதாடங்கிய ெபாᾨᾐ அந்தப் 
பள்ளத்தில், ᾙழங்கால் உயரத்ᾐக்கு இைலகᾦம் சᾞகுகᾦம், காற்ᾠ அᾊத்ᾐச் 
ேசர்ந்திᾞந்த குப்ைபᾜம் நிைறந்திᾞந்தன. அந்தச் சிவப்ᾗக்கல் கூடத் தைல ெதாியாமல், 
அந்தக் குப்ைபᾜள் ᾙᾨகிப் ேபாயிற்ᾠ. 
    # # # 
 
    "என்னᾊ இவ்வளᾫ அவசரமாய் என்ைன இங்ேக கூட்ᾊண்ᾌ வந்ேத? 
காாியெமல்லாம் அப்பᾊ அப்பᾊேய கிடக்கு. இன்ᾔம் ெகாஞ்ச ேநரமாச்சுன்னா, 
ஆபீசிᾢᾞந்ᾐ அவர் வந்ᾐᾌவார். நீ கூப்பிட்ட அவசரத்ைதப் பார்த்ᾐட்ᾌக் ைகைய 
அப்பᾊேய ᾙன்றாைனயிேலேய ᾐைடச்சுண்ᾌ வந்ᾐட்ேடன். என்ன விேசஷம்? 
என்னᾊ, ᾚஞ்சிெயல்லாம் ெவᾦத்திᾞக்கு? ஏண்ᾊ அழேற? என்ன, என்ன?" 
 
    மற்றவள் விக்கினாள். "எப்பᾊ ஆரம்பிக்கறᾐன்ᾔ ெதாியல்ேல. நான் ெரண்ᾌ 
மாசமா ஸ்நானம் பண்ணல்ேல." 
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    "என்ன!"- ெநᾞப்ைபத் ெதாட்ᾌவிட்டவள்ேபால் இᾞந்தᾐ அவள் குரல். 
 
    "என்ைனக் ேகாவிச்சுக்காேத. நான் ெசால்றத்ைத ᾙᾨக்க வாங்கிக்ேகா, ஐேயா! 
நான் என்னᾊ பண்ᾎேவன்! இந்தச் சமயத்தில் நீதான் என் அைடக்கலம். மாபாரமாய் 
வந்திᾞக் கறᾐக்கு நீதான் ஒᾞ வழி ெசால்லᾎம். இன்னிக்கு ேநத்திக்கு இல்ைல நம்ம 
சிேநகிதம், ஐேயா! ᾚஞ்சிையத் திᾞப்பிக்காேதேயன்." 
 
    "அட அசேட, நான் ஒண்ᾎம் ᾚஞ்சிையத் திᾞப்பிக் கல்ேல. என்னதான் 
இᾞந்தாᾤம் எனக்குத் ᾑக்கிவாாிப் ேபாடாேதா? எனக்குக் ைககால் பறக்கறᾐ. மார் 
படபடக்கறᾐ. சாி, ெசால்ᾤ. இᾐ என்ன? எப்பᾊ? யாᾞ? உன் குᾌம்பம் ெராம்ப 
ஒசத்தியாச்ேச அம்மா? எப்பᾊ இᾐ ேநர்ந்தᾐ உனக்கு?" 
 
    "எங்ேக ஆரம்பிக்கறᾐன்ᾔ ெதாியல்ேல. ெரண்ᾌ மாசத் ᾐக்கு ᾙன்னாேல 
பள்ளிக்கூடத்திேலᾞந்ᾐ திᾞம்பி வந்ᾐண்ᾌ இᾞந்ேதன். ெகாஞ்சம் ᾙன்ேனரத்திேல 
பள்ளிக்கூடம் விட்ᾌட்டா. நான் இந்த வழியாகத்தான் ேபாற வழக்கம். ெரயில்ேவ 
ஸ்ேடஷᾔக்கும் ஆத்ᾐக்கும் இᾐ ெகாஞ்சம் குᾠக்கு வழி. 
 
    "அன்னிக்குக் ெகாஞ்சம் ெவயில் ஜாஸ்தி. இங்ேக வந்தᾐம் இேதா இேத 
மரத்தᾊயில்தான் நிழᾤக்கு ஒᾐங்கிேனன். காற்ᾠ சுகமா அᾊச்சுᾐ. 
 
    "ஒவ்ெவாᾞத்தர் கிட்ேடᾜம், வயசு எத்தைனயானாᾤம் ஒᾞ குழந்ைத ேசஷ்ைட 
எப்பᾫேம ஒளிஞ்சுண்ᾊᾞக்கும்ᾔ நிைனக்கிேறன். இங்ேக இத்தைன சᾞகுகள் 
உதிர்ந்திᾞக்ேக, இைதப் பார்த்தᾐம் என்ன ேதாணித்ேதா ெதாியல்ேல, அதிேல 
ேபாய்ப் பᾌத்ᾐப் ᾗரண்ேடன். அᾐக்குத் தகுந்தாப்ேபால என் பᾦவᾊயிேல, அᾐᾫம் 
ெமத்ைத மாதிாிதான் ெமᾐவாய் அᾙங்கிற்ᾠ. 
 
    "ஒᾞ காஞ்ச இைலையக் ைகயில் எᾌத்ᾐப் பார்த்ேதன். நரம்ᾗகள் ெகாᾊ ெகாᾊயாய் 
ஒᾊயிᾞந்தᾐ, ைகேரைக மாதிாி. உடேன என் ைகையப் பார்த்ᾐண்ேடன். 
ᾗᾞஷர்கᾦக்கு வலக்ைக, ெபாம்மனாட்ᾊகᾦக்கு இடக்ைகையப் பார்த்ᾐச் 
ெசால்றதாேம? 
 
    "இந்தக் ைகேரைகையப் பார்த்ᾐ, நடந்தᾐ நடக்கப் ேபாகிறᾐ எல்லாம் 
ெசால்லலாமாேம? உடேன என் வாழ்க்ைகயில் நடந்தைதெயல்லாம் 
ெநைனச்சுண்ேடன். இந்த மனசு ேபாற ேபாக்குத்தான் என்ன! 
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    "நான் இᾐவைர என் ஆம்பைடயாைனப்பத்தி அதிகமா ெநனச்சதில்ேல. அவர் 
ேபாறப்ேபா எனக்ெகன்ன பிரமாத வயசா? அக்ரமம்! அக்ரமம்! ஆனால் வயசாக 
ஆகத்தாேன ஒவ்ெவாண்ணாத் ேதாணறᾐ. ேபானᾐதான் ேபானாேர, ஒᾞ 
குழந்ைதையயாவᾐ அைடயாளமா ெவச்சிட்ᾌப் ேபானாரா? அᾐக்குப் 
பாᾥட்ᾌைகயில், அதன்ᾚலம் அதன் பசிைய ஆத்தி, அத்ேதாᾌ எனக்கு இᾞக்கும் 
எத்தைனேயா பசிகᾦம் ஆறியிᾞக்கும். 
 
    "இப்ேபாகூடத்தான் ேகக்கேறன். என்ைனப்ேபால இᾞக்கிறவா கதிதான் 
என்னிக்குேம விᾊயாக் கதி. இந்த ேலாகத்தில் இப்பᾫம் வாழாெவட்ᾊகள் 
எத்தைனேபர், உயிேராᾊᾞக்கிற ஆம்பைடயாைன விட்ᾌப் பிாிஞ்சிᾞக்கா? 
பிாிஞ்சிᾞக்க ᾙᾊயறᾐ, கᾢயாணத்ᾐேல நாᾤேபᾞக்கு நᾌவிேல பண்ணிக்ெகாᾌத்த 
சத்தியத்ைதெயல்லாம் மறந்ᾐட்ᾌ? அத்ேதாᾌ ெகாண்டவைனᾜம் ᾑத்திண்ᾌ 
ஊாிேலᾜம் எப்பᾊ வைளய வர ᾙᾊயறᾐ? 
 
    "என் மாதிாிப் ேபர் மனைசத் திᾞப்ப, எவ்வளᾫதான் பᾊச்சாᾤம், பாஸ் 
பண்ணினாᾤம், என்னதான் அறிைவ வளர்த்தாᾤம், இந்த உடᾤம்கூட வளர்றேதᾊ! 
இந்த உடல் என்கிறᾐ அவ்வளᾫ ேலசாயிᾞக்கா? அᾐேவ நம் கட்ᾌப்பாட்ᾌக்கு 
வந்தபாᾊல்ேல. அᾐக்குள்ேள எங்ேகயிᾞக்குன்ᾔ கூடத் ெதாியாத இந்த 
மனைசப்பத்தி நாம் என்ன அறியப் ேபாேறாம்! 
 
    "திடீர்ᾔ என்னேவா ெதாியல்ேல; எனக்கு ஒேர அᾨைகயா வந்ᾐᾌத்ᾐ. அᾐக்குக் 
காரணங்கூடத் ெதாியல்ேல. ᾙகத்ைதக் ைகயில் ᾗைதச்சுண்ᾌ விக்கி விக்கி அᾨேதன். 
என்ைன திடீர்ᾔ ெரண்ᾌ ைக வாாி அைணச்சுᾐ. யார் இன்ᾔ கண்டᾐம் பஞ்சிேல 
ெநᾞப்ᾗ ெவச்ச மாதிாிதான் ஆயிᾌத்ᾐ. 
 
    "ஐேயா என்ைனத் ெதாடாேதங்ேகான்ᾔ ஒᾞ கத்தல் கூடத் ெதாண்ைடயிேலᾞந்ᾐ 
எᾨம்பல்ெல. என் ᾐக்கᾙம் ஒேர ெவறியாயிᾌத்ᾐ. அவ்வளᾫதான், தப்ᾗ 
யார்ேமேலன்ᾔ ெசால்ᾤேவன்! யார்ேமேலன்ᾔ ெசால்ேவன்!" 
 
    "யார் அந்தப் பாவி, ஆள் ஏமாந்த சமயம் பார்த்ᾐப் பயன் பண்ணிண்ட பாவி-- ஏன் 
பயப்படேற? அந்த ஆசாமி யார்? உனக்குத் ெதாிஞ்சவனாய்த்தான் இᾞக்கᾎம். உன் 
மனசுக்கு ஒப்பியவனாᾜந்தான் இᾞக்கᾎம். இல்லாட்டா, அவன் உன்ைனத் 
ெதாட்டᾫடேன அப்பᾊ அறிவிழந்திᾞக்க மாட்ேட எனக்கு இதிெலல்லாம் ெகாஞ்சம் 
அᾒேபாகம் உண்ᾌ. எனக்கு நாᾤ ெபத்திᾞக்கு, ெசத்திᾞக்கு பார் யாᾞ, ெசால்!" 
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    ஆனால் அவள் சிேநகிதி பதில் ேபசவில்ைல. திக்பிரைம பிᾊத்தவள்ேபால் 
இᾞந்தாள். 
    "ெசால்ேலண்ᾊ இᾐ விைளயாடற சமயமில்ேல. ெவᾠமேன என் தாᾢச் சரட்ைடத் 
ெதாட்ᾌ ெநᾞக்கிண்ᾊᾞந்தால் என்ன அர்த்தம்?" 
 
    ஆயிᾔம் பதில் வரேவயில்ைல. பீாிᾌம் அᾨைகைய அடக்கிக் ெகாண்ᾌ அந்தப் 
ெபண் மற்றவளின் மாங்கல்யத்ைதப் பிᾊத்ᾐ, அவள் கண்ெணதிாில் ஆட்ᾊவிட்ᾌ 
அவள் மᾊயில் அப்பᾊேய சாய்ந்தாள். 
 
    "ஆ என்ன!" 
 
    அவள் ெசய்ைகயின் அர்த்தம், அவள் மனத்தில் விᾊᾜம் பயங்கரம். ஏேதா இᾐவைர 
கவனித்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்த ᾗைகப் படத்திᾢᾞந்ᾐ திடீெரன்ᾠ ஒᾞ ᾘதம் திரண்ᾌ 
உᾞவாகித் தன்ைன விᾨங்க வᾞவᾐ ேபான்றிᾞந்தᾐ. 
 
    ேமட்ᾌக்கு அந்தண்ைட இᾞவர் ேபசிக்ெகாண்ᾌ ேபாகின்றனர். அவர்கள் 
ேபச்சுவாக்கில் சில வார்த்ைதகள் காற்றில் மிதந்ᾐ வᾞகின்றன: 
 
    "நல்லᾐ ெபால்லாᾐ ெரண்ᾌக்கும் சாகூவியாய், அந்தக் கடᾫள் ஒᾞத்தன் 
இᾞந்ᾐக்கிட்ᾌத்தாேன வாரான்?" 
 
    வானத்தில் ஒவ்ெவாᾞ சமயம், நீலத்தில் ெபான் விைளந்தᾐ: ஒᾞ சமயம் கᾠப்பில் 
ெவள்ளி விளிம்ᾗ கட்ᾊயᾐ. மாைலகளில் சிவப்பில் ெசம்ᾗ அᾊத்திᾞந்தᾐ. 
 
    ஒᾞ நாள் மாைல அங்கு ஒர் ‘அப்பா’ ‘அம்மா’ ‘பாப்பா’ ᾚவர் உலாவ வந்தனர். 
அப்பா ஒᾞ மரத்தᾊயில் உட்கார்ந்ᾐ, ைகேயாᾌ ெகாண்ᾌ வந்திᾞந்த ஒᾞ ᾗத்தகத்ைதப் 
பᾊக்க ஆரம்பித்தார். அவᾞக்கு இந்த ேலாக சிந்தைனேய இல்ைல; ᾗத்தகத்தில் 
அவ்வளᾫ சுவாரஸ்யம். 
 
    அத்தைனக்கு அத்தைன ‘அம்மா’ᾫக்குக் குᾌம்பத்ைதப் பற்றித்தான் சிந்தைன. 
ைகக்கு எட்ᾊய வைரக்கும் அங்கு ஒᾞ மரத்தின் இைலகைளப் பறித்ᾐ மᾊயில் 
கட்ᾊக்ெகாண்ᾊᾞந்தாள். ஏேதா இரண்ᾌ ேவைள சாப்பாட்ᾌக்காவᾐ ைதத்ᾐப் 
ேபாடலாம் அல்லவா? 
 
    பாப்பா ெகாஞ்சம் ᾐᾊ. குᾌகுᾌெவன்ᾠ பள்ளத்தில் ஓᾊ, அந்தச் சᾞகு ெமத்ைதயில் 
ெதாப்ᾗத் ெதாப்ெபன்ᾠ குதித்ᾐ விைளயாᾊக்ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
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    "அம்மா அம்மா! இைதப் பாேரன், இங்ேக ஒண்ᾎ!" 
 
    "கம்மா இᾞடா-" 
 
    "இங்ேக வாேயன், வான்னா வா-" 
 
    அம்மா சᾢத்ᾐக்ெகாண்ேட ேபானாள். 
 
    "அட இெதன்ன! இங்ேக வந்ᾐ பாᾞங்ேகான்னா!" 
 
    அவள் குரᾢன் ஆச்சாியம், அப்பாைவத் தட்ᾊ எᾨப்பியᾐ. அப்பா சாவகாசமாய்ப் 
ேபானார். அந்தச் சᾞகுக் கூளங்களிᾢᾞந்ᾐ ஒᾞ சிவப்ᾗக் கல்ᾢன் வᾨக்ைக மண்ைட 
எட்ᾊப் பார்த்தᾐ. அவᾞக்கும் விந்ைதயாய் இᾞந்தᾐ. அைதச் சுற்றியிᾞந்த 
சᾞகுகைளᾜம் குப்ைபையᾜம் ைகயால் பறித்ᾐத் தள்ளினார். அப்பாᾫக்கு 
ஒத்தாைசயாய், குழந்ைத காலால் ᾙன்ᾔம் பின்ᾔமாய்க் குப்ைபைய உைதத்ᾐத் தள்ள 
ஆரம்பித்தான். 
 
    "சும்மாயிᾞடா பயேல, விஷமம் பண்ணாேம!" 
 
    ைபயனா சும்மா இᾞப்பான்? திடீெரன்ᾠ ᾪல் என்ᾠ கத்திக்ெகாண்ᾌ காைலக் 
ைகயால் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ᾐᾊத்ᾐக் கீேழ விᾨந்தான். "ஐேயா ராஜா" என்ᾠ அம்மா 
அலறிப் ᾗைடத்ᾐக்ெகாண்ᾌ குழந்ைதைய அப்பᾊேய இᾞ ைககளிᾤம் வாாினாள். 
ஆனால் அதற்குள் குழந்ைதக்கு மயக்கம் ேபாட்ᾌ விட்டᾐ? - 
 
    இைலகளில் சலசலெவன ஒᾞ சப்தம். 
 
    அப்பா திக்பிரைம பிᾊத்ᾐ நின்றார். உதᾠம் கரங்கள் அவைரᾜம் அறியாமல் 
கூப்பின. 
 
    அவர் குப்ைபையப் பறித்ᾐ வழி பண்ணின இடத்தில் ஒᾞ ᾙழ உயரத்திற்கு ஒᾞ 
சுயம்ᾗᾢங்கம் எᾨம்பியிᾞந்தᾐ. 
    ---------------- 
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3. ᾗற்ᾠ 
 
    காைல ைவத்தபிறகுதான் அᾐ வᾨக்கிய திᾔசிᾢᾞந்ᾐ, வந்தᾐ ஆபத்ᾐ என்ᾠ 
உணர்ந்தான். உடேன காைல எᾌத்ᾐ விட ᾚைளயிᾢᾞந்ᾐ காᾤக்குத் தந்தி 
பறக்குᾙன், ᾗறங்காᾢல் அᾊ விᾨந்ᾐவிட்டᾐ. ஒᾞ ᾐள்ᾦத் ᾐள்ளிப் பத்தᾊ ᾑரம் 
அப்பால் ேபாய் விᾨந்தான். வயᾢல் அᾠத்ᾐ விட்ᾊᾞந்த கதிாின் ᾙைளகள் உடல் 
ᾙᾨவᾐம் ᾙள்ளாய்க் குத்தின. அவன் மிதித்த விடத்திᾢᾞந்ᾐ ᾗஸ்ெஸன ஒᾞ சீறல்! 
அவ்வளᾫதான். விஷயம் மிஞ்சிவிட்டெதன்ᾠ உணர்ந்தான். 
 
    ஆனால் சமயᾗத்தி ஓᾊவிடவில்ைல. அவசர அவசரமாய்ச் சட்ைடப் ைபயில் 
ேதᾊனான். விஷம் "கிர்ெரன்ᾠ ஏறிக் ெகாண்ᾌ வந்தᾐ. எப்ெபாᾨᾐம் ைகᾜடன் 
இᾞக்கும் ேபனாக் கத்தி இன்ᾠ ரயில்ேவ ஸ்ேடஷனில் விட்ᾊᾞக்கும் ைகப்ெபட்ᾊயில் 
மாட்ᾊக்ெகாண்ᾌ விட்டᾐ. உள்ேள நம்பிக்ைகச் சுவாில் நாᾤ கற்கள் இᾊந்தன. 
இᾞந்ᾐம் கᾌைமயான சந்தர்ப்பங்களிேல உழன்ᾠ பழகியதால், அவ்வளᾫ சீக்கிரம் 
தன்ைனத் தான் ைகவிடத் ேதான்றவில்ைல. மᾠபᾊᾜம் ைபகளில் தீப்ெபட்ᾊையத் 
ேதᾊனான். கᾊத்த விடத்ைதச் சுட்ᾌ எாித்ᾐ விடலாம் என்ᾠ ஒᾞ எண்ணம். சிகெரட் 
ெபட்ᾊயிᾢᾞந்ᾐ சிகெரட்ᾌகள் அந்தியிᾞட்ᾊல் ெவண்ைமயாய்ச் சிதறின; 
தீப்ெபட்ᾊயில் ஒேர ஒᾞ குச்சிதான் இᾞந்தᾐ. சபித்ᾐக் ெகாண்ᾌ இᾞᾙைறகள் 
கிழித்தான் இரண்ᾌ ெபாறிகள்தாம் ெதறித்தன. சுடர் உடேன குதிக்கவில்ைல. மᾞந்ᾐ 
கிழிப்பதிேலேய உதிர்ந்ᾐவிட்டᾐ. உள்சுவர் தைரமட்டமாய் இᾊந்தᾐ. ஒᾊப்ேபாய் 
ஊைரᾜம் பிᾊக்க ᾙᾊயாᾐ; ரயிலᾊக்கும் திᾞம்ப ᾙᾊயாᾐ. சமᾑரத்தில், இரண்ᾌக்கும் 
ெவகுᾑரத்தில் மாட்ᾊக் ெகாண்ேடாம் எனக் கண்ᾌெகாண்டான். விஷம் ஏறிக் 
ெகாண்ேட வᾞகிறᾐ. 
 
    “எங்ேகயிᾞக்கிேறாம்?"- சுற்ᾠᾙற்ᾠம் ேநாக்கினான். 
 
    "எங்ேகயிᾞக்கிேறாம்?" 
 
    "எங்கிᾞந்ᾐ வந்ேதாம்?" 
 
    "எதற்காக வந்ேதாம்?" 
 
    "எங்ேக ேபாகிேறாம்?" 
 
    "இனி வரப்ேபாவᾐ என்ன?" 
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    சில சமயங்களில் மனத்தில் ஒᾞ எண்ணம் எᾨந்தᾐம், சமயᾙம் சம்பந்தᾙமற்ᾠ, 
அைதெயாட்ᾊ, அேத மனத்தில் வாக்குத் ெதாடர்கள் எᾨகின்றன. எᾨந்தᾐம் 
அைவகேள எண்ணங்களாகᾫம் மாறி, தாேம தம்ைமத் தனித்தனித் ெதாடர்ᾗகᾦடன் 
ெபᾞக்கிக்ெகாண்ᾌ விᾌகின்றன. 
 
    "எங்கிᾞந்ᾐ வந்தாய்"- திடீெரன்ᾠ அவᾔள்ளிᾞந்ᾐ ஏேதா பிாிந்ᾐ, எதிாில் 
நின்ᾠெகாண்ᾌ, அவன் ேகள்விைய அவைனேய திᾞப்பிக் ேகட்பைத உணர்ந்தான். 
உடேன அவᾔக்கிஷ்டத்ᾐடேனா, இஷ்டமில்லாமேலா, அக்ேகள்விக்குப் பதிைல 
அவனிடமிᾞந்ᾐ, அᾐ பன்னிப் பன்னிக் ேகட்கும் ᾙைறயிேலேய கட்டாயப்பᾌத்திற்ᾠ. 
 
    "எங்கிᾞந்ᾐ வந்தாய்?" 
 
    "ᾗற்ᾠ! ᾗற்ᾠ! ᾗற்ᾠ!"-- ஒேர வார்த்ைத அவன் கண்ெணதிாில் மாறிமாறிச் சுற்றி 
வந்தᾐ. அதன் சப்தம் எதிெராᾢத்ᾐக்ெகாண்ேடயிᾞந்தᾐ. 
 
    "ᾗற்ᾠ! ᾗற்ᾠ! ᾗற்ᾠ! நீ ᾗற்ᾠ! நான் ᾗற்ᾠ! எல்லாம் ᾗற்ᾠ! உலகேம ᾗற்ᾠ ᾗற்ᾠ, 
ᾗற்ᾠ!" -- 
 
    "அேட உன்ைனப் ᾗத்ᾐக்குப் பால் வாத்ᾐப் ெபத்ேதண்டா"-- இங்கு அவன் தாயின் 
குரைலக் ேகட்ᾌத் திᾌக்கிட்டான். - 
 
    "அேட என் வயிᾠ திறந்த ேவைள என்ன ேவைளயடா?" 
 
    சின்னப் ைபயனாயிᾞக்ைகயில், ᾐஷ்டப் ைபயனா யிᾞக்ைகயில், ெகட்ட சகவாசம் 
பண்ணிப்பண்ணி ஊர்ச் சண்ைடைய எல்லாம் இᾨத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ᾪட்ᾌக்கு 
வᾞைகயில், அவன் தாய் கஷ்டம் தாங்காமல் இப்பᾊச் சᾢத்ᾐக் ெகாள்வாள். இைதக் 
ேகட்ᾌக் ேகட்ᾌ அᾤத்ᾐ ஒᾞநாள், "எந்தப் ᾗத்ᾐக்குப் பால் வார்த்தாய், அம்மா?” என்ᾠ 
இடம் ேகட்ᾌத் ெதாிந்ᾐெகாண்ᾌ-- என்ன ஆச்சாியம்தன்ைனேய சின்னப் ைபயனாய், 
இேத இடத்தில், அேதா மரத்தᾊயில் ஓங்கி வளர்ந்திᾞக்கும் ᾗற்ைற, அதற்குச் சற்ᾠத் 
ெதாைலவில் ேமட்ᾌ நிலத்தில் கவிழ்ந்ᾐ பᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ சுவாரஸ்யமாய்க் 
கவனிப்பைதக் கண்ெணதிாில் கண்டான்! கிழிந்த அᾨக்குச் சட்ைடᾜடᾔம், அைர 
நிஜாᾞடᾔம், இᾌப்பில் ெசᾞகிய கவᾎடᾔம், ᾙழங்ைகைய நிலத்தில் ஊன்றி, 
ேமாவாையக் ைகயில் ஊன்றி, ᾗற்றில் என்ன ேநரப் ேபாகிறெதனச் சுவாரஸ்யமாய்ப் 
பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தான். 
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    ஆனால் அவன் என்ன நிைனத்தாேனா, எᾐᾫம் ேநரவில்ைல! ஒேர நிசப்தம்தான் 
நிலவியᾐ. சுற்ᾠᾙற்ᾠம் வயல்கᾦம், ஏாிக்கைர ேமட்ᾊல் இᾞᾗறᾙம் பைன வாிைச 
கᾦக்கிைடயில் ஒற்ைறயᾊப் பாைதᾜம், களத்ᾐேமட்ᾊல் ைவக்ேகாற் ேபாᾞம்...... 
 
    ெகாஞ்ச நாழிைக காத்திᾞந்தான்; பிறகு ைகᾜம் காᾤம் சும்மாயிᾞக்கவில்ைல. 
அᾐᾫம் ைகயில் கவண் இᾞக்ைகயில்: உᾞண்ைடக் கல்லாய் ஒன்ᾠ பார்த்ᾐப் 
ெபாᾠக்கி, குறிபார்த்ᾐ ேலசாய் அᾊத்தான். மண் ெகாஞ்சம் உதிர்ந்தᾐ. உள்ளிᾞந்ᾐ 
படத்ைத விாித்ᾐக்ெகாண்ᾌ ஒᾞ தைல எட்ᾊப் பார்த்தᾐ. கண்களில் சிந்ᾐம் பச்ைசக் 
குᾟரத்ைதᾜம், அதன் பட்ைட தீட்ᾊய அழைகᾜம், பிளந்த நாக்ைகᾜம் கண்ᾌ 
அதிசயித்ᾐ நின்றான். ெகாஞ்ச ேநரம் அவைனச் சிந்தித்ᾐவிட்ᾌத் தைலைய 
உள்ᾦக்கிᾨத்ᾐக்ெகாண்டᾐ. ஆனால் அவன் இயற்ைக ேசஷ்ைட ேபாகவில்ைல. 
இன்ெனாᾞ கல்ைல விட்ெடறிந்தான். சீறிக்ெகாண்ᾌ அᾐ எᾨந்தᾐதான் அவᾔக்குத் 
ெதாிᾜம்; அங்கு பிᾊத்த ஓட்டம், ᾪட்ᾌக்கு வந்ᾐ, கதைவத் தடாெலன்ᾠ சாத்தித் 
தாளிட்ட பிறகுதான் நின்றᾐ. உடல் நாய்ேபால் இைரத்தᾐ. அன்ைறக்கு அவᾔக்குச் 
சாதம்கூட ேவண்ᾊ யில்ைல. ᾐக்கத்தில்கூட உளறினான். 
 
    பிறகு அᾊக்கᾊ அல்லᾐ அப்ேபாைதக்கப்ேபாᾐ, அᾐ அவன் கனவில் 
வந்ᾐெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. ஒᾞ சமயம் தவைளையப் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞக்கும்; அல்லᾐ 
ஆᾊக்ெகாண்ᾊᾞக்கும் அல்லᾐ உடம்ைப ᾙᾠக்குப் ேபால் சுற்றிக் ெகாண்ᾌ, ஒᾞ ᾙழ 
உயரத்திற்குத் தைலைய மாத்திரம் ᾑக்கி அவைனேய ெவறித்ᾐப் 
பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞக்கும். ஒவ்ெவாᾞ சமயம் அவᾔடேனேய பᾌக்ைகயில் 
குளிᾞக்கடக்கமாய், ஒட்ᾊக்ெகாண்ᾌ பᾌத்திᾞக்கும். அவன் கண்களிேலா, வாயிேலா 
ᾙத்தமிட்ᾌ, ᾙகத்ைத நக்குவᾐ ேபாᾤமிᾞக்கும். திணறித் திணறி அதனின்ᾠ விᾌபட 
ᾙயன்ᾠ விழிக்ைகயில், உடல் ᾙᾨவᾐம் வியர்ைவயில் குளித்திᾞக்கும். 
 
    ஆனால் காைல ெவயில் உடᾢல் படேவண்ᾊயᾐதான்; மᾠபᾊᾜம் மனத்தில் 
ைதாியம் பிறந்ᾐ, பல்ைலக்கூட விளக்காமல் விைளயாட ஒᾊப்ேபாய்விᾌவான். 
அவᾔக்கு ᾪᾌ பிᾊக்கவில்ைல. சுற்ᾠᾙற்ᾠம் இᾞப்பவைரᾜம் பிᾊக்க வில்ைல. 
ᾙக்கியமாய் ஸ்திாீகைளக் கண்டாேல பிᾊக்கவில்ைல. ஒன்ᾠ அவைன ஒேர 
குழந்ைதயாகேவ நடத்தினார்கள்; அல்லᾐ எதற்குேம மதிக்கவில்ைல. இப்ெபாᾨᾐ 
திடீெரன ஒᾞ பைழய சம்பவம் அவன் கண்ᾙன் நின்றᾐ. ெசத்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞக்ைகயில்கூட, அைத மᾠபᾊᾜம் மனத்திைரயில் பார்க்ைகயில் சிாிப்ᾗ 
வந்தᾐ. 
 
    தன் ᾪட்ᾌக்கு நாᾤ ᾪᾌ தாண்ᾊ ஒᾞ ᾪட்ᾊல், அந்த ᾪட்ᾌப் ைபயᾔடன் அவன் 
விைளயாᾊக்ெகாண்ᾊᾞந்தான். சᾫக்காரக்கட்ᾊையத் தண்ணிாில் கைரத்ᾐ, ᾐைடப்பக் 
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குச்சிைய அதில் ேதாய்த்ᾐ, மᾠ ᾐணியில் ஊதி, ெகாப்ᾗளங்கள் உண்டாக்கிக் 
களித்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தான். அᾊக்கᾊ கிணற் ᾠக்குப் ேபாய், இன்ᾔம் ெகாஞ்சம் 
ேசாப்ைபக் கைரத்ᾐக் ெகாண்ᾌ திண்ைணக்கு வᾞவான். அந்தாத்ᾐ மாமா 
திண்ைணயில் இன்ᾔம் நான்கு நண்பர்கᾦடன் சீட்டாᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்தார். 
 
    திடீெரன்ᾠ அந்தாத்ᾐ மாமி, வாயிᾤம் கன்னத்திᾤம் அᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ 
உள்ளிᾞந்ᾐ ஓᾊவந்தாள். "ஐேயா என் ைவரத்ேதாட்ைடக் காᾎேம!"-- மாமி 
உளறியᾊத்தாள். "ஐேயா பாவி என்ன பண்ேண?” உடேன கூட்டம் கூᾊ விட்டᾐ. 
 
    "ஸ்னானம் பண்ணறᾐக்காகக் கழட்ᾊக் கிணத்தᾊயிேல வச்ேசன். தைலையத் 
ᾐவட்ᾊண்டᾐம் மாட்ᾊக்கலாம்ᾔ சமயலைறக்குப் ேபாய்ப் ᾗடைவைய மாத்திண்ᾌ 
வரத்ᾐக் குள்ேளேய மாயமாய்ப் ேபாயிᾌத்ேத, இெதன்னᾊயம்மா அக்கிரமம்!" 
 
    "வாசக்கூட்ᾊ எங்ேக?" 
 
    "அவ அப்பேவ ேபாயிட்டாேள!"-- திடீெரன்ᾠ அவள் பார்ைவ அவன்ேமல் 
விᾨந்தᾐ. ஒேர பாய்ச்சலாய் அவன் ேமல் பாய்ந்தாள். "இந்தக் குᾞக்களாத்ᾐப் 
ைபயன்தான் கிணத்தᾊக்குச் சும்மா வந்திண்ᾊᾞந்தான்--" 
 
    மாமா கண்களில் ெபாறி பறக்க அவன் பக்கம் திᾞம்பினார். "அட பயேல! நிஜத்ைதச் 
ெசால்ᾤ!" 
 
    ைபயன் திைகத்ேத ேபானான். "எனக்ெகாண்ᾎம் ெதாியாேத--" 
 
    "அவன் இᾌப்ᾗ ᾙண்ைட அவிᾨங்கள்- எங்ேகயாவᾐ மைறச்சு வச்சிᾞப்பான்-" - 
 
    "ேபசாெம ெரண்ᾌ ᾗளிய மலாᾠ ெகாண்ᾌ வாᾞங்கள். ᾙற்றத்தில் உலத்தியிᾞக்ேக-
- ᾪᾠᾪᾠன்ᾔ ᾪறினா, ைபயன் ேபசாெம ேதாட்ைடக் கக்கறான்-- பாம்ᾗ 
மாணிக்கத்ைதக் கக்கறமாதிாி-" - 
 
    இதற்குள் ஒᾞவர் பிாியமாய், அவைன மᾊயில் ைவத்ᾐக் ெகாண்ᾌ மிகᾫம் 
சாமர்த்தியமாய், "ெசால்ᾤடா கண்ணா, எங்கிட்ட மாத்திரம் ெசால்- ெபப்பர்மிண்ᾌ 
வாங்கித் தேரன். எங்ேக ஒளிச்சு வச்சிᾞக்ேக? உனக்கு என்னத்ᾐக்கு அᾐ? உனக்கு 
ேவேற சாமான் எல்லாம் வாங்கித் தேரன்--" 
 



 58

    "எனக்கு ஒண்ᾔந் ெதாியாᾐ- எனக்கு ஒண்ᾎந் ெதாியாேத-!" ᾙள்ளிைல 
மாட்ᾊக்ெகாண்ட ஆட்ᾌக் குட்ᾊயின் அபைலக் குரல் மாதிாியிᾞந்தᾐ அவன் கத்தல். 
கண்கள் பயத்தால் சுழன்றன. 
 
    நைகையக் ெகட்ᾌப் ேபாக்கின மாமி, உடம்ெபல்லாம் ஆட்ᾊக்ெகாண்ᾌ 
ஆத்திரத்ᾐடன் அவனிடம் வந்தாள். "ஒண்ᾎேம ெதாியாதாடா உனக்கு-- குழந்ைதக்கு 
ஒண்ᾎ ெதாிᾜேமா! வாயில் விரைல வச்சால் கᾊக்கத் ெதாிᾜேமா?" என்ᾠ 
ெசால்ᾢக்ெகாண்ேட, அவன் வாயில் விரைல ைவத்தாள். அவ்வளᾫதான் ைபயன் 
ஆத்திரத்ᾐடன் விரைலக் கᾊத்ᾐவிட்டான். அவᾔள் உறங்கியிᾞந்த ஏேதா ஒᾞ 
உணர்ச்சிைய அவள் அனாவசியமாய்த் தட்ᾊெயᾨப்பிவிடேவ, அᾐ உடேன 
அவைனᾜம் மீறித் தன்ைனத் திᾞப்தி ெசய்ᾐ ெகாள்ள ஆரம்பித்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    அவன் ᾙᾐகில் அைறேமல் அைற விᾨகிறᾐ. ᾙகத்ைதக் ைககள் பிராண்ᾌகின்றன. 
கண் இைமகளில்கூட ஒᾞ நகம் பதிந்ᾐ எாிகின்றᾐ. தைலமயிைர யாேரா பிᾊத்ᾐ 
உᾤக்கு கின்றார்கள். இᾞந்ᾐம் கᾊைய விடமாட்ேடன் என்றான். வில் ᾪல் என்ᾠ 
கத்திக்ெகாண்ᾌ, அவன் வாயில் ெகாᾌத்த விரல் ேமல் அவள் அங்கங்கள் ᾙᾨவᾐம் 
ெநளிவைதக் காணக் காண, அவன் உடᾢல் ஒᾞ பயங்கர இன்பம் பரவியᾐ. 
 
    கைடசியில் மிᾞக பலத்தில் அவைன அவளிடமிᾞந்ᾐ பிய்த்ெதறிந்தார்கள். 
 
    இந்தச் சமயத்தில் அந்த ᾪட்ᾌ மாமா, ெதாப்ைப குᾤங்க, ைகயில் ஒᾞ 
கிண்ணத்ᾐடன் உள்ளிᾞந்ᾐ ஓᾊ வந்தார். "ஏண்ᾊ சைமயலைறயில் 
ெநய்க்கிண்ணத்திேல ேபாட்ᾌட்ᾌ, கிணத்தᾊயிேல ேதᾊனா அகப்பᾌமா? உன் சத்தம் 
ெதாிஞ்சு ஒᾞ தடைவ நான் ேபாய்த் ேதᾊேனன். ேதாட்ைட வாங்கினவᾔக்குன்னா 
அதன் கவைல! ேபாட்ᾌக்கிறவᾦக்கு என்ன?" 
 
    எல்ேலாᾞம் திᾞதிᾞெவனத் திᾞட்ᾌக்கைள ெசாட்ட ஒᾞவைரெயாᾞவᾞம், 
அவைனᾜம் பார்த்ᾐ விழித்தனர். குᾞக்கள் ᾪட்ᾌப் ைபயனாைகயால், ஏைழப் 
ைபயனாைகயால், அவைன இத்தைன அᾊ அᾊத்ᾐவிட்ᾌ, இத்தைன ெசால் 
ெசால்ᾢவிட்ᾌ, இப்ெபாᾨᾐ என்ன ெசய்வெதன்ᾠ அவர்கᾦக்குத் ெதாியவில்ைல. 
ஆனால் அவᾔக்குத் தாங்க ᾙᾊயவில்ைல. திடீெரன்ᾠ மாமா ᾙகத்தில் ெகாத்ᾐ 
எச்சிைலக் காறி உமிழ்ந்ᾐவிட்ᾌ, பீறிட்ᾌ வᾞம் அᾨைகᾜடன் ᾪட்ᾌக்கு ஒᾊேய 
வந்ᾐவிட்டான். ஆனால் அங்கு மாத்திரம் எந்தக் ைக அைணக்கிறᾐ? மானம் ேபான 
ஆத்திரத்தில் அம்மா அவைன ᾙᾐகில் இரண்ᾌ அைற ைவத்ᾐ, அைறᾜள் தள்ளிக் 
கதைவச் சாத்தினாள். 
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    சாப்பாᾌமில்லாமல், ᾑக்கᾙமில்லாᾐ, ெசய்யாத குற்றத்திற்குப் பட்ட 
அவமானத்தில் இரᾫ ᾙᾨவᾐம் ெபாᾞமிப் ெபாᾞமி, அவᾔள் என்ன ேநர்ந்தேதா, 
அன்ᾠ மᾠநாள் ᾙதல் ெமய்யாகேவ திᾞடத் தைலப்பட்டான். 
 
    ஆத்திரத்ᾐக்காகத் திᾞட்ᾌ; ᾙதᾢல் சின்னச் சின்னத் திᾞட்ᾌ, சிங்காரத் திᾞட்ᾌ, 
சாமான்கᾦக்காகத் திᾞட்ᾌ, பிறகு திᾞட்ᾌக்காகத் திᾞட்ᾌ, அந்தச் சமயத்ᾐ ெநஞ்சுப் 
படபடப்ᾗம், இரத்தம் உடᾢல் குதித்ᾐப் பாᾜம் ஆனந்தத்திற்காகᾫம் திᾞட்ᾌ! 
 
    ேபாகப் ேபாக ெவᾠம் திᾞட்ᾌடன் அவன் பழக்கங்கள் நிற்கவில்ைல. ᾗᾐப்ᾗᾐப் 
பழக்கங்கள்; ᾗᾐப்ᾗᾐ இன்பங்கள். இன்பத்தின் ᾗᾐைம, ᾗᾐைமயின் இன்பம். அᾐᾫம் 
பிறᾞக்கு இைழக்கும் ᾐன்பத்தின் இன்பம். அவன் ெசய்ைககளால் பிறர் பᾌம் 
சங்கடத்ைதப் பார்க்கப் பார்க்க, அவᾔக்கு அவர்கள் ேமல் இᾞந்த காிப்ᾗ அதிகாித்ᾐக் 
ெகாண்ᾌதான் ேபாயிற்ᾠ. நாளைடவில் அவன் மார்ᾗள் ஏேதா கனமாய் இறங்கி, பிறகு 
அங்ேக ெகட்ᾊப்பᾌவᾐ ேபால்கூட அவᾔக்குத் ேதான்றியᾐ. ᾐளித்ᾐளியாய், 
பᾊப்பᾊயாகத்தான்--ஆனால் நிச்சயம். 
 
    அவைன ஒᾞவராᾤம் அடக்க ᾙᾊயவில்ைல. 
 
    "ஐேயா, நீ எனக்கு ஒேர பிள்ைளயடா! உங்கப்பாகூட இப்ேபா இல்ேலடா என் 
ேபைரக் ெகᾌக்காேதடா நான் கண் ᾚᾌகிற வைரயிᾤமாவᾐ சாியாய் இேரண்டா-- 
என்ᾠ கண்ணிர் வழிந்ேதாட, அம்மா மன்றாᾌவாள். இᾞந்ᾐ இᾞந்ᾐ, தவங்கிடந்ᾐ ஒᾞ 
பிள்ைளையப் ெபற்றாள் என்றாᾤம், ைபயன் பிறந்த ராசி, குᾌம்பம் திடீெரன க்ஷீண 
தைசயைடந்ᾐவிட்டᾐ. கணவன், திடீெரன ஜூரம் அᾊத்ᾐ, நᾌத்தர வயதிேலேய 
காலமானார். இᾞக்கும்ேபாேத வᾞவாய் ெவகு ெசாற்பம். இᾞந்ᾐம், ைபயᾔக்கு வயᾐ 
வந்தᾐம் மைலையப் ெபயர்த்ᾐ விடப் ேபாகிறான் எᾔம் அபார நம்பிக்ைக. அதன் 
ஒேர ᾑண்ᾌதᾢல் படாத கஷ்டங்கள் எல்லாம் பட்ᾌ, மானத்ைதᾜம் அவைனᾜம் 
காப்பாற்றி வந்தாள். ஆனால் ைபயன் வழிேயா தனி வழியாய்ப் ேபாய்விட்டᾐ. சுவாமி 
பாேட ேவளா ேவைளக்கு ைநேவத்தியமில்லாமல், தகராறாய்ப் ேபாய் விட்டᾐ. 
ைபயன் ேசாற்ᾠ ᾚட்ைடைய மரக்கிைளயில் எங்ேகயாவᾐ ெதாங்க விட்ᾌவிட்ᾌ, 
சஹாக்கᾦடன் கூத்தᾊக்கப் ேபாய்விᾌவான். ᾪட்ᾊல் சாப்பாட்ᾌக்கு அந்த ᾚட்ைட 
வந்தாக ேவண்ᾌம். ெதய்வம் எப்ெபாᾨᾐ கண் திறக்குேமா என்ᾠகூட இல்ைல-- 
ைபயᾔக்கு ᾪட்ᾌப் பக்கம் எப்ெபாᾨᾐ மனந்திᾞம்ᾗேமா என்ᾠ அம்மா, கண்ணில் 
உயிைர ைவத்ᾐக் ெகாண்ᾌ, காத்ᾐக் கிடப்பாள். 
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    அப்பᾊேய அவன் இஷ்டப்பட்ட சமயத்தில் ᾪட்ᾌக்கு வந்தவைனᾜம், கனிவாகேவா 
கண்டனமாகேவா ஒᾞ வார்த்ைத ேகட்ᾌவிட ᾙᾊᾜமா? அவன் சீறி விᾨைகயிேலேய 
நாᾊ ஒᾌங்கிவிᾌம். "சுவாமி, நீதான் கண்ைணத் திறக்க ேவண்ᾌம்குழந்ைதையக் 
ெகாᾌத்ேத- கூட அவᾔக்குக் குணத்ைதக் ெகாᾌ--" 
 
    மிᾊவாᾜம், பிள்ைளக் கவைலᾜம் பட்ᾌப் பட்ᾌ, அவᾦக்கு வயᾐக்கு மீறிய கிழம் 
விᾨந்ᾐவிட்டᾐ. இைதத் தவிர ஆசாரம், சீலம் எல்லாம் அதிகம். தானாய் ேநᾞம் 
பட்ᾊனிகள் தவிர, நாள் கிழைமெயன்ᾠ உபவாசம் இᾞப்பாள்-- எல்லாம் பிள்ைளக்காக 
பிள்ைளக்கு நல்ல ᾗத்தி வரᾎம். பிள்ைளக்குக் கல்யாணம் ஆகᾎம். பிள்ைள குலம் 
வளரᾎம்:- ஆனால் அவள் சாமிைய ேவேராᾌ பிᾌங்கப் பிᾌங்க, அᾐ அவள் 
விஷயத்தில் கᾌைமயாய்த்தானிᾞந்தᾐ. தாித்திரம்தான் பிᾌங்கிெயᾌத்தᾐ. 
அப்பளமிட்ᾌ, இைல ைதத்ᾐ விற்கும் நிைலயிᾢᾞந்ᾐ மாறேவ ᾙᾊயவில்ைல. 
 
    ஆனால் அவள் ைபயᾔக்கு யார் ெபண் ெகாᾌப்பார்கள்? எைத நம்பிக் ெகாᾌப்பᾐ? 
குணத்ைதயா, குᾌம்ப சம்ரக்ஷைணயிᾤம் ெகளரவத்திᾤம் இᾞக்கும் ெபாᾠப்பிற்கா, 
பᾊப்ᾗக்கா? 
 
    ைபயன் என்னேவா ராஜா மாதிாிதான் இᾞந்தான். ஒற்ைற நாᾊத் ேதகம் ெநᾞப்ᾗச் 
சிவப்ᾗ நைட, நைடயா யிᾞக்காᾐ; ஏேதா காற்றில் மிதப்பᾐ ேபாலத்தான் இᾞக்கும். 
அதன் அழகு அவ்வளᾫ லாகவம். உைட பாவைனகள் எல்லாம் அப்பᾊத்தான். 
ேகாவில் குᾞக்களாய் இᾞப்பதால், ‘கிராப்ᾗ’ ைவத்ᾐக்ெகாள்ள ᾙᾊயவில்ைல. மயிைர 
நீளமாய் வளர்த்ᾐ ேமல் ேநாக்கி வாாிவிட்ᾊᾞந்தான். கஞ்சிக்கு ‘லாட்டாி’
யாயிᾞந்தாᾤம் நல்ல உைடதான் உᾌத்ᾐவான். கண்களின் ஒளி ஊᾌᾞᾫம். 
அவᾔைடய கத்திப் பார்ைவக்குப் பயந்ேத அண்ைட ᾪட்டார் எல்ேலாᾞம் தங்கள் 
ெபண்ᾊைர அைடகாத்ᾐ வந்தனர். 
 
    அவன் ெதᾞவழிேய ேபாைகயில், ெபண்கள், ᾪட்ᾌ ஜன்னல் வழிேய ஆைசᾜடன் 
திᾞட்ᾌப் பார்ைவ பார்ப்பார்கள். அᾐᾫம் அவᾔக்குத் ெதாிᾜம் ெதாியாதᾐேபால், ஒᾞ 
அலட்சியப் ᾗன்ᾙᾠவᾤடன், மிதந்ᾐெகாண்ேட ேபாவான். இத்தைனக்கும் அவன் 
அவர்கைள நாᾊச் சுற்றியதில்ைல. ஆனால் ஊாில் மற்றக் காᾢகைளவிட 
அவனிடம்தான் பயந்தார்கள். அவᾔக்கும் அவன் சஹாக்கᾦக்குேம வித்தியாச 
மிᾞந்தᾐ. அவர்கᾦக்ேக அவனிடம் ஒᾞ எல்ைலக்கு ேமல் நᾌக்கந்தான். அவனிடம் 
ஒᾞ ெநᾞங்க ᾙᾊயாத தன்ைமᾜம், அᾊப்பைடயான குᾟரᾙம் இᾞந்தன. ஏேதா 
கத்திேயாᾌ பழகுவᾐ ேபால்தான்! அைத எவ்வளᾫ அன்ேபாᾌ அைனத்தாᾤம் அதற்கு 
ெவட்டத்தான் ᾙᾊᾜம் அதன் இயல்ேப அᾐதான். அவᾔக்கு அவைனப்பற்றிேய 
அநாவசியமாய் இᾞந்தᾐ. அவன் எதற்கும் தயாராய் இᾞந்தான். அதனால் அவன் 
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மற்றக் காᾢகைளவிட அபாயகரமானவனாய் இᾞந்தான். கᾞைண என்பேத 
அவனிடமில்ைல. 
 
    அவன் தாயின் ேவதைனேயா, மற்றவர்கள் ேவதைனேயா, அவைன பாதித்த மாதிாி 
ெதாியவில்ைல. அவᾦைடய ᾙைறᾛᾌம், மற்றவாின் ᾙைறᾛᾌம், ஏேதா பாைறயின் 
மீᾐ ேமாᾐம் அைலகளின் வியர்த்தமாய் இᾞக்கும். அைசந்ᾐ கூடக் ெகாᾌக்காத 
அப்பாைறேய ேபால, அவᾔைடய ெமளனᾙம் அச்சத்ைத விைளவித்தᾐ. 
தவறிைழத்தவனின் ெமளனமாயிலாᾐ, அᾐ அலட்சியத்தின் ெமளனமாயிᾞந்தᾐ. 
மார்ேமல் ைகையக் கட்ᾊக்ெகாண்ᾌ எங்ேகேயா பார்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞப்பான். 
ஜலத்ᾐள் அᾙங்கிய குடம் ேபால், அவன் தன்ᾔள் ᾚழ்கிக் கிடப்பான். 
 
    "என்னடா உன்கிட்டத்தாேன ெசால்ேறன். இப்பᾊப் பண்ணலாமாடா?" என்ᾠ 
அவன் தாய் எாிந்ᾐ விᾨந்தால், "ஊம்?- என்னம்மா ெசால்ேற?" என்ᾠ 
விழித்ெதᾨவான். அᾐவைர என்ன ேயாசைன பண்ணிக்ெகாண்ᾊᾞந்தான் என்ᾠ 
ேகட்டால், அவᾔக்ேக ெதாியாᾐ. ᾙகத்தில் சுளிப்ᾗ என்ᾠ இல்லாவிட்டாᾤம், அதில் 
சிாிப்ᾗ என்ᾠம் இல்ைல. 
 
    ஆனால் எந்தப் ᾗற்ᾠக்குப் பால் வார்த்ᾐ அவைனப் ெபற்ெறᾌத்தாேளா, அப்ᾗற்றின் 
வழி அவன் ேபாைகயில், அைதப் பார்க்ைகயில், எாிமைலயின் சுண்ᾊய கற்குழம்ᾗ 
தனக்குள் தைளப்பᾐேபால் அவᾔள் ஏேதா அைசந்ᾐ ெகாᾌக்கும். ெகாஞ்ச 
நாழியாவᾐ அங்கு நின்ᾠ அைதச் சிந்தியாமல் ேபாக ᾙᾊயவில்ைல. 
 
    அப்ᾗற்ᾠ ᾙன்ைபவிட இப்ெபாᾨᾐ மிகᾫம் வளர்ந்ᾐ விட்டᾐ. உயரᾙம் அதிகம். 
சிᾠசிᾠ மண் குன்ᾠத் ெதாடர்கள் ஓங்கி நின்றன. அைவகள் தாேம 
வளᾞந்தன்ைமதான் என்ன? அைவகளின் உள் பக்கம் எப்பᾊயிᾞக்கும்? எᾐவைரதான் 
ேபாகும்? அதன் உள் இᾞள் எவ்வளᾫ ஆச்சாியமானதாய் இᾞக்கும்? அந்த உள் 
இᾞᾦடன் ஐக்கியமாய்விᾊன்--! 
 
    மண்ைடைய ெவᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ கிளம்ப ᾙயன்றாᾤம், அதற்குேமல் 
இடமில்லாததால் ேயாசைன எட்ட மᾠத்ᾐவிᾌம். ெபᾞᾚச்ெசறிந்ᾐ திᾞம்ᾗவான். 
 
    ேபாகப் ேபாகக் குᾞக்கள் ைபயன் சமாசாரம் தாங்கக் கூᾊயதாயில்ைல. திடீெரன்ᾠ 
ஒᾞ நாள் ஒᾞ கூட்டம் திரண்ᾌ அவன் ᾪட்ᾌ வாயிைலயைடந்தᾐ. ஏக இைரச்சᾤடன். 
அப்ெபாᾨᾐ அவன் ᾪட்ᾊல் இல்ைல. தாய்தான் இᾞந்தாள். அரவங்ேகட்ᾌ, 
அᾌப்பங்கைரயிᾢᾞந்ᾐ ைகச் சாமாேனாᾌ ஓᾊவந்தாள். குழம்ᾗக்குப் ᾗளிையக் 
கைரத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தாள். கும்பைலப் பார்த்தᾐம் வயிற்றில் ᾗளிையக் கைரத்தᾐ. 
கூட்டத்தின் திரண்ட ேகாபாேவசத்தில், அவ்விடத்தில் ஆᾊய காற்ேற விᾠவிᾠத்தᾐ. 
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    ஆரவாரத்திᾢᾞந்ᾐ ஒᾞ குரல் பிாிந்ᾐ வந்தᾐ. அதன் சப்தம் அவள்ேமல் ேமாதியᾐ. 
 
    "ெபாியம்மா- இனிேமல் உங்கள் ைபயன் ேகாவில் பᾊ தாண்ᾊனால், நாங்கள் 
காைல ஒᾊத்ᾐப் ேபாட்ᾌ விᾌேவாம்உங்கள் ைபயைன நீங்கள் இனி பார்த்ᾐக் 
ெகாள்ᾦங்கள். பிறகு எங்கைளக் குைற ெசால்ல ேவண்டாம்--" 
 
    "ஐேயா இப்ேபா என்ன நடந்ᾐᾌத்ᾐ?" 
 
    ைகயில் பாத்திரத்ைத ஏந்திக்ெகாண்ᾌ வாசற் குறட்ᾊல், ஒண்ᾊயாய் அவர்கள் 
எதிாில் நிற்ைகயில், அவைளப் பார்க்கப் பாிதாபமாயிᾞந்தᾐ. 
 
    "உங்கள் ைபயᾔம் இன்ᾔம் நாᾤ ேசாம்ேபறிகᾦமாய்ச் ேசர்ந்ᾐ, ேநற்ᾠ ராத்திாி, 
எᾞᾫக்காகக் கழனியில் மடக்கி விட்ᾊᾞந்த ஆட்ᾌ மந்ைதயிᾢᾞந்ᾐ ஒᾞ 
ஆட்ᾌக்குட்ᾊையப் பிᾊத்ᾐ, ஏேதா ெவங்காயம், ேவர்க்கடைல, பலாக்ெகாட்ைட 
சுᾌவᾐேபால், நᾌவயᾢல் குழிைய ெவட்ᾊ ெநᾞப்ைப ᾚட்ᾊச் சைமத்ᾐச் 
சாப்பிட்ᾌவிட்டார்களாம். இந்த அக்கிரமம் எங்ேக அᾌக்கும்? பிராமணப் 
பிள்ைளயாய்ப் பிறந்ᾐவிட்ᾌ இந்த மாதிாி பண்ணிப்பிட்ᾌ, ேகாவிᾢல் மணியாட்ட 
வந்ᾐவிட்டால், ஊர் உᾞப்பட்ᾌவிᾌமா?” 
    அவᾦக்கு உடல் பரபரத்தᾐ. "இன்னிக்கு எனக்காச்சு, அவᾔக்காச்சு. நான் 
கவனிச்சுக்கேறன். நாேன உங்கᾦக்குச் ெசால்கிேறன். அவைனக் ேகாவிᾢல் 
ேசர்க்காதீர்கள். இன்ைறயிᾢᾞந்ᾐ ᾘைஜக்கு ேவᾠ ஏற்பாᾌ பண்ணிக்ெகாள்ᾦங்கள்." 
 
    அவன் ᾪட்ᾌக்கு வᾞைகயில் அவள் ᾘைஜயில் உட்கார்ந்திᾞந்தாள். கட்ᾌக்கட்டாய் 
விᾘதியணிந்ᾐ, ᾐல்ᾢயமான ெவண்ைமᾜᾌத்தி, சிவப்பழமாய் மைனயில் உட்கார்ந் 
திᾞந்தாள். எதிேர, ேகாலத்தின் ேமல் ᾘைஜ சம்ᾗடம் இᾞந்தᾐ. 
    "அேட! இங்ேக வா-" 
 
    அவள் குரல் அவᾦக்ேக கணீெரன்றᾐ. அவன் ெமளனமாய் வந்ᾐ நின்றான். 
ᾗᾞவங்கள் வினாவில் ெநாிந்தன. இடேம இᾞவாின் அந்தர பலத்தின் ேவகத்தில் 
சிᾢர்த்தᾐ. இᾞ குஸ்திக்காரர்கள், தாக்குவதற்குᾙன் ஒᾞவர் பலத்ைதெயாᾞவர் 
ெவᾠம் கண்ேணாட்டத்திேலேய ஆராய்வᾐேபால் ஒᾞவைரெயாᾞவர் 
பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ நின்றனர். 
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    "இப்ேபா நான் ᾘைஜயில் உட்கார்ந்திண்ᾊᾞக்ேகன். அதனாேல என் வாயால் 
ெசால்லக்கூட அஞ்சேறன். ஆனால் இன்னிக்கு உன்ைனப்பத்தி நான் ேகள்விப்பட்டᾐ 
வாஸ்தவமா?" 
 
    அவன் ᾙகம் சஞ்சᾢக்கவில்ைல; சிந்தைனயில் ஆழ்ந்தᾐ. அவᾔைடய 
ெமளனத்தால்தான் குழப்பம் உண்டாகியᾐ. தன் மகனாயிᾞப்பிᾔம் அவைன அறிய 
ᾙᾊயாதᾐ அவᾦக்குப் ெபᾞந்ேதால்வியாᾜம் ஆத்திரமாᾜமிᾞந்தᾐ. 
 
    "நான் எைதக் குறிச்சுக் ேகக்கேறன்ᾔ ᾗாியறதா?" 
 
    ᾗன்னைக ᾗாிந்தான். "ᾗாியாமல் என்ன?" 
 
    "என்ன ெசால்ேற?" 
 
    "உனக்கு என்ன ேதான்ᾠகிறᾐ? இப்ெபாᾨᾐ அவன் தான் ᾘைன, அவள்தான் 
எᾢயாக அவன் திடீெரன்ᾠ மாற்றியᾐம், அவள் தன்ைன அடக்கிக்ெகாள்ள ெசய்ᾜம் 
ᾙயற்சிகள் எல்லாம் பறந்தன. 
 
    "அேட, இந்தச் சங்குப்பாைலக் ைகயிேல ெவச்சுண்ᾌ ெசால்ேறன்- நீ அழிஞ்சு 
ேபாயிᾌேவ- என் வயிᾠ எாியக் காணாேத--" 
 
    அவன் குரᾤம் பதிᾤம் அைமதியாய்த்தானிᾞந்தன—“மற்றவர்கள் என்ைன 
அழிக்கறைதவிட நானா அழிஞ்சு ேபாறᾐ ேமல் இல்ைலயா? அᾐேவ ஒᾞ 
ைவராக்கியந்தான், அம்மா-- அதற்கு ஒᾞ சத்தியᾙண்ᾌ-" 
 
    அம்மாᾫக்கு உச்சி மண்ைட இரத்தத்தில் ᾙத்ᾐக் ெகாதிகள் வந்தன. 
ெதாண்ைடையக் கிழித்ᾐக்ெகாண்ᾌ கத்தினாள்: 
 
    "அழிஞ்ேசதான் ேபாயிᾌேவ. நான்தான் ெசால்ேறேன." 
 
    "இப்ேபா என்னம்மா வந்ᾐᾌத்ᾐ? அழிஞ்சால்தான் இப்ேபா என்ன 
ᾙᾨகிப்ேபாயிᾌத்ᾐ? ஏன் இப்பᾊ பிரமாதப்--" 
 
    "ஹா, பாவி! எண்ண பற்ேற?-" அவள் கண்கள் பயங்கரத்தில் அகல விாிந்ᾐவிட்டன. 
அவள் அவன் ᾙகத்ைதப் பார்க்கவில்ைல. அவள் கண்கள் அவன் ைகையத்தான் 
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ெவறித்ᾐப் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தன. அப்ெபாᾨᾐதான் அவᾔக்கு என்ன ெசய்ேதாம் 
எனத் ெதாிந்தᾐ. ேபசிக் ெகாண்ேட ᾘைஜ விளக்கில் சிகெரட் பற்ற ைவத்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தான். 
 
    அவள் தன் வசமிழந்ᾐவிட்டாள். அவள் எதிாில் திடீெரன்ᾠ திைர கிழிந்ᾐ, 
அவᾦக்கு மாத்திரம் தாிசனம் ஆவᾐேபால், ᾙகம் மாறியᾐ. கன்னத்தில் ‘பளீர் பளீர்’ 
என்ᾠ அைறந்ᾐெகாண்டாள். கண்கள் அமாᾔஷ்யமான ஒளிᾜடன் ெஜாᾢத்தன. 
 
    "ேஹ சுப்பிரமணியா! என்ைன மன்னிச்சுᾌ-- நான் இவைனப் 
ெபத்ேதயிᾞக்கப்படாᾐ! என்னத்ைதப் ெபத்ேதன்ᾔ இப்ெபாᾨᾐதான் கண்ேடன்! 
நான் ெபᾞம் பாவத்ைதப் பண்ணிட்ேடன்-- என்ைன மன்னிச்சுக்ேகா. மன்னிச்சுக்ேகா-" 
 
    ‘தடா’ெலன்ᾠ அவள் கீேழ விᾨந்ᾐவிட்டாள். 
 
    அவன் சிாித்ᾐக்ெகாண்ேட ᾗைகைய ஊதிக்ெகாண்ᾌ அவ்விடம் விட்ᾌ அகன்றான். 
 
    ᾪᾌ திᾞம்ᾗம் ேவைளக்கு அஸ்தமித்ᾐவிட்டᾐ. அவன் ᾪேட ஊᾞக்குக் ெகாஞ்சம் 
ஒᾐக்கு ேமட்ᾌ நிலத்தில் இᾞந்தᾐ. அதில் சாயந்தரம் திண்ைணப் ᾗைரயில் ஏற்றி 
ைவக்கும் அகல் விளக்குச் சுடர் ெதாைலவிேலேய ெதாிᾜம். ஆனால் இன்ᾠ விளக்கு 
எாியவில்ைல. அᾐேவ ஒᾞ ஆச்சாியமாய்த்தானிᾞந்தᾐ. கிட்ட ெநᾞங்க ெநᾞங்க 
ᾪட்ᾊன் ேதக்க ெமளனம் வாய்விட்ᾌ அலறியᾐ. 
 
    ெவᾠெமனச் சாத்தியிᾞந்த வாசற்கதைவத் தள்ளிக் ெகாண்ᾌ உள்ேள ெசன்றᾐம் 
இᾞட்ᾊல் ஏேதா கனமாய் அவன் ேமல் உராய்ந்ᾐ ஆᾊயᾐ. காᾢன் கீழ் ஏேதா 
தᾌக்கியᾐ. பிடாி குᾠகுᾠத்தᾐ. சட்ெடன ெநᾞப்ᾗக்குச்சிையக் கிழித்தான்அம்மா ேரழி 
விட்டத்திᾢᾞந்ᾐ கயிற்றில் ெதாங்கிக்ெகாண்ᾊᾞந்தாள். காலᾊயில் ஒᾞ பித்தைள 
அᾌக்கு உᾞண்ேடாᾊ யிᾞந்தᾐ. 
 
    அப்ெபாᾨதாவᾐ கலங்கியேதா மனம் என அவைனᾜமறியாமல் தன்ைன 
ஆராய்ைகயில், அதில் ஏேதா ஒர் எண்ணம் ேலசாய் மின்ெவட்ᾌப்ேபால் பாய்ந்ᾐ 
மைறந்தᾐ. 
 
    "ேச, இன்ᾔங் ெகாஞ்ச நாளிᾞந்தால் தானாகேவ ெசத்ᾐப்ேபாயிᾞக்கலாேம!" 
 
    அன்றிரேவ, அவ்ᾬர் மண்ைண உள்ளங்காᾢனின்ᾠம் உதறிக்ெகாண்ᾌ நடந்தான். 
 
    * * * 
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    "பிறகு எங்ேக ேபானாய்?" 
 
    அவனின்ᾠம் பிாிந்த அவᾔக்கிᾌம் தீர்மானமான ேகள்விக்குப் பணிᾫடன் பதில் 
ெசால்ᾢக்ெகாண்ᾌ ேபானான். 
 
    "ேபாேனன், ேபாய்க்ெகாண்ேடயிᾞந்ேதன். ைகயிᾢᾞந்த ஒன்ᾠ அைரக் காசும் 
ெசலவழிந்ᾐ ேபாயிற்ᾠ. திᾞᾊத் தின்னவாவᾐ ேதான்றிற்ேற தவிர, பிச்ைச ேகட்க 
மனம் மானம் பார்த்தᾐ. - 
 
    "ᾚன்ᾠ நாள் பட்ᾊனி. கைடசியில் எங்ேகா ேபாய் ேஹாட்டᾢல் சாப்பிட்ᾌவிட்ᾌ, 
பணங் ெகாᾌக்காமல் நᾨவப் பார்க்ைகயில், கல்லாப் ெபட்ᾊயிᾢᾞந்ᾐ ᾙதலாளி மைல 
ேபான்ற சாீரத்ைதத் ᾐக்கிக்ெகாண்ᾌ எᾨந்ᾐ வந்ᾐ ைகையக் ெகட்ᾊயாய்ப் 
பிᾊத்ᾐக்ெகாண்டான். பிᾊ, இᾞம்ᾗப் பிᾊயாய் இᾞந்தᾐ. மாியாைதயாய்ப் பணத்ைத 
ெவச்சிட்ᾌப்ேபா. இல்லாட்டா தின்னத்ᾐக்குக் கூᾢயாக ேவைல ெசஞ்சிட்ᾌப் ேபா. 
இரண்ᾌ ஈᾌ உᾦந்ᾐ இᾞக்கு, அைரச்சுக் ெகாᾌத்ᾐட்ᾌப் ேபா.. என்றான். 
 
    "என்ன ெசய்வᾐ? அைரத்ᾐக் ெகாᾌத்ேதன். பிறகு அப்ேபாைதக்கு வயிற்ᾠப் பாᾌ 
ெபᾞம்பாடாயிᾞந்ததாᾤம், அவᾔக்கும் ஒᾞ ஆள் ேவண்ᾊயிᾞந்ததாᾤம் அங்ேகேய 
அᾐ சாக்கில் ேவைலக்கும் தங்கிவிட்ேடன். 
 
    "ஆனால் அவனிடம் நான் வைகயாய் மாட்ᾊக் ெகாண்ேடன். ெதாட்டதற்ெகல்லாம் 
எாிந்ᾐ விᾨந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞப்பான். ஆட்கைளப் பம்பரமாய்ச் சுழற்றி ேவைல 
வாங்குவான். கைடக்கு மாத்திரம் ᾙதலாளியில்ைல அவன்; ெதாழிᾢேலேய அவன் 
ᾙதல்தான்! அவன் சைமயᾤக்கும் பட்சணங்கᾦக்கும் ஏகப்பட்ட கிராக்கி. இங்ேக 
கᾢயாணம் அங்ேக பிறந்தநாள் இங்ேக டீ பார்ட்ᾊ, அங்ேக விᾞந்ᾐ என்ᾠ 
எப்ெபாᾨᾐேம கிராக்கி, அப்ேபாெதல்லாம், அவேனாᾌ அவன் பாிவாரம்-- அதில் 
நாᾔம்-- கரண்ᾊ கைளᾜம், அண்டாக்கைளᾜம் ᾑக்கிக்ெகாண்ᾌ ேபாேவாம். 
 
    "ேகாட்ைடயᾌப்பᾞகில் மைண ேபாட்ᾌ உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ அதிகாரம் 
பண்ᾎவான். ேவைலெயல்லாம் ஆனபிறகு அᾌப்பிᾢᾞந்ᾐ இறக்கும் சமயத்தில் 
ஒேராᾞ பதார்த்தத்திᾤம் ஒᾞ கரண்ᾊ எᾌத்ᾐ ᾚக்கண்ைட ெகாண்ᾌ ேபாய்-- 
ᾙகர்ந்ᾐகூட அல்ல-- ெவᾠெமன ᾚக்கண்ைட ெகாண்ᾌேபாய், பதஞ் ெசால்ᾢச் 
சாிப்பᾌத்ᾐவான். ெமய்யாகேவ அவன் ைகயில் ஜாலமிᾞந்தᾐ. அவன் ஒᾞ 
சாமாைனப் பக்குவம் பண்ணினபிறகு, அைதச் சைமத்தவேன பிரமிக்கும்பᾊ, அதன் 
மᾐரம் அதிகாித்திᾞக்கும். 
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    "ஆனால் ேகாபம் வந்தால் ேபய்க்கு வᾞவᾐ ேபால் தான்!" 
 
    "ஒᾞ சமயம் ஒᾞ உத்திேயாகதஸ்தன் ᾪட்ᾌக்கு ேவைலக்குப் ேபாயிᾞந்ேதாம். ஏேதா 
அவᾔக்குச் சம்பளᾙம் ேவைலᾜம் உயர்ந்ததற்காக, நண்பர்கᾦக்கு விᾞந்தாம். 
 
    "அᾌப்ᾗ மிகᾫம் ᾗைகந்தᾐ என்ᾠ அதில் சட்ெடன ஒᾞ கரண்ᾊ எண்ெணய் 
ஊற்றியைதப் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்ᾐவிட்ᾌ, ேநேர வந்ᾐ, சுழற்றி என்ைனக் 
கன்னத்தில் விட்ட அைறயின் ேவகத்தில் ெதாைல ᾐரத்தில் ெதாப்ெபன்ᾠ விᾨந்ேதன். 
அைறயின் கனம் என்ேமல் ஒᾞ வண்ᾊ ெசங்கல் சாிந்தாற்ேபாᾢᾞந்தᾐ. 
 
    "யார் ᾪட்ᾌ ெசாத்ᾐப் ேபாச்சுன்ᾔ பண்ணேற? அᾌப்ᾗ எாிய விடறானாம், 
விடறான்-- மைடயன்!" 
 
    "பின்னாᾢᾞந்ᾐ ‘கᾦக்’ெகன்ᾠ சிாிப்ᾗ ஒᾢத்தᾐ. திᾞம்பிப் பார்த்ேதன். அந்த 
ᾪட்ᾌக்காராின் ெபண் நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞந்தாள். இரட்ைடப்பின்னல், உள்பாவாைட 
ெதாியச் சல்லாப் ᾗைடைவ, தனி ேமலாக்கு, ஸ்ேனா, பᾫடர், நாகாிகத்தின் மற்றச் 
சின்னங்கᾦடன். 
 
    "மனிதன் அழிவதற்குக்கூட அவ்வளᾫ பயப்படவில்ைல. அவமானப்படத்தான் 
அஞ்சுகிறான். அᾐᾫம் ெபண்ெணதிாில், அவமானத்திᾤம் அᾊ மயக்கத்திᾤம் கண்கள் 
இᾞண்டன. என் கண் எதிாில், என் ஊாில், வயற்ᾗறத்தில், மரத்தᾊயில் ᾗற்ᾠ எᾨந்தᾐ-
- என்ᾔள் ஏேதா சீறி எᾨந்தᾐ. 
 
    "என்னடா ᾙழிச்சுப் பாக்கேற. சுட்ெடாிச்சுடறாப்ேபால! நல்ல பாம்ᾗப் பார்ைவ! நீ 
பாம்பாயிᾞந்தால், உனக்கு ராஜா ᾚங்கில் தᾊ இᾞக்குன்ᾔ ெதாிᾜமா?" 
 
    "வஞ்சம் தீர்த்ᾐக்ெகாள்ளேவண்ᾌெமன்ᾠ அப்ெபாᾨேத ேதான்றிவிட்டᾐ. சைமயல் 
ேவைல ᾙᾊந்ᾐவிட்டᾐ. சாப்பாட்ᾊற்குக் ெகாஞ்ச ேநரமிᾞந்தᾐ. காற்ᾠ வாங்கᾫம், 
குளிக்கᾫம், உைட மாற்றᾫம் பாிசாரகர்கள் ெவளிேய ேபானார்கள். ஆனால் நான் 
மாத்திரம் அங்கு உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். அவமானம் தாங்காமல் மனம் 
ᾗᾨங்கிக்ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. அந்தக் ேகᾢச் சிாிப்ᾗ இன்னᾙம் காதில் ஒᾢத்தᾐ. 
 
    "என்ன பண்ணேற, இᾞட்ᾊேல உட்கார்ந்ᾐண்ᾌ? உᾌத்திக்கப் ேபாகல்ேல?" 
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    "என் ᾙதலாளிதான் கᾞேவப்பிைலக் ெகாத்ைத அண்டா ரசத்தில் உᾞவி 
உதிர்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ, ஏேதா ெசான்னான். அவன் குரᾢல் இப்ெபாᾨᾐ ேகாபமில்ைல. 
 
    "எந்தத் ெதாழிᾢᾤம் ஒண்ᾎ ெதாிஞ்சிக்கᾔம் ெதாியா விட்டால் அைதக் கத்ᾐக்கற 
வழிையப் பார்க்கᾎேம தவிர, ஏமாத்தற வித்ைத கூடாᾐ. இன்ெனாண்ᾎ 
என்னன்னா, பண்ணின தவᾠக்கு தண்டைனயைடஞ்சப்ᾗறம் அத்ேதாᾌ அᾐ ேபாச்சு. 
அப்ᾗறம் ேமல் காாியத்ைத ஒட்டᾎம். நீ மாத்திரம் இந்தத் திᾞட்ᾌ ᾗத்திையெயல்லாம் 
விட்ᾌட்ᾌத் திᾞந்தறதாயிᾞந்தால், உன்ைன நான் ‘கல்லாப்’ ெபட்ᾊயில் உட்கார்த்தி 
ைவப்ேபன்- என் ெபண்ைணக்கூடக் ெகாᾌப்ேபன்- ேபா, ேபா- ெசாக்காையᾜம் 
ேவஷ்ᾊையᾜம் மாத்திண்ᾌ ேகாகர்ணத்ைத எᾌ--" 
 
    "அவன் எப்ெபாᾨᾐம் இப்பᾊப் ேபசியேதயில்ைல. நான் ஆச்சாியப்பட்ᾌப் 
ேபாேனன். அவசர அவசரமாய் அங்கு விட்ᾌப் ேபாேனன். 
 
    "எனக்கு சைமக்க சாியாய்த் ெதாியாவிட்டாᾤம், பாிமாற என் எஜமான் என்ைன 
நன்றாய்ப் பழக்கியிᾞந்தான். ஏெனனில், நான் உᾞவாயிᾞப்பதாᾤம், சாியாய் 
உᾌத்ᾐவதாᾤம், பந்திக்கு எᾌப்பாய் இᾞப்ேபன். ஆைகயால் அவன் ேபᾞக்கும் 
எᾌப்பாயிᾞந்தᾐ. ᾙக்கியமான சாமான்கைளத் ᾑக்குவதற்கு நான்தான் ᾙதᾢல் 
ேபாயாக ேவண்ᾌம். மற்றவர்கள் இைதப்பற்றி அவனிடத்தில் அᾤத்ᾐக்ெகாண்டால், 
‘அெதல்லாம் உங்கᾦக்குத் ெதாியாᾐ வியாபார சூட்சுமம். சரக்கு பாதி ஆள் பாதி- இᾐ 
ெரண்ᾌம் ேசர்ந்தால்தான் ᾙக்கியமாய் இந்தச் சைமயல் ெதாழிᾤக்கு ரஞ்சகம். 
இல்லாவிட்டால் இவன் சைமயல் லட்சணத்ᾐக்கும் ைக வாசைனக்குமா இவைனக் 
கட்ᾊண்ᾌ அழேறன்?’ என்பான். 
 
    "ஆகேவ நான் சாம்பார் எᾌத்ேதன், கூட்ெடᾌத்ேதன், கறி எᾌத்ேதன், ரஸம் 
எᾌத்ேதன்." 
 
    "பந்தியில் அவᾦம் உட்கார்ந்திᾞந்தாள். அவள் இைலக்கு நான் வᾞம்ேபாெதல்லாம் 
என்ைனக் குᾠம்பாகப் பார்த்ᾐக் ெகாண்ேட சிாித்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞப்பாள். எனக்கு 
எாிச்சலா யிᾞந்தᾐ. ‘இᾞ இᾞ மகேள’-- என்ᾠ கᾞவிக்ெகாண்ேட பாதாம்கீைர 
எᾌத்ேதன். 
 
    "ஒவ்ெவாᾞவᾞக்கும் ஊற்றிக்ெகாண்ᾌ வᾞைகயில் அவர்கள் ைகயில் ைவத்தᾐம் 
அவரவர் ᾙகங்கள் விதவிதமாய் ஆச்சாியᾙம், அசᾌம் வழிய ᾑக்கிவாாிப் ேபாட்டாற் 
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ேபால் சᾫங்கி, ெசால்லᾫம் ᾙᾊயாமல் ெமல்லᾫம் ᾙᾊயாமல் சᾫங்குவைதக் 
காண்ைகயில் உள்ᾦற ஆனந்தம் ெபாங்கியᾐ. 
 
    "ஒ Damm! இெதன்ன பாயசம் உப்ᾗக் காிக்கிறᾐ--‘ என்ᾠ ᾪட்ᾌ எஜமான் 
கத்தினார். ேநேர என் பார்ைவ, பின்னால் ைக கட்ᾊக்ெகாண்ᾌ பந்தி நᾌவில் 
நின்ᾠெகாண்ᾌ ேமற் பார்ைவ பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞக்கும் என் ᾙதலாளிேமல் 
பாய்ந்தᾐ. நான் அவைனப் பார்த்தைத அவள் பார்த்ᾐ விட்டாள். ‘பக்’ெகன்ᾠ அந்தப் 
ெபண் வாய்விட்ᾌச் சிாித்ᾐ விட்டாள். என் ᾙதலாளி திைகத்ᾐ நின்றான். 
 
    "சிாிப்ᾗ என்ன ேவண்ᾊயிᾞக்கு-- பார்ட்ᾊ குட்ᾊச் சுவராப் ேபாச்ேச-- சைமயல்காரன் 
யார்?" என்ᾠ அவள் தகப்பனார் கர்ஜித்தார். 
 
    "இதில் ஒᾞ நீதியிᾞக்கு, PaPa! ஒᾞ கரண்ᾊ எண்ெணய் ஒᾞ பᾊ உப்பில் 
ெகாண்ᾌேபாய் விட்ᾌவிᾌம்-" 
 
    "இᾐ என்ன ᾗதிர்?" 
 
    அவள் என்ைனப் பார்த்ᾐச் சிாித்ᾐக்ெகாண்ேட, "இல்ைல; இᾐ எனக்கும் இங்ேக 
இன்ᾔம் ெரண்ᾌேபᾞக்கும் தான் ᾗாிᾜம்-- அᾐ ஒᾞ ெபாிய தமாஷ்!" என்றாள். 
 
    அவள் வார்த்ைதகளின் அர்த்தம் என் எஜமான் மண்ைடயில் ஊᾠைகயில் அவன் 
ᾙகம் மாவாய்ப் பிைசந்தᾐ. ஒைசப்படாமல் நᾨவிேனன். எங்கள் விᾌதிக்கு ஒᾊேனன். 
மᾠ ெசாக்காையᾜம் ேவஷ்ᾊையᾜம் அவசர அவசரமாய்க் ைகப்ைபயில் திணித்ேதன். 
அவன் கண்ணில் பᾌᾙன் கிளம்பியாக ேவண்ᾌம்! ைபையத் ᾐக்கிக்ெகாண்ᾌ 
திᾞம்ᾗைகயில் வாசற்பᾊயில் நிழல் தட்ᾊயᾐ. அவள் நின்ᾠெகாண்ᾊᾞந்தாள்! 
 
    "ஓ!" 
 
    -- நான் பின்னைடந்ேதன். என்ைன ேநாக்கி இரண்டᾊ ைவத்தாள்:" 
 
    "எங்ேக அவ்வளᾫ அவசரம்?"- அவள் வாயின் வார்ப்ேப சிாிப்பா? 
 
    "ேவᾊக்ைகைய ெமளனமாய் அᾒபவிக்க ᾙᾊயாமல், நீதான் ᾗத்திசாᾢ மாதிாி, 
அர்த்தத்ைதᾜம் விளக்கிவிட்டதால் நான் மᾠபᾊᾜம் என் எஜமானிடம் ேவைல பார்க்க 
ᾙᾊயாதபᾊப் பண்ணிவிட்டாய். உன்னாலான உபகாரம்-" 
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    "இதாேன? என் ᾪட்ᾌக்கு ஒᾞ ஆள் ேதைவயாயிᾞக்கிறᾐ. அப்பாகிட்ேட ெசால்ᾢ 
உன்ைன ைவக்கச் ெசால்ᾤகிேறன். ஒᾊப்ேபாய் விடாேத. இᾞந்தாᾤம் நீ பண்ணின 
ேவைலைய நிைனக்க நிைனக்கச் சிாிப்ᾗ தாங்க ᾙᾊயவில்ைலஅேடயப்பா என்ன 
ெநஞ்சுக் கனம் உனக்கு!--" 
 
    என் ைபையப் பிᾌங்கிக்ெகாண்ᾌ சிாித்ᾐக்ெகாண்ேட ேபானாள். 
 
    நான் அங்ேகேய நின்ᾠெகாண்ᾊᾞந்ேதன். ஆனால் நான் அங்கு இல்ைல. 
வயற்ᾗறத்தில், மரத்தᾊயில், ᾗற்ெறதிாில் நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். ᾗற்ᾠ நாகம் 
சட்ைடᾜாித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. மிᾔமிᾔக்கும் ᾗத்ᾐடம்ᾗடன் 
பழஞ்சட்ைடயினின்ᾠம் ெவளிப்பட்ᾌக் ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
    # # # 
 
    அங்கு நான் ெகாஞ்சநாள் ேவைல பார்த்ேதன். ேவைல ெயான்ᾠம் கிைடயாᾐ. 
ெசலᾫக்கு மீறிய காசு ைகயில் இᾞந்தᾐம், ெசல்லப் ெபண்ᾎம்தான் என்ைன 
ேவைலயில் ைவத்ᾐக்ெகாண்ட காரணேமயன்றி, ேவைலக்காக என்றல்ல. சுகமாய்க் 
காலத்ைதக் கழித்ேதன். நிைறய அவகாசமிᾞந்தᾐ. என் இஷ்டப்பᾊ ெவளியில் 
சுற்றிேனன். 
 
    ஒᾞ தடைவ ெதᾞவில் ேபாய்க்ெகாண்ᾊᾞக்ைகயில் என் ேமேலேய 
ஏறிவிᾌவᾐேபால் என் பின்னால் ஒᾞ கார் வந்ᾐ "சடக் ெகன்ᾠ நின்றᾐ. அவள் 
மாத்திரம் உட்கார்ந்ᾐ ெகாண் ᾊᾞந்தாள், சிாித்தவண்ணம். அவள்தான் ஒட்ᾊக்ெகாண் 
ᾊᾞந்தாள். அவள் ேமᾢᾞந்ᾐ ᾪசும் வாசைனயில் எனக்கு மயக்கம்கூட உண்டாயிற்ᾠ. 
ெபன்ᾭலால் ெவகு ஜாக்கிரைத யாகத் தீட்ᾊயிᾞந்த ᾗᾞவங்கள் ெவகு ஒᾨங்காய் 
வைளந் திᾞந்தன. உதᾌகள் ᾙகத்தில் ᾙைளத்த இரத்தப் ᾘவாய்த்தானிᾞந்தன. 
 
    "ஏறி உட்கார்- பின்னால் இல்ைல; இங்ேக--கிட்ட!" 
 
    ᾙᾨ ேவகத்தில் பறந்ேதாம். கைடகᾦம், ᾪᾌகᾦம் ᾑரத்தில் பங்களாக்கᾦம், பிறகு 
ெவᾠம் மரங்கᾦம் வாிைச வாிைசயாய் எங்கள் இᾞமᾞங்கிᾤம் பறந்தன. அந்தி 
சூாியன் வானத்ைத இரத்த விளாறாக்கிக்ெகாண்ᾊᾞந்தான். அைதச் சற்ᾠ ேநரம் 
பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்ᾐவிட்ᾌப் பிறகு சுற்ᾠ ᾙற்ᾠம் ேநாக்குைகயில் நாங்கள் 
கடற்கைரயில் ஒᾞ ஒᾐக்கிடத்ᾐக்கு வந்திᾞந்ேதாம். 
 
    ‘சட்’ெடனக் காைர நிᾠத்தினாள். அப்பᾊேய சற்ᾠ ேநரம் என்ைன ஏற இறங்கப் 
பார்த்தாள் ᾗன்சிாிப்ᾗடன். 
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    "உம்-- நீ நன்றாய்த்தானிᾞக்கிறாய்- இந்தச் சந்தனக் கலர் ஜிப்பா உனக்கு 
ஒத்ᾐத்தானிᾞக்கிறᾐ--" 
 
    எவ்வளᾫ உண்ைமயாயிᾞந்தாᾤம்கூட ேநர்ப் ᾗகழ்ச்சி, லஜ்ைஜையத்தான் 
உண்டாக்குகிறᾐ. அᾐᾫம் இம்மாதிாிப் ᾗகழ்ச்சியால் அᾞவᾞப்ᾗத்தான் தட்ᾌகிறᾐ. 
நான் வானத்ைதப் பார்த்ᾐக்ெகாண்ேட-“ேநரமாய்விட்டாப்ேபாᾢᾞக்கிறேத, 
    திᾞம்பலாமா?--“ என்ᾠ ேகட்ேடன். 
 
    சின்னக் குழந்ைத மாதிாி உதட்ைடப் பிᾐக்கிக்ெகாண்ேட, ‘இப்பத்தாேன வந்ேதாம் 
என்ன அவசரம்? இந்த இடம் ேஜாராயில்ேல?’ என்ᾠ ேகட்ᾌக்ெகாண்ேட என்ேமல் 
சாய்ந்தாள். அவள் குரல் ெவᾠம் ᾚச்சாகேவ ஒᾌங்கிப் ேபாயிற்ᾠ. உᾌக்கு அᾊத்ᾐ 
ஆேவசத்ைத வரவைழத்ᾐக் ெகாள்பவன்ேபால இைமகள் அைரக்கண் ᾚᾊ விழிகளின் 
ஒளிமங்கிப் படலம் படர்ந்தᾐ. 
 
    "ஒேஹா!" 
 
    ெநட்ᾊேபால் கனமில்லாமல்தானிᾞந்தாள். கᾨத்தில் இரட்ைடவடச் சங்கிᾢகள் 
இரண்ᾌம், ஒᾞ ைவரச் சங்கிᾢᾜம் மின்னின. ஒவ்ெவாᾞ ைகயிᾤம் இரண்ᾌ ேஜாᾊ 
தங்க வைளயல்கள். அைவகைளத் ெதாட்ᾌக்ெகாண்ேட நான் ‘ஏᾐ, ைகயின் 
அளைவவிடப் ெபாிதாயிᾞக்கிறேத!’ என்ேறன். 
 
    சிாித்ᾐக்ெகாண்ேட ‘அᾐதான் இப்ெபாᾨᾐ பாஷன்’ என்றாள் அவள். நான் அவள் 
பார்ைவையச் சந்திக்காமேல, ‘உனக்கும் எனக்கும் அந்தஸ்தில் எவ்வளᾫ வித்தியாசம் 
என்ᾠ ெதாிᾜேமா?--‘ என்ேறன். 
 
    "இᾞந்தால் என்ன?" 
 
    "அப்பᾊயானால் உன் தகப்பனார் இப்பᾊ உன்ைனᾜம் என்ைனᾜம் பார்க்கச் 
சம்மதிப்பாரா?" 
 
    "அைதப்பற்றி இப்ேபா என்ன?" 
 
    "அவ்வளᾫ ேலசாய் ஒᾐக்கிவிடற விஷயமா?" 
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    "வங்கி வங்கியாய்க் கத்தாித்திᾞக்கும் ெநற்றி மயிைர ேலசாய் ஒᾐக்கிக்ெகாண்ᾌ, 
எங்ேகேயா பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ ‘வாழ்க்ைக ஒᾞ விைளயாட்ᾌ. நாைளய கவைல நாைள’ 
என்றாள். 
 
    "இல்ைல. விைளயாᾌம் சமயத்தில் விைளயாட்ᾌ: விைனயாயிᾞக்கும் சமயத்தில் 
விைன--" 
 
    "என்ைன என்ன பண்ணச் ெசால்ᾤகிறாய்? 
 
    "என்ᾔடன் வந்ᾐவிᾌ-" 
 
    தன் ᾚக்கில் விரைல ைவத்தாள், ேகᾢ ஆச்சாியத்ᾐடன், ‘ஏᾐ, உன் ெநஞ்சுத் 
ᾐணிச்சல் என்ைனக்கூடத் திக்குᾙக்காடச் ெசய்கிறᾐ—‘ என்றாள். 
 
    "ஏன் நீ ஆச்சாியப்பட என்ன இᾞக்கிறᾐ? உன்ைன ெவᾠெமனச் ேசாதித்ᾐப் 
பார்த்ேதன். உன் அந்தஸ்ᾐக்கு ஒᾞநாᾦம் நான் குைறந்தவனல்ல. நீ 
நிைனத்ᾐக்ெகாண் ᾊᾞக்கிற மாதிாி நான் ஒன்ᾠம் அன்னக் காவᾊ இல்ைல. என் 
அண்ணன் ஜமீன்தார். நான் ᾪட்ᾊல் ேகாபித்ᾐக்ெகாண்ᾌ ஓᾊவந்ᾐவிட்ேடன். ேகாபம் 
தணிந்தᾐம் என் இடத்ᾐக்கு நான் ேபாக ேவண்ᾊயᾐதாேன!-" 
 
    "ஓேஹா’! அதற்குேமல் ேபச அவᾦக்கு நா எழவில்ைல. 
 
    "எங்கள் ேமல் இᾞள் இறங்க ஆரம்பித்தᾐ." 
    # # # 
 
    "அன்றிரᾫ நாங்கள் இᾞவᾞம், ரயிᾢல் ᾙதல் வகுப்ᾗப் ெபட்ᾊயில் ேபாய்க் 
ெகாண்ᾊᾞந்ேதாம். ெதாைலᾑரத்ᾐக்கு ᾊக்கட் வாங்கிவிட்ேடன். 
 
    நான் ெவகு நாழிைக எᾨதிக்ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். ᾑக்கக் கலக்கத்ᾐடன் ைககைள 
ᾙறித்ᾐக்ெகாண்ᾌ என்னிடம் அவள் வந்தாள். 
 
    ‘என்ன எᾨᾐகிறாய்?’ என்றாள். 
 
    ‘உன் தகப்பனாᾞக்குக் கᾊதம்-‘ என்ேறன். 
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    அவள் திᾞம்பிப் பᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ᾑங்கிவிட்டாள். பᾌக்ைகயில் உᾠத்ᾐெமன்ᾠம், 
ெபாᾐ ஜாக்கிரைதக்காகᾫம் நைககைளக் கழற்றிப் ெபட்ᾊயில் ைவத்ᾐவிட்டாள். 
ெபட்ᾊச் சாவி என்னிடமிᾞந்தᾐ. 
 
    "கᾊதத்ைத ᾙᾊத்தᾐம் ஒᾞᾙைற பᾊத்ᾐப் பார்த்ேதன். எனக்கு ஒᾞ பிரதி 
ைவத்ᾐக்ெகாள்ளாமல் ேபாேனேன என்ᾠ கூடத் ேதான்றியᾐ. அவ்வளᾫ நன்றாய் 
அைமந்திᾞந்தᾐ--" 
 
    -- "என்ன எᾨதியிᾞந்தாய்?” என்ᾠ அவனின்ᾠம் பிாிந்த அᾐ ேகட்டᾐ. 
 
    "அᾐ எப்பேவா நடந்தᾐ; இப்ெபாᾨᾐ ேகட்டால் எப்பᾊத் ெதாிᾜம்?" என 
விசித்தான். 
 
    "இல்ைல. இப்ெபாᾨᾐதான் உனக்குத் ெதாியாத ெதல்லாம் ெதாிᾜம்-- 
ᾗாியாதெதல்லாம் ᾗாிᾜம். ெசால்; உனக்கு வᾞம் வᾞம் பார்-- 
 
    அᾐ ெசால்ᾢயᾐேபாலேவ அவன் பᾊக்கப் பᾊக்க, ெநᾞப்பில் எᾨதியᾐேபால் 
எᾨத்ᾐக்கள் படர்ந்ᾐெகாண்ேட ேபாயின! 
 
    "அேநக ஆசீர்வாதம்; அல்லᾐ நமஸ்காரம்-- அல்லᾐ கᾊதத்ைத ஆரம்பிக்க எᾐேவா, 
அᾐ. 
 
    "நீ எவ்வளᾫ சாமர்த்தியசாᾢயாயிᾞப்பிᾔம், எப்பᾊᾜம் நீ என்ைனவிட 
ᾚத்தவள்தான் என்ᾠ ேதான்ᾠகிறᾐ. உன் வயைத மைறக்க நீ பᾌம் பாᾌம், நிரந்தர 
இளைமயாக நீேய உனக்குத் ேதான்ᾠவதற்காக, உன்ைனேய நீ ஏமாற்றிக் 
ெகாள்வதற்காக தனியாக நைடᾜைட பாவைனகைளᾜம், திாிசங்கு சுவர்க்கத்ைதᾜம் நீ 
சிᾞஷ்ᾊத்ᾐக் ெகாள்வதிᾢᾞந்ᾐ நீ உனக்கு ஒப்ᾗக்ெகாள்ளாவிட்டாᾤம், உனக்ேக 
ெதாிᾜம். அதில் உன்ᾔைடய ெசளகாியத்திற்காக எனக்குக் ெகாᾌத் திᾞக்கும் அல்லᾐ 
ெகாᾌக்கப் பார்க்கும் ேவஷᾙம் எனக்குத் ெதாிகிறᾐ. 
 
    மிᾞகங்கள் பசி ேவைளக்கும், தற்காப்ᾗக்கும்தான் ஒன்ைற ெயான்ᾠ அழித்ᾐக் 
ெகாள்கின்றன. மற்றப் ெபாᾨதில் ஒன்ைற ெயான்ᾠ, ேவᾠ காரணங்கᾦக்காகப் 
பயன்பᾌத்திக்ெகாள்ᾦம் குணம் அைவகᾦக்குக் கிைடயாᾐ. இந்தக் ெகட்ட குணம் 
மனித ஜன்மத்ᾐக்குத்தான் இᾞக்கிறᾐ. மன்னிக்க ᾙᾊயாத குணம். 
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    "அன்ைறக்குச் சைமயலைறயில் அᾊபட்ᾌ விᾨந்திᾞக்கும் என்ைனப் பார்த்ᾐ நீ 
சிாித்த ெபாᾨேத நீ என்ைன ஒᾞ ᾗᾐ ெபாம்ைமயாகக் கᾞதினாய் என்ᾠ 
கண்ᾌெகாண்ேடன். உடேன அந்த ெபாம்ைம ேவண்ᾌெமன்ᾠ ஆைசப்பட்டாய், 
வாங்கᾫம் வாங்கினாய். உடேன அைதᾜைடத்ᾐ அதில் என்ன ேவைலப்பாᾌகள் 
இᾞக்கின்றன என்ᾠ ஆராய ேவண்ᾌம் என்ᾠகூட உனக்குத் ேதான்றிவிட்டᾐ. 
எல்லாேம உனக்கு விைளயாட்ᾌத்தான்! இந்த ெபாம்ைம உைடந்ᾐேபானால் 
இன்ெனாᾞ ெபாம்ைம ..... 
 
    "விைளயாட்ᾌ ெபாம்ைமயாக எந்த ஆᾎம் மனமாறச் சம்மதியான். இைதவிடப் 
ெபᾞந்தீங்கு ெபண்கள் ஆண்கᾦக்கு இைழக்க ᾙᾊயாᾐ. கைடசியில் அᾐ தங்கᾦக்ேக 
இைழத்ᾐக் ெகாள்ᾦம் தீங்காய்த்தான் ᾙᾊகிறᾐ. நீ என்ᾔடன் விைளயாᾌவதில் 
எனக்கு ஆட்ேசபைணயில்ைல. ஆனால் என்ைனக் கᾞவியாய் உபேயாகப்பᾌத்த நான் 
சம்மதிேயன். என்ᾔள் ஏேதா ஒன்ᾠ அம்மாதிாி உடன்பட மᾠக்கிறᾐ. என் 
இயல்பிேலேய அᾐ இல்ைல. நானாக அழிந்தாᾤம் அழிேவேன தவிர, என்ைனப் பிறர் 
அழிக்கவிேடன். எனக்கும் நீங்கெளல்லாம் இல்லாத ேவைளயிᾤம் இᾞக்கும் 
ேவைளயிᾤம் கூப்பிᾌம் ெதய்வத்ᾐக்கும் கூட இᾐதான் தகராᾠ: நாம் எல்லாம் 
ெதய்வத்தின் கᾞவிகள் என்கிறார்கள். அᾐதான் எனக்கு ஒப்பமாட்ேடன் என்கிறᾐ. 
ெதய்வேமயானாᾤம் சாி, நல்லதற்ேகயானாᾤம் சாி, அᾐகூட என்ைனக் கᾞவியாக்க 
என் மனம் இடங்ெகாᾌக்க மாட்ேடன் என்கிறᾐ. நான் அதன் வழிக்குப் ேபாகவில்ைல; 
அᾐᾫம் என் வழிக்கு வரேவண்டாம் என்பᾐதான் என் சித்தாந்தம்." 
 
    "வாழ்க்ைகேய விைளயாட்ᾌ’ என்ᾠ எந்தச் சினிமா சம்பாஷைணையேயா என்னிடம் 
உபேயாகித்தாய் அல்லவா? சாி, இந்த விைளயாட்ைட இப்ெபாᾨᾐ ேகள். 
 
    "உன் நைககள் எல்லாம் என்னிடம் பத்திரமாய் இᾞக்கின்றன. ᾊக்கட்ᾌகᾦம் 
என்னிடமிᾞக்கின்றன! உன்னிடம் உன் அைரப்ᾗைடைவையத் தவிர ேவᾠ எᾐᾫம் 
நான் ைவக்கப்ேபாவதில்ைல. நீ திᾞம்பி விᾌதான் ேபாய்ச் ேசᾞவாேயா, எங்ேகதான் 
ேபாவாேயா, எப்பᾊத்தான் ேபாவாேயா, அதில்தான் விைளயாட்ᾌ இᾞக்கிறᾐ! இந்த 
விைளயாட்ᾌ உனக்குப் பிᾊக்காமல் இᾞக்கலாம்; ஆனால் நீ இதிᾢᾞந்ᾐ ஒன்ᾠதாேன 
ெதாிந்ᾐெகாள்வாய்! எந்த ெபாம்ைமையᾜம் அநாவசியமாய் உைடத்ᾐப் பார்க்காேத. 
தவிட்ᾌ ெபாம்ைம என்ᾠ நீ நிைனத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தாᾤம், நீயறியாத எஃகுச் 
சுᾞள்கள் அதᾔள் இᾞந்ᾐ, நீ வைக ெதாியாமல் சுழற்ᾠைகயில் குதித்ᾐ உன் ᾙகத்தில் 
அᾊத்ᾐ விᾌம்--" 
 
    கᾊதத்ைத மᾊத்ᾐ அவள் கண்ᾎம் ைகᾜம் உடேன பᾌம் இடத்தில் ைவத்ேதன். 
நைககைளᾜம் பணப் ைபையᾜம் எᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, பாக்கி சாமான்கைள ஜன்னல் 
வழி ᾪசி எறிந்ேதன். ைக வைளயல்கள் கழற்றச் சுலபமாய் வந்தன. வண்ᾊயின் ேவகம் 
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குைறய ஆரம்பித்தᾐ. எட்ᾊப் பார்த்ேதன். ஏேதா ஒᾞ சின்ன ஸ்ேடஷனின் விளக்கு 
இரவில் மிᾔக்கியᾐ. ஒᾞᾙைற அவளிடம் ெசன்ᾠ ᾙகத்ைதக் குனிந்ᾐ பார்த்ேதன். 
 
    ஆழ்ந்த ᾐக்கத்திᾢᾞந்தாள். வாேயாரத்தில் ெகாஞ்சம் எச்சில்கூட வழிந்திᾞந்தᾐ. 
ேமல் உதட்ேடாரத்தில் ஒᾞ மᾞ இᾞந்தᾐ. ேமல்ᾘச்சுக்களால் ெதாியாமல் அவள் 
மைறத்திᾞந்த சாமர்த்தியத்ைத அந்தச் சமயத்தில்கூட வியக்காமல் இᾞக்க 
ᾙᾊயவில்ைல. வண்ᾊயிᾢᾞந்ᾐ குதித்ᾐவிட்ேடன். 
 
    "பிறகு அவள் எப்பᾊயானாள் என்ᾠ எனக்குத் ெதாியாᾐ. அத்ᾐடன் அவைள 
மறந்ᾐேபாேனன்." 
    # # # 
 
    "பிறகு என்ன நடந்தᾐ?" என்ᾠ அவனின்ᾠ பிாிந்த அᾐ ேகட்டᾐ. மார்ைபப் ‘பக் 
பக்’ெகன்ᾠ அைடக்க ஆரம்பித்ᾐ விட்டᾐ. இᾌப்ᾗ வைர உடல் ெசத்ᾐவிட்டᾐ 
அவᾔக்ேக ெதாிந்தᾐ. . 
 
    "பிறகு எங்ேக ேபானாய்? சுᾞக்கச் ெசால். உனக்கு ேநரமில்ைல- சுᾞக்கச் ெசால்--" . 
 
    "எங்ெகங்ேகா ேபாேனன். என்ெனன்னேவா ெசய்ேதன்; கடைலᾜம் தாண்ᾊேனன். 
எத்தைனேயா ேபர் எத்தைனேயா விதமாய் என்ைன ஏமாற்றினார்கள். அவர்கைள 
பதிᾤக்குப் பதில் அைதவிடக் கᾌைமயாக ஏமாற்றிேனன். 
 
    "ஒᾞ சமயம் ஒᾞவᾔடன் கூட்ᾌ வியாபாரம் ெசய்ய ேநர்ந்தᾐ. எனக்கு அைர 
ᾟபாய்க்குக் கணக்கு ஏமாற்றினான். ஆத்திரத்தில் கைடையேய இரவில் 
பற்றைவத்ᾐவிட்ᾌப் ேபாய் விட்ேடன். காாிய நஷ்டத்ைதவிட எண்ணத்தின் 
ᾐேராகம்தான் தாங்கமாட்ேடன் என்கிறᾐ. 
 
    "ஆனால் எங்கு ெசன்றால் என்ன! தனிைம என்பᾐ தனியாய்த்தானிᾞக்கிறᾐ. 
நாளைடவில் கᾞேமகம் திரᾦவᾐ ேபால் திரண்ᾌ பின்னாேலேய வந்ᾐ 
குரல்வைளையப் பிᾊத்ᾐவிᾌகிறᾐ. மனிதன் தனᾐ காாியங்கைளச் ெசய்ᾜம்பᾊ 
அவைன இயக்கும் சக்திக்கு அᾤப்ᾗ இல்லாவிட்டாᾤம் காாியங்கள் 
அᾤத்ᾐவிᾌகின்றன. அந்தச் சமயத்தில்தான் உலகம் எவ்வளᾫ 
ெபாிதாயிᾞந்தேபாதிᾤம், தனிைமயின் சுவர்கள் நான்கு ᾗறங்களிᾤம் ᾙைளத்ᾐத் 
திமிர்த்ᾐ நின்ᾠ, ஆள் திᾞம்பக்கூட இடம் இல்லாதபᾊ ெநᾞக்குகின்றன. 
வாழ்க்ைகைய விட்ᾌ எட்ᾊ நின்றாᾤம் குமட்ᾌகின்றᾐ. அத்ᾐடன் இைழந்தாᾤம் 
குமட்ᾌகின்றᾐ. அதில்தான் அதன் எதிர்பாராத தன்ைமயிᾞக்கிறᾐ. 
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    "பரமபத படத்தில் ஏணிகளிெலல்லாம் ஏறிவிட்ᾌ, ெபாிய பாம்பில் மாட்ᾊக்ெகாண்ᾌ 
திடீெரன்ᾠ அᾊக்கட்டத்திற்கு வந்ᾐவிட்டாற்ேபால் ஆகிவிட்டᾐ. பைழய 
பாடங்கைளத் திᾞப்ᾗவᾐேபால் ெசன்ᾠேபான நாட்கᾦம், சம்பவங்கᾦம் நான் 
சிந்திக்க ேநராத சமயங்களில்கூடத் திᾞம்பத் திᾞம்ப நிைனவில் ᾙைளக்க 
ஆரம்பிக்கின்றன. நான் என்ᾔள் கலகலக்க ஆரம்பித்ᾐவிட்ேடன். 
 
    ‘திடீர் திடீர்’ என்ᾠ என் தாய் விட்டத்திᾢᾞந்ᾐ ெதாங்கும் காட்சி என் கனவில் 
ேதான்றித் ேதான்றி மைறந்தᾐ. என் சின்ன வயᾐ விைளயாட்ᾌகள், 
அடக்குவாாின்றித் திாிந்த அᾒபவங்கள். பிறகு அப்ᾗற்ᾠ--" 
 
    "ஆ!" 
 
    "இப்ெபாᾨᾐ எனக்குத் ேதான்ᾠகிறᾐ. பாம்ᾗ எல்லா வற்ைறᾜம் விᾨங்கிவிட்ᾌ, 
பிறகு தன் வாைலத் தாேன கவ்விக் ெகாண்ᾌ, தன்ைனேய விᾨங்கப் பார்த்தᾐேபால் 
நான் என்ைனேய விᾨங்க ஆரம்பித்ᾐவிட்ேடன் என்ᾠ நிைனக்கிேறன்." 
 
    "ெசால், ெசால், உன் ேகள்விகᾦக்கு நீேய பதில் கண்ᾌபிᾊ" 
 
    "ஒன்ᾠேம ெசய்யாமᾢᾞத்தᾢன் பிரதிக்கிாிையᾜம், எல்லாம் ெசய்தாᾤம் 
அக்காாியத்தின் பிரதிக்கிாிையயின் பிரதிக்கிாிையᾜம் கைடசியில் அதில்தான் 
ெகாண்ᾌேபாய் விட்ᾌவிᾌகிறᾐ. பரமபத படத்தின் ெபாிய பாம்ᾗ. ஆகேவ நான் ஊர் 
திᾞம்பிேனன்." 
 
    "எதற்கு?" என்ᾠ அᾐ ேகட்டᾐ. 
 
    ᾗற்ைறப் பார்க்க--" 
 
    "பிறகு.?-- தயங்காேத; நீ என்னிடம் மைறக்க ᾙᾊயாᾐ. உன்ைன அறியாமல் 
உன்ᾔள்ேள நான் இᾞக்கிேறன். உன் காாியங்கள் அைனத்ைதᾜம் நான் 
கவனிக்கிேறன். உன் ᾑக்கத்தில் உன் நிைனᾫ அற்ᾠ, நீ அைசᾜம் ஒᾞ சிᾠ அைசᾫ 
ᾙதல் என்ைன ஊᾌᾞவித்தான் ெசல்கிறᾐ. ஆைகயால் நீ இன்ᾔம் எதற்காக வந்தாய் 
என்ᾠ ெசால். நான் அᾊெயᾌத்ᾐக் ெகாᾌக்கக் காத்திᾞக்க ேவண்டாம்." 
 
    "ஊாில் ஒᾞத்தியி-ᾞ-ந்-தா-ள்- என்ᾠ மனமில்லாமல் மனம் ᾙனகியᾐ. 
 
    "ஆ! அப்பᾊ வா வழிக்கு--" 
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    விஷம் ெதாண்ைட வைரயில் ஏறிவிட்டதால், வார்த்ைதகᾦம் ᾚச்சும் தங்கித் தங்கி 
வந்தன. ஆனால் அசுரத் தன்ைமயான திடத்ᾐடன் நிைனைவ யிᾞத்திக்ெகாண்டான். 
 
    "என் ᾪட்ᾌக்ெகதிர் ᾪᾌதான். என்ᾔடேன விைளயாᾊ, என்ᾔடேன வளர்ந்தவள். 
கᾠப்ᾗத்தான். ஆனால் கைள, வயᾐக்கு மீறிய வளர்ச்சி ெராம்பத் ᾐᾊ- ஆனால் வயᾐ 
ஆக ஆக, எங்களிᾞவாிைடேயயிᾞக்கும் பழக்கᾙம் குைறந்ᾐ, கைடசியில் அற்ᾠம் 
ேபாயிற்ᾠ. நாᾔம் ஊᾞக்குப் ெபால்லாதவனாய் விடேவ- ஊர்ப் ெபண்கள் அத்தைன 
ேபᾞம் என்ைனப் ெபாᾠத்தவைரயில், ᾙகᾚᾊகள் ஆகி விட்டார்கள். 
 
    "ஆனால் சில சமயங்களில் அவள் ஜன்னᾢᾢᾞந்ᾐ என்ைனப் பார்ப்பாள். 
கண்களின் ேபச்ைச எப்பᾊ விஸ்தாிப்பᾐ! 
 
    "ஒᾞநாள், நான் குளத்தில் குளித்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். குளக்கைரயில் ஒᾞ 
அரசமரம். அதன் அᾊயில் ஒᾞ நாகப் பிரதிஷ்ைட அவள் அைதச் 
சுற்றிக்ெகாண்ᾊᾞந்தாள். அங்கு ஒᾞவᾞமில்ைல. அவள் இன்ᾔம் என்ைனப் 
பார்க்கவில்ைல. 
 
    "எனக்கு என்ன ேதான்றிற்ேறா, ெதாியவில்ைல. அப் ெபாᾨᾐ ெவᾠம் ேவᾊக்ைக 
எண்ணம்தான் என்ᾠ நிைனக்கிேறன். இரண்ᾌ தாவில் கைரேயறி, அவள் எதிாில் 
ேபாய் வழிைய மறித்ᾐக்ெகாண்ᾌ நின்ேறன். இᾌப்பில் ஈரᾙண்ᾌ; ᾗைடத்த மாாிᾤம் 
ᾗஜங்களிᾤம் ஜலம் ᾐளித்ᾐ நின்றᾐ. 
 
    "ᾑக்கி வாாிப்ேபாட்டாᾤம், யார் என்ᾠ கண்டᾐம் ᾙகம் மலர்ந்தᾐ. ஆனால் 
உடேன அடக்கிக்ெகாண்ᾌ விட்டாள்." 
 
    "ெசளக்கியமா?" என்ேறன். 
 
    "ெசளக்கியந்தான். வழிைய விடைறயா?" என்றாள். 
 
    "இத்தைன நாள் கழிச்சு இப்பத்தான் பார்க்கிேறாம். அதற்குள் ஒடᾔமா?" 
 
    "எனக்கு ேநரமாச்சு: ஆத்தில் ேதᾌவாள்-" 
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    "நான் சிாித்ᾐக்ெகாண்ேட அவள் ைகைய உரமாய்ப் பிᾊத்ேதன். அவள் உடல் 
‘ெவடெவட’ ெவன உதறிற்ᾠ--ஆனால் பயத்தாலா? பிᾊத்த ைகயின் விரல்கள், 
பாதாளக் ெகாᾤசின் ெகாக்கிகள்ேபால் வைளந்தன-- ஆனால் பயத்தாலா? 
பிரதிஷ்ைடயிᾢᾞந்ᾐ நாகம் என் ைகையᾜம் என் பிᾊயில் அவள் ைகையᾜம் 
பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ." 
 
    "உஷ்- என்ைன விட்ᾌᾌடா- விட்ᾌᾌடா-" 
 
    "நான் சிாித்ேதன். உன்ைன என்ன, கᾊச்சு ᾙᾨங்கிᾌேவனா? ஆமாம், ᾙᾨங்கிவிடப் 
ேபாகிேறன்!" என்ேறன். 
 
    "ஐேயா! என் ேபைரக் ெகᾌக்காேதடா! என் குᾊைய அழிக்காேதடா-‘ என்ᾠ 
உளறிக்ெகாண்ேட, திமிறிக்ெகாண்ᾌ ஒᾊனாள். ெகாஞ்சᾐரம் ேபாய்த் திᾞம்பிப் 
பார்த்தாள். ᾙகத்தில் பயந்தான்; ெவᾠப்ᾗ இல்ைல. என் சிாிப்ᾗ எதிெராᾢத்தᾐ. 
மᾠபᾊᾜம் ஓᾊனாள். அவள் ஒᾌவᾐ ெவகு அழகாயிᾞந்தᾐ. அதற்கப்ᾗறம் அவள் 
வழிக்கு நான் ேபாக வில்ைல. ஆனால் அவள் தீர்மானமாய் என்ைன ஒᾐக்கினாள். 
அவள் மனத்தில் இடம் ெகாᾌத்ᾐவிட்டாள் என்றாᾤம், அதற்குேமல் அவᾦக்கு பயம்! 
    "பக்கத்ᾑாில் ஒᾞ ைபயᾔக்கும் அவᾦக்கும் கᾢயாணம் நடந்ᾐ, அவள் ᾗக்ககம் 
ேபாய்விட்டாள். பிறந்த ᾪᾌ கிட்ட இᾞப்பதால் அᾊக்கᾊ வந்ᾐ ேபாவாள். நான் 
ஊைரவிட்ᾌப் ேபாவதற்குᾙன் ஒᾞ குழந்ைதையக் கூடப் ெபற்ெறᾌத்ᾐ விட்டாள். 
அவள் மணவாழ்க்ைக மிகச் சந்ேதாஷமாயிᾞந்தᾐ என்ᾠ அவள் உடற் ெபாᾢவிᾤம், 
ᾙக மலர்ச்சியிᾤம் ெதாிந்தᾐ. 
 
    "இப்ெபாᾨᾐ திடீெரன்ᾠ அவள் நிைனᾫ வந்தᾐ. எல்லாவற்ைறᾜம் 
விᾨங்கியபிறகு அவள் ஒᾞ எட்டாப்பழமாய் எனக்குத் ேதான்றினாள். உடேன அைதப் 
பறித்ᾐ ஆக ேவண்ᾌம் எனக்கு. அதனால் இங்கு வந்ேதன்." 
 
    "எப்பᾊப் பறிப்பதாய் உன் எண்ணம்?" 
 
    "அைத இப்ெபாᾨᾐ எப்பᾊச் ெசால்ல ᾙᾊᾜம்? தனியாய்ச் சந்திக்க 
ᾙயன்றிᾞப்ேபன். அவள் சம்மதிக்கா விட்டால், அவள் கணவᾔக்ெகதிாில் ‘உன்ைன 
அன்ᾠ, குளக்கைரயில் நாகப் பிரதிஷ்ைடக்ெகதிாில் ைகையப் பிᾊத்ேதேன. எப்பᾊ?—
‘ என்ᾠ ேகட்ᾌ, அவள் ᾗᾞஷᾔக்குச் சந்ேதகத்ைத உண்டாக்கியிᾞப்ேபன். 
சமயத்ᾐக்குத் தக்கவாᾠ நடந்ᾐெகாண்ᾊᾞப்ேபன். இப்ெபாᾨᾐ எப்பᾊச் ெசால்வᾐ?” 
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    "ெமாத்தத்தில் அவள் வாழ்க்ைகையக் குைலத்திᾞப்பாய் அல்லவா?" 
 
    "ஆம்--" என்றான் வசியங் கண்டவன்ேபால். நிைனᾫ மங்க ஆரம்பித்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    "உன் ெசளகாியத்திற்காக, அவைளக் ெகᾌக்கᾫம் ᾐணிந்தாய் அல்லவா?" 
 
    "ஆம்" 
 
    "அவைள உன் கᾞவியாய் உபேயாகித்ᾐக்ெகாள்ள எண்ணிவிட்டாய் அல்லவா?" 
 
    "ஆம்-" 
 
    "ஆைகயால்தான், நீ அவைளக் ெகᾌக்குᾙன், அதாவᾐ நீ ெகட்ᾌப் ேபாகுᾙன், 
உன்ைன நான் என்னிடம் அைழத்ᾐக் ெகாண்ᾌவிட்ேடன்--" 
 
    அவனின்ᾠம் பிாிந்த அᾐ திடீெரன்ᾠ ெபாிதாக ஆரம்பித்தᾐ. 
 
    "மகேன-- என்னிடம் நீ உண்ைமைய ஒப்ᾗக்ெகாண்டாய். எங்ெகங்ேகா ஒᾊயாᾊக் 
கைளத்ᾐ வந்தாய். இனி நீ என்னிடம் இைளப்பாற ேவண்ᾌம்—“ அவன் ேமல் இᾞள 
அᾐ ஆரம்பித்தᾐ. 
 
    "நீ யார்? யார் நீ?" 
 
    தப்பிப்ேபாகும் நிைனவின் ᾙᾨப்பலᾙம், அவன் உடᾢன் பலᾙம் அக்கைடசிக் 
ேகள்வியில் பிரதிபᾢத்தன. 
 
    அᾐ இதற்குள் அவᾔக்கும் அதற்கும்கூட வித்தியாசம் ெதாியாதய்ᾊ 
வியாபித்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    "நீ எங்கிᾞந்ᾐ வந்தாேயா, அங்ேக திᾞம்பிப் ேபாகும் இடம் என்ᾠ 
ைவத்ᾐக்ெகாள்ேளன். நீ பாம்பானால், உன்ைன விᾨங்கும் ெபாிய பாம்ᾗ என்ᾠதான் 
ைவத்ᾐக் ெகாள்ேளன். அல்லᾐ கᾞடன் என்ᾠ ைவத்ᾐக்ெகாள்ேளன். எந்தப் ᾗற்றின் 
இᾞᾦடன் இைழந்ᾐவிட ேவண்ᾌெமன்ᾠ நீ ஒᾞ சமயம் விᾞம்பினாேயா, அந்த இᾞள் 
என்ᾠ ைவத்ᾐக் ெகாள்ேளன். அல்லᾐ, தன் குஞ்சுகைள அன்ᾗடன் சிறகᾊயில் 
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அைணக்கும் தாய்ப்பட்சி என்ᾠ ைவத்ᾐக்ெகாள்ேளன். அல்லᾐ, நீ ெசால்ᾢயபᾊ, நீ 
உன்ைன விᾨங்கிய பிறகு, மிச்சம் இᾞக்கும் மீதி என்ᾠ ைவத்ᾐக்ெகாள்ேளன்!" 
 
    ஆᾢங்கனத்தில் அவன்ேமல் அᾐ கவிழ்ந்தᾐ. 
    -------------    
 

4. எᾨத்தின் பிறப்ᾗ 
 
    ᾙதெலன்ᾠம் நᾌெவன்ᾠம் ᾙᾊெவன்ᾠம் அளவின் வைரயற்ᾠ, ᾙன் பின் இனி 
எனக் காலத்தின் வைரயற்ᾠ, அங்கு இங்கு என இடத்தின் எல்ைலயற்ᾠ, அப்பᾊ 
இப்பᾊ எᾔம் இயல்ᾗம், உண்ᾌ இல்ைல எᾔம் இயங்குதᾤமில்லாᾐ, உᾞவின்றி, 
பிாிவின்றி, ஏகமாய், உயிர் என்ᾠ பிறக்கு ᾙன்னர், உலகம் உற்பவிக்கு ᾙன்னர்--- 
 
    எங்கும் பிரம்ம மயம். 
 
    பிறகு 
 
    வானம், வானத்தின் ᾙᾨ நீலம், ᾘமி, ᾗனல், ᾗல், ᾘண்ᾌ, ெசᾊ ெகாᾊ - 
 
    பரம், பல்ேவᾠ விதமாய்ப் பாிணமிக்கும் பல்ேவᾠ உᾞவங்கள் உண்டாயின. 
 
    பின்னர்-- 
 
    உயிர்: 
 
    ஒன்ᾠ இரண்டாயிற்ᾠ. ஏகமாய்த் ᾐலங்கிய பிரம்மம், சக்திᾜம் சிவᾔமாய்ப் 
பிாிந்தᾐ; அவள், அவன். 
 
    பிரம்ம ஐக்கியத்தினின்ᾠ சக்தி ெவளிப்பட்டᾐம், அவள் ᾪசிய ஒளிையᾜம் 
ஒயிைலᾜம் கண்ᾌ, சிவன் திைகத்தான். ேகவலம், நரனின் நாᾠம் வாயால் 
எᾌத்ᾐைரக்கும் அழகல்ல அᾐ. தைரயளᾫ ᾗரᾦம் மயிᾞம், அக்கᾞைணெயாᾨகும் 
விழிᾜம், தீட்ᾊய ᾚக்கும், ᾗன்னைகயிேலேய பᾊந்த வாயின் வார்ப்ᾗம், இளைமயின் 
மனங்கமᾨம் உடᾤம், ᾐᾊ நைடᾜம், ஒᾊ இைடᾜம். பக்குவநிைலயின் பாிᾘரணத்ைத 
ஒᾞவாᾠ அᾐமானிக்க ᾙᾊᾜேமயன்றி வார்த்ைதயால் வைரயᾠக்க ᾙᾊயாᾐ. 
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    கனெவாᾨகும் கண்கᾦடன் இைடயிைடேய சிவத்ைதத் திᾞம்பி ேநாக்கியபᾊ, 
தன்ைனச் சுற்றி விளங்கும் சிᾞஷ்ᾊைய வியந்த வண்ணம் சக்தி நடந்தாள். அவைள 
வியந்தவண்ணம் சிவன் அவைளத் ெதாடர்ந்தான். சக்தியின் சாயல் பட்ட 
இடெமல்லாம் உணர்ᾫம் உயிᾞம் ெபற்ᾠ மலர்ந்தᾐ. ெசᾊ ெகாᾊகள்ேமல் அவள் 
பார்ைவ ெசன்றᾐம், இைலகள் ஆᾊன. ᾘக்கள் கட்ᾊன. அவள் கண்கள் வியப்ᾗடன் 
வாேனாக்கியᾐம், வர்ணங்கள் பிறந்ᾐ வானவில் அைமந்தᾐ. ெதன்றல் அவள் 
கன்னத்ைத வᾞᾊயᾐ. அவள் கனத்ைதத் தைர தாங்கியᾐம், அதன் கᾊனம் குைழந்ᾐ 
அᾊகள் ᾗைதந்தவிடத்தில் ேரைக பᾊந்த சுவᾌகள் எᾨம்பின. 
 
    இம்மாதிாி நைட பழகிய பின்னர், சக்தி ஒᾞ ெதன்ைன மரத்தᾊயில், அதன் கீேழ 
அதன் மட்ைடகள் ெதாட்ᾌக் ெகாண்ᾌ தண்ணிர், அᾊமணல் பளபளக்க, ஒᾌம் ஒர் 
ஒைடயᾞகில் கைளப்ᾗற்றவள்ேபால் சாய்ந்தாள். அவள் அᾞகில் சிவன், காணாதைதக் 
காᾎம் பரவச பயத்ᾐடன் பᾐங்கினான். அவள் அழைகப் பᾞகப் பᾞக, அவᾔள் 
அைடபட்ᾌத் திணᾠம் அன்ᾗ ெவள்ளம் ᾗரண்ᾌ, ெபாங்கி, மைடᾜைடந்ᾐ, உள்ள 
எᾨச்சி ேவகம் மீறி, வாய்வழி ெவளிப்பட்டᾐ. உலகத்தின் ᾙதெலாᾢ பிறந்தᾐ. 
உணர்ச்சியின் உᾞேவ ஒᾢயாகும். அன்ேப சிவம். 
 
    இவ்வன்ᾗ ெவள்ளத்தின் உைடப்பில் சிவன் வாயினின்ᾠ உதிர்ந்த நாத 
விசித்திரங்கைள என்ெனன்ᾠ ெசால்வᾐ? இச்சமயம் பிரணவம், ேவதம், கீதம் 
இன்ᾔம் என்ெனன்ன ெபாக்கிஷங்கள் உதித்தனேவா? தன்ைனப் ᾗகழ்ந்தவாᾠ சிவன் 
இைழக்கும் இன்பத்தில் சக்தி இைழந்தாள். தன்னᾞகில் ேதாைள உராய்ந்ᾐ ெதாங்கிய 
ஒᾞ மட்ைடயில் ஒர் ஒைலைய நகத்தால் கீறியவண்ணம் அவள் தன்ைன இழந்தாள். 
உவைகயில் அவள் அழகு பன்மடங்கு ᾘாித்தᾐ. 
 
    உலகேம தன்ைன மறந்த இந்தத் தனிநிைலயின் ேவைள எந்ேநரம் நிைலத்தேதா?-- 
ஒᾞ வண்ᾌ அைதக் கைலத்தᾐ. ஆனந்தத் ேதைனக் குᾊத்ᾐவிட்ᾌ 
ாீங்காாித்ᾐக்ெகாண்ேட வந்ᾐ, சக்தியின் கன்னத்தில் ேமாதியᾐ. அக்குᾠகுᾠப்பில் 
அவள் ேதாள் அைசந்ᾐ, மயிர் சாிந்தᾐ; ஓைட நீாில் ேதாய்ந்ᾐ அமிழ்ந்ᾐ கனத்தᾐ. 
அக்கணம் அவள் தைலைய இᾨக்கேவ, அவள் திᾞம்பி தன் நிழைல, தன் அதி 
அற்ᾗதமான அழகின் நிழைலக் கண்ᾌவிட்டாள். தான் என்ᾔம் ெசᾞக்குப் பிறந்ᾐ, 
அக்கணேம அவᾦள் ᾗகுந்தᾐ. தன்னால் தாேன எல்லாம்? சிவன் ெதாᾨவᾐம் 
தன்ைனத்தாேன? தானில்லாவிᾊல் எல்லாம் சூன்யம்தாேன!--ᾐள்ளிெயᾨந்ᾐ 
ைகையக் ெகாட்ᾊக் ‘கலகல’ெவன நைகத்ᾐக்ெகாண்ேட சக்தி ஓᾊ மைறந்தாள். 
அவ்வினிய சிாிப்பில் கக்கிய விஷம், சிவத்தின் உடைலᾜம் உள்ளத்ைதᾜம் ஒர் உᾤக்கு 
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உᾤக்கியᾐ. தன் லயிப்பில், என்ன நடந்தெதன்ᾠம் அறியாᾐ, திைகப்ᾗடன் அவைளக் 
கூவிக் ெகாண்ேட சிவன் ெதாடர்ந்தான். 
 
    # # # 
 
    அன்ᾠ ஆரம்பமாகிய அவ்ேவட்ைடயில் அவள் அைடந்த ஆனந்தம் 
அவᾦக்குத்தான் அற்ᾗதம். எட்ᾊᾜம் எட்டாᾐ நின்ᾠ இல்லாத சங்கடெமல்லாம் 
இைழத்தாள் அவள். அவள் ெவறி-- நைக அவன் ᾙகத்தில் ᾗைகந்ᾐ விஷம் கக்கியᾐ. 
அவன் ᾐரத்தத் ᾐரத்த அவள் ெகாᾌரம் ெகாந்தளித்தᾐ. அவன் உயிர் ᾐᾊᾐᾊத்தᾐ. 
 
    இப்ெபாᾨᾐ அவன் வாயினின்ᾠம் ெசயᾢனின்ᾠம் எᾨந்த ஒைசகள் சாியாயில்ைல. 
ஆைசயின் ேதால்வியால் இதயத்தினின்ᾠ எᾨந்த அனல் ᾚச்சில் ᾗயல் கிளம்பி 
மண்ᾎம் விண்ᾎம் சுழன்றன. குைலந்த ஆண்ைமயின் ேகாபத்தில் 
ெதாண்ைடயிᾢᾞந்ᾐ ᾪாிட்ட அலறᾢல் வானம் மின்னல் ெவட்ᾊயᾐ: ᾘமி அதிர்ந்ᾐ 
அங்கங்ேக ெவᾊத்தᾐ: ᾐயரந்தாளாᾐ கண்ணில் ᾐளித்த அழல் நீாில், மைழ தாைர 
தாைரயாய்ச் ெசாாிந்தᾐ. உலகம் இᾞண்டᾐ. மரங்கைள அைலத்ᾐக் காற்ᾠ குᾤங்கி 
அᾨதᾐ. இத்தைனக்கு மிைடயில் இக்குழப்பத்ைதக் கிழித்ᾐக்ெகாண்ᾌ அவள் ஏளனச் 
சிாிப்ᾗ ஒᾢத்தᾐ. 
 
    ேவடைன ேநாக்கி விலங்கு நைகக்கும் இவ்ேவட்ைட எவ்வளᾫ காலம் நடந்தேதா? 
சிவᾔக்கு உடᾤம் உள்ளᾙம் தளர்ந்ᾐவிட்டன. அயர்ᾫ ஆைள அᾨத்தியᾐ. பார்ைவ 
மங்கியᾐ. தள்ளாᾊத் தள்ளாᾊ வந்ᾐ ஒᾞ ெதன்ைன மரத்தᾊயில் அதன் மட்ைடகள் 
ெதாட்ᾌக்ெகாண்ᾌ, அᾊ மணல் பளபளக்க ஒᾌம் ஒர் ஒைடயᾞகில், உᾞண்ᾌ 
மல்லாந்ᾐ விᾨந்தான். வானத்தில் ᾙᾨ நீலம், எங்கும் மாைலயசதியின் அைமதி 
மனத்ᾐயைர அᾨᾐ தீர்க்கᾫம் உடᾢல் சக்தியில்ைல. நிைலகுைலந்த பார்ைவ, 
ᾙகத்ைதக் குᾠகுᾠத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ெதாங்கும் ெதன்ைன மட்ைடேமல் ஓᾊ, அதில் 
ஒன்றிரண்ᾌ பᾨப்ᾗ ஒைலகளின் ேமᾢᾞந்த கீறல்களில் பதிந்தᾐ. 
 
    ெபண்ைமயின் சிᾠ குᾠம்பில் சக்தி கீறிய கீறல்கள் அைவ! அவள் குணம் ேகாளாᾠ 
பᾌᾙன், அவᾦம் தாᾔம் திைளத்திᾞந்த ஆனந்த நிைலயின் அைடயாளம். 
 
    ஐேயா! அந்த ஆனந்தத்ைத அᾒபவிப்பாேனன்! அதற்கᾌத்ᾐ இரண்டாய்ப் பிாியாᾐ 
நின்ற நிைலயில் நின்றிᾞந்தால்- ஆம், ᾐன்பᾙம் இன்பᾙம் அற்ற நிராமயம் தான் சாி- 
கைலந்ᾐ குைலந்தெதலாம் ஒᾞங்கல் ேவண்ᾌம். 
 
    மனᾙம் உடᾤம் மᾠபᾊᾜம் திடங்ெகாண்டன. தீர்மானச் சித்தத்ᾐடன் சிவன் 
எᾨந்ᾐ தவத்தில் அமர்ந்தான். மனப் ᾗயைல அடக்கியᾐம், எண்ண அைலகள் குைலய 
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ஆரம்பித்தன. நிைனைவ ஒேர வழியில் நிᾠத்தி, தன்ைனத்தான் சிந்தித்ᾐ, 
தன்னில்தான் ஆழ்ந்தான். நிைனᾫ ெசத்தᾐம் நிம்மதி ெதளிந்தᾐ. இம்ேமான நிைலயில் 
களிப்பின் ெவறிᾜமில்ைல, ᾐன்பத்தின் ᾐᾊப்ᾗமில்ைல. ᾗண்ணில் ைதலமிட்டᾐ 
ேபான்றிᾞந்தᾐ இவ்வைமதி. 
 
    தன்ைனத் ேதᾊ வᾞம் சிவைனக் காணாᾐ, தன்னழைக இன்ᾔம் பதின்மடங்கு 
அதிகாித்ᾐக்ெகாண்ᾌ வந்தாள் சக்தி, வந்ᾐ, நீேராைடயᾞகில் ேயாகத்தில் 
ᾪற்றிᾞக்கும் ᾚர்த்திையக் கண்டாள். இனிய வார்த்ைதகைளᾜம், மனைதச் ேசாரங் 
ெகாள்ᾦம் ெசய்ைககைளᾜம் காட்ᾊ அவைர எᾨப்ப ᾙயன்றாள். அவள் 
பிரயத்தனங்கெளல்லாம் பாைறயில் ேமாᾐம் அைலகளின் வியர்த்தமாயின. நச்சுக் 
கக்கும் அவள் நைகயின் கவர்ச்சி குைலந்தᾐ. அவள் ேமாகவைலயின் பின்னல்கள் 
பீத்தலாயின. அவைரச் சுற்றிச் சுற்றி நடமாᾊ வந்தாள். குᾠᾙைலயᾨந்த அவர் 
ேதாள்கைளத் தᾨவினாள். அவர் கண்கள் ெமல்ல மலர்ந்ᾐ அவைள ேநாக்கின. 
 
    தன்ᾔள் தாேன நிைறந்ᾐ, தாேன எல்லாமாய்த் ெதளிந்த ஆண்ைமயின் அசாத்திய 
சக்திைய அந்தக் கண்கᾦள் அவள் கண்டாள். அதில் தன் வᾢைமயின் எல்ைலையᾜம் 
ᾙதன் ᾙதலாய்க் கண்டாள். அவள் ஆணவம் ஒᾌங்கி அடங்கியᾐ. அறிᾫ ெதளிந்தᾐ. 
கைடசியில் சக்திᾜம் சிவத்தின் வயத்தளானாள். 
 
    பிறகு பகவானானவர் தன் ேதால்வியின் அைடயாளமாகேவா என்னேவா, 
ஆைணᾜம் ெபண்ைணᾜம் பைடத்ᾐ அவர்கᾦக்ெகன்ᾠ வாழ்க்ைகையᾜம் 
பிறப்பித்தார். பிறகு தான் ெபᾞக்கிய ஒᾢயின் உᾞவாய், சக்தி ஒைலயில் கீறிய 
கீறல்கைள ஆதாரமாய்க் ெகாண்ᾌ எᾨத்ைத எᾨதினார். 
 
    எᾨத்ᾐ பிறந்த கைத இᾐதான். 
    ----------------   
 

5. அரவான் 
 
    குழந்ைதயின் ᾪறைலக் ேகட்ᾌ, கிணற்றின் பிᾊச்சுவாின் ேமல் தவைலᾜடன் 
தாம்ᾗக் கயிற்ைற அப்பᾊேய ேபாட்ᾌ விட்ᾌ, உள்ேள ஓᾊவந்ᾐ குழந்ைதைய 
வாாினான். ெபாங்கி வழிᾜம் வியர்ைவ, ᾚலவர்ேமல் ᾘசிய எண்ெணய் ேபால் அவன் 
கᾠப்ᾗடல் ேமல் பளபளத்தᾐ. 
 
    அவᾔைடய பரந்த ைககளினிைடயில், குழந்ைத சின்ன மாᾫ ெபாம்ைம 
ேபால்தானிᾞந்தᾐ. இᾨத்ᾐப் பழக்க மில்லாததால் தாம்ᾗக் கயிᾠ உள்ளங்ைககைள 
ᾪᾠᾪறாய் அᾠத்திᾞந்தᾐ. 
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    அைணத்ᾐக் குᾤக்கி அதன் அᾨைகைய அடக்க ᾙயன்றான். ஆைசப் ெபᾞக்கில் 
அர்த்தமற்ற சப்தங்கள் அவன் வாயினின்ᾠ பிறந்தன. ஆயிᾔம் குழந்ைதையத் ேதற்ற 
அைவ வைகயற்ᾠப் ேபாயின. அதன் கத்தல் இன்னᾙம் அதிகாித்தᾐ. 
 
    "என்ன! தாயில்லாக் குளந்ைதயா?" 
 
    அவᾔக்குத் ᾑக்கிவாாிப் ேபாட்டᾐ. ஏற்ெகனேவ உள்ᾦற ேவதைனப்பட்ᾌக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கிறான். ‘காைலயில் ேவைல பார்க்கப் ேபான ெபண்பிள்ைள- சூாியன் 
உச்சிக்குப் ேபாயிட்ᾌᾐ-- இன்னᾙம் திᾞம்பினபாᾊல்ேல. இந்தப் பட்டணத்திேல 
ஊᾞக்குப் ᾗᾐசு. ஆண் ᾗள்ைளக்ேக இத்தைன ேமாட்டார் வண்ᾊக்கும் ᾊராம் 
வண்ᾊக்கும் சᾌக்கா வண்ᾊக்கும் ாிக்ஷா வண்ᾊக்கும் நᾌᾫேல ஆைளப் பம்பரம் 
சுத்திவிட்டாப் ேபாேல இᾞக்குᾐ. அவைள எᾐ வாாி வாயிேல ேபாட்ᾌக்குேதா? யார் 
இந்த ஆள் அவசகுனி மாதிாி?—’ 
 
    அந்த ஆள் எதிர்த் திண்ைணயிேல உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ ஒᾞ ᾐண்ᾌ பீᾊையப் 
பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தான். அவன் ᾙகத்ைதப் பார்த்ᾐ வயைதேயா அந்தஸ்ைதேயா 
நிர்ணயிப் பதற்கில்ைல. கால்ேமல் காைல மᾊத்ᾐப் ேபாட்ᾌ உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ 
ெவகு ஆத்திரத்ᾐடன் பீᾊையக் குᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தான். 
 
    "இல்ேல; காைலேல ேபானா-- இன்ᾔம் வரல்ேல--குளந்ைத வᾫத்திேல 
ஒண்ᾔமில்ேல." 
 
    "யார் வᾫத்திேலதானய்யா இப்ேபா என்ன இᾞக்குᾐ? எாிச்சல்தானிᾞக்குᾐ. 
ஊᾞக்குப் ᾗதிசா? ஏேதᾔம் ேவண்ᾌதைலயா?" 
 
    "இல்ேல பட்டணத்ᾐக்குப் ᾗைளக்க வந்ேதாம்." 
 
    அந்த ஆள் ஆத்திரத்ᾐடன் பீᾊைய விசிறி எறிந்தான். 
    "ஆமாய்யா, ெவளிᾝாிேல இᾞக்கிறவன் ᾗைளக்கறத்ᾐக்குப் பட்டணத்ᾐக்கு 
வந்ᾐᾌங்க. பட்டணத்திேலேய இᾞக்கிறவன் பட்ᾊனி கிடக்கட்ᾌம்! ஊாிேல 
இᾞக்கிறவᾔக்கு இடமில்ைல; வந்ᾐடராங்க வாிஞ்சு கட்ᾊக்கிᾔ ᾗைளக்கறத்ᾐக்கு" 
 
    "மᾔசᾔக்கு மᾔசன் ஏன் இப்பᾊ இᾞக்குᾐன்ᾔ ᾗாியல்ேல. யார் யாᾞக்குத் தீங்கு 
இைளச்சுட்டᾐ என்ன? அவன் யாேரா நான் யாேரா, இவᾔக்கு என்ேமேல 
என்னத்ᾐக்குக் ேகாவம்? இந்த மாதிாி இடத்ᾐேல தன்னந் தனியா மாட்ᾊக்கிட்ᾌ 
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எப்பᾊப் ᾗைளக்கறᾐ? ஊாிேல ஒᾞ மாதிாி கஷ்டமின்னா, ஒண்டவந்த இடம் இப்பᾊ 
இᾞக்குᾐ. ᾐைணᾜமில்ேல, ᾐப்ᾗமில்ேல. ஒண்ᾎம் ᾗாியᾫம் மாட்ேடன்ᾔேத.’ 
 
    அவன் பᾌம் ேவதைனᾜம் குழந்ைதயின் ஓயாத அᾨைகᾜம் ஆத்திரத்ைதத்தான் 
விைளவித்தன. இᾐᾫம் கᾦத்ைத ᾙறிச்சுப் ேபாட்ᾌடவா? ஒᾞவளியா ஒளிஞ்சுᾐ ஒᾞ 
ெதாந்தரᾫ -- . 
 
    " ேபானா ேபானா, காைலேல ேபானா-- ᾗᾊக்கப் ேபான ேவைலைய ேவேராᾌ 
ᾗᾊங்கிக்கிட்ᾌ வந்ᾐடற மாதிாி--என்னடாᾐ ஆண்ᾗள்ெளகிட்ேட குளந்ைதைய 
விட்ᾌட்ᾌப் ேபானேம, ேவளா ேவைளக்கு அவன் என்ன பண்ᾎவானின்ᾔ 
ெநஞ்சிேல பயமிᾞக்கᾎம். ஊைரச் சுத்தᾎம்னா ேபாᾐம் இந்தப் 
ெபாம்ᾗெளங்கᾦக்ேக...’ 
 
    அவன் ெபாᾞமிக்ெகாண்ᾊᾞக்ைகயிேல நிழல் வாசற் பᾊயில் தட்ᾊயᾐ. 
 
    "வந்ᾐட்ᾊயா?" 
 
    "வராேம? சாக்கைடத் தண்ணிக்குப் ேபாக்ெகடம் ஏᾐ? என்னா ெகாளந்ைதெய 
அளவிட்ᾌட்ᾊேய. இதான் சாமார்த்தியமா? ெகாᾌ இப்பᾊ--" 
 
    ேகாபம் அவன் வாைய அைடத்ᾐவிட்டᾐ. ‘ஆைளத் ᾑக்கி எறிஞ்சு ேபசறத்ᾐேவ 
அᾫங்கᾦக்கு நிகர் அᾫங்க தான். ஒண்ᾔ ᾙᾐகிேல ெவச்சா சாியாப் ேபாயிᾌம். 
என்ன ைதாியமா ேகக்கறா பாᾞ! இᾞக்கட்ᾌம். இப்ெபா ெகாளந்ைதக்கிப் பசி 
அடங்கட்ᾌம். அதான் இப்ெபா ᾙக்கியம் அவᾦக்குத்தான் அந்த எண்ணமில்ேலன்னா 
நமக்குக்கூடவா இல்ேல! நான் ெபத்த மகன்.’ 
 
    அந்த ‘ஆள்’ அப்ெபாᾨேத ேபாய்விட்டான். அவள் திண்ைணயில் 
உட்கார்ந்ᾐெகாண்ᾌ குழந்ைதைய எᾌத்ᾐ விட்ᾌக்ெகாண்ேட ேகட்டாள்: 
 
    "நீ எங்கயாவᾐ ᾗைளப்ᾗத் ேதᾊனயா? என்னவாச்சு?" 
 
    அவள் ேகள்விக்குப் பதில், அவன் ᾙகவாட்டத்திேலேய கிைடத்ᾐவிட்டᾐ. 
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    "இண்ணக்கி கைடத்ெதᾞைவச் சுத்திேனன். சித்தாள் ேவᾎமான்ᾔ கைடகைடயா 
ஏறிக் ேகட்ேடன். ஒவ்ெவாᾞத்தன் என்ெனன்ன ெசால்றான்கேற?-- ஏேதா 
ேவைலயில்ேலன்ᾔ ெசால்ᾢக் களிச்சால் ேபாச்சு, எடக்காப் ேபசறான்க! 
 
    "சித்தாள் ேவைலயா? இங்ேக இᾞக்கிறவேன ஈ ஒட்டறான்! ᾜத்தம் வந்தாᾤம் 
வந்தᾐ. என்ன சாமான் இங்ேக இᾞக்குᾐ வியாபாரம் பண்ண?-- என்கிறான் ஒᾞத்தன். 
 
    "ஒᾞ கைடக்காரன் ேவைலயில்ேலன்ᾔ ெசால்ᾢட்ᾌ நான் பᾊயிறங்கினப்ᾗறம் 
என்ைன ெமனக்ெகட்ᾌ மᾠபᾊᾜம் கூப்பிட்ᾌ, ‘நான்தான் கைடக்காரன்- நான் இங்ேக 
என்னாத்ᾐக்குக் குந்திக்கிட்ᾌ இᾞக்ேகன் ெதாிᾜமா?’ன்ᾔ ேகட்டான். 
    " 
    “ெதாியாேத" இன்ேனன். எனக்ெகப்பᾊத் ெதாிᾜம்? 
 
    "சாமான் வாங்க வரவங்கᾦக்ெகல்லாம் அᾐ இல்ேல, இᾐ இல்ேலன்ᾔ 
ெசால்ᾢயᾔப்பத்தான் குந்திக்கிட்ᾌ இᾞக்ேகன். இல்ைல இல்ைல இன்ᾔ கத்திக் 
கத்தித் ெதாண்ைட வத்திப்ேபாச்சு இல்ைலப்பாட்ᾌப் பாடத்தான் இனிேமல் ஒᾞ ஆள் 
ேபாட்ᾌக்கᾎம்ேபால் ேதாᾎᾐ. ேபாப்பா, ᾗைளக்க மாட்டாதவேன! ெபாட்டலங் 
கட்டக் கூட காயிதமில்லாத காலமிᾐ- அᾐகூட ᾜத்தத்ᾐக்கு ேவᾎமாம்-- நீ கூடப் 
ேபாறᾐதாேன! இன்ᾔ ெசால்றான். 
 
    "இந்தப் பட்டணத்ᾐப் ேபச்சு நமக்குப் ᾗாியமாட் ேடன்ᾔᾐ எல்லாத்ᾐக்கும் 
எடக்காப் ேபசறாங்க. ெகாஞ்ச ேநரத்ᾐக்கு ᾙன்னாேலதான் ஒᾞ ஆள் என்ைன ஒᾞ 
காரணᾙ மில்லாமேல விரட்ᾊட்ᾌப் ேபானான். அத்ேதாேட ெகாளந்ைதெயத் தனியா 
விட்ᾌட்ᾌ எவ்வளᾫ ேநரம் ெவளிேல சுத்த ᾙᾊᾜᾐ? உன் மாதிாியா? காைலேல 
ேபான ெபாம்ᾗள்ேள, திᾞம்பி வர இத்தைன ேநரமாச்சுᾐன்னா என்னாத்ைத 
ெசால்றᾐ!" 
 
    "என்னாத்ைத ெசால்லப்ேபாேற? யாராவᾐ இஸ்ᾐக்கிட்ᾌ ஒᾊட்டாங்கன்ᾔ 
பாத்தியா?" 
 
    அவன் மனம் ‘சுᾞக்’ெகன்றᾐ. ‘வயித்ᾐக்குக் கஷ்டம் வந்ᾐட்ᾌᾐன்னா, 
ெகாண்டவᾦக்குக்கூட இவ்வளᾫ எளக்காரமாப் ேபாயிᾌமா?’ 
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    குழந்ைத மᾠபᾊᾜம் கத்த ஆரம்பித்ᾐவிட்டᾐ. அவன் கண்கள் ஜ்வᾢக்க 
ஆரம்பித்தன. ‘இண்ைணக்கு அவன் மனம் ேநாவᾊக்கறத்திேலேய அவᾦக்குச் 
சந்ேதாசமா?’ 
 
    "ஏன் அᾐக்குள்ேளᾜம் விலக்கிட்ேட?" 
 
    "சாிதான்! என் ᾗைளப்ᾗம் உன் ᾗைளப்ᾗம் அதிேலதானிᾞக்குᾐ." 
 
    "என்ன அம்ேம, வந்தேத ெமாதக்ெகாண்ᾌ ஒᾞ மாதிாியா யிᾞக்ேக. ᾗதிர் ேபாட்ᾌப் 
ேபசுேற-- என்ன? உடம்ᾗக்கு ᾘைசக்காப்ᾗ ேபாடᾎமா?" 
 
    அவள் குழந்ைதைய இᾌப்பில் ைவத்ᾐக் குᾤக்கிய வண்ணம் திண்ைணயில் 
உலவியபᾊ, சமாதானப்பᾌத்த ᾙயன்ᾠெகாண்ேட ெசான்னாள். 
 
    "ெகாஞ்சம் அவசரப்படாெம நான் ெசால்றைதக் ேகᾦ--இன்னிக் காைலயிேல 
இப்பᾊ ேபாேனனா-- இந்த ேராட் ேடாேட ேபாேனன்-- அப்ᾗறம் ஒᾞ சந்ᾐேல 
ᾒைளஞ்ேசன். ஆனால் அᾐ சந்தில்ேல. ஆள்நடமாட்டம் அதிகமாயில்ேல. ெரண்ᾌ 
பக்கᾙம் தனித்தனியா பங்களாᾫங்க இᾞந்திச்சு. அப்ᾗறம் அப்பᾊத் திᾞம்பிேனன். 
இப்பᾊத் திᾞம்பிேனன். எனக்கு வளி மறந்ᾐ ேபாச்சு, சுத்ᾐᾙத்ᾐம் பாத்தா ஒᾞத்தᾞ 
மில்ேல. எனக்கு ஒேர அᾦைகயா வந்திட்ᾌᾐ. நான் ேராட்ேடாரமா நின்னிட்ᾌ 
அᾦᾐகிட்ᾌ இᾞந்ேதன். 
 
    "அப்ேபா ஒᾞ ஆள் அந்தப் பக்கமா வந்தான். என்ைனத் தாண்ᾊப் ேபானான். 
அப்ᾗறம் திᾞம்பிப் பார்த்தான். நின்னான். ேமேல இன்ᾔம் ெகாஞ்சம் நடந்ᾐ 
ேபானான். மᾠபᾊᾜம் என்ைன ᾙளிச்சுப் பார்த்தான். அவன் பார்ைவ ஒᾞ 
மாதிாியாயிᾞந்திச்சு. என் ᾙகத்ைதப் பாக்கல்ேல. கᾦத்ᾐக்குக் கீேள. இᾌப்ᾗ 
வைரக்கும்தான் கண்ேணாட்டம் நின்ᾔᾐ. அப்ᾗறம் எண்ணத்ைத என்னேவா திடம் 
பண்ணிக்கிட்ᾌத் திᾞம்பி ேநேர வந்தான். 
 
    "ஏன் அᾨவேர? எந்த ஊர்?" 
 
    "ஐயா, ஊᾞக்குப் ᾗதிசு-- நாட்ᾌப்ᾗறம். வளி தப்பிப் ேபாச்சு இன்ேனன் 
விக்கிக்கிட்ேட 
 
    "ஏன் வந்ேத இந்த ஊᾞக்கு?" 
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    "ᾗைளக்க வந்ேதᾔங்க. எங்ேகயாச்சும் பத்ᾐப் பாத்திரம் ᾐலக்கிப்ேபாட்ᾌ 
வாசக்கூட்ᾊ ேவைலயவப்பட்டா ேபாᾐங்க" 
 
    "அந்த ஆள் என் கᾦத்ைதப் பார்த்ᾐக்கிட்ேட கᾢயாணம் ஆயிட்ᾌதான்ᾔ 
ேகட்டான். 
 
    "ைகயிேல ஒᾞ குளந்ைதயிᾞக்குᾐங்க- என் எசமானர் கிட்ேட விட்ᾌட்ᾌ 
வந்திᾞக்ேகᾔங்க" 
 
    "எத்தைன வயசு? 
 
    "இரண்ᾌ மாசங்க--" 
 
    "சாி வா. உன்னதிர்ஷ்டம் இந்தப்பக்கமா நான் வந்ேதன். உனக்கு ேவைல வாங்கித் 
தேரன். என்ேனாᾌ வா" இன்ᾔட்ᾌ நடந்தான். எனக்குக் ெகாஞ்சம் 
பயமாய்த்தானிᾞந்திச்சு. இᾞந்தாᾤம் ஆள் நடமாட்டமிᾞக்கிற இடமா வந்ᾐ 
ேசர்ந்ᾐட்டா சமாளிச்சுக்கலாம்ᾔ மனைசத் ைதாியம் பண்ணிக் கிட்ᾌப் பின்னாேல 
ேபாேனன். 
 
    "நீ ᾙளிக்காேத! அவன் ஒண்ᾎம் தப்பா நடந்ᾐக்கல்ேல. ஒᾞ பங்களாக்குள்ளார 
ᾐைளஞ்ேசாம். ெபாிய ேதாட்டம். ᾘᾫம் ெசᾊᾜம் பாத்திᾜம் பச்ைசᾜம் எங்ேக 
பார்த்தாᾤம் ஒேர குᾦைமயாயிᾞந்திச்சு கன்ᾔக்குட்ᾊயாட்டமா ஒᾞ ெபாிய நாய் 
என்ைனப் பாத்ᾐ ஓᾊ வந்ᾐᾐ. அந்த ஆள் அைத விரட்ᾊட்ᾌ என்ைன வாசத் 
தாவாரத்திேல நிᾠத்தி வச்சுட்ᾌ உள்ேள ேபானான். 
 
    "ெகாஞ்ச ேநரம் ெபாᾠத்ᾐ ᾚᾎ ெபாம்ᾗள்ைளங்க உள்ேளᾞந்ᾐ வந்தாங்க. 
பாப்பாᾞ! பணக்காᾞ நைகᾜம் நட்ᾌம் நல்ல ᾗடைவᾜம் கட்ᾊக்கிட்ᾌ இᾞந்தாங்க 
அᾫங்கᾦக்குள்ேள என்னேவா ெவள்ைளக்காரன் பாைஷேல ேபசிக்கிட்டாங்க. 
அᾫங்கᾦக்குள்ேள ஒᾞ ெபாிய அம்மா இᾞந்தாங்க. அந்த ஆள் என்ைன 
ெமாதெமாதல்ேல விசாாிச்ச மாதிாிேய, அᾫங்கᾦம் விசாாிச்சாங்க. இன்ᾔம் ஒண்ᾎ 
ெரண்ᾌ ெபாம்ᾗள்ேள விஷயங்கூட விசாாிச்சாங்க. அப்ᾗறம் அங்ேகேய குந்தெவச்சு 
ஆᾦ வந்ᾐ ேசாᾠ ேபாட்டான். குᾦகுᾦன்ᾔ பழஞ்ேசாᾠ, என் வயிᾠ குᾦந்ᾐᾐ. 
ஒன்ேன ெநனச்சுக்கிட்ேடன். 
 
    "ைக கᾦவி, தண்ணிேயந்திக் குᾊச்சுட்ᾌ, ᾙந்தாைனயிேல ைகையத் 
ெதாடச்சிக்கிட்ேடன். உடேன இங்கிலீஸுேல என்னேவா ேபசினாங்க 
ெபாம்ᾗள்ேளங்க ஆம்ᾗள்ேள மாதிாி இங்கிலீஸு ேபசி இண்ணக்கித்தான் நான் 
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பாத்ேதன். உடேன ஒᾞ அம்மா உள்ேள ேபாய் ஒᾞ குளந்ைதைய ஏந்தி வந்ᾐ என் 
மᾊயிேல ெவச்சு, ‘பாைலக் ெகாᾌ’ இன்னாங்க. 
 
    "எப்பᾊ மாட்ேடன்றᾐ? ேசாᾠ ேபாட்ᾊᾞக்காங்கேள! உப்ᾗந்தண்ணிᾜம் உலர்ந்த 
வயத்திேல ஊத்தியிᾞக்காங்கேள!--" 
 
    "குளந்ைதயா அᾐ? நம்ம ஊாிேல ᾙᾞங்கமரத்ᾐேல இைடயன் ெகாம்ᾗ ஊறல்ேல? 
அᾐ மாதிாி ஒேர குச்சியா, உயிர் ெதாண்ைடயிேல ᾓலாட்டமா ஒᾊக்கிட்ᾊᾞக்குᾐ. 
ெதாடேவ அச்சமாயிᾞந்திச்சு. 
 
    "தாய்ப்பாᾢல்ேல. குழந்ைதக்கி ேவேற குத்தம் இல்ேல. உனக்கு ெரண்ᾌ ேவைள 
ேசாᾠ, ெரண்ᾌ ேவைள தீனி, மாசம் எட்ᾌ ᾟபாய் ெகாᾌக்கேறன். இங்ேக இᾞந்ᾐ 
இந்தக் குழந்ைதைய நீ காப்பாத்தᾔம் ᾪட்ᾌக்கு ஒேர பிள்ைள இᾐ. இᾞந்திᾞந்ᾐ 
ெபத்த மகன். நீ இᾞந்ᾐ காப்பாத்தᾔம் இன்னாங்க அந்தப் ெபாியம்மா. 
 
    "அம்மா! என் குளந்ைத?-- நானறியாமேல அந்தக் ேகள்வி என் வாயிேலᾞந்ᾐ 
வந்திட்ᾌᾐ. 
 
    "உன் குழந்ைதக்கு மாᾫ கைரச்சுக் ெகாᾌ-- மாᾫ நான் ெகாᾌக்கேறன். இந்தக் 
குழந்ைதக்கு வயிற்றிேல கட்ᾊ விழறᾐ. உன் குழந்ைத இᾐ மாதிாி ேமாசமாயிᾞக்காᾐ. 
என்ன ெசால்ேற? சட்ᾌ ᾗட்ᾌᾔ உன் ᾗᾞஷன்கிட்ேட ெசால்ᾢட்ᾌ வந்ᾐᾌ. 
காைலயிேல ஒᾞ ேவைள சாயந்தரம் ஒᾞேவைள ஒன் குழந்ைதையᾜம் பார்த்ᾐட்ᾌ வா-
- நான் ஒண்ᾔம் அப்பᾊயாப்பட்ட பாவி இல்ேல-- என்ன ெசால்ேற? 
 
    "நான் என்ன ெசால்றᾐ? எத்தைனேயா விசயம் கவனிக்க ேவண்ᾊயிᾞக்குᾐ. நம்ப 
ᾗைளக்க வந்ᾐட்ேடாம் உனக்கு சாியா ᾗைளப்ᾗக் கிட்டற வைரக்கும் வᾫத்ெத 
ெரண்ᾌேபᾞம் கட்ᾊப்ேபாட்ᾌக்கிட்ᾊᾞக்க ᾙᾊᾜமா? என் வᾫத்ேத அᾫங்க ᾪட்ᾊேல 
கᾦவிட்டாᾤம் என் சம்பளம் உனக்கு மிச்சம்தாேன. நான் ஒப்ᾗக்கிட்ேடன்." 
 
    ெமளனம் இᾞவாிைடயிᾤம் ேதங்கியᾐ. சத்திரத்தில் ᾚட்ைடᾜம் ᾙᾊச்சுமாய் 
இறங்குபவᾞம் ெவளிேய ேபாவாᾞ மாய்ச் சண்ைட ேபாᾌபவᾞம், 
ெகாட்டமᾊப்பவᾞமாய் இைரச்சல் காைதப் ெபாளிந்தᾐ. ஆயிᾔம் இவ்விᾞவᾞக்கு 
மாத்திரம் அᾐ ᾑரத்ᾐச் சத்தமாய்த்தானிᾞந்தᾐ. 
 
    "நீ ஒப்ᾗக்கிட்டᾐ தப்ᾗ" என்றான் அவன். 
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    "அப்பᾊயானால் நாம்ப இங்ேக வந்தேத தப்ᾗ:" 
 
    "நாம்ப ᾗைளக்க வந்தேத தப்பானால், நம்ப ஊாிேல ெமாத ெமாதல்ேல 
ஒᾞத்தைரெயாᾞத்தர் சந்திச்ேசாேம, அᾐேவ தப்ᾗ-" 
 
    "இப்பᾊ ஒᾞத்தைரெயாᾞத்தவர் கசந்ᾐக்கிட்ᾌப் ேபசினால் என்ன பிரேயாசனம். 
ᾗைளக்க வந்ᾐட்ேடாம். ᾗைளச்சு ஆகᾎம். இந்தா, ᾚᾎ ᾟபா ᾙன் பணம் வாங்கி 
வந்திᾞக்ேகன். ெசலᾫக்கு ெவச்சுக்க--" 
 
    "இெதன்ன, நீ எனக்கு ேசாᾠ ேபாடᾎம்னா நான் ஆண் ᾗள்ைளயா பிறந்ᾐட்ᾌ 
இᾞக்ேகன்!-- என்னான்ᾔ நிைனச்சுட்ேட உன் மனசிேல என்ைன?" 
 
    அவள் ெதாண்ைட கம்மியᾐ. 
 
    "நீ ேவேற நான் ேவேறன்ᾔ ᾐட்ᾌ வாங்கறப்ேபா என் ெநைனப்ᾗேல படல்ேல!" 
 
    "ஆமா-- அப்ேபா நம்ம ெரண்ᾌேபᾞம் கூᾊப் ெபாறந்த ெகாளந்ெததான் ேவறாப் 
ேபாயிட்ᾌᾐ-- இல்ᾢயா?" 
 
    கைரயினின்ᾠ திᾞம்ᾗம் அைலகள்ேபால் நிைனᾫகள் பின்ேனாக்கிச் சுᾞண்டன. 
 
    - ‘நல்லபᾊயா நாᾤேபர் ேபசி ᾙᾊச்சுத் தாᾢ கட்ᾊன கᾢயாணமாயிᾞந்தால் 
இத்தைன கஷ்டம் ஏன் படᾎம்? ஒᾞ இைமப் ெபாᾦᾐ ெவறியிேல ஏமாந்ᾐ ேபான 
ேதாசத்ᾐக்காக ஊைரவிட்ᾌ ஓᾊவந்ᾐ இங்ேக இᾞக்க இடᾙம் ᾗைளக்க 
வளிᾜமில்லாேம அல்லாடேறாம்.’ 
 
    வாய்வழி ᾗறப்படாத விதவிதமான ேகள்விகள் அவரவர் மனைச இᾊத்தன. 
 
    -- நம்ம ஊேர நல்ல ஊர்." 
 
    "நான் பாட்ᾌக்கு நிம்மதியா ஊᾞக்கு ᾙதலாளி ெவச்சிᾞக்கும் மளிைகக் கைடயிேல 
ேவைல ெசஞ்சுக்கிட்ᾌ ேவளாேவைளக்கு அவர் ᾪட்ᾊேலேய சாப்பிட்ᾌ ேவட்ᾊ 
ᾜᾌத்திக்கிட்ᾌ ைகச்ெசலᾫக்கு ெநதம் கால் ᾟவா கல்லாப் ெபட்ᾊயிேலᾞந்ᾐ 
எᾌத்ᾐக்கிட்ᾌ ராசா மாதிாியிᾞந்ேதன்." 
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    -- "எனக்கு மாத்திரம் என்னா ெகாறᾫ? ᾪட்ᾌ ேவைலைய ெசஞ்சிக்கிட்ᾌ அᾫங்க 
ெகாளந்ைதெய ெகாஞ்சி கிட்ᾌ குசாலாய்த்தாேனயிᾞந்ேதன்! அப்பன் ஆயி 
இல்ேலன்ᾔ ஒᾞ நாளாவᾐ ெநனச்சிᾞப்ேபனா அந்த ஊட்ᾌ அம்மாதான் எனக்கு 
எல்லாமா இᾞந்தாங்கேள--! 
 
    -- ‘இᾞந்ᾐ என்னா பிரேயாசனம்? உன்ைன எங்ேகயாவᾐ கட்ᾊக் ெகாᾌத்ᾐ 
ஒழிச்சிᾞக்கᾎம்!’ 
 
    -- ‘ஐேயா பண்ைணயிேல ஒᾞ ஆᾦக்குத்தான் என்ைன ᾙᾊச்சுப் ேபாட்ᾌ 
ெவச்சிᾞந்தாங்கேள-- அᾐக்குள்ளார நீதாேன என் ேமேல கண்ெணப் ேபாட்ேட!’ 
 
    - ‘நீ மாத்திரம் சும்மாயிᾞந்தியா? அᾊக்கᾊ கைடக்கு வந்ᾐ கᾊச்சுக்க ஒᾞ ᾐண்ᾌ 
கட்ைடப் ᾗைகயிேல ெகாᾌன்ᾔ என் ைகைய இᾊச்சு வாங்கிப் ேபாைனேய. மறந்ᾐ 
ேபாச்சா?’ -- ஒᾞத்தைரெயாᾞத்தர் ஏன் குத்தம் ெசால்லᾔம்? ஏமாந்ᾐ ேபாேனாம். 
அவ்வளᾫதான்." 
 
    - ‘எல்லாந்தான் ேபாச்சு, அண்ணக்கி என்னேவா சீக்கிரமாக் கைடையக் கட்ᾊக்கிட்ᾌ 
அண்ணக்கின்ᾔ ரயில் ேடஷᾔக்குப் ேபாற வழியிேல நான் ஏன் வரᾎம்? நீ கடைலக் 
காய் ெகால்ைலயிேல காவல் காத்ᾐட்ᾌ, நான் வந்தவளிேய நீ ஏன் வரᾎம்?’ 
 
    - ‘களத்ᾐேமட்ᾊேல வக்கிறத்ᾐக்கு ᾙத்திைரையக் ெகாᾌத்திட்ᾌ வந்ேதன்.’ 
 
    - ‘வந்தᾐதான் வந்திேய, சும்மாப் ேபானியா? மᾊேல ᾞந்ᾐ பிᾊ கடைலக்காைய 
எᾌத்ᾐ இந்தான்ேன, சிாிச்சுக் கிட்ேட நான் நிைனᾫ மங்கிப்ேபாய் உன் ைகையப் 
பிᾊச் ேசேன! ைகைய உதறி என் கன்னத்திேல ஏன் ஒண்ᾎ விடேல? அப்பᾊேய என் 
ேதாள் ேமேல சாஞ்சுட்ேட அண்ணக்கின்ᾔ ெநலᾫ ஏன் அப்பᾊ காயᾔம்! 
ஆத்ேதாரத்ᾐக்கப்பால் சினிமாக் ெகாட்டைகேலᾞந்ᾐ அம்பிகாபதிப் பாட்ᾌ 
காதண்ைட ேமாதி ஆைள ஏன் அப்பᾊச் ெசாக்கᾊக்கᾔம்!’ 
 
    - ‘நான் என்னாத்ெதக் கண்ேடன்? பிள்ைளப்ᾘச்சி உடேன கᾊச்சுᾌம்னா கண்ேடன்! 
இந்தப் ᾗள்ைளயப்பத்தி அப்ெபா ெநனச்சமா? வᾫத்ெத எத்தைன நாள் மைறச்சு 
ைவக்க ᾙᾊᾜம்?’ 
 
    - ‘உடᾤம் மனசும் ஒண்ணாக் ெகாழஞ்சு நாம் ஆைசயாப் ெபத்த குளந்ைதைய 
உலகத்ᾐேல எல்லாᾞம் ெபத்ᾐ வளக்கற மாதிாி வளக்க ᾙᾊயல்ேல. கᾦத்ᾐேல 
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மஞ்சக்கᾫᾠ ஏர்றᾐக்கு ᾙன்னாேல வᾫத்ᾐேலᾞந்ᾐ இறங்கற குளந்ைதெய யார் 
மதிக்கிறாங்க? திᾞட்ᾌப் ᾗள்ைளன்ᾔ ஊெரல்லாம் சிாிக்க மானம் ேபாய் உசிர் 
ேபாகாெம ஊைரவிட்ᾌ ஒᾊயாந்ᾐட்ேடாம். வந்ᾐ இங்ேக மாட்ᾊக்கிட்ேடாம்.’ 
 
    - ‘விதி-விதி.’ 
 
    மனத்தின் ேபச்சுக்கு ᾙᾊேவ கிைடயாᾐ. 
    ------------------ 
 
    2 
 
    அந்தக் குழந்ைதயின் பசிைய ஆண்பிள்ைள தானாக எவ்வளᾫ ᾑரம் சமாளிக்க 
ᾙᾊᾜம்? அவள் மாைலயில் வந்ᾐ ஒᾞேவைள ஊட்ᾌவாள்; காைலயில் மாைவᾜம் 
தண்ணிைரᾜம் கைரத்ᾐப் ᾗட்ᾊயில் ேபாட்ᾌவிட்ᾌப் ேபாவாள். ᾗட்ᾊைய எந்தப் 
பக்கம் குழந்ைதயின் வாயில் ைவப்பᾐ என்ᾠகூட அவᾔக்குத் ெதாியாᾐ. 
 
    ‘காைலேல ேவைலக்கு அைலயᾎம். ெகாளந்ைதையத் தனியா விட்ᾌட்ᾌ எத்தைன 
ேநரம் ெவளியிேல சுத்த ᾙᾊᾜம்? மாைல வறᾐ எப்ேபா? அவள் வறᾐ எப்ேபா? 
அந்தக் ெகாளந் ைதைய அவள் மார்ேமேல அைணப்பᾐ எப்ேபா? ெதாண்ைடையக் 
கிளிச்சுக்கிட்ᾌ ஓயாெம அலᾠம் அதன் அலறல் ஒயறᾐ எப்ேபா? ஒேர 
ேவைளயானாᾤம் ெபாிய ேவைள!’ 
 
    இன்ᾠ அவள் குழந்ைத தைலமீᾐ ேமலாக்ைகப் ேபாட்ᾌ ᾚᾊᾜம் அதன் கத்தல் 
ஓயவில்ைல. அவᾔக்கு வயிᾠ ெகாதித்தᾐ. 
 
    "ஏன் ஏமாத்தேற? நீ வந்ᾐ ஊட்டறᾐ ஒᾞ ேவைள. அதிேல ஏன் வஞ்சைன 
பண்ணேற? பங்களா ᾪட்ᾌப் ைபயன் மாதிாியில்ைலயா நீ ெபத்த மவன்?" 
 
    `"ஏன் இப்பᾊெயல்லாம் ேபசேற? நான் என்ன பண்ᾎ ேவன்? அந்தப் ைபயன் 
என்ைன அட்ைட மாதிாி உறிஞ்சிப் ேபாᾌேத. ஊறக்கூட ேநரம் விடமாட்ேடன்ᾔேத. 
ᾚக்காேல பாᾤ வந்தாᾤம் வச்ச வாய்க்கᾊ விடமாட்ேடன்ᾔேத!" 
 
    "இங்ேகᾜம் இᾞக்குேதன்ᾔ ெகாஞ்சம் ெவச்சுக்கிட்ᾌ வர்றᾐ." 
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    "அவங்கதான் என் எதிேரேய உக்காந்ᾐ கᾫனிக்கிறாங்கேள! மᾊயிேல ᾗள்ைளைய 
விட்ᾌட்ᾌ அந்தப் ெபாியம்மா என் எதிேர சட்டமா குந்திக்கறாங்க. ெகாᾌடீ, ெகாᾌடீ 
குழந்ைதக்குக் ெகாᾌடீ. இந்தப் பக்கம் வத்திப் ேபானா அந்தப் பக்கம் மாத்திப் 
ேபாட்ᾌக்ேகான்ᾔ ஈᾫ இரக்கமில்லாெம ேபசறாங்க" 
 
    "ேசாத்திேல ெநய்ையக் ைகநிைறயா அள்ளித்தாேன விடேறன்! ஆப்பிள் பழᾙம் 
ஆரஞ்சிப்பழᾙமா வாங்கி வாங்கிக் ெகாᾌக்கல்ேல! என் எதிாிேலேய உாிச்சித் 
தின்ᾔட ᾎம். என் குழந்ைதக்கு ஊᾠம் பாைல என் குழந்ைததான் குᾊக்கᾎம். என் 
ᾪட்ᾌக்ேக 
    ஒᾞ குழந்ைதடீ-" 
 
    "அᾫங்க விதவிதமாத் தீனி வாங்கிப் ேபாடறாங்க; ெசாகம் ேசக்கராங்க ஆைச 
உனக்கு அங்ேகதான் ெபாங்கு தாக்கும்!" 
 
    "ஏன் இப்பᾊ ெசால்ேற? அங்ேக ᾐண்றᾐ விஷமாயிᾞக்குᾐ ேபாதாᾐன்ᾔ நீ ேவேற 
இங்ேக வந்தா விஷத்ைதக் கக்கᾎமா? என் வᾫத்திேல சுமந்த என் குளந்ைதைய நான் 
மறந்ᾐட்ேடன்ᾔ நீ எனக்கு ேபாதிக்க ேவணாம்-" 
 
    "அᾊப்ேபாடீ பாவி..." 
    ------- 
 
    3. 
 
    அவன் ெதᾞவில் மனம் ேபானபᾊ ேபாய்க்ெகாண்ᾊᾞந்தான். 
 
    அந்த ஒᾞ வாரத்ᾐக்குள் அவᾔக்கும் அவᾦக்கும் ேபச்சு பட்ெடன அᾠந்ᾐ 
ேபாயிற்ᾠ. அவன் கண்ெணதிேர பᾊப் பᾊயாய் அவன் குழந்ைத ேதய்ந்ᾐ ேபாகும் 
ேகாரம் காணக்கான அவᾔக்குச் சகிக்க ᾙᾊயவில்ைல. அவள்ேமல் குற்றமில்ைல 
என்ᾠ அவன் மனம் ᾗாியாமேல அறிந்தᾐ. இᾞந்ᾐம் அவள் தனக்காகச் ெசய்ᾜம் 
தியாகம் அᾞவᾞப்ைப ᾜம் பயங்கரத்ைதᾜம்தான் விைளவித்தᾐ. அவ்விᾞவᾞக்காக 
அக்குழந்ைத தியாகம்-- 
 
    ஒெராᾞ சமயம் அவள் அவ்ᾪட்ᾊல் எஞ்சிய ஆகாரங் கைள அவன் 
சாப்பிᾌவதற்காகக் ெகாண்ᾌ வᾞவாள்.அைதச் சீந்தக்கூட அவன் மனம் சிᾢர்க்க 
ஆரம்பித்ᾐவிட்டᾐ. 
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    ‘சீ! இᾐᾫம் ஒᾞ ᾗைளப்பா! இப்பᾊ இந்த உசிைரᾜம் உடைலᾜம் ஒண்ணாத்தான் 
ெவச்சு வாளாேம இᾞந்தாதான் என்ன?’ 
 
    - ‘ேடய், நாட்ᾌப்ᾗறம்! எங்ேக பார்த்ᾐக்கிட்ᾌப் ேபாேற? வண்ᾊயிேல மாட்ᾊக்கிட்ᾌ 
சாவறத்ᾐக்கா? சாவᾎம்னா சண்ைடயிேல ேபாய்ச் சாவறᾐதாேன!’ 
 
    டாணாக்காரன் ேபாட்ட அதட்டல் அவன் மனசில் அசாீாி மாதிாி பாய்ந்தᾐ. ‘இந்த 
ேயாசைன எனக்கு ஏன் அப்பேவ ேதாணேல! சம்பளத்ைத அவ ேபᾞக்கு எᾦதி 
ெவச்ேசாம்னா அவ அந்த ᾪட்ᾊேல ேபாய் சாகேவணாம். சம்பளத்ைத வாங்கி 
சாப்பிட்ᾌக்கிட்ᾌ அவ நிம்மதியாயிᾞப்பா. நம்ப மவனாவᾐ ᾗைளப்பான். திᾞம்பி 
வந்தா பார்ப்ேபாமில்ᾢயா?’ 
 
    --‘திᾞம்பி வராெம ேபானா?’ 
 
    - ‘திᾞம்பி வராெம ேபானாᾤம் நம்ப மவன் இᾞப்பான், இல்ᾢயா?’ 
 
    அவன் மனசிேலேய ஒᾞ ெபᾞம் கனம் குைறந்தᾐ. சந்ேதாஷம் கூடப் பிறந்தᾐ. 
அந்தப் ேபாலீஸ்காரைன அᾎகினான். 
 
    "சண்ைடயிேல ேசக்கற ஆபீஸுக்கு வளி எந்தப் பக்கம்?" 
    ----------- 
 
    4. 
 
    அவன் திᾞம்பிவᾞம் ேவைளக்குள் அஸ்தமித்ᾐவிட்டᾐ. குழந்ைதைய 
நிைனத்ᾐக்ெகாண்ேட அவன் ஒேடாᾊ வந்தான். இன்ைறக்ெகன்ᾠ அவள் அவᾔக்கு 
ᾙன்னாேலேய வந்திᾞந்தாள்; அவைன எதிர்பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தாள். அவᾔக்கு 
ᾙகம் மலர்ந்தᾐ. ஆனால் அவள் ᾙகம் மாறித் திகில் பிᾊத்ᾐப் ேபாயிᾞந்தᾐ. "ஐேயா, 
ெகாளந்ைதையப் பாேரன்!" என்றாள் ைகையப் பிைசந்ᾐெகாண்ேட அவᾔக்கு 
அᾊவயிற்றில் ‘சுாீெல’ன்ᾠ ஜில்ᾢட்டᾐ. உள்ேள ஓᾊனான். அதன் காதில் ஒᾞ ᾓல் 
ரத்தம் வழிந்திᾞந்தᾐ. வயிᾠ உப்பி. 
 
    அதன் அᾞேக உட்கார்ந்தான். அவᾦம் குழந்ைதயின் அந்தண்ைடப் பக்கம் 
உட்கார்ந்ᾐெகாண்டாள். ஆனால் அைத அவன் உணர்ந்தாேனெயாழிய, 
காணவில்ைல. அவன் பார்ைவ குழந்ைதயின்ேமல் நிைலகுத்திப் ேபாயிᾞந்தᾐ. 
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    "என்ன சுᾞக்கனா வந்ᾐட்ேட?" 
 
    "எனக்கு இன்னிக்கு மனம் தாளேல. சண்ைட ேபாட்ᾌக் கிட்ᾌ வந்ᾐட்ேடன்." 
 
    அவᾦம் சண்ைட ேபாட்ᾌக்ெகாண்ᾌ வந்ᾐவிட்டாள். அவᾔம் சண்ைடயிேல 
ேபாய்ச் ேசர்ந்ᾐவிட்டான். ஆனால் பிரேயாசனம் என்ன? ஒன்ᾠமில்ைல. 
குழந்ைதையப் பார்த்தᾫடேனேய அவᾔக்குத் ெதாிந்ᾐேபாய் விட்டᾐ. அதற்கு ᾚச்சு 
சத்தம் ேபாட ஆரம்பித்ᾐவிட்டᾐ, ெகார் ெகார் என்ᾠ. அவள் வயிற்றிேலᾜம் 
வாயிேலᾜம் அᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ அᾨகிறாள். ஆயிᾔம் அவன் மனம் பளிங்ெகனத் 
ெதளிந்ᾐ சிந்திக்க ஆரம்பித்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    ‘எல்லாம் பாரதᾜத்தம் மாதிாிதான். ஊாிேல தᾞமராஜா ேகாᾫல்ேல காப்ᾗக்கட்ᾊ 
பாரதம் உபன்யாசம் ெவச்சாங்கேளஎல்லாᾞம் ேதாத்தாங்க. எல்லாᾞம் ெஜயிச்சாங்க. 
ேதாத்தவᾔம் கஷ்டப்பட்டான்; ெஜயிச்சவᾔம் ெசாகப் படல்ேல. என்னேவா காாியம் 
சாதிக்கிறாப்ேபால, சண்ைட ேபாட்டதிேல ெகாைறச்சᾢல்ேல, நாள் பாத்ததிேல 
ெகாைறச்ச ᾢல்ேல- பᾢ ேபாட்டதிேல ெகாைறச்சᾢல்ேல- அரவான் பᾢ’ 
 
    "ெகார்- ெகார்-ர்.” 
 
    ‘ெமாதல்ேல ᾗைளக்கிற வளிையக் கண்ᾌட்ட மாதிாி குளந்ைதையப் பᾢ ெவச்ேசாம். 
அப்ᾗறம் அᾐக்குேமேல, ஒசத்திக் காாியம் பண்றாப்ேபால சண்ைடயிேல ேபாய் 
ேசர்ந்தாச்சு. இனிேமல் தப்ப ᾙᾊயாᾐ. ைகநாட்ᾌக் ெகாᾌத்தாச்சு. நாைள மத்தியான 
வண்ᾊக்குப் ᾗறப்படᾎம். அப்ᾗறம் அந்த வண்ᾊயிேல எங்ேக ேபாய் தள்ளறாேனா. 
ேபாவாேம இᾞந்ேதாம்னா நாைளக்கு ைகக்கு விலங்ேகாட வந்ᾐᾌவான். ᾘட்ᾌேமல் 
ᾘட்ᾌ. ᾗைளக்கற வளி என்ன? சாᾫற வளிதான்.’ 
 
    ‘சண்ைடக்குப் ேபாய் ேசந்த சமாசாரத்ைத இவகிட்ெட ெசால்லேல. அᾐ ேவேற 
பாக்கியிᾞக்குᾐ. குளந்ைதையப் ᾗைதச்சுட்ᾌ வந்தப்ᾗறம் இᾞக்குᾐ அந்த ரகைள.’ 
 
    ‘ஆனால் சண்ைடயிேல ேபாய்ச் சாவறᾐக்குன்ᾔ ஒᾞ சாᾫ பாக்கியில்ேல இப்ேபா 
நான் ெசத்ᾐப் ேபாயாச்சு. உசிேராᾌ இᾞக்கிறᾐ உசிாில்ேல, உடல்தான். இᾐᾫம் 
மᾊயறᾐ இண்ணக்கில்லாட்ᾊ நாைளக்கு நாைளக்கில்லாட்ᾊ நாளண்ணக்கி, 
அண்ணக்கிமில்லாட்ᾊ அᾐக்கு மᾠநாள்.’ 
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    விᾊயிᾞட்ᾊல்தான் குழந்ைதயின் ‘ெகார் ெகார்’ சத்தம் அடங்கியᾐ. அவள் ᾙகத்ைத 
அவன் பார்க்க ᾙᾊயவில்ைல. அவள் கன்னத்ைத ஒᾞ தடைவ வᾞᾊனான். அவன் 
மனம் ெநகிழ்ந்தᾐ. குழந்ைதைய அதன் கந்ைதயில் சுற்றிக்ெகாண்ᾌ கிளம்பினான். 
 
    ெவளியிᾤம் இᾞட்ᾌ. ஒᾞ பீᾊப்ெபாறி மாத்திரம் ெதாிந்தᾐ. 
 
    "யாரய்யா?" 
 
    "நான்தான் பட்டணம்."- குரᾢᾢᾞந்ᾐ தன்ேமல் சீறி விᾨந்த ஆள் என அறிந்தான். 
 
    ‘சுᾌகாட்ᾌக்குப் ேபாற வளி எᾐ ஐயா?’ 
 
    அந்த ெநᾞப்ᾗப் ெபாறி எᾨந்தᾐ. "நான் காண்பிக்கிேறன், வா –“ 
 
    ‘பட்டணம்’ காண்பித்த வழிᾝேட அவன் பின்பற்றிச் ெசன்றான். 
    -------------- 
 

6. ᾘர்வா 
 
    இப்ெபாᾨᾐ அவள் என் கனவில் வந்தாள். ஏளனம் ெசய்ᾜம் அவள் ᾗன்னைகᾜடன் 
என் பின்னால் வந்ᾐ என் ேபைர என் காதண்ைட ெசால்ᾢ, என் ேதாைளத் ெதாட்ட 
மாதிாி இᾞந்தᾐ. 
 
    ‘ᾘர்வா!’ என்ᾠ அலறிப் ᾗைடத்ᾐக்ெகாண்ᾌ எᾨந்ேதன். என்ைனச் சுற்றி 
இᾞட்ᾌத்தான். கண்ைணத் ேதய்த்ᾐக் ெகாண்ேடன். கண்கள் கண்ணிாில் 
நைனந்திᾞந்தன. ᾑக்கத்திᾤம் என்ைனᾜம் அறியாமல் நான் அᾨதிᾞக்கிேறன். 
 
    ‘டாங்’-- எங்ேகேயா மணி ஒன்ᾠ அᾊத்தᾐ. 
 
    இனி விᾊᾜம் வைரயில் ᾑக்கம் எனக்கு வரப் ேபாவதில்ைல. திᾞம்பத் திᾞம்ப 
நிைனத்த நிைனᾫகேள மனத்திைரயில் ஆட ஆரம்பித்ᾐவிட்டன. ᾙன்ᾔம் பின்ᾔம், 
பின்ᾔம் ᾙன்ᾔம். 
 
    - ஆᾊ ᾚட்டத்தின் அதிகாைலயில் சᾙத்திரக் கைரேயாரத்தில் ᾘர்வாவின் கைத 
ஆரம்பமாகிறᾐ. 
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    நான் அைலகைளச் சுட்ᾊக் காண்பித்ᾐக்ெகாண்ᾌ ஏேதா 
ெசால்ᾢக்ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். "மனிதன் எவ்வளேவா கண்ᾌ பிᾊக்கிறான். ᾗᾐப்ᾗᾐக் 
கண்டங்கைளக் கண்ᾊᾞக்கிறான். அேநகமாய் இப்ᾘமியில் கண்டறிய 
ேவண்ᾊயைவகைள ெயல்லாம் கண்ᾌவிட்டான் என்ேற ெசால்லலாம். ஆனால், 
இன்னᾙம் அவன் இவ்வாைனᾜம் நீைரᾜம் சாியாய் அளந்த பாᾊல்ைல என்ேற என் 
அபிப்பிராயம். இன்னᾙம் இச் சᾙத்திரத்தில் அவன் மனத்திற்கும் பார்ைவக்கும் 
எட்டாத ஜந்ᾐக்கள் ேவண்ᾊயன ᾗைதந்ᾐ கிடக்கின்றன. எனக்கு என்ன ெதாிᾜமா 
ஆைச? என்ேறᾔம் இக்கைரயினின்ᾠம் இப்பᾊேய நடந்ᾐ ஜலத்ᾐள் ேபாய் 
உயிᾞடᾔம் நிைனᾫடᾔம் இᾞக்க வழி யாேதᾔம் இᾞந்தால், அவ்ᾫலகத்ைதக் 
காணேவண்ᾌ ெமன்கிற ஆைசதான். 
 
    "நான் பட்டணம் வந்ᾐ பத்ᾐ வᾞஷங்கள் ஆகிவிட்டன. ஆனால் இன்னᾙம் 
சᾙத்திரம் பார்த்த ஆச்சாியம் எனக்குத் தணிந்தபாᾊல்ைல. எத்தைன ேபர் கிறிஸ்ᾐமஸ் 
லீᾫ என்ᾠம் ெபாங்கல் விᾌᾙைறெயன்ᾠம் பட்டனத்ᾐப் ᾗᾐைமகைளப் பார்க்க 
ேவண்ᾌெமன்ᾠ வᾞகிறார்கள். பட்டணத்திᾤம் நாᾦக்கு நாள் ஒᾞ ᾗᾐைம 
இᾞக்கிறᾐ. ஆனால் அப்ᾗᾐைமகெளல்லாம் ᾗளித்ᾐவிட்டன. இச்சᾙத்திரத்தின் 
ᾗᾐைம எனக்குத் தணிந்தபாᾊல்ைல." 
 
    ᾘர்வா ெமளனப் ᾗன்னைக ᾗாிந்தாள். நான் ேமᾤம் பிதற்றிக்ெகாண்ேட ேபாேனன். 
 
    "நான் ᾙதல் ᾙதல் பட்டணம் வந்தைத உன்னிடம் ெசான்ேனேனா? நான் 
கிராமத்திᾢᾞந்ᾐ ஓᾊவந்ᾐ விட்ேடன். ஒᾞநாள் என் பாட்ᾊ எல்லாக் குழந்ைதகைளᾜம் 
ைவத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ஏேதா ஒᾞ ராஜகுமாரன் கைத ெசான்னாள். அவன் யாேரா ஒᾞ 
ஜலகன்னிைய மணந்ᾐெகாண்டானாம். அவைள ᾙதன் ᾙதᾢல் எப்பᾊப் 
பார்த்தாெனன்றால், உச்சி ெவய்யில் ேவைளயில் சᾙத்திரத்தில் இᾞந்ᾐ அவள் 
ெவளிப்பட்ᾌக் கைரக்கு வந்ᾐ, ெவய்யிᾢல் காய்ந்ᾐெகாண்ᾊᾞந்தாளாம். 
    அப்ெபாᾨᾐ அந்த வழியில் ேவட்ைடயாᾊக் கைளத்ᾐ, ெதாண்ைட வறண்ᾌ ஒᾞ 
ராஜகுமாரன் வந்தானாம். எங்ேக பார்த்தாᾤம் ஜலமாய் இᾞந்தாᾤம் உப்ᾗத் தண்ணிர்; 
தாகத்தினால் தவிக்கிறான். அப்ெபாᾨᾐ இந்தச் சᾙத்திர ேதவைதையக் கண்டானாம். 
அவன் அவைளக் கண்ᾌ ஆைசப்பட்டானாம். 
 
    "இப்பᾊ ஏேதா கைத ேபாகிறᾐ. எனக்கு இப்ெபாᾨᾐ ᾙᾨᾐம் ஞாபகமில்ைல. 
 
    "பாட்ᾊ எப்பᾊ அந்த ஜலேதவைத கைரக்கு வந்தாள்?" என்ேறன். 
 
    "சᾙத்திரத்திᾢᾞந்ᾐ." 
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    "சᾙத்திரம் எங்ேக இᾞக்கிறᾐ?" 
 
    "பட்டணத்தில்." 
 
    "அவள் எப்பᾊ வரᾙᾊᾜம்?" 
 
    "அைலேய படகாய், அவள் ைகேய ᾐᾌப்பாய்." 
 
    "படகு என்றால்? அைலெயன்றால்? ᾐᾌப்ᾗ என்றால்?" 
 
    "சனியேன! ᾑங்கறத்ᾐக்குக் கைத ெசான்ேனனா? நீ குᾠக்குக் ேகள்வி 
ேகக்கறத்ᾐக்குக் கைத ெசான்ேனனா? திᾞம்பிப் பᾌடா கᾨைத --" 
 
    "என்ன எனக்குத் ேதான்றிற்ேறா ெதாியவில்ைல; அᾌத்த நாள் காைல நான் 
அலமாாியிᾢᾞந்ᾐ இரண்ᾌ ைக நிைறயச் சில்லைறைய அள்ளி மᾊயில் 
கட்ᾊக்ெகாண்ᾌ ஒᾞத்தᾞக்கும் ெதாியாமல் பட்டணம் கிளம்பிவிட்ேடன். எங்கᾦர் 
ரயில்ேவ ஸ்ேடஷன் மாஸ்டைர எங்கள் ᾪட்ᾌக்குத் ெதாிᾜம். அதனால் அᾌத்த 
ஸ்ேடஷᾔக்கு நடந்ᾐ ேபாய் வண்ᾊ ஏறிேனன். எந்த இடத்திற்கு ᾊக்கட் என்ᾠ 
ேகட்டான். சᾙத்திரத்திற்கு" என்ேறன். இப்ெபாᾨᾐ சிாிப்பாய் வᾞகிறᾐ." 
 
    ᾘர்வா அவᾦைடய ᾗாியாப் ᾗன்னைக ᾗாிந்தாள். 
 
    "பட்டப் பகᾢல் ஒᾞ படகᾊயில் பᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ காத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். 
அைலகள் மைலகள் ேபால் எᾨம்பி, சிகரத்தில் ᾒைரையக் கக்கின. ᾒைரேமல்." 
 
    "ᾘர்வா! ᾘர்வா!" 
 
    ᾘர்வாவின் ெசவியில் என் வார்த்ைதகள் ஏறவில்ைல. அங்கு 
மீன்பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்த ஒᾞ ெசம்படவனின் ெசய்ைககளில் அவள் கவனம் 
நᾨவிவிட்டᾐ. 
 
    கடற்கைரயில் எங்கள் ᾚவைரத் தவிர ேவᾠ யாᾞம் இல்ைல. ெவகு நிதானமாய் 
அவன் ஒᾞ நண்ைடத் ᾑண்ᾊᾢல் ஏற்றி ஜலத்தின் ேமல் ᾪசி எறிந்ᾐவிட்ᾌ, 
ேயாகத்தில் ஆழ்ந்த ᾚர்த்திேபால் அைசவற்ᾠ ெமளனமாய் மீனின் வᾞைகக்குக் 
காத்ᾐக்ெகாண்ᾌ நின்றான். அவ்வளᾫ ᾑரத்தில் இᾞக்கும் ᾙள்ளில் மீன் 
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மாட்ᾊக்ெகாண்டᾐ அவᾔக்கு எப்பᾊத் ெதாிந்தேதா! ‘கரகர’ ெவன்ᾠ இᾨக்கும் 
கயிற்றின் ᾒனியில் ஒᾞ சாண் நீளத்ᾐக்கு ஒᾞ மீன் ᾐᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ...... 
 
    அைதக் கழற்றி, இைடயில் கட்ᾊயிᾞக்கும் ஒைலக் கூைடயில் 
ேபாட்ᾌக்ெகாண்டான். கூைடக்குள் படபடெவனச் சப்தம் திடீெரன்ᾠ ᾘர்வா அவைன 
அᾎகிக் கூைடையத் திறந்ᾐ காண்பிக்கச் ெசான்னாள். அவன் ஏேதா ᾙᾎᾙᾎத் 
தான். "பார்த்தால் பார்ப்பாᾞ மாதிாி இᾞக்குேத!" என்ᾠ ெசான்னான் ேபாᾢᾞந்தᾐ. 
 
    கூைடக்குள் இரண்ᾌ மீன்கள் கூைட வாைய எட்ᾊ எட்ᾊ உயிர்ᾚச்சுக்குத் தாவித் 
ᾐᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தன. ேபாய்க்ெகாண்ᾊᾞக்கும் உயிாில் மலர்ந்ᾐேபான அழகிய 
விழிகள் ஒன்ᾠடன் ஒன்ᾠ இᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, ‘ஆவ், ஆவ்’ என்ᾠ வாையத் திறந்தவாᾠ 
ᾚச்சுக்குத் தவித்ᾐக் ெகாண்ᾌ.... 
 
    திடீெரனப் ᾘர்வாவின் தைல கிᾠகிᾠத்ᾐக் கண்களில் ஒளி மங்கியᾐ. நான் 
தாங்கிக்ெகாண்ᾊராவிட்டால் அப்பᾊேய கீேழ விᾨந்திᾞப்பாள். அவள் உதᾌகள் என் 
ெசவியில் உராய்ந்தன. காற்றின் அைசைவப் ேபால் அவள் வார்த்ைதகள் சப்தமற்ᾠப் 
ேபாயின. 
 
    "நான் இரண்ᾌ மாதங்களாய் ஸ்நானம் பண்ண வில்ைல." - 
 
    நிைனᾫ மங்கிய அவள் உடைல நான் தாங்கிக்ெகாண்ᾌ நின்ேறன். அவ்வைலஞன் 
என்ைனப் பார்த்ᾐ மிரள மிரள விழித்ᾐக்ெகாண்ᾌ நின்றான். அவன் ைகயில் ஏந்திய 
ᾐண்ᾊᾢல் ஒᾞ நண்ᾌ கᾨவில் ஏற்றப் ெபற்ᾠ, கால்கைள உைதத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
எங்கள் ெமளனத்தில் சᾙத்திரம் ேபாிைரச்சலாய் இᾞந்தᾐ. அைலகள் எங்கள் 
கால்கைளக் கᾨவின. 
    * * * 
 
    நான் ᾪᾌ திᾞம்ᾗம் ேவைளயில் ைகெயᾨத்ᾐ மைறந்ᾐ விட்டᾐ. ᾘர்வா 
வாசற்ᾗறத்ᾐத் தாழ்வாரத்தில் சாய்ᾫ நாற்காᾢயில் சாய்ந்ᾐெகாண்ᾊᾞந்தாள். ெநற்றி 
மயிாில் இரண்ᾌ பிாிᾜம் ேமலாக்கும் மாைலக் காற்றில் ெமᾐவாய் அைசந்தன. அவள் 
கண்கள் ᾚᾊயிᾞந்தன. சந்தᾊ ெசய்யாமல் அவள் பக்கத்தில் ேபாய் ᾘர்வா என்ᾠ 
கூப்பிட்ேடன். அவள் ᾐங்குகிறாளா, அல்லᾐ சிந்தைனயில் ஆழ்ந்திᾞக்கிறாளா என்ᾠ 
ெதாியவில்ைல. எங்கைளச் சுற்றி ஒேர அைமதி. ெசᾊகளிᾤம் மரங்களிᾤம் இைலகள் 
சலசலத்தன. 
 
    நான் தாழ்வாரத்தின் சுவாின் ேமல் அமர்ந்ேதன். ᾘர்வா எனக்குப் ᾗாிந்தபாᾊல்ைல. 
இம்மாதிாி பᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞப்பதில் அவᾦக்கு ெராம்பᾫம் விᾞப்பம். 
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    ேசாம்ேபறியா? 
 
    ஆயின் அப்பᾊᾜம் ேதான்றவில்ைல; ஏெனனில், ஒᾞ சமயம் நான் ைடபாய்ᾌ 
ஜுரத்தில் பᾌத்ேதன். இᾞபத்ெதாᾞ நாட்கள் கண்கூடத் திறவாத கᾌஞ்சுரம் என் 
நிைனᾫ எனக்கு வந்தᾐம் என் ஞாபகத்தில் ᾙதᾢல் உைறத்தᾐ அவள் உᾞவேம. 
கவைலயின் மிகுதியால் ᾙᾊயக்கூட மறந்ᾐ அவிழ்ந்த கூந்தல் பிாிந்ᾐ கᾨத்தின் இᾞ 
பக்கங்களிᾤம் சாிந்ᾐ என் மார்ேமேல விᾨந்திᾞந்தᾐ. இரᾫம் பகᾤமாய் ᾑக்கத்தில் 
ᾚடாத விழிகள். அன்ன ஆகாரம் மறந்ததால் சுண்ᾊப்ேபான ᾙகத்தில் கண்கள் 
அளவிᾔம் ெபாியதாய் என்ைன ெவறித்தன. டாக்டர் என் பக்கத்தில் 
நின்ᾠெகாண்ᾊᾞந்தார், அவைளச் சற்ᾠ அச்சத்ᾐடேனேய பார்த்த வண்ணம். 
 
    "ஸார், இந்தப் ᾘட்ᾌக்குப் பிைழத்ᾐவிட்டீர்கள். ஆனால் இந்த அம்மா 
இல்லாவிட்டால் உங்கᾦக்கு என்ன ேநர்ந் திᾞக்குேமா எனக்குத் ெதாியாᾐ. நீங்கள் 
தப்பர்த்தம் பண்ணக் கூடாᾐ. உங்கைளப் ெபண்டாட்ᾊயாய்க் கவனிக்கவில்ைல; 
பிசாசாய்த்தான் கவனித்தார்கள். உங்கᾦக்கு மᾞந்ᾐ ெகாᾌக்கு ᾙன்னால் இந்த 
அம்மாᾦக்கு உடல் ேதற மᾞந்ᾐ ெகாᾌக்க ேவண்ᾌம் என்ᾠ நிைனக்கிேறன். 
 
    "ᾘர்வா, ᾘர்வா, ᾘர்வா!" 
 
    நான் பாட்ᾌக்குக் கூப்பிட்ᾌக்ெகாண்ேட இᾞப்ேபன். ஆனால் ஒெராᾞ சமயம் 
அவᾦக்குக் காேத ேகட்காᾐ. 
 
    ெசவிடா? 
 
    அᾐᾫம் ெசால்வதற்கில்ைல. ஏெனனில் ஒᾞ இரᾫ என்ைன அவள் அவசர 
அவசரமாகத் தட்ᾊ எᾨப்பினாள். 
 
    "என்ன?" என்ேறன், ᾑக்கத்தில் ைகையக் காைல ᾙறித்ᾐக்ெகாண்ᾌ. என் ைகைய 
அவசரமாய் மடக்கினாள். "உங்கள் தைலமாட்ᾊல் ேதள்:" 
 
    "சும்மா கனᾫ காணாேத-- இந்த இᾞட்ᾊல் நான் எங்கிᾞக் ேறன் என்ᾠ 
என்னாேலேய கண்ᾌபிᾊக்க ᾙᾊயாேத! உன்னால் ᾙᾊᾜமா, நீ ேதைளக் 
கண்ᾌபிᾊப்பதற்கு? இந்தா, ெசால் பார்க்கலாம்- என் ைகயில் எத்தைன விரைல 
மடக்கிக் ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன்?" என்ᾠ ேவᾊக்ைக பண்ணிேனன். 
 
    "விைளயாடாதீர்கள். விளக்ைகப் ேபாᾌங்கள்." 
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    விளக்ைகப் ேபாட்ேடன். வாஸ்தவமாய் ஒᾞ சᾞகுத் ேதள் ெகாᾌக்ைகப் 
பாய்ச்சிக்ெகாண்ᾌ ெகாட்டத் தயாராய் நின்றᾐ. அதன்ேமல் ஒᾞ அᾊையப் 
ேபாட்ேடன். "எனக்குத் ெதாியவில்ைலேய" என்ேறன், அவைள வியந்தவண்ணம். "அᾐ 
விᾨந்த சப்தம் ேகட்ᾌத்தான் நான் எᾨந்ேதன்" என்ᾠ ᾙனகிக் ெகாண்ᾌ ᾘர்வா 
திᾞம்பிப் பᾌத்தாள். அவள் ேபசிக்ெகாண் ᾊᾞக்ைகயிேலேய நித்திைர அவைள மᾞவ 
ஆரம்பித்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    "ᾘர்வா, அᾠபᾐ நாழிைகᾜம் என்ன ேயாசைன பண்ணிக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறாய்? 
எந்தக் கவைலையப் பட்ᾌக்ெகாண்ᾊᾞக்கிறாய்?" . 
 
    ஆம். இவள் இவ்வளᾫ கவைலப்பட்டாற்ேபாᾢᾞப்பதற்கு என்ன காரணம் 
இᾞக்கிறᾐ? என்ைனச் சுற்றிப் பார்க்கிேறன். எங்கும் அைமதிையத் தவிர 
ேவெறான்ᾠம் ெதாியவில்ைல. அைடயாறில் ஒᾞ ᾚைலயில் எங்கள் ᾪᾌ. 
நாற்ᾗறங்கᾦம் மதிற் சுவர்கள். ேதாட்டத்தின் நᾌவில் ᾪᾌ. வாசற்ᾗறத்ᾐ 
அைறப்பக்கமாய் ஒᾞ மாᾐைள மரம். ᾙத்தமிட்ᾌச் சிவந்த உதᾌகள் ேபாலப் பழங்கள் 
ெசவெசவ என்ᾠ அᾌக்கᾌக்காய்த் ெதாங்குகின்றன. மரத்தᾊயில் ஒᾞ கல்ேமைட 
எங்கள் ேதாட்டத்தில் எவ்வளேவா ᾘச்ெசᾊகள் ைவத்ᾐம் மாைல ேவைளகளிேலா, சில 
சமயம் காைல ேவைளகளிேலா எதிர் பாராத சமயத்தில் மனத்ைதத் திைகக்க அᾊக்கும் 
ஒᾞ மனம் எங்கிᾞந்ேதா காற்றில் மிதந்ᾐ வᾞம். ேதாட்டக்காரைனக் ேகட்டால் சற்ᾠ 
ேநரம் ேயாசித்ᾐவிட்ᾌப் பக்கத்ᾐக் காம்பᾫண் ᾊல் இᾞந்ᾐ வᾞகிறᾐ என்பான். 
ஆனால் பக்கத்ᾐக் காம்பᾫண்ᾊல் விசாாித்ததில், அம்மாதிாியான ெசᾊேயா, மரேமா 
அங்ேக ஒன்ᾠம் கிைடயாᾐ. 
 
    ᾪட்ᾊன் பின்ᾗறத்தில் அைடயாᾠ அᾨக்கற்ᾠ அைமதியாய் ஒᾌகிறᾐ. நிலவில் அᾐ 
பளிங்காய் மாறிவிᾌம். ᾐரத்தில் சᾙத்திரத்தின் ஒைச, இைரச்சலற்ᾠ, இதமான 
ேபச்ைசப்ேபால் இைழகிறᾐ. 
 
    ᾪட்ᾌள் என் அைறயில் அலமாாிகளில், மனத்திற்கும், சமயத்திற்கும் ஏற்ற 
ᾗத்தகங்கள் நிைறந்ᾐ சுவர்கைள மைறக்கின்றன. ேசாபாᾫம், ெமத்ைத நாற்காᾢகᾦம் 
மᾢந்ᾐ கிடக்கின்றன. தைரைய ஜமக்காளᾙம், ᾗᾢத்ேதாᾤம், மான்ேதாᾤம் 
ேபார்த்ᾐகின்றன. இவ்விடத்தில் விசனத்திற்கும் குᾞட்ᾌ ேயாசைனகᾦக்கும் எங்ேக 
இடம்? . 
 
    "ᾘர்வா, ᾘர்வா!" 
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    ேகட்ட ேகள்விக்கு பதில் வராᾐ. என் கூப்பாட்ᾌக்கு அவளᾐ அர்த்தமற்ற, அல்லᾐ 
அர்த்தம் நிைறந்த, அல்லᾐ அர்த்தம் ᾗாியாத, ஆனால் கவர்ச்சி மிகுந்த ᾗன்னைகதான் 
பதில். 
 
    நான் இன்னᾙம் ேயாசிக்கிேறன்; நான் அவைள மணந்ேதனா, அவள் ᾗன்னைகைய 
மணந்ேதனா? ᾙதன் ᾙதᾢல் நான் அவைளச் சிந்திக்ைகயில்--- 
 
    என் விவகாரங்கைளெயாட்ᾊ அவள் ெபற்ேறார்கள் வசித்ᾐ வந்த கிராமத்திற்கு நான் 
ேபாகும்பᾊயிᾞந்தᾐ. ᾙன்பின் எங்ேக என்ன என்ᾠ அᾒபவேமா, பார்த்ேதா இᾞந் 
திᾞந்தால்தாேன? கிணற்றᾊயில் குடத்ைத மᾊயில் ைவத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ᾙழங்ைகைய 
மᾊயில் ஊன்றிக்ெகாண்ᾌ ேமாவாய்க் கட்ைடையக் ைகயில் தாங்கிய வண்ணம் 
தைரயில் தட்ᾌத் தᾌமாறி ஊறிச் ெசல்ᾤம் வண்ணாத்திப்ᾘச்சிையப் பார்த்ᾐக் 
ெகாண்ᾌ ெபாᾞள் ᾗாியாப் ᾗன்னைகᾜடன் உட்கார்ந் திᾞந்தாள். எனக்கு நல்ல தாகம். 
நான் வாய் திறந்ᾐ ேகட்கு ᾙன்னர் ᾪட்ᾌள்ளிᾞந்ᾐ, "ᾘர்வா! ᾘர்வா! என்ன 
பண்ணிண்ᾊᾞக்ேக?" என்ᾠ ஒᾞ அசதியான குரல் வந்தᾐ. குடத்தில் ஜலத்ைத 
ெமாள்ளாமேல அந்தப் ெபண் ᾪட்ᾊᾔள் ெசன்றாள். 
 
    அந்த கிராமத்தில் நான் ஒᾞ வாரம் தங்கும்பᾊ ேநர்ந்தᾐ. அவ்ᾬாிேலேய அவர்கள் 
ᾪᾌ ஒன்ᾠதான் பிராமணர் ᾪᾌ. ஆைகயால், எனக்குத் தங்குவதற்கும் அங்குதான் 
ஏற்பாடாயிற்ᾠ. 
 
    அவர் தகப்பனார் ெபாிய சம்சாாி, ஏெழட்ᾌக் குழந் ைதகள். ெபாிᾐம் சின்னᾐம்- 
அதில் ஐந்ᾐ ெபண்கள். ஏைழ, என்னதான் பண்ᾎவார்! பாவம். ஊᾞக்கு மணியம் 
அவᾞைடயᾐ என்றாᾤம், வᾞவாய் மிகᾫம் ெசால்பேம. க்ஷாமம் பிᾊத்த ஊர். சதா 
ᾪட்ᾊல் இைரச்சல் குழந்ைதகள் சண்ைட ேபாட்ᾌக்ெகாண்ேட யிᾞக்கும்; சின்னவர் 
ெபாியவர் என்ᾔம் தராதரம் இᾞக்காᾐ. ᾪட்ᾌக்கு ேவற்ᾠ மனிதன் வந்திᾞக்கிறாேன 
என்கிற லஜ்ைஜையக்கூடப் ெபாᾞட்பᾌத்தாமல் ஒன்ᾠடன் ஒன்ᾠ அᾊத்ᾐப் 
ᾗைடத்ᾐக் ெகாள்ᾦம் "அப்பா இைதப் பாேரன். அம்மா இைதப் பாேரன்!" அவர் 
ஒெராᾞ சமயம் தைலையக் ெகட்ᾊயாய்ப் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ திண்ைணயில் 
உட்கார்ந்ᾐவிᾌவார். "இந்தச் சனியன்கைள ெயல்லாம் எங்ேகயாவᾐ 
ெதாைலத்ᾐவிட்ᾌ அக்கடா என்ᾠ ஒᾞ நாைளக்கு இᾞக்க மாட்ேடனா?" என்ᾠ 
வாய்விட்ேட கத்ᾐவார். இந்தப் ᾗயᾢன் இைடயில் ᾘர்வா ெகாஞ்சᾙம் பதட்டமற்ᾠ 
அவᾦைடய அதிசயப் ᾗன்னைகᾜடன் வைளய வᾞவᾐ எனக்கு ஆச்சாியமாய் 
இᾞந்தᾐ. 
 
    எதிேர உடன்பிறந்தவர்கள் ஒᾞத்தைர ஒᾞத்தர் ெகாைல பண்ணிக் 
ெகாண்ᾊᾞப்பார்கள். அவள் விலக்கᾫம் மாட்டாள், ேசரᾫம் மாட்டாள். அவள் 
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மனைசப் ெபாᾠத்தமட்ᾊல் அங்ேகேய இᾞக்கᾫம் மாட்டாள் என்ᾠ நிைனக்கிேறன். 
எதிேர ஆழ்ந்த ேயாசைனᾜடன், அைமதியாய் ேமாவாய்க் கட்ைடையக் ைககளில் 
ஊன்றிக்ெகாண்ᾌ உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞப்பாள். அவள் என்ன கனᾫ காண்கிறாள்? 
 
    அவள் கனᾫ காண்பᾐம், காᾎம் நிைலᾜம், அவள் ᾗன்னைகᾜம் அவᾦக்கு 
மிகᾫம் ெபாᾞத்தமாய் இᾞந்தன. அப்ெபாᾞத்தம் என் மனத்ைதக் கவர்ந்தᾐ; நான் 
அச்சமயம் தன்னந்தனி; தனிக்காட்ᾌ ராஜா. ெமᾐவாய் ஒᾞ ெபாᾐ ஆள் ᾚலமாய் 
வார்த்ைதைய விட்ேடன். அவர் பாவம், பிரமித்ᾐப் ேபானார்! "அந்தப் ைபயᾔக்குத் 
ெதாிᾜமா, அந்தஸ்தில் நம்மிᾞவᾞக்கும் மைலக்கும் மᾌᾫக்கும் இᾞக்கிற வித்தியாசம்? 
நான் அன்னக் காவᾊ, கல்யாணம் பண்ணிக்ெகாள்ள ேவண்ᾌமானாᾤம் சகலᾙம் 
அவேனதான் ஏற்பாᾌ பண்ணிக்ெகாள்ள ேவண்ᾌம். என்னிடத்தில் ஒᾞ 
சல்ᾢக்காசுகூடக் கிைடயாேத" என்றார். 
 
    "எல்லாம் ெதாிᾜம் சுவாமி! உமக்கு ஏன் அந்தக் கவைல! உம்ைமத் ேதᾊக்ெகாண்ᾌ 
அதிᾞஷ்டம் வந்தாᾤம் கண்ைண ஏன் இப்பᾊக் ெகட்ᾊயாய் ᾚᾊக்ெகாள்கிறீர்கள்?" 
அவᾞம் அவர் மைனவிᾜம் நன்றி தாங்காமேல கண்ணீர் உகுத்தனர் என்ᾠ ேகள்வி. 
ஐந்தில் ஒᾞ ெபண் என்றாᾤம், ஒᾞ கனம் குைறந்தᾐ என்ᾠதான் அவர்கள் நிைலயில் 
அவர்கள் சந்ேதாஷப்பட ᾙᾊᾜம். 
 
    மாதᾙம் ைத. அந்த வாரத்திேலேய ஒᾞ ᾙகூர்த்தᾙம் ேநர்ந்தᾐ. மணம் நிைறேவறிய 
சுᾞக்கு எனக்ேக இப்ெபாᾨᾐ ஆச்சாியமாய் இᾞக்கிறᾐ. இரண்டாம் நாளிரᾫ வண்ᾊ 
ேயறிேனாம். ᾙதல் வகுப்ᾗ வண்ᾊயில் நாᾔம் அவᾦம்தான். வண்ᾊ இᾞைளக் 
கிழித்ᾐக்ெகாண்ᾌ ெவகு ேவகமாய்ச் ெசன்றᾐ. 
 
    ‘ᾘர்வா’ என்ᾠ ைகையப் பிᾊத்ேதன். ஜன்னᾢᾢᾞந்ᾐ அவள் ᾙகம் என் பக்கம் 
திᾞம்பிற்ᾠ. என்ன ஜாஜ்வல்யமான ᾗன்னைக ேமாவாய் குழிந்தᾐ. இத்தனிைமயில், 
இந்த ெநᾞக்கத்தில், இம்மங்கிய ெவளிச்சத்தில், அவள் ᾙகத்தின் கவர்ச்சி பன்மடங்கு 
அதிகமாய் எனக்குப் பட்டᾐ. 
 
    ‘மணம் ᾗாிந்ᾐெகாண்டபின் மனிதன் நிைல என்ன வாகிறᾐ?’ என்ᾠ இன்ᾔம் 
என்ைனக் ேகட்ᾌக்ெகாண்ᾌதான் இᾞக்கிேறன். எப்பᾊயிᾞந்தாᾤம், அதற்கு 
ᾙன்னால் இᾞந்தாற் ேபால் அவன் இᾞப்பதில்ைல. கால்கட்ᾌ, ெபாᾠப்ᾗ என்பைதப் 
பற்றி நான் இப்ெபாᾨᾐ ேபசவில்ைல; அவன் மனநிைல. எப்பᾊேயா அவன் ᾙᾨைம 
அவனிடமிᾞந்ᾐ கழன்ᾠவிᾌகிறᾐ. அவன் இᾞ கூறாய்விᾌகிறான். ஒᾞ பாதிைய 
மைனவி ெபற்ᾠ விᾌகிறாள். அவனிடமிᾞந்ᾐ ேபானᾐ, ேபானᾐதான். அைத அவன் 
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திᾞம்பிப் ெபᾠம் ᾙயற்சியில் தவிக்கும் தவிப்ᾗத்தான் தாம்பத்திய வாழ்க்ைகேயா? 
ஆயிᾔம் அேத மாதிாி தன் பாதிைய மைனவி அவனிடம் ெகாᾌக்கிறாேளா? 
அவனிடமிᾞந்ᾐ அைடந்த பாதிேய அவᾦைடய ேகாட்ைட ஆண்கைளவிட ஏமாந்த 
பிராணி இவ்ᾫலகில் எᾐᾫேம இல்ைல! 
 
    அவள் அைமதி ᾙதல் ெகாஞ்ச நாட்கᾦக்கு அதன் ᾗᾐைமயால் ஒᾞ 
கவர்ச்சியாயிᾞந்தᾐ. ெவய்யிற் காᾜம் ᾘைனக் குட்ᾊேபால் அவள் ேசாபாவில் சுᾞண்ᾌ 
பᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ᾗன்னைக ᾗாிந்ᾐெகாண்ᾊᾞப்பாள். மᾊயில் ஒᾞ ᾗத்தகம் கவிழ்த்ᾐப் 
ேபாட்ᾊᾞக்கும். அவள் அைதப் பᾊத்ᾐக் ெகாண் ᾊᾞந்தாேளா? அல்லᾐ பகற் கனᾫ 
கண்ᾌ ெகாண்ᾊᾞந் தாேளா? என்னதான் கனᾫ கண்ᾌ ெகாண்ᾊᾞப்பாேளா? 
 
    அவᾦடன் ேபசுவதற்கு என்ன இᾞக்கிறᾐ? ெமாத்தத்தில் அவள் ᾪட்ைடப்பற்றிப் 
ேபசுவதில் அவᾦக்கு விᾞப்பமில்ைல என்ᾠ அறிந்ேதன். இளைமயிேலேய வᾠைம 
பிᾌங்கித் தின்ᾔம் வாழ்க்ைகையப் பற்றிப் பிாியமாய் என்ன ேபச ᾙᾊᾜம்? ஒᾞ 
தடைவ, ஆகாரமில்லாத பலᾪனத்தில் கிணற்றᾊ யில் மயக்கம் ேபாட்ᾌ 
விᾨந்ᾐவிட்டாளாம். மண்ைடயில் நல்ல அᾊ தாித்திரத்தின் ெகாᾌைமயால் ஏற்பᾌம் 
மனக்கசப்ᾗடன் ெபாᾠைமᾜம் பிாியᾙம் அற்ற அக்கஷ்டத்ைதப் பற்றி விஸ்தாிக்க 
அவᾦக்கு இஷ்டமில்ைல. 
 
    "ஆயிᾔம் எல்லாம் நிைறந்திᾞக்கும் இவ்விடத்தில் நீ ஏன் சந்ேதாஷமாய் இᾞக்கக் 
கூடாᾐ?”    அவள் உதᾌ நைக அᾞம்ᾗ கட்ᾊயᾐ. 
 
    "நான் சந்ேதாஷமாய் இல்ைல என்ᾠ நீங்கள் என்ன கண்டீர்கள்? சந்ேதாஷமாய் 
இᾞக்க ேவண்ᾌெமன்றால் என்ன ெசய்ய ேவண்ᾌம்?" 
 
    அவᾦைடய அைமதி, அைமதியல்லாᾐ இயற்ைகயிேலேய அவᾦக்குைடய பத்திர 
சுபாவம் என்ᾠ இப்ெபாᾨᾐ காண்கிேறன். - 
 
    அவள் பத்திரம் என் மனத்தின் நிம்மதிையக் குைலத்ᾐ எனக்கு 
விஸ்தாிக்கெவாண்ணாத ஒᾞ மனச் சங்கடத்ைத இயக்குகின்றᾐ. எங்கள் சுபாவத்தின் 
மாᾠபாட்டால், நாங்கள் அறியாமேல எங்களிᾞவாிைட எᾨம்பியிᾞக்கும் சுவைர நான் 
தகர்க்க ᾙயன்றதில்ைல. நான் அதில் ᾙட்ᾊக் ெகாண்டᾐதான் மிச்சம். நான் 
கலகல"ெவன்ᾠ ஒᾞ ேதாழிைய ேவண்ᾊேனன்; கல்ைல ேவண்டவில்ைல. ஆயிᾔம் 
நான் அவள்ேமல் ைவத்ᾐ விட்ட பிாியத்திற்கு எல்ைலயில்ைல. அப்பிாியத்தில் என் 
ᾙᾨைமைய நான் இழந்ᾐவிட்ேடன். அவ்ெவᾐம்பᾢேலேய என் அகம் எாிந்தᾐ. ஈடாக 
அவᾦைடய அம்சத்ைத நான் ெபறாᾐ என்ைன நான் இழந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்கும் சங்கடம் 
எனக்குத் தாங்க ᾙᾊயவில்ைல. இயற்ைகயாகேவ என் உடᾢᾤம் மனசிᾤம் 
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என்ைனᾜம் மீறித் ᾐᾊக்கும் உத்ேவகம் ெசலாவணியாவதற்கு இவள் என் 
வாழ்க்ைகயில் ᾗகுᾙன்னர் எத்தைனேயா வழிகள் இᾞந்தன. 
 
    இப்ெபாᾨேதா? 
 
    "ேஹ, ᾘர்வா! உன் உடᾢல் ஒᾌவᾐ ரத்தமா அல்லᾐ பாைனயிᾢட்ᾌக் குளிர 
ைவத்த பச்ைச ஜலமா?" 
 
    திைகப்பில் அவள் விழிகள் மிரᾦைகயில் அவᾦக்கு எப்பᾊ அவ்வளᾫ அழகு 
ெகாᾌக்கிறᾐ? 
 
    "நீங்கள் ெசால்ᾤவᾐ எனக்குப் ᾗாியவில்ைலேய" 
 
    "வாஸ்தவம், நான் என்ன உளᾠகிேறன் என்ᾠ எனக்குத் ெதாியவில்ைல." 
 
    பாைலயில் கானைலக் கண்ᾌ தவிப்பவன்ேபால் இᾞக்கிறᾐ என் மனநிைல. 
 
    ஒᾞ தடைவ சைமயலைறயில் மாடப் ᾗைரயில் எைதேயா ேதᾌைகயில் அவைளத் 
ேதள் ெகாட்ᾊவிட்டᾐ. வᾢயினால் வாய்விட்ᾌக் கத்தமாட்டாளா! ெகாட்ᾊய 
இடத்ைதக் ெகட்ᾊயாய் அᾨத்திப் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ சுவாில் சாய்ந்த வண்ணம் 
உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்கிறாள். ெநறி ேதாைளக் குைடகிறᾐ. ெநற்றியில் வியர்ைவ 
ᾙத்ᾐ ᾙத்தாய் அᾞம்ᾗகிறᾐ. ᾐᾊக்கும் வᾢயில் ᾗᾞவங்கள் ெநாிகின்றன. ஆயிᾔம் 
வாயினின்ᾠ, "அம்மாᾊ ெபாᾠக்க ᾙᾊயவில்ைலேய!" என்ற ஒᾞ அரற்றல்கூடக் 
கிளம்ப மாட்ேட-ெனன்கிறᾐ. அவைள நான் என் ேதாளில் 
சாய்த்ᾐக்ெகாள்கிேறெனன்றாᾤம் என் ஆᾠதᾤக்குச் 
சாய்த்ᾐக்ெகாள்கிறாேளெயாழிய, அவள் ேவதைனக்குத் தணிப்பாய் இᾞப்பதாகத் 
ெதாியவில்ைல. அவᾦக்காக நான் தவிப்பᾐ என் தவிப்ேப அவள் தவிப்பில் ஒᾞ பங்கு 
அல்ல. அவள்தான் எனக்குத் தன்னில் பங்கு தரமாட்ேடெனன்கிறாேள! இவள் மனித 
ஜன்மந்தானா, அல்லᾐ மிᾞகமா!" என்ᾠகூட நான் வியப்ᾗᾠகிேறன். ேவதைனைய 
அவ்வளᾫ ெமளனமாய் அைவகள்தாம் சகித்ᾐக் ெகாள்ᾦம். 
    * * * 
 
    ஆயிᾔம் அவள் இப்ெபாᾨᾐ ெநற்றியில் கூந்தᾢன் இᾞ பிாிᾜம், மார்பின் ேமல் 
ேமலாக்கும் மாைலக் காற்றில் ெமᾐவாய் அைசய, ᾚᾊய கண்கᾦடன் சாய்ᾫ 
நாற்காᾢயில் சாய்ந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்கும் நிைலைய நான் கவனிக்ைகயில், என்ைனᾜம் 
மீறி என் மனம் பாிதவிக்கிறᾐ. 
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    பாவம், தன்ᾔடன் ேபாகாᾐ என் வித்ைதᾜம் தாங்கு கிறாள். ஏற்ெகனேவ சற்ᾠ 
நᾢந்த உடல் இன்ᾔம் நாளாக ஆக என்னேவா! என் மனத்ைத அலசிப் பார்த்ᾐக் 
ெகாள்கிேறன். நான் இன்னᾙம் சில நாட்கᾦக்குள் தந்ைத யாவைதப் பற்றி எனᾐ 
மனத்தில் சந்ேதாஷமா? ெபᾞமிதமா? ஒᾞ திᾔசில் சிᾠ அசᾌ தட்ᾌகிறᾐ- ஏேதா 
ஏமாந்ᾐேபான மாதிாி; ஆனால் மனத்தில் ஒᾞ நிம்மதிᾜம் பᾌகிறᾐ. அக்குழந்ைதயின் 
ᾚலம் அவளிடம் நான் எனᾐ அம்சத்தில் ஒᾞ பங்காவᾐ ெபற்ᾠவிᾌேவன் என்ேற 
நிைனக்கிேறன். பிறப்பᾐ ெபண்ணாய்ப் பிறந்தால் ேதவைல, தன் தாையவிட 
என்னிடம் இன்ᾔம் ெகாஞ்சம் பட்சம் காட்டாதா? 
 
    திடீெரன்ᾠ அவள் குரல் என் சிந்தைனையக் கைலத்தᾐ. "அந்த வைலயன் 
கூைடக்குள் மீன் ெரண்ᾌ இᾞந்ததா, ᾚᾎ இᾞந்ததா?" 
 
    "இரண்ᾌதான் என்ᾠ நிைனக்கிேறன். இப்ெபாᾨெதன்ன அைதப்பற்றி?" 
 
    "அந்தக் குடைலக்குள் அந்த ேஜாᾊ எப்பᾊத் தவித்தᾐ பார்த்ேதளா? எனக்குப் 
பார்க்கேவ சகிக்கவில்ைல." 
 
    "அெதல்லாம் பற்றி நிைனத்ᾐச் சங்கடப்பட்ᾌக்ெகாண் ᾊᾞக்காேத. மனசில் 
அெதல்லாம்-" 
 
    "-அேதா பாᾞங்கள்" என்ᾠ மᾠபᾊᾜம் அவள் குரல் குᾠக்ேக ெவட்ᾊற்ᾠ. திகிᾢன் 
அதிர்ச்சி கண்ட குரல். எனக்ேக ᾗதிதாய் இᾞந்தᾐ. ஆகாயத்ைதச் சுட்ᾊக் காண்பித்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தாள். ஆகாயத்திᾢᾞந்ᾐ இரண்ᾌ நட்சத்திரங்கள் 
விᾨந்ᾐெகாண்ᾊᾞந்தன. நிைலயினின்ᾠ கழன்ᾠ சத்தமற்ᾠ சீறிக்ெகாண்ேட 
இறங்குைகயில் அந்தரத்தில் ஒன்ᾠ கலந்ᾐ ஒேர நட்சத்திரமாய் உதிர்ந்தன. ᾪட்ᾌக்குப் 
பின்ᾗறம் அைடயாற்றில் விᾨந்திᾞக்கும். 
 
    அவள் ைகைய ெமᾐவாய்ப் பிᾊத்ேதன். அதில் ஒᾞ சிᾠ நᾌக்கம் இᾞந்தேதா! பச்ைச 
மரத்ைதப் பார்த்தாேயா?" என்ேறன் காதண்ைட, ெமᾐவாய், ேகᾢயாய், மனசுக்குத் 
ைதாியᾚட்ᾌம் பாவைனயாய். அவள் ெபᾞᾚச்ெசறிந்தாள். என்ன விசனேமா 
அறிேயன். 
    * * * 
 
    ஆவணி—ᾗரட்டாசி--ஐப்பசி… 
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    ெவளியில் நல்ல மைழ ெபய்கிறᾐ. அைடயாᾠ என் ᾪட்ᾌக்குப் பின்சுவர் 
வைரயில்கூட எட்ᾊவிட்டᾐ என்ᾠ நிைனக்கிேறன். வானத்தினின்ᾠ குடம் குடமாய் 
ஊற்ᾠகிறᾐ. பகᾢேலேய விளக்ைகப் ேபாட்ᾌக் ெகாள்ᾦம்பᾊயான இᾞள் கவிந்தᾐ. 
 
    ᾘர்வா. 
 
    என் எதிாில் ேசாபாவில் சாய்ந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்கிறாள். அவள் அவயவங்கள் உᾞண்ᾌ 
திரள ஆரம்பித்ᾐவிட்டன. உடᾢᾤம் ᾙகத்திᾤம் ஒᾞ தனி அழகு ெபாᾢகிறᾐ. 
ேமனியில் ஒᾞ பளபளப்ᾗ. அவᾦைடய ᾗாியாப் ᾗன்னைகயில் ᾙன்னிᾤம் பன்மடங்கு 
மயக்கு. ேபச்சில்- எங்ேக அவள் ᾙந்தியளᾫகூட இப்ெபாᾨᾐ ேபசுவதில்ைல! தன்ᾔள் 
தாேன ᾚழ்கிக் கிடக்கிறாள். 
 
    "ᾘர்வா கலகலெவன்ᾠ இேரன். குᾞட்ᾌ ேயாசைன பண்ணிக்ெகாண்ᾊᾞக்காேத. 
ெபாம்மனாட்ᾊகள் கர்ப்ப காலத்தில் சந்ᾐஷ்ᾊயாய் இᾞந்தால் சந்ததிᾜம் நன்றாய் 
இᾞக்கும். சுᾠசுᾠப்பாய் இᾞக்க ேவண்ᾌம்."- நான் ெசால்வெதல்லாம் அவள் காதில் 
விᾨந்தால்தாேன! 
 
    "ᾘர்வா, ᾘர்வஜன்மத்தில் நீ என்னவாய் இᾞந்திᾞப்பாய் என்ᾠ ேயாசித்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கிறாயா? அவள் கண்களில் ᾙதன்ᾙதலாய் ஒᾞ குᾠகுᾠப்ᾗம் விந்ைதᾜம் 
தட்ᾊன. 
 
    "ஏன் உங்கᾦக்கு அப்பᾊத் ேதான்ᾠகிறᾐ?" 
 
    என்ைன உᾠத்திய எாிச்சல் திடீெரன்ᾠ தணிந்தᾐ. அதற்குப் பதில் மனசில் ஒᾞ சிᾠ 
விசனம் ᾗகுந்தᾐ. "ஆம், மிᾞகங்கᾦக்குப் ᾘர்வ ஜன்ம வாசைனயிᾞக்குமாம். அதனால் 
தான் அைவகள் ஆகாரம் தின்னாத ேவைளயில் தம்ᾙள்தாேம ஆழ்ந்திᾞக்கின்றன. 
‘ஐேயா, அந்த ஜன்மத்தில் அப்பᾊயிᾞந் ேதாேம, இப்ெபாᾨᾐ இப்பᾊயிᾞக்கிேறாேம’ 
என்பᾐ அைவகளின் சிந்தைன ேபாᾤம்! நீ அேநகமாய் அப்பᾊத்தான் இᾞக்கிறாய்." 
 
    "உம்?" என்ᾠ சிாித்ᾐக்ெகாண்ேட எᾨந்ᾐ உட்கார்ந்தாள். அவᾦக்குப் ேபசப் 
பிᾊத்தமான விஷயம் ஏேதா கண்ᾌபிᾊத்ᾐ விட்ேடெனன்ᾠ ேதான்றிற்ᾠ. அதில் ஒᾞ 
சந்ேதாஷம். அவைள சுவாரஸ்யப்பᾌத்ᾐம் விஷயம் ஏேதா ஒன்ேறᾔம் என்னிடம் 
இᾞப்பதில் எனக்கு ஒᾞ சந்ேதாஷம். மனிதனின் சபலத்ைத என்ெனன்ᾠ ெசால்வᾐ? 
 
    ஜன்னல் கண்ணாᾊயில் மைழத்தாைர வழிந்தᾐ. அதற்கப்பால் மாாியிᾞளின் 
மங்கᾢல் ேதாட்டத்தின் மாᾐைள மரம், அந்தண்ைட மதிற்கவர், அதற்குமப்பால் சற்ᾠ 
ேமட்ᾌ நிலத்தின் ேமல் ஏᾠம் வண்ᾊப் பாைத அதற்குமப்பால் சᾫக்கு மரங்கள், 
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அைவகளின்ேமல் மைழ ேமகங்கள் கவிழ்ந்த வானம், அதற்குமப்பால் ᾑக்கங் கைலந்ᾐ 
பசி கண்ட சிங்கத்தின் கர்ஜைனேபால் இᾊயின் குᾙறல். இப்ேபாைதக்கு ெவக்ைக 
யளிக்கும் திᾔசாய்த் ேதான்றவில்ைல. 
 
    நான் ஏேதா என் மனத்தில் ேதான்றியைதச் ெசால்ᾢக் ெகாண்ேட ேபாேனன். 
"அவனவன் ᾘர்வ ஜன்ம விைனக்ேகற்ற ஜன்மெமᾌக்கிறான்; மைறகிறான். 
அேநகமாய் ஒᾞவᾔைடய இந்த ஜன்ம குணாதிசயங்கைளக் ெகாண்ேட, அவன் ᾘர்வ 
ஜன்மத்தில் என்னவாய் இᾞந்திᾞப்பான் என்ᾠ ெசால்ᾢவிடலாம் என்ᾠ 
நிைனக்கிேறன்." 
 
    "அப்பᾊயானால் நான் என்னவாய் இᾞந்திᾞப்ேபன் என்ᾠ உங்கᾦக்குத் 
ேதான்ᾠகிறᾐ?" 
 
    "நீ ஒᾞ கல்லாய் இᾞந்திᾞப்பாய் என்ᾠதான் எனக்குப் பᾌகிறᾐ. யாராவᾐ ஒᾞ 
மகான் இைளப்பாற உன் கல் ஜன்மத்தில் எப்ெபாᾨேதᾔம் உட்கார்ந்திᾞக்கலாம்; 
அந்த ஸ்பாிச ᾗண்ணியத்தினால் உனக்கு மானிட ஜன்மம் கிட்ᾊ யிᾞக்கும். 
ெதாிᾜேமாயில்ைலேயா, அாிᾐ அாிᾐ மானிடராய்ப் பிறத்தல் அாிᾐ!" 
 
    எனᾐ தர்க்க ᾒᾎக்கத்ைதக் கண்ᾌ அவள் சிாித்தாள். 
 
    " நீங்கள்? " 
 
    "நானா? என் அப்பா." 
 
    அவள் மிரள விழித்தாள். 
 
    "ᾗாியவில்ைலயா? நான் என் தாயின் கர்ப்பத்தில் இᾞக்ைகயிேல என் தகப்பனார் 
காலமாய்விட்டார். அᾐ ஒᾞ அற்பாᾜசு நிைல! ஆைகயால் நான் பிறந்தᾐம் என் 
தந்ைததான் மᾠபᾊᾜம் என் ᾟபத்தில் ஜனித்திᾞப்பதாக என் தாயாᾞக்கு எல்ேலாᾞம் 
ேதᾠதல் ெசான்னார்களாம். நாᾔம் நைடᾜைட பாவைன எல்லாவற்றிᾤம் என் அப்பா 
மாதிாிேய." 
 
    நான் என் ேபச்ைச ᾙᾊக்கவில்ைல; வயிற்ைறக் கலக்கும் திᾔசில் ஒᾞ ெபᾞம் இᾊ 
ᾪட்ᾊன் ேமேலேய விᾨந்தᾐேபால் மளமளெவன ெநாᾠங்கியᾐ. "ᾘர்வா!" ஒᾞ தாᾫத் 
தாவி அவைள அைனத்ேதன். அவள் பயந்ᾐெகாள்ளாமல் இᾞக்க ேவண்ᾌேம! 
கர்ப்பிணி. அைதெயாட்ᾊனாற் ேபாேலேய, அதனிᾔம் ெபாிய இன்ெனாᾞ இᾊ. 
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பளிெரன்ᾠ சாட்ைட ேபால் ஒᾞ மின்னல் ᾜகத்ைதெயாத்த ஒᾞ கணேநரம், நாங்கள் 
இᾞந்த அைற அதன் ெவளிச்சத்தில் ஜ்வᾢத்ᾐ மᾠபᾊᾜம் ᾙன்னிᾤம் இᾞண்டᾐ. 
அவள் உடல் ெவடெவட ெவன்ᾠ உதறிற்ᾠ. அவைள நான் தட்ᾊக் 
ெகாᾌத்தேபாதிᾤம் என் ைதாியம் அப்ெபாᾨᾐ சூன்யம்தான். 
 
    "இᾊத்தᾐ ஒண்ணா? ெரண்டா?" என்றாள். 
 
    "எப்பᾊயிᾞந்தால் என்ன?" 
 
    "சும்மா ேகட்ேடன்." 
 
    # # # 
 
    கார்த்திைக 
 
    "ᾘர்வா, நாளாகிறᾐ. உன் ᾪட்ᾌ மᾔஷாள் யாைரயாவᾐ வரவைழக்கட்ᾌமா? 
அல்லᾐ உனக்கு உன் பிறந்தகம் ேபாக ேவண்ᾌெமன்றிᾞக்கிறதா?" 
 
    "ேவண்டேவ ேவண்டாம்!" அவள் மᾠப்பில் ஒᾢத்த தீர்மானᾙம், ேகாபᾙம், பயᾙம் 
எனக்கு ஆச்சாியமாய் இᾞந்தன. ஆைகயால் அத்ᾐடன் அப்ேபச்ைசᾜம் விᾌம்பᾊ 
யாய்விட்டᾐ. ஆயிᾔம் அவளிடம் ஒᾞ சிᾠ மாᾠதைல நான் இப்ெபாᾨᾐ கண்ேடன். 
அவள் ெமளனம் ெவᾠம் ெமளனமாய் இப்ெபாᾨᾐ இல்ைல. அர்த்தᾙம் காாியᾙம் 
நிைறந்த ெமளனம். இரண்ᾌேபர் ஒர் அைறயில் ரகசியம் ேபசிக்ெகாண்ᾊᾞந்தால், 
அைதச் சுவாில் காைத ைவத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ெவளிப்ᾗறமாக ஒட்ᾌக் ேகட்பவனின் 
ெமளனம்; நாᾊ பிᾊத்ᾐப் பார்க்கும் ைவத்தியனின் ெமளனம். அவள் எைத அப்பᾊ 
ஒட்ᾌக் ேகட்கிறாள்? ᾘமாேதவிக்கு நாᾊ பிᾊத்ᾐப் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞக்கிறாளா? 
இவள் கவைலகைளப் பட்ᾌப் பட்ᾌ எனக்கு மண்ைடகூட நைரத்ᾐவிᾌம் ேபால் 
இᾞக்கிறᾐ. 
 
    ஒᾞநாள் நான்பாட்ᾌக்கு ெமளனமாய் எைதேயா பᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். அவள் 
வழக்கம்ேபால் எதிாில் உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தாள், ெபாிதாய்க்ெகாண்ேட வᾞம் 
வயிற்றின் ேமல் ைகைய ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ. 
 
    "ெகாஞ்சம் சும்மாயிᾞங்கள்-" 
 
    நான் விழித்ேதன். "நான் சும்மாதாேன இᾞக்கிேறன்." 
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    "உங்கᾦக்கு ஒன்ᾠம் ேகட்கவில்ைலயா?" 
 
    எனக்கு ஒன்ᾠம் ᾗாியவில்ைல. சுற்ᾠᾙற்ᾠம் பார்த்ேதன். "எᾢயா, ெபᾞச்சாளியா? 
ஒன்ᾠம் ெதாியவில்ைலேய." 
 
    "என் வயிற்ᾠக்குள் குசுகுசு ெவன்ᾠ யாேரா ேபசும் குரல் எனக்குக் ேகட்கிறᾐ." 
 
    "சீ அசேட" 
 
    "அசᾌமில்ைல; சமர்த்ᾐமில்ைல. நிஜமாய்த்தான்." 
 
    "என்ன ேபசுகிறᾐ? "அம்மா பᾥன் வாங்கிக் ெகாேடன்" என்ᾠ குழந்ைத இப்பேவ 
ேகட்கிறதா?" 
 
    "உங்கᾦக்கு எப்பᾫம் விைளயாட்ᾌத்தானா?" 
 
    ᾙதன்ᾙதᾢல் என் மனத்தில் சிᾠ அச்சம் கண்டᾐ. அவள் அᾞகில் ெசன்ᾠ 
ேதாள்ேமல் ைகையப் ேபாட்ᾌக்ெகாண்ேடன். "ᾘர்வா, இன்ைறக்குச் சினிமாᾫக்குப் 
ேபாேவாம். சார்ᾢ சாப்ளின் படம். அவைனப் ᾗாிந்ᾐெகாள்ள பாைஷ ெதாிய 
ேவண்ᾊயதில்ைல." 
 
    "ேபச்ைச மாத்தாதீர்கள்ன்னா...." 
 
    எனக்கு என்ன ேபசுவெதன்ேற ெதாியவில்ைல. 
 
    இந்தப் பாᾨம் மைழ ஒயாதா! இன்னᾙம் இம்ைசயாய் ‘பிசுபிசு’ெவன்ᾠ 
ᾐறிக்ெகாண்ᾌதாணிᾞக்கிறᾐ. இதனாேலேய அர்த்தமற்ற கிேலசம் ஒன்ᾠ 
வண்டல்ேபால் மனத்தில் இறங்கி உᾠத்ᾐகிறᾐ. 
 
    அன்றிரᾫ பᾌக்ைகயில் ᾙனகினாள். 
 
    "என்ன பண்ᾎகிறᾐ ᾘர்வா?" 
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    "வயிற்ைறக் குமட்ᾌகிறᾐ. சங்கடமாய் இᾞக்கிறᾐ. வாந்தி வᾞம் ேபாᾢᾞக்கிறᾐ. 
இேதா வᾞகிேறன்." 
 
    அவᾦக்கு மᾠக்கும் சப்தம் ெவந்நீᾞள்ளிᾞந்ᾐ ேகட்கிறᾐ. 
 
    என் பிாிᾫத்தனத்தால் அவᾦக்கு என்ன பிரேயாஜனம்? நாᾔம் தவிக்கிேறன். 
அவᾦம் தவிக்கிறாள். இந்நிைலயில் நாᾔம் தனியன், அவᾦம் தனியள்தான்; அவள் 
பᾌம் கஷ்டத்ைத நான் வாங்கிக்ெகாள்ள ᾙᾊகிறதா? அவளால் தான் ெகாᾌக்க 
ᾙᾊகிறதா? இப்பᾊேயதான் சந்ததி உண்டாகிறᾐ; மᾊகிறᾐ. பார்க்கப் ேபானால் 
யாரால் யாᾞக்கு என்ன பயன்? 
    # # # 
 
    மார்கழி 
 
    இரᾫ, ᾑக்கம் அவᾦக்கும் ெகட்ᾌவிட்டᾐ; எனக்கும் ெகட்ᾌவிட்டᾐ. ஒᾞ ெபᾞம் 
அசதிதான் கண்ட மிச்சம். டாக்டைரக் கூப்பிட்ᾌக் காண்பித்ததில் ஒன்ᾠம் 
ேகாளாறாய்த் ெதாியவில்ைல. அவᾦக்கு வயிற்றில் இம்ைச அதிகாிக்க 
ஆரம்பித்ᾐவிட்டᾐ. ஏᾨ மாதங்களிேலேய வயிᾠ நிைறந்ᾐ இறங்கிவிட்டᾐ. அᾊக்கᾊ 
ஒᾞ ெபᾞᾚச்சு. ஒᾞ இைறப்ᾗ. ஒᾞ உயிர் இன்ெனாᾞ உயிைரத் தாங்கிக் 
ெகாண்ᾊᾞப்பெதன்றால் இேலசாய் இᾞக்கிறதா? 
 
    "என் வயிற்றில் நான் எப்ெபாᾨᾐம் ஒᾞ குரலக் ேகட்ᾌக்ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன். ஒேர 
குரலாய் இல்ைல. ெவவ்ேவᾠ குரலாய் இᾞக்கிறᾐ. சுவாமி எந்த ஜன்மாைவ என் 
வயிற்ᾠக்குள் ைவக்கலாம் என்ᾠ இன்ᾔம் ஒவ்ெவான்றாய் ைவத்ᾐ ைவத்ᾐப் பார்த்ᾐ 
எᾌக்கிறாரா? எந்தக் கணக்கில் ைவப்பார்? என் வயிᾠ எவ்வளᾫ ெகாள்ᾦேமா அந்தக் 
கணக்கில்ைலயா?" 
 
    "அᾊ ைபத்தியேம! அன்னிக்கு என்னேவா ெசான்ேனன்; அைத ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ 
ேயாசைன பண்ணிக்ெகாண்ᾊᾞக்கிறாயா?" 
 
    "ஏன் பண்ணக்கூடாᾐ? என் அவஸ்ைதயிᾤம் எனக்கு அப்பᾊத்தாேன பᾌகிறᾐ! 
என் வயிற்ᾠக்குள்ேளேய ஏேதா சச்சரᾫம், மனஸ்தாபᾙம் நடந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ. 
யாᾞக்கும் யாᾞக்கும் என்ᾠ ெதாியவில்ைல. சுவாமிக்கும், ஜன்மத் ᾐக்குமா?-" 
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    இவள் ேபசுவᾐ ேவதாந்தமா? விபாீதமா? ᾘர்வா, இெதல்லாம் மனப்பிராந்தி. 
இதற்ெகல்லாம் இடம் ெகாடாேத. நாைளக்கு ேபாகிப் பண்ᾊைக. பைழயன கழிᾜம்; 
ெபாங்கேலாᾌ ᾗதியன பிறக்கும். இனி, ைத மாதம், நாட்கெளல்லாம் குஷியாய் 
இᾞக்கும். ெபாங்கல் கழியட்ᾌம்; நாம் இᾞவᾞம் குற்றாலம் ேபாேவாம். நீர்ᾪழ்ச்சிைய 
நீ பார்த்ததில்ைலேய? எண்ெணய் ேதய்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ அதனᾊயில் நின்ᾠவிட்டால் 
ேபாᾐம், சீயக்காய் ேதய்த்ᾐக் ெகாள்ள ேவண்ᾊயதில்ைல. அவ்வளᾫ ேஜாராய், 
‘ெகாட ெகாட’ெவன்ᾠ ெகாட்ᾌம். மாைலᾜம் காைலᾜம் அங்கு ெராம்பᾫம் அழகாய் 
இᾞக்கும்..." 
 
    நான் இைதெயல்லாம் யாᾞக்குச் ெசால்ᾢக் ெகாண்ᾊᾞக் கிேறன்? எனக்கா? 
    # # # 
 
    ைத 
 
    திடீெரன்ᾠ அவள் பᾌத்திᾞந்த கட்ᾊᾢᾢᾞந்ᾐ அவள் குரல் கிளம்பிற்ᾠ. நான் 
ᾐள்ளிெயᾨந்ேதன். 
 
    "ேவைள வந்ᾐவிட்டெதன்ᾠ நிைனக்கிேறன். இᾌப்ைப அப்பᾊ வᾢக்கிறᾐ." 
 
    அவள் குரல் கூᾊயவைரயில் அைமதியாய் இᾞந்த ேபாதிᾤம் எவ்வளᾫ ᾑரம் அவள் 
அடக்கிக்ெகாண்ᾊᾞக்கிறாள் என்ᾠ அதன் அைமதியிᾤம் ஒᾞவாᾠ ᾗாிந்தᾐ. ᾗாிந்த 
அளᾫகூட மனம் சகிக்க ᾙᾊயவில்ைல. காைர ெஷட்ᾊᾢᾞந்ᾐ எᾌப்பதற்கு, 
இᾐவைரயில் எனக்கு ஆகும் ேநரத்தில் பாதி ேநரம்தான் ஆகியிᾞக்கலாம். ஆயிᾔம் 
இவ்வளᾫ ேநரமாய் எனக்கு எப்ெபாᾨᾐம் பட்டதில்ைல. 
 
    வண்ᾊைய ᾙᾨேவகத்தில்தான் ஒட்ᾌகிேறன். ஆஸ்பத்திாிக்கும் ᾪட்ᾌக்கும் ᾚன்ᾠ 
ைமல்தான். ஆயிᾔம், இந்த ᾚன்ᾠ ைமல் ᾑரத்திற்கு ᾙᾨேவகத்தில் இப்ெபாᾨதாகும் 
ேநரத்ைதவிட, இன்னᾙம் சுᾞக்கில், இைதவிடக் குைறந்த ேவகத்தில், ᾙந்ᾓᾠ ைமல் 
ᾐரத்ைத நான் கடந்திᾞக்கிேறன். 
 
    அவள் என் பக்கத்தில்தான் உட்கார்ந்திᾞக்கிறாள். என்ேமல் 
சாய்ந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்கிறாள். சத்தம் ெவளிப்படாத வண்ணம் கீᾨதட்ைட அவள் பற்கள் 
இᾠகக் கᾊத்ᾐ அᾨத்திக்ெகாண்ᾊᾞக்கின்றன. அவள் சாீரம் எவ்வளᾫ மிᾞᾐவாய் 
இᾞக்கிறᾐ. என் வண்ᾊ பறக்கிறᾐ. வண்ᾊயின் பின் அதன் ேதாைக ேபாᾤம் ஒᾞ 
ᾗᾨதி ேமகம் அைதத் ᾐரத்ᾐகிறᾐ. இந்நள்ளிரவில் நᾌநிலவில் அைடயாᾠ ஒேர 
ெவள்ளித் தகடாய்ப் பிரகாசிக்கிறᾐ. இந்தக் கஷ்டத்திᾤம் மனத்தில் இவ்வழகு 
பதியாமᾢல்ைல. 



 112

 
    நாைளக்குக் குற்றாலம் ேபாவதாய் இᾞந்ேதாம். இப்ெபாᾨᾐ குற்றாலம் 
எவ்வளேவா ᾑரம் எட்டப் ேபாய் விட்டᾐ. குத்தாலᾙம் ேவண்டாம்; எத்தாலᾙம் 
ேவண்டாம்; வயிற்ைற விட்ᾌக் கனம் கழிந்தால் சாி. 
 
    "என் வயிற்றில் ஏேதா ெபாிய ᾜத்தம் நடந்ᾐெகாண்ᾊᾞக் கிறᾐ. என் அப்பாᾫம் 
அம்மாᾫம் சண்ைட ேபாᾌகிற மாதிாி." 
 
    வᾢயின் ஜன்னியில் இப்பᾊப் பிதற்ᾠகிறாளா? 
 
    அப்பாடா! இேதா ஆஸ்பத்திாி வந்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    அவைள அைழத்ᾐக்ெகாண்ᾌ உள்ேள ேபானார்கள். சற்ᾠ ேநரத்ᾐக்ெகல்லாம் நர்ஸ் 
ஒᾞத்தி அவள் ᾗைடைவையச் சுᾞட்ᾊக்ெகாண்ᾌ வந்ᾐ காாின் பின்வnட்ᾊல் 
எறிந்தாள். 
 
    டாக்டர் என்ைனப் பார்த்ᾐப் ᾗன்ᾙᾠவல் ᾘத்தார். "இப்ெபாᾨᾐதான் ᾙதல் 
தடைவேயா?" . . 
 
    பரபரக்க வாசᾢல் உலாவிேனன். இவர்கᾦக்ெகல்லாம் ேகᾢயாகத்தானிᾞக்கும். 
இப்ெபாᾨᾐ என் தவிப்ᾗ அதிகமா? அவள் தவிப்ᾗ அதிகமா? - 
 
    திடீெரன்ᾠ அவᾦைடய ᾪறல் நிசப்தத்ைத ெவட்ᾊயᾐ. என் வயிற்ைறச் 
சுᾞட்ᾊயᾐ. வᾢ கைடசியில் அவைள ெவற்றி ெகாண்ᾌவிட்டᾐ. இன்ெனாᾞ ᾪறல். 
இன்ᾔம் ஒன்ᾠ. ஒவ்ெவாᾞ ᾪறᾤக்கும் என் இதயம் பாளம் பாளமாக ெவᾊப்பைத 
நாேன உணர்கிேறன். ஆயிᾔம் வᾢ அவைளக் கைடசியில் ெவற்றி ெகாண்டைதப் 
பற்றி எனக்கு உள்ᾦறக் கவைல கழிந்தாற்ேபாலேவ ேதான்ᾠகிறᾐ. ᾘர்வாᾫம் 
என்மாதிாி, சாதாரணப் பிறவிதான். அவᾦக்கும் வᾢ, உணர்ச்சி எல்லாம் உண்ᾌ. 
இனி என்மாதிாி அவᾦம் ஆகி விᾌவாள். இன்ᾔம் ெகாஞ்ச ேநரத்தில் குழந்ைத 
பிறந்தᾐம் எங்களிᾞவᾞக்கும் சந்ேதாஷம்தான். 
 
    நர்ஸ் ெவளிேய ஓᾊவந்தாள். "டாக்டர்-டாக்டர் டாக்டர் பரக்கப் பரக்க உள்ேள 
ஒᾌகிறார். என்ைனᾜமறியாமல் என் உடல் அவைரப் பின்ெதாடர ᾙயல்கிறᾐ. 
 
    "ᾭல்ᾢ!" என்ᾠ என்ைனப் பிᾊத்ᾐ அவர் ெவளிேய தள்ᾦகிறார். ᾙகத்ைதக் 
ைகயில் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ வாசற்பᾊயில் உட்காᾞகிேறன். காᾐ ேகட்கெவாண்ணாத 
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ேபச்சுக்கᾦம் கலவரᾙம் உள்ேள நடக்கின்றன. ஒᾞ வார்த்ைத மாத்திரம் சம்மட்ᾊ 
அᾊத்தாற்ேபால் உள்ளிᾞந்ᾐ ெவளிேய ேகட்கிறᾐ. 
 
    "ெஹமர்ேரஜ்! 
 
    அப்ᾗறம் என்ன என்ᾠ எனக்கு நிைனவில்ைல. எனக்கு நிைனᾫ வந்த சமயத்தில் 
டாக்டர் என்ைனத் ேதாைளப் பிᾊத்ᾐக் குᾤக்கிக்ெகாண்ᾊᾞந்தார். 
 
    "ைதாியமாயிᾞங்ேகா, ஸார்- நாங்கள் ஒன்ᾠம் ெசய்வதற் கில்ைல. ேஹாப்லஸ் ேகஸ், 
இரட்ைடக் குழந்ைத-- ஆᾎம் ெபண்ᾎமாய் வயிற்றிேலேய ெசத்ᾐப்ேபாய் விட்டன. 
ஆᾜதம் ேபாட்ᾌப் பிரேயாஜனமில்ைல- -ேஹாப்லஸ் ேகஸ்-" 
 
    நான் ஒன்ᾠம் ேபசவில்ைல. ேபச என்ன இᾞக்கிறᾐ? எனக்கு அᾨைககூட 
வரவில்ைல. என் கண்கள் காாில் சுᾞட்ᾊப் ேபாட்ᾊᾞக்கும் அவள் ᾗைடைவைய 
ெவறிக்கப் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தன. ெவங்காயக் கலர்ப் ᾗைடைவ; ஒரத்தில் சிவப்ᾗ 
பார்டர்; அவள் கᾢயாணத்திற்கு வாங்கின ᾗைடைவ. 
 
    கீழ்த்திைச ெவᾦக்க ஆரம்பித்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    ᾘர்வாவின் கைதᾜம் ᾙᾊந்தᾐ. 
    ---------------- 
 

7. மஹாபᾢ 
 
    சாᾫ 
 
    சாைலேயாரத்தில் ஒᾞ மாமரம். மாமரத்தᾊயில் ஒᾞ குளம். குளக்கைரயில் ஒᾞவன் 
விᾨந்ᾐ இறந்ᾐ கிடந்தான். வியாதியில்ைல, ெவக்ைகயில்ைல. ைககள் 
ᾙஷ்ᾊத்திᾞந்தன. சாைவத் திடீெரன்ᾠ சந்தித்த பயங்கரத்தில், கண்கள் ஆகாயத்ைத 
அண்ணாந்ᾐ நிைலகுத்திப் ேபாயிᾞந்தன. வாழ்க்ைகயின் ᾙᾨ நம்பிக்ைகைய அந்த 
வாழ்க்ைகயின் ᾙᾊᾫ ᾙறியᾊத்த ேகாரக் கைள ᾙகத்தில் கூத்தாᾊயᾐ. 
 
    ேபாகப் ேபாக, ஒᾞ காகம் பறந்ᾐ வந்ᾐ ெநற்றியில் உட்கார்ந்ᾐ கண்ைணக் ெகாத்த 
ᾙயன்றᾐ. பின்னாேலேய ஈக்கூட்டங்கᾦம் எᾠம்ᾗச் சாாிகᾦம் எங்கிᾞந்ேதா 
ᾗறப்பட்ᾌ வந்ᾐ ᾚக்கிᾤம் வாயிᾤம் காதிᾤம் ெமாய்க்கத் தைலப் பட்டன. அவன் 
மார்பில் நிழல் தட்ᾊயᾐ. காகம் ேமல் ேநாக்கி, "கா" என்ᾠ கத்திக்ெகாண்ᾌ பறந்தᾐ. 
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ேமேல ஒᾞ பᾞந்ᾐ, இரᾫ ேபான்ற இறகுகைள அᾊக்காᾐ விாித்ᾐ, ஆகாயத்தில் 
ெசங்குத்தாய் நீந்திக்ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    அவன் தன் சாᾫக்குத் தயாராக இல்லாவிட்டாᾤம், மற்ற ஜீவராசிகள் அவன் 
மரணத்ᾐக்குத் தயாராயிᾞந்தன. அைவ கᾦக்கு அவன் வாழ்வில் நம்பிக்ைகயில்ைல. 
அைவகள் நாசᾙம் நசிப்ᾗம் தவிர, ேவᾠ எᾐᾫம் அறியமாட்டா. ஆைகயால், அைவகள் 
அவைன அழிக்க ஆரம்பித்ᾐவிட்டன. 
 
    ஆனால், அதற்குள் சாைலயில் நடமாட்டம் ஏற்பட்டᾐ. ᾙதᾢல் ஒᾞவன் வந்ᾐ 
பார்த்ᾐவிட்ᾌ உளறியᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ஓᾊ ஒன்பᾐ ேபைரக் கூட்ᾊ வந்தான். 
எல்லாᾞம் அவைனச் சுற்றி நின்ᾠ அவன் இறந்த மர்மத்ைத அறிய ᾙயன்றார்கள். 
ஆயிᾔம் அங்ேகᾜள்ள ᾗல்ᾤம் ᾘண்ᾌம், ᾗள்ளினங்கᾦம் தவிர ேவᾠ யார் அைத 
விளக்க ᾙᾊᾜம்? 
 
    பிறகு, அந்தப் பிணத்ைதத் ᾑக்கிக்ெகாண்ᾌ ேபாய் விட்டார்கள். இடம் மᾠபᾊᾜம் 
ெவறிச்ெசன்ᾠ ேபாயிற்ᾠ. 
    ேகᾢயில் நைகப்பᾐேபால், பட்சிகள் க்றீச்சிட்டன. இைலகள் ஒைசயிட்டன. 
ஆனாᾤம், இளங்காற்ᾠ அந்த மாமரத்ைத ஊᾌᾞᾫைகயில், அதனின்ᾠ ஒᾞ 
ெபᾞᾚச்சு கிளம்பியᾐ. மற்ற ஓைச எல்லாம் அச்சங்கண்ᾌ அடங்கியᾐ. 
 
    ஏெனன்றால், அந்த மனிதன் இறந்த உண்ைமயான காரணத்ைத அந்த மரம்தான் 
அறிᾜம். 
 
    பிறப்ᾗ 
 
    அந்த மாமரத்தில்தான் எத்தைன கிைளகள், எத்தைன இைலகள், எத்தைன காய்கள்! 
அம் "மா" ெபாிய அம்மா"தான். ெபᾞங்கிைளகள் அதன் குழந்ைதகள். சிᾠ கிைளகᾦம் 
கிைளயின் கிைளகᾦம் இைலகᾦம், ெபாிய ேபரன், சின்னப் ேபரன், ெகாள்ᾦப் 
ேபரன்மார்களாகும். காய்கᾦம், கனிகᾦம், ெபண்கᾦம், ெபாிய ேபத்திகᾦம், சின்னப் 
ேபத்திகᾦம், ெகாள்ᾦப் ேபத்திகᾦமாகும். 
 
    அᾐ வாழ்க்ைகயில் மிகᾫம் அᾊபட்ᾊᾞக்கிறᾐ. இᾐ வைரயில் எத்தைனேபர் 
எத்தைன கிைளகைள ெவட்ᾊக் ெகாண்ᾌ ேபாயிᾞப்பார்கள்! உடைலேய 
சீᾫவᾐேபால், அதன் பட்ைடைய உாித்ᾐக்ெகாண்ᾌ ேபாயிᾞப்பார்கள்! எத்தைன ேபர் 
அதன் பழங்கைளப் பறித்ᾐத் தின்ᾠவிட்ᾌ, சப்பிய ெகாட்ைடகைள அᾊமரத்தின் 
ேமேலேய ெலாட்ᾌ ெலாட்ெடன அᾊத்ᾐவிட்ᾌப் ேபாயிᾞப்பார்கள்! 
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    ஒᾞேவைள அந்தக் குளேம, அந்த மரம் இரவில் வᾞஷக் கணக்காய் உதிர்த்த 
கண்ணிாின் ேதக்கந்தாேனா என்னேவா! சகல சுக ᾐக்கங்கைளᾜம் அᾒபவித்ᾐத் 
ேதர்ந்ᾐ, வாழ்க்ைகைய ஒᾞ திᾔசாய் ᾙᾊᾫகட்ᾊ, கட்ᾌச் சாிந்ᾐ பᾨத்த சுமங்கᾢ 
ேபால் இᾞந்தᾐ அம்மா. அதற்கு நன்றாய்த் ெதாிᾜம், பிறக்கப் பிறக்க அழிᾫ. 
அேதமாதிாி, அழிய அழியப் பிறப்ᾗ உண்ᾌ என்ᾠ. ஆைகயால், அதன் இைலகᾦம் 
காய்கᾦம் கல்ᾢன் அᾊபட்ேடா, காலத்தின் ᾚப்ேபறிேயா உதிர உதிர, அᾐ 
இன்னᾙம் ᾗஷ்பித்ᾐக் ெகாண்ᾌதானிᾞந்தᾐ. வாழ்க்ைகயில் அᾐ கண்டᾐ இᾐதான். 
அᾐ உᾦத்ேதா, ᾗைரேயாᾊேயா, ெவட்ᾊ விறகாயᾌக்கும் வைரயில் அப்பᾊத்தான் 
ெசய்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்கும். 
 
    ஆைகயால், கனᾐ◌ாரத்திᾢᾞந்ᾐ ேகட்கும் தந்திநாதம் ேபால், காற்றில் மிதந்ᾐவᾞம் 
மகரந்தப் ெபாᾊகைள அதன் ᾘக்கள் ஏற்க மᾠக்கவில்ைல. மகேவ ெபறாதிᾞந்தால் 
இளைம மாறாெதன்ᾠ தங்கைளத் தாங்கேள ஏய்த்ᾐக் ெகாள்ᾦம் மாந்தைரப்ேபால் 
இல்ைல அைவ. 
 
    ஆகேவ அதன் பல ᾘக்களில் ஒᾞ ᾘ வயிற்றில் ஒᾞ வித்ைத வாங்கிக்ெகாண்ᾌ, 
கᾞத்தாித்ᾐக் காயாயிற்ᾠ. நான்கு இைலகள், தங்கᾦைடய அᾞைமத் தங்ைகையப் 
ைபயன்களின் கண்ᾎம் பறைவகளின் பார்ைவᾜம் படாமல் ᾚᾊக் காத்தன. அவள் 
ெவகு அழகாயிᾞந்தாள். நாளைடவில், மணவைறயில் மணமகளின் கன்னங்கள் ேபால், 
அவள் ᾙகம் சிவக்க ஆரம்பித்தᾐ. 
 
    ராஜாளி தன் சிறகுகைள விாித்ᾐக்ெகாண்ᾌ பாைறயி னின்ᾠ எᾨவᾐேபால், காைல 
ேவைளயில் கதிரவன் தன் கிரணங்கைள ᾪசிக்ெகாண்ᾌ கிளம்ᾗைகயில், அவைளப் 
பார்த்ᾐப் ᾗன்னைக ᾗாிந்ᾐ விைளயாட்டாய் ஒᾞ கிரணத்ைத அவள் ேமல் 
பாய்ச்சுவான். அந்தச் சமயத்தில் அவள் ஒேர தங்கமயமாய்விᾌவாள். 
 
    ேவைள ᾙதிர ᾙதிர, தன் பச்ைசையᾜம், தன் அண்ணன்மார் பச்ைசையᾜம் 
ேதாற்கᾊக்கும் வானத்தின் ᾙᾨ நீலத்ைதக் கண்ᾌ அவள் அதிசயிப்பாள். 
 
    மாைல ேவைளயில், ேமகங்கள் வானில் விதம் விதமாய்க் கூᾌவைதக் கண்ᾌ அவள் 
வியப்பாள். 
 
    இரவின் பனியில் அவள் குளிப்பாள். நᾌநிசியில் இைலகைளச் சலசலத்ᾐக்ெகாண்ᾌ 
மரங்கள் ஒன்ᾠடன் ஒன்ᾠ அளவளாᾫவைத அவள் கவனிப்பாள். மின்மினிகள் 
ெசᾊக்குச் ெசᾊ ெசன்ᾠ வம்பᾊப்பைதᾜம் அவள் கண்ᾌ களிப்பாள். காலாகாலத்தில் 
அவள் பக்குவமைடந்தாள். 
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    ேவட்ைக 
 
    "என்ன? ஏᾐ? எதனால்?- என்ற ேகள்விகெளல்லாம் உதிக்க ஆரம்பித்ᾐவிட்டன. 
 
    ஒᾞ ைபயன் அவᾦக்கு இரண்ᾌ ᾚன்ᾠ கிைளகᾦக் கப்பாᾤள்ள ஒᾞ காையக் 
கல்லாலᾊத்ᾐ ᾪழ்த்தினான். 
 
    ஏன்? 
 
    இரண்ᾌ காகங்கள் ஒᾞ கிைளயின்ேமல் "கா கா என்ᾠ கத்திக்ெகாண்ᾌ சிறகுகள் 
உதிரச் சண்ைடயிட்ᾌக்ெகாண்ᾊᾞந்தன. 
 
    எதனால்? 
 
    ஒᾞ நாள் மரத்தᾊயில் இறக்ைக ெயாᾊந்ᾐ கீேழ விᾨந்த ஒᾞ காகத்ைத, அதன் 
சிைதᾫ காணச் சகிக்காமல், பத்ᾐ காகங்கள் ஒன்ᾠ ேசர்ந்ᾐ ெகாத்திக் கத்திக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தன. 
 
    எதனால்? 
 
    பின்ᾔம் ஒᾞ நாள், மரத்தᾊயில் உச்சி ேவைளயில், இரண்ᾌ பாம்ᾗகள் ஒன்ᾠடன் 
ஒன்ᾠ ேயாகியின் ேயாக தண்டம் ேபால் பின்னிக்ெகாண்ᾌ, தைலைய மாத்திரம் 
எதிெரதிேர நிமிர்த்திக்ெகாண்ᾌ, கண்களில் பச்ைசக் குᾟரம் ெகாதிக்க 
ஒன்ைறெயான்ᾠ ஒᾠத்ᾐ ேநாக்கின. 
 
    ஏேனா? 
 
    திடீெரன்ᾠ இன்னெதன்ᾠ ᾗாியாமல் எள்ளளᾫம் சகிக்க இயலாத ஒᾞ ேவதைன 
அவைளத் தாக்கியᾐ. அதன் ேவகத்தில் அவள் உடேல குᾤங்கியᾐ. உயிேர 
ேபாய்விᾌம் ேபாᾢᾞந்தᾐ ஆனால் ேபாகவில்ைல. உள் உᾠத்தல் மாத்திரம் தாங்க 
ᾙᾊயவில்ைல. இᾐவைர பத்திரமாயிᾞந்ᾐவிட்ᾌ, இப்ேபாᾐ ஏேதா காைலவாாி 
விட்டாற்ேபாᾢᾞந்தᾐ. இᾞந்த இடத்திᾢᾞந்ᾐ, மரத்தின் ஆணிேவராகிய தன் 
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பாட்ᾊக்குத் தந்தியᾔப்பி னாள்- ேபசுவᾐ ேவᾠ பாைஷயானாᾤம், மனிதனிᾢᾞந்ᾐ 
மரம் வைர மனத்தின் பாைஷ ஒன்ᾠதாேன! 
 
    "மகேள! உனக்கு ேவைள ெநᾞங்கிவிட்டᾐ. நான் என்ன ெசய்ேவன்! உன் நாைள 
எண்ண ேவண்ᾊயᾐதான். உன் பᾢக்கு உகந்த பாத்திரம் வᾞவᾐ உன் அதிᾞஷ்டம்" 
என்ற நம்பிக்ைகயற்ற ேசதிையப் பாட்ᾊ பதிலாயᾔப்பினாள். 
 
    ஆைகயால், தான் பᾢயாகும் நாளில் தன் ேவதைன தீர்ந்ᾐவிᾌம் என்ᾠ அந்தக் கனி 
நம்பிச் சகித்ᾐக்ெகாண்ᾌ காத்திᾞந்தாள். 
 
    பᾢ 
 
    சிᾠ ேமகங்கள் பᾞதிைய விᾨங்கின. ெபᾞ ேமகங்கள் சிᾠ ேமகங்கைள விᾨங்கின. 
வானம் ஒᾞ சமயம் எல்லா ேமகங்கைளᾜம் சிதற அᾊத்ᾐவிட்ᾌ, நᾌெவயிᾢல் தன் 
ᾙᾨ நீலத்ைத மின்னிக்ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    அந்த ᾙᾨநீலத்தினின்ᾠ ஒᾞ சிவப்ᾗப் ᾗள்ளி ᾗறப்பட்டைத அம் மாங்கனி 
கவனித்தᾐ. கவனிக்ைகயிேலேய, அதன் குடல் சிᾢர்த்தᾐ. மஞ்சள் ஏறிய சிவப்ᾗ 
அதன்ேமல் படர்ந்தᾐ. ஆனாᾤம், அᾐ அᾞண ஜாலமாᾜமிᾞக்கலாம். 
 
    கவனிᾢᾞந்ᾐ எறிந்த கல்ேபால், அந்தச் ெசம்ᾗள்ளி வான ᾙகட்ᾊᾢᾞந்ᾐ கீழிறங்கி 
வᾞைகயிேலேய பச்ைச, மஞ்சள், ெவள்ைள, ஊதா என்ற வர்ணங்கள் அைத ஊᾌᾞவி, 
கைடசியில் ஐந்ᾐ வர்ணங்கᾦம் ேதாய்ந்த பஞ்சவர்ணக் கிளியாய் மரத்தின்ேமல் வந்ᾐ 
அமர்ந்தᾐ. 
 
    கிளியின் கத்திேபான்ற நீண்ட வால் கீழிைலகளில் இᾊத்தᾐ. 
ெகாᾌக்காிவாைளெயாத்த தன் ᾚக்ைக இᾞᾙைற தான் அமர்ந்த கிைளயில் தீட்ᾊ, 
தன்ைனச் சுற்றி ஒᾞ ᾙைற ேநாக்கியᾐ. 
 
    காலம் வந்ᾐவிட்டᾐ. அᾐ ᾒைழᾜம் ேவகத்தில் காற்ᾠ அᾊத்ᾐ, மாங்கனிைய ᾚᾊய 
இைலகள் ஆᾊன. அதன் மைறᾫ குைலந்தᾐ. நᾌநிசியில், நிக்ஹா"வின் ᾙᾊவில், 
வᾐக்களி னிைடயில் பிᾊத்த திைர விலகி, மணமகனின் பார்ைவக்கு மணமகள் 
ெவளிப்பᾌவᾐேபால் மாங்கனியாள், தன் மன மகனின் திᾞஷ்ᾊயில் பட்ᾌவிட்டாள். 
உள்ளத்தின் கிளர்ச்சியில், இதயேம ெவᾊத்ᾐவிᾌம் ேபாᾢᾞந்தᾐ. 
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    கிளி ‘கிறிச்’ெசன்ᾠ ஒᾞᾙைற சத்தமிட்ᾌ, இறக்ைககைள விாித்ᾐ ஒᾞ தாᾫ தாவி, 
மாங்கனிையத் தாங்கியிᾞந்த கிைளக்குப் பாய்ந்ᾐ அதன் கால்களினிைடயிᾤம் 
இᾌக்கியᾐ. பஞ்சுேபான்ற அதன் மார்ᾗ, பழத்ைத அᾨத்தியᾐ. தன் சேகாதரர்களின் 
பாிவான கவனத்ைதத் தவிர ேவேறᾐம் உணராத அந்தப் பழத்ᾐக்கு இந்தப் பிᾊயின் 
பயங்கர இன்பத்ைதச் சகிக்க ᾙᾊயவில்ைல. கிளியின் ᾚக்கு அைத ஒᾞᾙைற 
இடந்ேதᾌவᾐேபால் வᾞᾊயᾐ. அச்சமயம் அைதச் சூழ்ந்த மகத்தான விபத்தில் ᾚழ்கி 
அதற்கு ᾚர்ச்ைசேய ேபாட்ᾌவிᾌம் ேபாᾢᾞந்தᾐ. 
 
    இᾐதான் அநீதிெயன்ᾠ அᾐ அறிந்தᾐ என்றாᾤம், இந்த அநீதிேயதான், அᾐ 
பிறந்ᾐ வாழ்ந்ᾐ காத்திᾞந்த பலன் என்ᾠம் கண்டᾐ. இந்தப் பலேனதான் அதன் பயன் 
இந்தப் பயேனதான் அதன் பதவிᾜம். 
 
    மாங்கனியின் மார்ப் பக்கத்தில், கிளியின் ᾚக்கு அாிவாள் ேபால் விᾨந்ᾐ கிழித்தᾐ. 
சாᾠம் சைதᾜம், ரத்தᾙம் ஊன்நீᾞம் ேபால் அதன் உடெலல்லாம் வழிந்தᾐ. அதன் 
இதயத்ைதேய ேதᾊத் ேதாண்ᾌவᾐேபால, அந்தக் கனிையக் கிளி குைடந் ெதᾌத்தᾐ. 
மரணாவஸ்ைதயில் உயிர் ஊசலாᾊக்ெகாண்ᾊᾞக்ைகயிேலேய, அதன் சத்ைத அதன் 
காலன் உறிஞ்சிக்ெகாண் ᾊᾞக்ைகயிேலேய, அதன் உள்ளமாகிய ெகாட்ைடயின் ᾙகᾌ 
ெவளிவᾞவைத அந்தக் கனி கண்டᾐ. அந்தக் ெகாட்ைடயினின்ᾠ ஒᾞ வண்ᾌ மிரண்ᾌ 
ஓᾊயᾐ. அதன் உள்ளத்ைதக் குைடந்ெதᾌத்த ᾘச்சி அᾐதான். 
 
    அந்தக் கணத்திேலேய கனியின் ஆவி பிாிந்ᾐ ேபாயிற்ᾠ. அதன் சவம் 
கிைளயினின்ᾠ நᾨவித் தைரயில் விᾨந்தᾐ. 
 
    தனக்குப் பᾢயாகி விᾌவதற்ெகன்ேற காத்திᾞந்த பழத்ைத அᾒபவித்த பிறகு, கிளி 
மரத்தினின்ᾠம் பறந்ᾐ ெசன்ᾠ வானில் ᾗள்ளியாய் மைறந்ᾐ ேபாயிற்ᾠ. 
 
    # # # 
 
    சாைலேயாரத்தில் மாமரத்தᾊயில் நடந்ᾐ வந்த மனிதன் குளக்கைரயில் ேதால் 
சᾠக்கி விᾨந்ᾐ மாரைடப்பில் இறந்தான். அவன் இறந்த மர்மம் இᾐதான். 
    -------------    
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8. கᾎக்கள் 
 
    அம்மாவின் மᾊ நிைறயக் காய், மᾊ பிᾐங்கிற்ᾠ. ஆனாᾤம் அம்மாᾫக்குத் 
திᾞப்தியில்ைல. அவைரப் பந்தᾢன் இன்ெனாᾞ பக்கத்தில் ஏணிையத் திᾞப்பிப் 
ேபாட்டாள். 
 
    நாங்கள் பந்தᾤக்கᾊயில் விைளயாᾊக் ெகாண்ᾊᾞந் ேதாம். நான், அம்பி, பாப்பா 
 
    எங்கள் தைலக்குேமல் காய் ெகாத்ᾐக் ெகாத்தாய்த் ெதாங்கிற்ᾠ. அᾐᾫம் இந்தத் 
தடைவ சாியான காய்ப்ᾗ: தினம் மாற்றி மாற்றி அவைரக்காய் கறி, அவைரக்கா 
ᾗளிக்கூட்ᾌ, அவைரக்காய் ெபாாித்த கூட்ᾌ, அவைரக்காய் பᾞப்ᾗ உசᾢ 
 
    அப்பா உள்ேளயிᾞந்ᾐ வந்தார், வழக்கப்பᾊ வலᾐ ைகயால் இடᾐ விலாைவத் 
தடவிக்ெகாண்ᾌம், தன்ᾔடம்ைபத் தாேன பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌம். 
 
    “ஏண்ᾊ - " 
 
    அம்மா அப்ெபாᾨᾐதான் ஒᾞ காைல ஏணியின் ᾙதல் பᾊயில் ைவத்திᾞந்தாள். 
 
    "என்ன?" 
 
    "ெராம்ப இைளச்சுட்ேடனாᾊ ? 
 
    அம்மா ᾙகத்தில் ᾗன்னைகயᾞம்பிற்ᾠ. 
 
    "நல்ல நாᾦம் கிழைமᾜமா இன்னிக்காவᾐ உடம்ைபப் பத்திப் ேபசாமல் 
இᾞங்கேளன். சந்ேதாஷமாயிᾞப்ேபாம்." 
 
    அப்பாᾫக்குத் தன்ᾔடம்ைபப் பற்றி நிைனப்பதிᾤம் ேபசுவதிᾤம்தான் சந்ேதாஷம். 
ஏதாவᾐ மᾞந்ᾐ சாப்பிட்ட வண்ணமிᾞப்பார். கண்ணாᾊயண்ைட ேபாய் கண்ைண 
இᾨத்ᾐ இᾨத்ᾐப் பார்த்ᾐக் ெகாள்வார். பக்கத்தில் நாங்கள் யாராவᾐ இᾞந்தால், 
எங்கள் கண்ைணᾜம் இᾨத்ᾐப் பார்த்ᾐவிட்ᾌக் கசப்ᾗடன் உதட்ைடப் 
பிᾐக்கிக்ெகாள்வார். 
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    "ஊ-ஹ-ம்: பிரேயாசனமில்ைல! வியாதியஸ்தᾔக்குப் பிறந்தᾐ வஸ்தாதாய்ப் 
பிறந்ᾐவிᾌமா?" என்ᾠ தன்ைனேய ேகட்ᾌக்ெகாள்வார். 
 
    வியாதிையக் ெகாண்டாᾌவதிேலேய அவᾞக்கு ஒᾞ சந்ேதாஷம். 
அத்தைனக்கத்தைன அம்மா அவᾞக்கு எதிாிைட எைதᾜேம ெகாஞ்சமாய்ப் பண்ணᾫம் 
ெதாியாᾐ; ெகாஞ்சமாய்க் ெகாᾌக்கᾫம் ெதாியாᾐ; சும்மாயிᾞக்கᾫம் ெதாியாᾐ. 
ேதாட்டத்தில் ஏதாவᾐ ெகாத்திக் கிளறி, நட்ᾌ, வளர்த்ᾐப் பறித்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞப்பாள். 
 
    இத்தைன நாளாᾜம் இப்ெபாᾨᾐ நிைனக்ைகயிᾤம் என் அம்மாவின் ேதாட்டம் என் 
கண்ᾙன் எᾨகிறᾐ. ஒᾞ ᾚைலயில் ேராஜா- அப்ெபாᾨᾐதான் பதியம் ேபாட்டᾐ. 
அைத ெயாட்ᾊனாற்ேபால் மல்ᾢைகச் ெசᾊ ெகாஞ்சம் எட்ᾊ, ேதாட்டத்ᾐச் சுவைர 
ெயாட்ᾊனாற்ேபால் மாட்ᾌக் ெகாட்ᾊல். அதில் "கல்யாணிெயன்ᾠ நாங்கள் 
ஆைசயாய்ப் ேபர் ைவத்ᾐ அைழக்கும் எங்கள் பசு. சுத்த ெவள்ைள. வலᾐ ெதாைடயில் 
மாத்திரம் உள்ளங்ைக அகலத்ᾐக்கு அழகாய் ஒᾞ கᾠப்ᾗத் திட்ᾌ. அதற்கு எட்ᾊᾜம் 
எட்டாத ᾑரத்தில் ᾙைளயில் ᾗத்தம் ᾗதிதாய்க் காைளக் கன்ᾠக்குட்ᾊ அதற்கு என்ன 
ேபர் ைவப்ப ெதன்ᾠ எங்கᾦக்குத் ெதாியவில்ைல. ஒேர ᾐᾊ! ᾐள்ளல்! 
 
    பந்தᾢன்ேமல் படர்ந்த அவைரᾜம் ᾗடᾤம், நல்ல ெவயிᾢல் தைரேமல் அழகான 
நிழற்ேகாலங்கள் வைரந்தன. 
 
    நாங்கள் எப்ெபாᾨᾐம் அங்ேகதான் விைளயாᾌேவாம். வளர்ந்ᾐெகாண்ேட வᾞம் 
இைலகைளத் ெதாட்ᾌப் பார்ப் ேபாம். ெதாடாேதங்ேகா பீைடகளா! இேதா 
வந்ᾐட்ேடன்.-" என்ᾠ அம்மா இைரவாள். நாங்கள் சிாிப்ேபாம். 
 
    ஒᾞ நாள் அம்மா அவைர இைல பஜ்ஜி பண்ணினாள். ᾞசியாயிᾞந்தேதா 
இல்ைலேயா, தமாஷாயிᾞந்தᾐ. பஜ்ஜிையத் திறந்தால் நᾌவில் இைல மாத்திரம் 
ஒட்டாமல் தᾦக்காய், மிᾔக்காய், பச்ைசப் பேசெலன்ᾠ. 
 
    இந்தப் பந்தல், இந்தக் ெகாட்ᾊல்- எல்லாேம அம்மா, தன் ைகயால், ஒᾞவர் 
ஒத்தாைசᾜமில்லாமல், தாேன அைமத்தாள். அவᾦக்ேக அெதல்லாம் பிᾊக்கும். 
 
    இப்ெபாᾨᾐகூட அம்மாவின் சிாித்த ᾙகத்ைதᾜம் அவேள ஒᾞ பசுப்ேபால், 
ெகாழெகாழத்த சாீரத்ᾐடன் ேதாட்டத்தின் நᾌவில் பறித்த அவைரக்காய்கள் பிᾐங்கும் 
மᾊᾜடன் நிற்பைதᾜம் நிைனக்ைகயில் ெதாண்ைடைய என்னேவா பண்ᾎகிறᾐ. 
சாப்பிᾌம் சமயமாயிᾞந்தால் ைகயிெலᾌத்த கவளம் வாய்க்குச் ெசல்லாᾐ அந்தரத்தில் 
நிற்கிறᾐ. 
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    அம்மா ெபயர் அன்னᾘரணி. 
 
    "ெசால்ேலண்ᾊ!" என்றார் அப்பா, தன் விலாைவ அன்ᾗடன் தடவிக்ெகாண்ேட 
 
    "உங்கᾦக்கு உடம்ᾗ ஒண்ᾎமில்ேல. ேபாகி ெசாக்கப் பைனேயாெட உங்கள் 
ேநாᾜம் ேபாச்சுன்ᾔ நிம்மதியா யிᾞங்ேகா" 
 
    "அம்மா, அம்மா! ெபாள்ளா_ ெபாள்ளா-" 
    "சாிதாண்டா, ேபா!"- அம்பியின் அவசரமான அைழப்ைபக்கூடச் சட்ைட ெசய்யாமல், 
அம்மா அப்பாᾫக்குத் ைதாியம் கூᾠவதில் ᾙைனந்திᾞந்தாள். 
 
    "நல்ல நாᾦம் கிழைமᾜமாப் பழெசல்லாம் ேவண்டாம். ஒங்க மᾞந்ᾐ சீசாக்கᾦக்கும் 
பᾫடர் ெபாட்டலங்கᾦக்கும் ஒேர ᾙᾨக்குப் ேபாட்ᾌᾌங்ேகா. உடம்ᾗக்கு ஒண்ᾎேம 
யில்ேலன்ᾔ ெநனச்சுண்ᾌ வைளய வாங்ேகா. ஒண்ᾎேம யிᾞக்-" 
 
    "அம்மா, இெதப் பாேரண்ᾊ- ெபாள்ளங்கா!" 
 
    "ᾗடலங்காயாவᾐ! காலமில்லாக் காலத்திேல-" என்ᾠ ஆச்சாியப்பட்ᾌக் ெகாண்ேட 
அம்மா திᾞம்பினாள். 
 
    அம்பி சிாித்ᾐக்ெகாண்ேட சுட்ᾊக் காண்பித்தான். அவன் ைகக்கு ஒᾞ சாண் எட்ட, 
நீளமாய்ச் சுண்ᾌவிரல் பᾞம்ᾔக்கு ஒᾞ ᾗடலங்காய் ெதாங்கிற்ᾠ. பச்ைசப் பேசெலன்ᾠ 
அம்பி பக்கமாய் வைளந்ᾐ, நிமிர்ந்ᾐ ᾙᾠக்கிக் ெகாண்ᾌ ெநளிந்தᾐ. 
 
    அம்மாவிடமிᾞந்ᾐ ஏேதா ஒᾞ விேனாதமான சப்தம் கிளம்பி, அவள் ᾚச்சு 
ேகவிக்ெகாண்ேட ேபாயிற்ᾠ. எங்கᾦக்கு ஒன்ᾠேம ᾗாியவில்ைல. ஆனால் அம்மா 
ᾚஞ்சிᾜம் அதிேல சுழᾤம் கண்ᾎம் பயமாயிᾞந்தன. 
 
    இன்னᾙம் அந்தத் ேதாற்றத்ைத என்னால் மறக்க ᾙᾊயவில்ைல. நான் மனம் 
சஞ்சᾢத்திᾞக்ைகயிேலா, குᾌம்பத்தில் ஏேதᾔம் அசம்பவம் ேநரவிᾞக்ைகயிேலா, ᾙன் 
அறிகுறியாக அம்மா என் கனவில், நாங்கள் அன்ᾠ அவைளக் கண்ட ேகாலத்தில் 
ேதான்றிவிᾌகிறாள். இᾞைககᾦம் அைடத்த வாᾜம், ெவᾦத்த ᾙகத்தில் பயங்கரத்தில் 
சுழᾤம் விழிகᾦம், மᾊபிᾐங்க அவைரக்காᾜமாய் நிற்கிறாள். 
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    "என்னம்மா, என்னம்மா?" என்ᾠ நாᾔம் பாப்பாᾫம் ஒன்ᾠம் ᾗாியாமல், 
கூடச்ேசர்ந்ᾐ கத்ᾐகிேறாம். அப்பா, உஷ்" என்ᾠ எங்கைளக் ைகயமர்த்தினார். 
பீதியால் நாங்கள் எல்ேலாᾞம் ஒண்ணாகி அந்தப் ᾗடலங்காையேய பார்த்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்ேதாம். என்ன ஆச்சாியம்! அᾐ தாேன கழன்ᾠ, தைரயில் விᾨந்ᾐ, 
உயிேராᾌ சரசரெவன ஊர்ந்ᾐேபாய் எட்ᾊயிᾞக்கும் வாைழக்கன்ᾠகளிைடேய 
மைறந்தᾐ. 
 
    அம்மா ஒᾞ தாᾫத் தாவி அம்பிைய அப்பᾊேய வாாிக்ெகாண்டாள். எங்கள் 
கல்யாணி கன்ᾔக்குட்ᾊைய உடம்ெபல்லாம் நக்கிக்ெகாᾌத்ᾐ ᾙகர்ந்ᾐ 
பார்ப்பᾐேபால், அவள் ᾚர்க்கமாய் எைதேயா ேதᾌவᾐேபால் அம்பிைய 
உடம்ெபல்லாம் தடவிப் பார்த்தாள். அம்பிக்கு ஒேர ெவட்கமாய்ப் ேபாயிற்ᾠ. . 
 
    "எங்ேகயாவᾐ பட்ᾌதாடா கண்ேன? சுப்ரமண்யா, என் வயத்ᾐேல பாைல 
வார்த்தயா? அதற்குள்ேள சமாச்சாரம் பக்கத்திேல பரவிவிட்டᾐ. என்ெனன்னேவா 
நிைனத்ᾐக் ெகாண்ᾌ, ஒவ்ெவாᾞவராக வர ஆரம்பித்ᾐவிட்டார்கள். அம்மாைவ 
உபசாரம் ேகட்க ஆரம்பித்ᾐ விட்டார்கள். 
 
    "என்னடீ அன்னᾘரணி?" 
 
    "என்னடா அம்பி?" 
 
    அப்பா இதற்குள் சமாளித்ᾐக்ெகாண்ᾌவிட்டார். "ஏண்டா, அம்பிவால்! 
சங்கராந்தியின் சக்கைரப் ெபாங்கைலᾜம் வைடையᾜம் ெகᾌக்க இᾞந்ைதேய 
எவ்வளᾫ சாமான் உன்னால் ᾪணாப் ேபாயிᾞக்கும்! ஏண்ᾊ, இவன் வாையப் 
பிளந்திᾞந்தால், இவᾔக்கு இப்ேபா ᾗைதக்கிற வயசா, எாிக்கிற வயசா?" 
 
    - அம்மா சீறினாள். "ேபாᾠேம உங்கள் விகடம்!" 
 
    இந்தச் சந்தᾊயில் கன்ᾠக்குட்ᾊ ᾐம்ைபயᾠத்ᾐக் ெகாண்ᾌ விட்டᾐ. நான் 
ஒᾊப்ேபாய் அதன் வாைலப் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ கல்யாணியிடம் ேபாகெவாட்டாᾐ 
தᾌக்க ᾙயன்ேறன். ஆனால் அதன் பலம் என்ன! அப்ெபாᾨᾐ நான் 
குழந்ைதயில்ைலயா? 
 
    "விட்ᾌட்றா விட்ᾌட்றா!" என்ᾠ அம்மா கத்தினாள். ஆனால் அவள் அᾒமதி 
ெகாᾌக்கு ᾙன்னேர அᾐ என்ைன மீறிவிட்டᾐ. தாவிக் குதித்ᾐக்ெகாண்ᾌ தாயின் 
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மᾊயில் ேமாதின ேவகத்தில் கல்யாணிக்கு உடம்ெபல்லாம் அதிர்ந்தᾐ. மᾊகூடச் 
சுᾦக்கிக் ெகாண்ᾊᾞக்கும். 
 
    கல்யாணி தன் கன்ᾠக்குட்ᾊைய நக்கிக் ெகாᾌத்தᾐ. அம்மா அைதேய பார்த்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தாள். அவள் கண்களில் ஜலம் தᾦம்பிக் கன்னத்தில் வழிந்ேதாᾊயᾐ. 
என்ன ேதான்றிற்ேறா, எதிாில் நின்ᾠெகாண்ᾊᾞந்த என்ைனத் தன்னிடம் இᾨத்ᾐ 
அைணத்ᾐக் ெகாண்டாள். நான் திமிறப் பார்த்ேதன். ᾙᾊயவில்ைல. 
 
    எண்ணங்கள் ேபாகிறபᾊ எᾨதிக்ெகாண்ேட ேபானால் எல்ைலேய இல்ைல. 
 
    2 
 
    அம்மா என்ைனக் கᾞம்ᾗ வாங்கிவர அᾔப்பினாள். 
 
    சந்ைதக்கும் ᾪட்ᾌக்கும் ᾚன்ᾠ ைமலாவᾐ இᾞக்கும். 
 
    சாைல வழிெயல்லாம் கᾞம்ைபப் பற்றி ேயாசைன பண்ணிக்ெகாண்ேட ேபாேனன். 
இப்ெபாᾨெதல்லாேம எனக்கு ேயாசைனகெளல்லாம் ᾗதிᾐ ᾗதிதாய் வந்தன. 
அப்ேபாைதவிட இப்ேபாᾐ எனக்கு வயᾐ அதிகமில்ைலயா? 
 
    கᾞம்ᾗக்கு இத்தைன கᾎக்கள் இᾞக்கின்றனேவ, எல்லாமா தித்திக்கப் 
ேபாகின்றன? ᾒனிையᾜம் அᾊையᾜம் விட்ᾌ இைடக் கᾎக்களில்தான் 
ெசால்ᾤகிேறன். இந்த இைடக் கᾎக்கᾦள்கூட ஏேதா ஒᾞ கᾎᾫள், எங்ேகா ஒர் 
இடத்தில், ᾙᾨக் கᾞம்பின் இறக்கிய இனிப்ெபல்லாம் ஒளிந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ, 
உடᾢல் உயிᾞக்ேக காரணமாய் இதயம் இᾞப்பᾐ ேபால்." 
 
    ‘ஆனால் அந்தக் கᾎைவ, அதிᾤம் அந்த இடத்ைதக் கண்ᾌபிᾊப்பᾐ எப்பᾊ? அᾐ 
யாᾞக்குக் கிட்ᾌம்? கᾞம்பின் இதயம், இதயத்தின் கᾞம்ᾗ! 
 
    ‘சில சமயங்களில் வார்த்ைதேயாᾌ வார்த்ைத ேசர்ந்தால், அல்லᾐ மாற்றிப் 
ேபாட்டால், ᾗᾐப்ᾗᾐ அர்த்தங்கள் எப்பᾊ எப்பᾊப் பிறக்கின்றன! அப்பᾊᾜம் தம்ᾙள் 
இன்னᾙம் ஏேதா ரகஸ்யத்ைத அடக்கிக்ெகாண்ᾌ. உயிேராᾌ உயிர் கூᾊ உயிர் 
பிறப்பᾐேபால்- அப்பᾊயானால் வார்த்ைதகᾦக்ேக உயிர் உண்ேபான்ேனா?’ 
 
    - இப்பᾊெயல்லாம் எண்ண எனக்குப் பிᾊக்கின்றᾐ. 
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    இப்பᾊெயல்லாம் ஏன் எனக்கு எண்ணங்கள் ஒᾌகின்றன? ெபாங்கல் என்றா? 
ெபாங்கᾢன் ெவயிᾤக்ேக மேனாகரமானெதாᾞ மங்கல்- ஜாதி நாயனத்ᾐடன் ஒட்ᾊ 
ஒᾨகும் ஒத்ᾐப்ேபால. அதன் மᾞட்சியில் வழியில் ᾐள்ளி ஒᾌம் ஆட்ᾌக்குட்ᾊ 
மான்குட்ᾊயாய்த் ேதான்ᾠகிறᾐ. எவேனா ஒᾞவன் எச்சில் ᾐப்பிக்ெகாண்ᾌ 
ேபாகிறான்; ᾙத்ைதத் ᾐப்பினாற்ேபால்தானிᾞக்கிறᾐ! ஒேர குᾌம்பத்தின் பல ஆட்கள் 
மாதிாி, இன்ᾠ மாத்திரம் எல்ேலாᾞம் ஏேதா ஒேர காாியமாய்ப் ேபாகிறார்கள், 
வᾞகிறார்கள். 
 
    சாைலயில் ஒᾞ மரத்தின் பின்னால் ஒᾞத்தி இᾌப்ᾗப் ᾗைடைவையச் 
சாிப்பᾌத்திக்ெகாண்ᾊᾞந்தாள். என் பார்ைவ அவள்ேமல் விᾨந்த சமயம், அவள் 
ேமலாக்ைக மார்ேமல் விசிறிப் ேபாட்ᾌக்ெகாள்ᾦம் சமயம். ஆனால் இந்தக் காைலக் 
காற்ᾠ அதற்கு விᾌகிறதா? எங்கிᾞந்ேதா ஒᾞ ஊதல் கிளம்பி, அவள் ைகயிᾢᾞந்ᾐ 
ᾗைடைவத் தைலப்ைபப் பிᾌங்கிற்ᾠ. ᾗைடைவ பாய்மரத் ᾐணிேபால் உப்பிப் 
படபட"ெவன அᾊத்ᾐக்ெகாண்டᾐ. 
 
    அவள் என்ைனப் பார்த்தாள். ெவட்கம் பிᾌங்கி, ᾙகம் கவிழ்ந்தᾐ. ஆண் 
பார்ைவயின் பனி ெபாᾠக்காᾐ, உடெலாᾌங்கி, இᾞைககளாᾤம் மார்ைபப் 
ேபார்த்திக் ெகாண்டாள். 
 
    கᾠப்பானாᾤம், குᾠகுᾠப்பான ᾙகத்தில், ரத்தᾙம் ெவட்கக் சிாிப்ᾗம் குழம்பின. 
    அந்நிைலயில் அவள் விண்ணின்ᾠ சிறகின் ேமᾢறங்கி வந்த கந்தாைவப் 
ேபாᾢᾞந்தாள்! என் எண்ணங்கள் சுரக்கும் ேதனில் நான் மிதந்ᾐெகாண்ᾌ ெசன்ேறன். 
 
    சாைலேயாரமாய் மரத்தᾊயில் ஒᾞத்தி பனங்கிழங்கு, ேவர்க்கடைல, கார்மாங்காய் 
கூᾠகட்ᾊ உட்கார்ந்திᾞந்தாள். அவள் பக்கᾢல் அவள் ᾗᾞஷன் உட்கார்ந்திᾞந்தான். 
மரத்தின் ேமல் ஒᾞ கᾞம்ᾗக் கட்ைடச் சார்த்திவிட்ᾌ, அதனின்ᾠ அவன் ேமல் தைழந்த 
தைழக்கᾊயில், தாᾊைய ஒᾞ ைகயால் ேகாதிக் ெகாண்ᾌ அவன் ᾪற்றிᾞந்தᾐ ஈசவரன் 
மாதிாியிᾞந்தᾐகவரப்பட்ᾌ நான் நின்ேறன். 
 
    ‘கᾞகᾞ’ெவன்ᾠ பட்ᾌப்ேபால் பளபளத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, தாᾊ மார்ᾗக்கும் 
தைழந்திᾞந்தᾐ. தைலமயிைரᾜம் ெவட்ட வில்ைல. கூந்தல் ேமேனாக்கிச் சீவப்ெபற்ᾠ, 
பிடாியில் அழகாய்க் குஞ்சம் குஞ்சமாய்ச் சுᾞண்ᾌ ெதாங்கிற்ᾠ. ேயாக ேவஷ்ᾊயாய்ப் 
ேபார்த்தியிᾞந்த ேமல்ᾐணி இடᾐ ᾗஜத்ைதᾜம் ைகையᾜம் மைறத்தᾐ. கᾞம்ᾗத் 
தைழக்கᾊயில் ேயாக ᾗᾞஷன் மாதிாி-- 
 
    நான் அவன் தாᾊைய கவனிக்கிேறன் என்ᾠ அவᾔக்குத் ெதாிந்ᾐவிட்டᾐ. இடᾐ 
கண்ணின் இைமகைள ᾙᾠக்கியᾊத்ᾐப் ᾗன்னைக ᾗாிந்தான். 
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    "என்ன தம்பி, கᾞம்ᾗ வாங்கᾢயா?" 
 
    கᾞம்ைப ேநாட்டம் பார்ப்பதில் ெபᾞம் ᾗᾢேபால் நான் ᾙகத்ைதத் திᾞப்பி 
ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, "என்ன விைல?" என்ேறன். - 
 
    "சாிதான், அப்ᾗறம் வாங்கலாம். இப்பᾊக் குந்ேதன். அவசரமா? எப்பᾊ நம்ம தாᾊ? 
பேல ேஜாாில்ேல?" 
 
    என்ைனயறியாமல் என் கன்னங்கைள ஒᾞᾙைற தடவிக்ெகாண்ேடன். இப்ேபா 
இல்லாவிட்டாᾤம் ேபாகிறᾐ. வளᾞகிற சமயமாவᾐ இவன்மாதிாி எனக்கு வளᾞேமா? 
 
    அதற்குள் அவள் இைடமறித்ᾐ, "தாᾊ அவᾞதில்ேல, ஆண்டவᾞᾐ" என்றாள். 
 
    "ஆரம்பிச்சுட்ᾊயா? சம்மனில்லாேம ஆசராயிட்ᾊயா?" 
 
    அவள் ேகாபத்ᾐடன் விரைலயாட்ᾊக்ெகாண்ᾌ, "இேதா பாᾞ, ெசால்ேறன். ெரண்ᾌ 
வᾞசமா ஏமாத்திட்ᾌ வேர. இந்தக் கிᾞத்திகிக்கி ᾙᾊ குᾌக்கேல பாத்ᾐக்ேகா! நான் 
அப்பறம் ெநாம்பக் ெகட்டவளாயிᾞப்ேபன். ஆமா, இப்பேவ ெசால்ᾢட்ேடன்!" 
என்றாள். 
 
    "ஒ῅ெஹா῅ேஹா" என்ᾠ ஏளனமாகக் ெகாக்காித்ᾐக் ெகாண்ேட, கூᾠ 
கட்ᾊயிᾞந்த மாங்காய்களில் ஒன்ைற ெயᾌத்ᾐத் ெதாைடயில் ᾐைடத்ᾐவிட்ᾌக் கᾊக்க 
ஆரம்பித்தான். 
 
    "வாய்ஸ்தவம்தான்! மயிெரன்னேமா ஆண்டவᾔக்குத் தான் வளத்ேதன். 
வளந்தப்பறம் மனசு வல்ᾢேய!" 
 
    "சாமிக்கு ெவள்ளிப்பாடம் ேவண்ᾊக்கிட்ேடேன, அᾐக்குத் ᾐட்ᾌ உன்ைனக் 
ேகட்ேடனா? ேகட்டாத்தான் வரப் ேபாᾫதா? ᾙᾊதாேன குᾌங்கேறன். இᾐக்கு ேமேல 
பாக்கேற. கீேழ பாக்கேற, இல்லாத கைதெயல்லாம் அளக்கேற!" 
 
    "ஏᾐக்கிந்த ேவண்ᾌதல் எல்லாம்?" என்ᾠ ேகட்ேடன். 
 
    "ெசால்ேலன்; தம்பி ேகக்குேத!" 
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    அவன் வாயிᾢᾞந்ᾐ ேபச்சு வரவில்ைல. கரᾊ ேபான்ற ᾗᾞவங்கள்தாம் உள்வᾢயில் 
ெநாிந்தன. 
 
    திடீெரன அவன் ேமல்ᾐணிைய அவள் பிᾊத்ᾐ இᾨத்ᾐ விட்டாள். எனக்குத் 
திக்ெகனத் ᾑக்கி வாாிப்ேபாட்டᾐ. அவன் இடᾐ ைகயில் ᾙழங்ைக வைர காேணாம். 
ெநாண்ᾊகள் எவ்வளேவா பார்த்திᾞக்கிேறாம். ஆனால் அவᾦைடய திடீர்ச் 
ெசய்ைகயாᾤம், நான் அதற்குச் சற்ேறᾔம் தயாராயில்லாததாᾤம் அவன் ᾙடைமயில் 
ஒᾞ பயங்கரம் ஏற்பட்டᾐ. என் மனத்தின் ᾐᾎக்கு உடைலᾜம் தாக்கிற்ᾠ. 
 
    அவன் அவைளப் பார்த்த பார்ைவயில் அவᾦக்கு என்னேவாேபால் ஆயிற்ᾠ. நான் 
அங்கு இல்லாவிᾊல் அவைள அவன் ைக மிஞ்சியிᾞப்பான். எல்லாம் சில 
விநாᾊகள்தாம். சமாளித்ᾐக்ெகாண்ᾌவிட்டான். சிாித்தான். குஸ்திக்காரன் ெசளாியம் 
பழகுவᾐேபால் ெநாண்ᾊத் ேதாைள நல்ல் ைகயால் தட்ᾊக்ெகாண்டான். 
 
    "என்னா தம்பி, இந்தக் ைகெயப்பத்தி ஒனக்ெகன்ன ெதாிᾜம்? இᾐ ெசஞ்சிᾞக்கற 
ேவைலᾜம் ஒைடச்சிᾞக்கற ᾚஞ்சிᾜம் எண்ண ᾙᾊᾜம்னா ெநனக்கிேற? என்நாᾦேல 
தம்பி, என்ᾔ◌ாாிேல நான் கில்ேலᾊ! அப்பத்தி ெநஞ்சுக் கனத்ைத இப்ெபா ெநனச்சுப் 
பாத்தா பயங்காᾎᾐ. ேகாயில் உச்சவத்ᾐேல எட்ᾌ ᾚைலக் ேகாலமாப் பந்தங்கட்ᾊ, 
எட்ᾌ ᾚைலᾜங் ெகாᾦத்தி, மானத்ᾐேல ஒᾞ பைனமர உசரம் ᾑக்கி எறிஞ்சு கீேள 
வரப்ேபா நᾌᾫேல ᾗᾊச்சா பாத்தவங்கᾦக்கு ஒᾞ ᾚச்சு தப்பி வᾞந் தம்பீ!" 
 
    குᾊெவறி கண்டவன்ேபால் ேபசினான். ேபச்சு ெகாழ ெகாழத்தᾐ. 
 
    எனக்கு அதிசயமாயிᾞந்தᾐ. "ைக எப்ெபாᾨதாவᾐ பற்றிக்ெகாண்டதா?" என்ᾠ 
ேகட்ேடன். அவன் ᾙகம் விᾨந்தᾐ. 
 
    "அப்பᾊயிᾞந்தாத்தான் சமாதானமாயிᾞக்குேம!" 
 
    வார்த்ைதகᾦக்குக் காத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். அவன் மாங்ெகாட்ைடைய 
எறிந்ᾐவிட்ᾌ அᾞகில் கிடந்த ஒᾞ சுள்ளிைய எᾌத்ᾐத் தைரயில் ேகாᾌ வைரய 
ஆரம்பித்தான். 
 
    "பᾌபாவி இவளாெலதான் ைக ேபாச்சு!" 
 
    "ெதாிஞ்சவங்க ெதாியாதவங்க எல்லாாிட்ᾊᾜம் திட்ᾊத் திட்ᾊ இன்ᾔம் ஆத்திரம் 
தீரல்ᾢயா? இன்ᾔம் எத்தினி நாைளக்கி இப்பᾊ?" 
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    அவள் குரᾢல் அᾤப்ᾗத் தட்ᾊற்ᾠ. ஒᾞ சிᾠ அᾨைக நᾌங்கிற்ᾠ. 
 
    "எப்பᾊத் தீᾞம், பட்ᾊ மவேள! என் ைக ேபானᾐ ெபாிசில்ேல, அப்ᾗறம் உன் 
ᾪட்ᾌேல என்ைன ேமᾤம் பண்ணப் பாத்தாங்கேள, அᾐ ஆᾠமா?” 
 
    வரவர வாக்குவாதம் அந்தரங்கமாகிக் ெகாண்ᾊᾞந்ததால் நᾨவப் பார்த்ேதன். 
ஆனால் அவள் என்ைனச் சாட்சிக்கு அைழத்ᾐவிட்டாள். 
 
    "இைதக் ேகᾦ தம்பி! என்கூடப் ெபாறந்தாட்ᾊயா ெசால்ேறன்-" 
 
    "என்ன மச்சான்! சவிக்கமா? எப்ப வந்ேத? உன் அக்கா ெசால்ᾤதக் ேகᾦ!" என்ᾠ 
அவன் ேகᾢ பண்ணினான். 
 
    "அᾐ ெகடக்கு இெதக் ேகᾦ தம்பி; எண்ணக்கிேம அᾐ எடக்குத்தான்." 
 
    "அᾐ மாதிாிெயல்லாம் ேபசாேத, ெபாம்ᾗள்ேள! நான் ெசால்றெத அᾐ ேகக்கட்ᾌம். 
இᾫᾦக்கும் எனக்கும் ெராம்ப நாளத்திய ᾙᾊ என்னா, ெதாிஞ்சுதா? ஆனா இவ 
ᾪட்ᾊேல ெநனச்சமாதிாி நான் உᾞவாவேல. இந்த நாட்ᾌப்ᾗறம் ெநைனச்சுᾐ, நாள் 
ᾙᾦக்கக் கலப்ைப ᾗᾊச்சு, ேவளா ேவைளக்குக் கூைழக் குᾊச்சுட்ᾌ மாடத்ᾐப் 
ᾗள்ைளயாᾞக்குப் ᾘைச பண்ணிக்கிட்ᾌப் பᾊஞ்ச மாடா காலத்ைதத் தள்ᾦேவனின்ᾔ. 
ஆனா நான் ஒத்தᾞக்கு அடங்கறவன் ல்ேல. சின்ன வயசுேலேய ᾪட்ᾌேல ஏேதா 
ேகாவம் பண்ணிக்கிட்ᾌ ஊைரவிட்ᾌ ஓᾊப்ᾘட்ேடன். நான் ெநாம்ப இடம் 
சுத்தியிᾞக்கிேறன் தம்பி, ெநாம்ப இடம்: ஒᾞ ஊாிேல ஒᾞ குளம் பார்த்ேதன் பாᾞ-" 
 
    "சாிதான், கைத பண்ணாேம கைதக்கு வா-" 
 
    "நாᾤ வᾞசம் களிச்சுத் திᾞம்பி வந்ேதன். நாᾔம் மாறிப்ேபாயிட்ேடன்ᾔ வச்சுக்க 
ெநாம்ப விசயம் கத்ᾐக் கிட்ᾊᾞந்ேதன். ஆனா இᾫᾦம் ெநாம்ப வளந்ᾐட்டா! ேபச்சு 
வார்த்ைதயில்ைலேய தம்பி, அசப்ᾗேல ஒத்தர் வளிேல ஒத்தர் குᾠக்ேக ேபானா, 
அப்ேபா நான் ᾐளிர்மீைச ேமேல ைகையப் ேபாட்ᾌக்கிட்ᾌ நின்னா இவ அப்பᾊேய 
ைகையத் ெதாங்கப் ேபாட்ᾌக்கிட்ᾌ நிப்பா- உண்டாயில்ைலயா, நீேய ேகᾦ-!" 
 
    "நீ சுத்த ெவக்கங்ெகட்டவனாப் ேபாயிட்ேட" 
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    "அம்பலமானப்பறம் ெவக்கெமன்ன, ெவக்கம்? நாᾔம் ஊர் வந்தப்பறம் இவைளக் 
கட்டறவைரக்கும் கட்டாய்த் தானிᾞக்கᾎம்ᾔ ஒᾞ இடத்திேல அமர்ந்ᾐ ேவைல 
பாத்ᾐக் கிட்ᾊᾞந்ேதன். ேவைலயிேல ேசாைடயில்ேல தம்பி நான்நம்மகிட்ட எல்லாᾞம் 
பிச்ைச வாங்கᾎம்!" 
 
    "சாிதான்! உன்ேமேல ᾘப்ேபாட்ᾌ நீ இன்ᾔம் ஒயᾢயா?" 
 
    அவள் இைடமறித்தைல கவனிக்காமல் ேமேல ெசால்ᾢக்ெகாண்ᾌ ேபானான்: 
 
    "ெபாங்கல் நாள் வந்ᾐாிச்சு, கᾞம்ᾗ நாள் வந்ᾐாிச்சு ஊர்க் கில்ேலᾊங்கள்ளாம் 
ைபயிேல ைகைய விட்ᾌப் பணத்ைத ஜலஜலத்ᾐக்கிட்ᾌ உலாத்தறாᾔங்க. ᾚைலக்கி 
ᾚைல பந்தயம் ெவச்சுக் கᾞம்ᾗ ெவட்ᾊயாᾫᾐ. 
 
    "நாᾔம் ஒᾞநாள் ᾚைலயிேல ேவᾊக்ைக பாத்ᾐக்கிட்ᾌ நின்ேனன். அப்ேபா இவ 
ைக இᾌப்பிேல கூைடைய வச்சுக் கிட்ᾌ ேவᾊக்ைக பாக்க நின்னா. இவைளப் 
பாத்தᾐம் நாᾔம் பந்தயத்ᾐேல கலந்ᾐக்கிட்ேடன். ைகைய நீட்ᾊ மணிக்கட்ᾌ ேமேல 
கᾞப்பங்கᾎைவ ெவச்சுக் கத்திெயக்கூட ஓங்கிட்ேடன். அப்ேபா என் ேபாறாக்காலம் 
இவைள ேலசா ஒரக்கண்ணாேல பாத்ேதன். இவ எண்ணத்ᾐேல இப்ேபா நான் 
எவ்வளᾫ ெபாிசாயிᾞக்ேகனின்ᾔ பாக்கᾎம்ᾔதான் வச்சுக்கேயன். எல்லாᾞக்கும் 
இᾞக்கற எண்ணம்தாேன! அப்ேபா இந்த சூனியக்காாி பல்ᾤேல விரைல ெவச்சுக் 
கᾊச்சுக்கிட்ᾌ சிாிச்சா! ைகேமேல கத்தியிறங்கிட்ᾌᾐ!" 
 
    நான் கண்ைண இᾠக ᾚᾊக்ெகாண்ᾌ காைதப் ெபாத்திக் ெகாண்ேடன். என் உடல் 
குᾤங்கிற்ᾠ. அவன் சிாித்தான். 
 
    "எனக்கு எப்பᾊயிᾞக்கும்ᾔ கண்ᾌக்ேகா தம்பி! ᾚᾎ மாசம் ஆஸ்பத்திாியிேல 
கிடந்ேதன். கத்தி ᾐᾞப்பிᾊச்ச கத்தி, ைகயிேல விைன ெவச்சுட்ᾌᾐ. ᾗைர ᾙழங்ைக 
வைரக்கும் கடகடன்ᾔ ஓᾊப்ேபாச்சு. ᾙழங்ைகக்குக் கீேழ ெவட்ᾊ ெயᾌத்ᾐட்டாங்க. 
ைக ேபாயிாிச்சு ைகேயாᾌ கண்ணாலத் ᾐக்குச் ேசத்ᾐ ெவச்ச பணᾙம் ேபாயிாிச்சு! 
இன்ᾔம் ᾗண்ᾎ கூட ஆறல்ேல. ஆஸ்பத்திாியிேலᾞந்ᾐ நான்தான் மிச்சமாத் திᾞம்பி 
வந்ேதன். 
 
    "இᾐக்குள்ேள, இவ விட்ᾌேல என்ெனன்னேவா ேவைலத் தனெமல்லாம் 
நடந்ᾐகிட்ᾊᾞந்ᾐᾐ எனக்குத் ெதாியாேம ேபாச்சு. இவ அப்பன்காரக் கிளவன் ெரண்ᾌ 
தடைவ ஆஸ்பத்திாியிேல என்ைனப் பாக்க வந்திᾞந்தான். வண்டயம் மாதிாி திᾞட்ᾌ 
ᾙளி ᾙளிச்சுட்ᾌ, வாையத் ᾐறக்காெம ேபாயிட்டான். நான் என்னாத்ைதக் கண்ேடன்? 
திᾞம்பி வந்தாத்தாேன ெதாிᾜᾐ. இᾫங்க ஏற்பாட்ᾊன் ᾐᾞெசல்லாம்! 
 



 129

    "நான் ஆனா சும்மா விடல்ேல! நியாயமாத்தான் நடந்ᾐ கிட்ேடன். இவ ᾪட்ᾌக்குப் 
ேபாேனன். கிளவன் திண்ைணயிேல குந்திக்கிட்ᾊᾞந்தான், ெபாக்ைக வாையக் 
குதப்பிக்கிட்ᾌ என்ைனப் பார்த்தான். ᾚஞ்சி ெவᾦத்ᾐப் ேபாயிாிச்சு. நான் அைதக் 
கண்ᾌக்காெம ெசான்ேனன். "மாமா உன் மவ எனக்குன்றᾐ ெநாம்ப நாைளய விசயம். 
நீ ெசால்ᾤ தவறாெம கட்ᾊக் ெகாᾌத்ᾐᾌ; பசிெயᾌக்குᾐ, ஒᾞேவைளக் கஞ்சி 
ஊத்ᾐன்ᾔ உன் பᾊேயறி வந்தாக் ேகᾦ. மானம் ேபாவாேம உன் மவைளக் 
காப்பாத்தறᾐ என் ெபாᾠப்ᾗ. ஒᾞ ைக ேபாச்சுன்ᾔ பாக்காேத மன்னᾔக்கு இன்ᾔம் 
ஒᾞ ைக இᾞக்குᾐ" 
 
    "அவன் பதிேல ேபசாெம என் ைகக் கட்ைடேய பாத்ᾐக்கிட்ᾊᾞந்தான். நாைளக்குப் 
பஞ்சாயத்திேல ேபசலா மின்னான். 
 
    "பஞ்சாயித்தாவᾐ!" எனக்குக் ெகட்ட ேராஷம் வந்ᾐட்ᾌᾐ. யாᾞக்கு யாᾞ 
பஞ்சாயித்ᾐ? நம்ப மாட்ᾊன் கᾦத்திேல ᾐம்பில்ேலன்னா, நᾌᾫேல எவேனா வந்ᾐ 
ஒட்ᾊக்கிட்ᾌப் ேபாறᾐ நியாயம்ᾔ ெசால்றᾐதாேன பஞ்சாயித்ᾐ! அப்ேபா நான் 
ஒண்ᾎம் ேபசிக்கிடேல ேபசாேம திᾞம்பிட்ேடன். 
 
    மᾠநாள் பஞ்சாயித்ᾐ இᾫங்க ᾪட்ᾌத் திண்ைணயிேல தான் கூᾊச்சு. எல்லாᾞம், 
என் ைக நல்லாயிᾞந்த நாளிேல, நான் ᾙளிச்சுப் பாத்ேதன்னா, கனாᾫேலகூடப் 
ேபத்தற பசங்க! என்ேமேல பஞ்சாயித்ᾐக் கூᾊயிᾞக்காங்க, ஹூ. 
 
    "ேநரா வந்ேதன். மாமா, உள்ளிᾞந்ᾐ உன் மவைளக் கூப்பிᾌ"ன்ேனன். – 
 
    "இᾐ என்னடா இல்லாத வளக்கம் ெபால்லாத வளக்கம்-!"ன்னான். 
 
    "டா ெவல்லாம் ஒனக்கு இனிேம ெபாறக்கப்ேபாற ேபரப் ைபயᾔக்கு ெவச்சுக்க. 
ஒன் அவசரத்ᾐேல ெசான்ன ேபச்ைசத்தான் விட்ேட மாியாைதையᾜம் விட்ᾌடாேத நீ 
பஞ்சாயித்ᾐ ெவச்ேச- ெவச்சபᾊ நடக்கட்ᾌம். உன் மவைளக் கூப்பிᾌ! அவ 
வாய்ப்படத் ெதாிஞ்சுகிட்ᾌப் ேபாயிᾌேறன்:இப்பᾊச் ெசால்ᾢக்கிட்ேட கிர்ெரன்ᾠ 
உள்ேள ேபாேனன். இவ தண்ணிᾙடாைவத் ேதச்சுக்கிட்ᾊᾞந்தா, ஈரக் ைகேயாெட 
‘கரகர’ன்ᾔ இஸ்ᾐகிட்ᾌ ெவளிேல வந்ேதன். அவ அப்பன் ேமேல தள்ளிேனன். 
 
    “ஐேயா, பாவி’ன்ᾔ கிளவன் லபலபன்ᾔ அᾊச்சு கிட்டான். ‘ஏ கிளவா! நாᾤேபர் 
நᾌᾫேல உன் ெபாண்ைணத் ெதாட்ᾌட்ேடன். இனிேம இவைள எவன் கட்றான்ᾔ 
பாத்திடேறன்’ᾔ சவால் அᾊச்சிட்ᾌக் கிளம்பிேனன். 
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    "ஊெரல்லாம் பத்திக்கிச்சு, கன்னிப்ெபாண்ைணக் ைகையப் ᾗᾊச்சு இஸ்ᾐட்டான்ᾔ. 
என்ைன ஆைள ெவச்சு அᾊக்கிறᾐக்குக்கூடக் கிளவன் ஏற்பாᾌ பண்ணிட்டான். 
எனக்குத் ெதாிஞ்சுேபாச்சு. ேநரா ேபாேனன். ‘இதா பாᾞ நான் ெசத்தாᾤம் சாவேறன்! 
ஆனா குண்ணாத்தம்மன் ேகாயிᾤக்குப் ேபாறᾐக்கு ᾙன்னாேல, உன் ேபைரᾜம் உன் 
ெபாண்ᾎ ேபைரᾜம் சந்திேல இᾦத்ᾐ, சாக்கைடயிேல ெபரட்டீட்ᾌப் ᾘᾌேவன். 
நான் கைத கட்ᾊவிட்ேடன்னா, இந்த விசயத்ᾐேல ஊர் என்ைன நம்ᾗமா, உன்ைன 
நம்ᾗமா, ேராசைன பண்ᾎ! நான் உசிேராᾌ இᾞந்தாலாவᾐ உன் மவ கᾦத்ᾐேல 
ᾓலாᾌம். இல்லா, நான் கட்ᾊட்ᾌப் ேபாற ெகட்ட ேபர்தான் நிக்கும். உன் ெபாண்ᾎ 
ைகையப் ᾗᾊச்சு இஸ்ᾐட்ேடன்; கியாபகம் வச்சுக்க’ன்ேனன். 
 
    "கிளவன் இᾊஞ்சுட்டான், ᾗத்ᾐ மண்ணாட்டம்! ‘என் ெபாண்ைணக் கட்ᾌ கட்ᾌ’
ன்ᾔ காᾤேல விளாத ெகாைறயாக் ெகஞ்சினான். அண்ணயப் பத்தாநாள் இவைள 
நான் கட்ᾊேனன்." 
 
    அங்கு ஒᾞ அணிைலத் ᾐரத்திக்ெகாண்ᾌ ஒᾞ ᾘைன ஒᾊ வந்தᾐ. அணில் 
மரத்தின்மீᾐ ஏறிக்ெகாண்ᾌ ᾘைனையப் பார்த்ᾐச் சிாித்தᾐ. 
 
    "எᾐக்கு ெசால்ல வந்ேதன்னா, நான் ேதசம் சுத்தினப்ேபா இவைளவிட 
ரம்ைபெயல்லாம் பாத்திᾞந்ேதன். நம்ைம ஏமாத்தᾔம்ᾔ எண்ணம் ெவக்கறப்ேபாதான் 
எண்ணம் அப்பᾊேய திாிஞ்சுᾝᾌᾐ- ᾚᾊையத் திᾞகுவᾐேபால் ைகையத் 
திᾞகிக்ெகாண்ᾌ, திாிஞ்சு ᾘᾌᾐ என்றான். 
 
    "அᾐக்காவ என் அப்பன் ேமேல ெவச்ச ேகாவத்ைத என்ேமேல இன்னᾙம் 
ஆண்ᾌக்கிட்ᾊᾞக்ைகயாக்கும்! நீேய ெசால்ᾤ தம்பி, கட்ᾊக்ெகாᾌக்கற வைரக்கும் 
ெபத்தவங்கᾦக்கு அடங்கி நடக்கᾎம். அப்ᾗறம் கட்ᾊக்ெகாᾌத்த இடத்ᾐக்கு விசுவாச 
காதகம் பண்ணாெம இᾞக்கᾎம். என்னா நான் ெசால்றᾐ?” 
 
    "என்னாத்ைதச் ெசால்றᾐ! நீ இண்ணக்கித் ேதாைலச் ெசᾞப்பாத்தான் தச்சுப் 
ேபாேடன். அᾐனாேல ேநத்திக்குச் ெசஞ்சᾐ மறந்ᾐ ᾘᾌமா?” 
 
    "மறந்ᾐதான் ஆவᾎம். மறந்தாத்தான் இᾞக்க ᾙᾊᾜம்." 
 
    அவன் தனக்ேக ᾙᾎᾙᾎக்க ஆரம்பித்தான். "காாியம் மாத்திரம் கடப்பாைறயாச் 
ெசய்ᾐᾌவாங்க. அப்ᾗறம் நம்ைம மறந்ᾐᾌம்ᾔ சாஸ்த்ரம் பᾊப்பாங்க." – 
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    நான் நᾨவப் பார்த்ேதன். இடம் இம்ைசயாயிᾞந்தᾐ. 
 
    "என்ன தம்பி, கᾞம்ᾗ வாங்கᾢயா? கைத ேகட்ᾊேய!" 
 
    இரண்ᾌ கᾞம்ᾗகள் வாங்கிக்ெகாண்ᾌ ேபாேனன். ஒேர அᾊயா உப்ᾗக் காிக்கிறᾐ? 
காைசக் காியாக்கினியா?" என்ᾠ அம்மா இைரந்தாள். 
 
    பிறர் இைழக்கும் ெபᾞந் தவᾠகளில் அம்மா காண்பிக்கும் ெபᾞந்தன்ைம பிரமிக்கத் 
தக்கதாயிᾞக்கிறᾐ! சில சமயங்களில் சின்ன விஷயங்களில்கூட அவள் ெபாᾠைம 
இழப்பᾐ அைதவிட ஆச்சாியமாயிᾞக்கிறᾐ. 
 
    ஒேர கᾎᾫள் ᾙᾨத் தித்திப்ைபᾜம் ேதᾌபவர்பாேட உப்ᾗக் கᾞம்ᾗதாேனா?" 
 
    3. 
 
    ேதாட்டத்ᾐக் ேகாᾊயிᾢᾞக்கும் வாைழ மரத்ைத ெவட்ᾊச் சாய்ப்பதற்கு லக்ஷம் 
ᾙத்தனிடம் ஏற்பாᾌ ெசய்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தாள். நான் வாசலைறயில் அப்ேபாᾐதான் 
வந்திᾞந்த தபால் கட்ைடப் பிாித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்ேதன். 
 
    ேதாட்டத்ᾐ ேமலண்ைடக் ேகாᾊயில் பைழய நாட்களின் அைடயாளமாய் 
அவ்ெவாᾞ வாைழதான் தனியாய் நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. லக்ஷம் அதன் ேமேலᾜம் 
கண் ைவத்ᾐ விட்டாள். அவᾦக்கு எல்லாம் ᾐைடத்ᾐப் ெபᾞக்கியிᾞக்க ேவண்ᾌம். 
அம்மாᾫக்கும் இவᾦக்கும் எவ்வளᾫ வித்தியாசம்! 
 
    மᾠபᾊᾜம் அம்பி, பாப்பா, நான் எல்ேலாᾞம் ேசர்ந்ᾐ விைளயாᾊன 
ேதாட்டேமதான். அம்மா, காᾜம் ᾘᾫம் மரᾙமாய் ைவத்ᾐப் ெபᾞக்கிய ேதாட்டந்தான். 
மᾠபᾊᾜம் சங்கராந்திதான்! 
 
    ஆனால் இப்ேபாᾐ அம்மாயில்ைல, அப்பாயில்ைல, தம்பியில்ைல; பாப்பா இல்ைல. 
 
    அம்பிக்குப் பᾊக்க வரவில்ைல. அவன் வியாபாரத்தி ᾢறங்கிக் ெகாள்ைள 
ெகாள்ைளயாகச் சம்பாதித்தான். எங்ேகேயா ெசாந்த ᾪᾌ கட்ᾊக்ெகாண்ᾌ, ேமாட்டார் 
    ாிக் ஷா எல்லாம் ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ வியாபாரேம ேநாக்கமாய், ெசல்வேம 
ெகாள்ைகயாய் வாழ்ந்ᾐ வந்தான். 
 



 132

    என்ேறா ஒᾞ கᾊதம் அவனிடமிᾞந்ᾐ வᾞம், நான் இᾞக்கிேறன். நீ இன்ᾔமா 
இᾞந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்கிறாய்? என்ற ேதாரைணயில். 
 
    எந்த அம்பிேமல் அவ்வளᾫ உயிர் ைவத்திᾞந்தாேளா, அவனிடந்தான் அம்மா 
ேபாய்ப் படாத பாெடல்லாம் பட்ᾌச் சகித்ᾐக்ெகாண்ᾌ, அவனிடேம உயிைரᾜம் விட்ᾌ 
விட்டாள். நான் ேபானᾐ ᾙக ᾙழிப்ᾗக் காணᾫம், எங்கைளப் ெபற்ற வயிற்றில் 
ெநᾞப்ைபக் ெகாட்டᾫந்தான். 
 
    அம்பி அவைள அᾊத்ததாய்க்கூடக் ேகள்வி. அவள் சாப்பிட்ᾌக் ெகாண்ᾊᾞக்ைகயில் 
அவள் இைலயில் ᾐப்பினதாய்க் ேகள்வி. ேபாகிறான், பாவி! அவனிடமிᾞப்பதால் 
எனக்கு என்னேமா மிச்சம் பிᾊப்பதாய் அவள் எண்ணம். "எனக்ெகன்னடா குழந்ைத? 
எங்கிᾞந்தாᾤம் ஒᾞ கவளᾙம் ஒᾞ சுத்ᾐத் ᾐணிᾜந்தாேனடா? நீ சம்சாாி ஆயிட்ேட 
நான் அசᾢடமா ேபாேறன்? அங்ேகᾜம் என் பிள்ைளதான். ெகாஞ்சம் ᾙன்ேகாபி. 
அவ்வளᾫதாேன?" என்பாள். 
 
    அம்மாவால் எப்பᾊᾜம் ேவெறப்பᾊயாᾜமிᾞக்க ᾙᾊயாᾐ. 
 
    அம்மாᾫக்கு ᾙன்னால், நாங்கள் தைலெயᾌக்கு ᾙன்னாேலேய அப்பா 
ேபாய்விட்டார். 
 
    பாப்பா இப்ெபாᾨᾐ ‘பீப்பா’வாகி, கᾢயாணமானᾐம் மாமனார் ᾪட்ᾌடன் 
ஐக்கியமாகி வடேகாᾊயில் எங்ேகா ேபாலீᾭல் ேவைல பார்த்ᾐ வந்தான். அங்கிᾞந்ᾐ 
வந்தவர் ஒᾞவர் ெசன்னார், பயல் கᾞடாழ்வான் மாதிாி ைகநீட்ᾊ வாங்கும் 
லஞ்சத்திற்கு அவᾔக்கு இᾞ ைககᾦேம ேபாதவில்ைலெயன்ᾠ. 
 
    அவனிடமிᾞந்ᾐ கᾊதேம கிைடயாᾐ. 
 
    அப்ᾗறம் நான்தானிᾞக்கிேறன். எல்ேலாைரᾜம்விட நிைறயப் பᾊத்ேதன். 
குᾌம்பத்திேலேய நான்தான் சூᾊைக ெயன்ᾠ சுற்றியிᾞந்தவர்கள் ெசான்னார்கள். 
 
    நாᾔம் எங்ெகங்ேகா சுற்றிேனன். ஆனால் கைடசியில் இப்ெபாᾨᾐ கிராமத்தில் 
வாத்தியார் என்கிற பட்டத்ᾐடன், அவரவர் ᾪட்ᾌக் குழந்ைதகைள ஒᾞ 
ெகாட்டைகயில் மடக்கி ேமய்த்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன். 
 
    என் ேவைலக்குக் கூᾢயாய் வாசல் ᾑணில் ஒர் உண்ᾊ கட்ᾊயிᾞக்கும். 
அமாவாைசக்கு அமாவாைச திறந்ᾐ அதிᾢᾞப்பைதத் ᾐழாவிெயᾌத்ᾐக் ெகாள்ளலாம். 



 133

இப்பᾊத் தான் என் காலந் தள்ளிக்ெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ. எனக்கும் இரண்ᾌ 
குழந்ைதகளிᾞக்கின்றன. ெவளியில் விைளயாடப் ேபாயிᾞக் கிறார்கள். 
 
    ேபாᾐம் ேபாதாததற்குச் ெசன்ற இரண்ᾌ வᾞடங்களாக நான் கிராமத்ᾐப் ேபாஸ்ᾌ 
மாஸ்டர். ஆனால் என் மாதச் சம்பளம் ஆᾠ ᾟபாைய நான் ᾙᾨசாய்க் கண்டதில்ைல 
என்பைத நிைனக்கச் சிாிப்பாயிᾞக்கிறᾐ. ஸ்டாம்ᾗப் பணத்திᾢᾞந்ᾐ அவ்வப்ேபாᾐ 
கறிகாய்க்கும் ைகச்ெசலᾫக்கும் ைகயாண்ட பணத்ைத இட்ᾌ நிரப்ᾗவதற்ேக சாியா 
யிᾞக்கும். 
 
    அப்பᾊᾜம் எங்ெகங்ேகா சுற்றிᾜம், அத்தைன நாட்கள் கடந்ᾐம், எந்ைதᾜம் என் 
தாᾜம் எங்கைளப் ெபற்ᾠ வளர்த்ᾐப் ᾗழங்கிய இேத ᾪட்ᾊல் நான் மᾠபᾊᾜம் இப்பᾊ 
உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ இன்னᾙம் இைதெயல்லாம் ேயாசைன பண்ணிக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன் என்பைத நிைனக்ைகயில், அதில் ஒᾞ ஆச்சாிய இன்பம் என்ைனப் 
பரவசப்பᾌத்ᾐகிறᾐ. மனம் ᾗாியாதெதாᾞ ெதளிைவயைடந்திᾞக்கிறᾐ. 
 
    நான் காலத்ைதச் சுற்றிக்ெகாண்ᾊᾞக்கிேறனா, அல்லᾐ இத்தைன நாட்களாய்க் 
காலம்தான் என்ைனச் சுற்ᾠகிறதா எᾔம் ேகள்வி தானாகேவ என்ᾔள் எᾨகிறᾐ. 
அதற்கு பதில் கண்ᾌபிᾊக்கும் ᾙயற்சியில் அக்ேகள்விையச் சுற்றிச் சுற்றிவர, ெதᾞவில் 
ேபாய்க்ெகாண்ᾊᾞக்ைகயில் நான் ᾙன்பின் அறியாத ᾟபவதியான ஒᾞ அன்னிய 
ஸ்திாீ என்ைனப் பார்த்ᾐப் ᾗன்னைக ᾗாிந்ᾐெகாண்ேட ேபானால் எனக்கு 
எப்பᾊயிᾞக்குேமா, அேத இன்ப ேவதைனᾜம் வியப்ᾗம் அைடகிேறன். அக்ேகள்விைய 
ஆராய ஆராய, அதன் மயக்கᾙம் மர்மᾙம் என்ைன அᾨத்ᾐகின்றனேவ தவிர ᾙᾊᾫ 
கிட்ᾊயபாᾊல்ைல. 
 
    வாசᾢல் நிழல் தட்ᾊற்ᾠ. 
 
    "வா வா, சீமதி ெரண்ᾌ நாளா இந்தப் பக்கேம காᾎேம!" என்ᾠ லக்ஷம் 
உள்ளிᾞந்தபᾊேய கூப்பிட்டாள். 
 
    ைகயில் தன் ைபயைனப் பிᾊத்தவண்ணம் ᾯமதி உள்ேள ᾒைழந்தாள். 
 
    "தங்கம் மாமியாத்ᾐேல அப்பளாம் இடக் கூப்பிட்டா. ேபாயிᾞந்ேதன். ᾙந்தாேநத்ᾐ 
ᾞக்கு மாமியாத்ᾐேல அவா மாமனாᾞக்குத் ெதவசம் அᾐக்கு சைமக்கப் ேபாேனன்." 
 
    ᾯமதியின் பிைழப்ேப இப்பᾊத்தான் நடந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    "இப்ெபாத்தான் உன்ைன ெநைனச்ேசன்! நீ என்ன ேவᾎமானா ெநைனச்சுக்ேகா, 
சீமதி. நீ இல்லாட்டா ஒᾞ ைக ஒᾊஞ்சமாதிாிதான் இᾞக்கு காப்பிக்ெகாட்ைடைய 
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வᾠத்ᾐ ெவச்சுட்ேடன் அசடாட்டமா. நᾙத்ᾐடறத்ᾐக்கு ᾙன்னாேல 
ெபாᾊபண்ணியாகᾎேமன்ᾔ அப்ᾗறம்தாேன ேயாசைன ேதாணறᾐ! 
ெரண்ᾌவாய்தான் காᾎம். நாᾔம் வேரன். நீ இᾊ, நான் சᾢச்சுப்பிடேறன். அப்ᾗறம் 
சுடச் சுட கமகமன்ᾔ ேபாட்ᾌச் சாப்பிடலாம்-" 
 
    மாம்ᾘைவக் காம்ᾗ ஆய்வᾐ ேபான்ற ேபச்சிᾤம், ‘யாைன சுமந்ᾐவரப் பின்னால் நாி 
ᾙக்கிக்ெகாண்ேட வந்ததாம்’ என்கிற திᾔசில் ேவைல வாங்குவதிᾤம் ேவைல 
ெசய்வதிᾤம், லக்ஷத்திற்கு லக்ஷம் ெகாᾌக்கலாம். 
 
    சற்ᾠ ேநரத்ᾐக்ெகல்லாம் உலக்ைகயிᾊ ᾐவங்கிற்ᾠ. பக்கத்தில் அம்மிேமல் 
ைவத்திᾞக்கும் பாத்திரங்கள் அதிᾞம் சப்தம் இனிப்பாய் ஒᾢத்தᾐ. காப்பிப் ெபாᾊயின் 
மணம் ‘கம்’ெமனக் கிளம்பிற்ᾠ. 
 
    ெதᾞவில் ஒᾞவன் ெவற்றிைல விற்ᾠக்ெகாண்ᾌ ெசன்றான். மாதிாிக்குக் ைகயில் 
ஒᾞ கᾫளி-ஒᾊந்த இறக்ைக மாதிாி. அந்த உவைம மனத்தில் பட்டᾐம் மᾠபᾊᾜம் 
ᾯமதியின் ேமல்தான் நிைனᾫ ெதாடர்ந்தᾐ. ஏெனனில், ெசன்ற இரண்ᾌ 
வᾞடங்களாகேவ அவள் ஒᾊந்த இறக்ைகᾜடன்தான் வைளய வந்ᾐெகாண்ᾊᾞந்தாள். 
 
    இப்ெபாᾨᾐ அவᾦடன் கூடவந்த அவள் மகன் கᾞவா யிᾞக்ைகயிேலேய, அவள் 
ᾗᾞஷன் இங்ெகல்லாம் ேவைல ேதᾊ மனஞ்சᾢத்ᾐ, ஒᾞவᾞக்கும் ெசால்லாமல் 
சிங்கப்ᾘᾞக்குச் ெசன்ᾠவிட்டான். ᾗக்ககத்தில் அவைளக் கவனிக்கக்கூᾊய ெநᾞங்கின 
பந்ᾐக்கள் யாᾞமில்ைல. பிறந்த ᾪட்ᾌச் சாய்கால் தான் எத்தைன நாட்கᾦக்கு 
இᾞக்கும்? ெபற்றவர்களின் ஏச்சும் இᾊெசால்ᾤம் ெபாᾠக்கக்கூᾊயதாயில்ைல. 
குழந்ைதைய இᾌப்பில் ᾑக்கி ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, தனிப் பிைழப்பாகேவ 
வந்ᾐவிட்டாள். இைல ைதத்ᾐ விற்பᾐம், சமய சந்தர்ப்பங் கᾦக்குச் சைமத்ᾐப் 
ேபாᾌவᾐம், சிᾠ பகrணங்களின் வியாபாரத்திᾤம் அவள் ஜீவனம் 
நடந்ᾐெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    ேகாவிᾤக்குப் பக்கத்தில் ஒேர அைறᾜடன் கட்ᾊய ஒᾞ இᾊந்த ᾪᾌதான் அவள் 
குᾊல். சந்தர்ப்பங்களின் சதியால், தன் ஆணின்றி, ᾐைணயின்றி வாழ ேநர்ந்ᾐ, 
அᾐᾫம் சற்ᾠக் கைள ᾙகᾙம் கட்ᾌடᾤம் பைடத்ᾐவிட்ட ஒᾞ வயᾐப் ெபண்ைண, 
வழக்கப் பிரகாரம் ஏேதᾔம் ேபச ஊர் நாக்கு ᾐᾊத்தாᾤம், அவைளக் கண்ᾌ ஏேனா 
எதற்ேகா அஞ்சி ᾙடங்கியᾐ. 
 
    மத்தியான்னம் கட்ᾌேவைளக்கு, தன் குழந்ைதேய தனக்கு ஆண் ᾐைணயாய், 
அவன் ைகையப் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ வந்ᾐ தபால் அைற வாசலண்ைட வந்ᾐ நிற்பாள். 
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குனிந்ᾐ அவைனப் பார்த்ᾐ, "ேடய் மாமாைவக் ேகᾦடா- அப்பா கிட்ேடயிᾞந்ᾐ 
ஏதாவᾐ கᾊதாசு வந்திᾞக்கான்ᾔ" என்பாள். 
 
    அவᾔக்ெகன்ன, நாᾤ வயᾐதானிᾞக்கும். அவன் அம்மா எப்பᾊேயா சிᾠகச் சிᾠகச் 
ேசர்த்ᾐ ைவத்ᾐ, ஆைசயாய்த் ைதத்ᾐ மாட்ᾊயிᾞக்கும் அைர நிஜாைரᾜம் அைரக்ைகச் 
ெசாக்காைவᾜம் மாட்ᾊக்ெகாண்ᾌ, எவ்வளேவா சுத்தமாய் அலம்பிᾜம் ᾓெலாᾨகும் 
ᾚக்குடன் வாயில் கட்ைடவிரைல மாட்ᾊக்ெகாண்ᾌ, என்ைனத் தன் ெஸᾤலாயிட்ᾌப் 
ெபாம்ைமக் கண்கᾦடன் ஆழ்ந்ᾐ பார்க்ைகயில், என்ைன ஏேதா சங்கடம் பண்ᾎம். 
கᾊதம் இᾞந்தால் அவனண்ைட வந்ᾐ குனிந்ᾐ ெகாᾌப்ேபன். 
 
    "எங்ேகடா உங்கப்பா?" 
 
    வாயில் ேபாட்ட கட்ைடவிரைல ெயᾌக்காமேல, "அப்பா ஓ ேபாயிட்டா- ேநக்குப் 
பப்ᾗட்ᾌ வாங்கிண்ᾌ வவ்வா" என்பான். 
 
    ஆனால் கடந்த இரண்ᾌ வᾞடங்களாய் ᾯமதியின் ᾗᾞஷனிடமிᾞந்ᾐ ஒᾨங்காய்ப் 
பணᾙம் வரவில்ைல; கᾊதᾙம் வரவில்ைல. ேசர்ந்தாற்ேபால் இப்ேபாᾐ ஆᾠ மாத 
காலமாய் அவனிடமிᾞந்ᾐ ஒᾞ வாிᾜமில்ைல. 
 
    ைபயன் வாசற்பᾊயண்ைட வந்ᾐ நிற்பான். "மாமா! அம்மா ஒᾫ கவவ் வாங்கிண்ᾌ 
வவச் ெசான்னா, காசு நாைளக்கித் தவாளாம்"- அவᾔக்கு இன்ᾔம் ‘ர’கரம் 
பᾊயவில்ைல. 
 
    ெகாᾌப்ேபன். இன்ெனாᾞ நாள் வᾞவான். 
 
    "மாமா அம்மா ஒᾫ கவவ் வாங்கிண்ᾌ வரச் ெசான்னா. மின்னேய ஒᾫ கவவ் 
பாக்கியாம். அத்ேதாᾌ இைதᾜம் ேசத்ᾐத் தவாளாம்." 
 
    ெகாᾌப்ேபன். 
 
    "மாமா, அம்மா கவவ் வாங்கிண்ᾌ வவச் ெசான்னா." 
 
    "மாமா, அம்மா கவவ் வாங்கிண்ᾌ வவச் ெசான்னா" 
 
    அப்ᾗறம் வந்ᾐ வாய்ேபசாᾐ ெவᾠெமன நிற்பான். கண்ைணக் கட்ᾊக் காட்ᾊல் 
விட்ட திைகப்ᾗம் ேசாகᾙம் இப்பேவ ேதங்கிய அம்ᾙகத்ைதப் பார்த்ᾐ வயிᾠ ஒட்ᾊக் 
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ெகாள்ᾦம் கட்ᾌக் கட்டாய்க் கார்ᾌம் கவᾞம் அவெனதிாில் ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, ஏேதா 
குற்றம் ெசய்ைகயில் ைகᾜம் பிᾊᾜமாய் அகப்பட்ᾌக் ெகாண்டாற்ேபால் உள்ளம் 
குᾤங்கும். 
 
    "அம்மா கவர் வாங்கிக்ெகாண்ᾌ வரச்ெசான்னாளா? இந்தா, எᾌத்ᾐக்ேகா." 
 
    கவைரக் ைகயில் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ குதித்ᾐ ஒᾌவான். 
 
    ஆனால் ᾯமதி பதறிப்பதறி எᾨதிய கᾊதங்கᾦக்கும் பதில் இல்ைல. 
    # # # 
 
    கிராமத்ைத வைளத்ᾐ ஒᾞ வாய்க்கால் ஓᾊயᾐ. அதன் ᾚலஊற்ᾠ ᾪட்ᾊᾢᾞந்ᾐ 
ஒன்றைர ைமல். 
 
    ஒᾞநாள் மாைல அந்தப் பக்கம் உலாவச் ெசன்றிᾞந்ேதன். ேதாய்ப்பதற்குக் ெகாண்ᾌ 
வந்திᾞந்த ᾐணிகள் பந்தாய்ச் சுᾞட்ᾊப் பக்கத்திᾢᾞக்க, ஜல ஒரத்தில் அவள் 
ᾙழங்காைலக் கட்ᾊக்ெகாண்ᾌ உட்கார்ந்திᾞந்தாள். அᾞேக அவள் ைபயன் 
கிளிஞ்சேலா, கூழாங்கற்கேளா ெபாᾠக்கி விைளயாᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்தான். 
 
    அவர்கள் என்ைனப் பார்க்கவில்ைல. என்ைன மணல் திட்ᾌ மைறத்தᾐ. ஆனால் 
நான் அவைளப் பார்த்ேதன். அவள் ᾙகத்தில் நான் கண்டைதக் கண்டᾐம், மᾠ அᾊ 
எᾌக்கத் ᾑக்கிய கால் கீழிறங்க மறந்ᾐ அந்தரத்தில் நின்றᾐ. 
 
    ᾯமதியின் எதிாில் ஜலᾙகம் அகன்ᾠ விாிந்தᾐ. அவள் நாட்டம் ஜலத்தின் நᾌவில் 
ஏேதா ஒᾞ மீன் ᾐள்ளிச் சுழித்த சுழியிᾤம், அச்சுழியில் ஜலத்தின் விதிர் விதிர்ப்பிᾤம் 
    பதிந்திᾞந்தᾐ. ெநற்றிப்ெபாட்ᾌ மயிர் சற்ᾠப் பரட்ைடயாய் மாைலக் காற்றில் 
அைசந்தᾐ. ᾙகத்தில் ᾙந்ᾓᾠ ᾚவாயிரம் வᾞடங்கள். காலத்தின் வைரேய கடந்ᾐ 
வயேதயிலாத வேயாதிகம் கவிந்திᾞந்தᾐ. இைமகள் ெகாட்டவில்ைல. ᾙகேம 
ஒழித்ᾐப் ெபᾞக்கி ைவத்தாற்ேபால், ஒᾞ தனி ெவறிச்சிட்ᾌ, அதில் ஒᾞ எண்ணம், ஒேர 
எண்ணம், ெகாஞ்சம் ெகாஞ்ச மாய்ப் பயங்கரமாய் ᾙᾠக்ேகறிக் ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
எனக்கு நᾌᾙᾐகு சில்ᾢட்டᾐ. 
 
    "அம்மா- அம்மா-" – 
 
    அமிர்தாஞ்சன் ெபாம்ைம மாதிாி அவள் ᾙகம் அவன் பக்கம் திᾞம்பியᾐ. ஆனால் 
அவன் அவைளப் பார்க்கவில்ைல. தண்ணிைர உற்சாகத்ᾐடன் சுட்ᾊக் காண்பித்ᾐக் 
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ெகாண்ᾊᾞந் தான். கன்னக் கᾐப்ᾗக்களில் மாம்பழச் சிவப்ᾗ மிளிர்ந்தᾐ. தைலயின் 
சுᾞட்ைட மயிர் ெவயிᾢன் ஜாலத்தில் தங்க ேமாதிரக் குவியலாய் மாறிற்ᾠ. 
 
    "வவிக்ைக!-" 
 
    அவள் ேதாய்க்கக் ெகாண்ᾌ வந்த ரவிக்ைக மிதந்ᾐ சுழᾢல் இᾨக்கப்பட்ᾌ, அவள் 
எட்ᾌம் ᾑரத்ைதᾜம் மீறி ஜலத்தின் நᾌᾫக்குப் ேபாய்க்ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    அᾙக்கிய எஃகுச் சுᾞள் திடீெரன்ᾠ திᾞம்பிக்ெகாண் டாற்ேபால், அவள் ᾙகம் 
சட்ெடனக் கைலந்தᾐ; ᾘமிேய ᾗரண்டᾐேபால் ஒᾞ ெபᾞம் ேகவல் அவைள 
அதிர்த்ᾐக் ெகாண்ᾌ அவளின்ᾠ கிளம்பியᾐ. சுட்ᾊய ᾙழங்கால்களின் ேமல் 
விᾨந்தᾐ. 
 
    "என்னம்மா! ஏம்மா அழேவ? ஏம்மா-?" 
 
    ᾙன்ெனாᾞ நாள் நᾌத்ெதᾞவில் ஒᾞ ஆᾌ பᾌத்திᾞந்தᾐ. அவசரமாய்ப் பந்தய 
ேவகத்தில் வந்த ஒᾞ ைசக்கிள்காரன் அதன்ேமல் வண்ᾊைய ஏற்றிவிட்ᾌ, 
இறங்கிக்கூடப் பாராᾐ விட்டᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ேபாேய ேபாய்விட்டான் ஆட்ᾌக்கு 
நᾌᾙᾐகு ஒᾊந்ᾐவிட்டᾐ. ஒவ்ெவாᾞ ᾙைறᾜம் எᾨந்திᾞக்க ᾙயᾤந்ேதாᾠம் ஒᾞ 
அலறல்தான் அதனின்ᾠ கிளம்பி, அைதக் கீேழ தள்ᾦகிறேதெயாழிய, அதனால் நிற்க 
ᾙᾊயவில்ைல. அதன் குட்ᾊக்கு என்ன ெதாிᾜம்? அᾐ பால் குᾊப்பதற்காக அைதச் 
சுற்றிச் சுற்றி, ᾙனகி ᾙனகி, ᾙகர்கிறᾐ. 
 
    இைதப் பார்க்ைகயில் அந்த ஞாபகம் ெசால்லாமேல என்ᾙன் எᾨந்தᾐ. தைலையப் 
பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ நடந்ேதன். ெநற்றி கசகசத்திᾞந்தᾐ. 
    # # # 
 
    "ஏன் மாமி? என் குழந்ைதையத் ᾑக்கிண்ᾌ என்னிடத் ᾐக்கு நான் ேபாறᾐக்கு 
எனக்ெகன்ன ெவட்கமா, பயமா? ஆனால் கால் நைடயாய்ப் ேபாயிடறத்ᾐக்கு ᾚᾎ 
ைமல் ᾑரமா? ரயில் பிரயாணமாய்ப் ேபாறᾐக்கு ᾙந்ᾓᾠ ைமல் ᾑரமா? உள் 
நாᾌகூட இல்ைலேய. மாமி! நான் எங்ேக ேபாேவன், எப்பᾊத் ேதᾌேவன்?" 
 
    அᾨைகக்கிைடயில் சிந்ᾐம் வார்த்ைதகள் என் ெநஞ்ைசப் பிழிகின்றன. ேமல் 
காாியம் ஒடமாட்ேடன் என்கிறᾐ. 
 
    எல்லாத் ᾐக்கᾙம் இவள் ᾐக்கᾙம் ஒன்றாகிவிᾌமா? 
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    "மாமா, அம்மா ஒᾫ கவவ் ேகக்கவா-" 
 
    இப்ெபாᾨᾐகூட, வந்த தபாைலப் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞக்ைகயில், அவள் ேபசுவᾐ 
ேரழியிᾢᾞந்ᾐ ேகட்டᾐ: 
 
    "எனக்கு இனிேமல் ஒண்ᾎம் ேவண்டாம், மாமி! சிங்கப்ᾘாிᾢᾞந்ᾐ சம்பாதிச்சு, 
ᾑக்கᾙᾊயாமல் ᾑக்கிண்ᾌ ஒண்ᾎம் வரேவண்டாம். தன் ᾗள்ைளக்கு தகப்பன்ᾔ 
தான் மாத்திரம் தனியா வந்ᾐ ேசர்ந்தாப் ேபாᾠம். ஒண்ᾎேம ேவண்டாம். ஆத்ᾐேல 
வந்ᾐ உட்கார்ந்தாப் ேபாᾠம். இட்ᾊᾢக்கு அைரச்சு இப்ேபா வயத்ேத 
வளக்கிறாப்பிேல அப்ேபா மாத்தரம் ᾙᾊயாதா, என்ன?" 
 
    "ஆமாமா- ெபாᾊ நறநறங்கறேத, இன்ᾔம் ெரண்ᾌ இᾊ தாங்குமில்ேல? சித்ேத 
மசிேயன்!-" 
 
    "ராஜி ᾙந்தி மாதிாியில்ேல மாமி! ேநத்ᾐ ராத்திாி ெயல்லாம் ஒᾞ 
கᾊதாசுத்ᾐண்ᾌேமேல கவிஞ்சு பᾌத்ᾐண்ᾌ, அவᾔக்குத் ெதாிஞ்ச ஆனா ஆவன்னா, 
ஒண்ᾔெரண்ᾌ ᾚᾎ எல்லாம் எᾨதினான். அப்பாᾫக்கு எᾨதற கᾌதாசுேல அைதᾜம் 
ேசர்த்ᾐ அᾔப்பᾎமாம். பாதி விைளயாட்ᾌேல ெநைனப்ெபᾌத்ᾐண்ᾌ ஒᾊ 
வந்ᾐடறான். அப்பா எப்ேபா வᾞவான்ᾔ ேகக்கறான். ஒேர பᾌசுட்ᾊயாயிᾞக்கு 
இப்ெபால்லாம்." 
 
    "ᾯமதி—ᾯமதி-- 
 
    கண்ைணக் கᾊதங்களின்ேமல் ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, ேரழிப் ேபச்சில் கவனத்ைதச் 
ெசᾤத்தியவண்ணம் கட்ைடப் ᾗரட்ᾌைகயில், அவள் ெபயர் திᾞம்பத் திᾞம்ப 
நிைனைவத் தᾌக்கிறᾐ. 
 
    "ᾯமதி அம்மாள் அவர்கᾦக்கு – " 
    எᾔம் விலாசம் திடீெரன்ᾠ கᾊதங்களிைடயினின்ᾠ தாவிக் குதித்ᾐ, நிைனப்ைபச் 
சட்ெடன இᾨத்ᾐ, பார்ைவᾜடன் ேசர்த்ᾐப் பிைணத்ᾐ இᾞத்தியேபாᾐ என் உடல் 
பரபரத்தᾐ. 
 
    அவள் பிள்ைளையக் கூப்பிட எᾨந்த நாக்ைக இᾨத்ᾐக் ெகாண்ேடன். 
ைதப்பிறப்ᾗம் அᾐᾫமாய் ᾯமதிக்குக் கᾊதம் வந்திᾞக்கும் சந்ேதாஷத்ைத- 
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ᾯமதிக்காக நான் பᾌம் சந்ேதாஷத்ைத நாேன தனியாகக் ெகாஞ்ச ேநரம் 
அᾒபவித்ᾐக் ெகாள்ள ேவண்ᾌெமனத் ேதான்றிற்ᾠ. 
 
    கᾊதத்ைதெயᾌத்ᾐ, ᾙன்ᾔம் பின்ᾔமாய்த் திᾞப்பிப் பார்த்ேதன். தபால் தைலேமல் 
சிங்கப்ᾘர் ᾙத்திைர விᾨந்திᾞந்தᾐ. ஆனால் ைகெயᾨத்ᾐ ேவறாயிᾞந்தᾐ. 
விலாசத்தின் ைகெயᾨத்ᾐ எனக்குப் பழக்கத்தாேன! எனக்கு ஏேதா சந்ேதகந்தட்ᾊற்ᾠ. 
நான் என்ன ெசய்ேதன் என்பைத உணᾞᾙன்னேர கᾊதத்ைதப் பிாித்ᾐவிட்ேடன். 
அதிᾢᾞந்தைவ நாைலந்ᾐ வாிகள்தாம். அைவகைளப் பᾊத்ᾐ, அைவகளின் அர்த்தம் 
ᾚைளயில் ேதாய்ைகயில் - 
 
    ெகாக்கிேபால் வைளந்ᾐ கூாிய நகங்கைள விாித்ᾐக் ெகாண்ᾌ ᾗᾢப்பாதம் என் 
ᾙகத்தில் அைறந்தᾐ. கண்கள் இᾞண்டன. அைறᾜம், ஜன்னᾤம், அதற்குப் ᾗறத்தில் 
ᾗலப்பᾌம் ெதᾞᾫம், எதிர்ச்சாாி ᾪᾌகᾦம் அதிர்ச்சியில் ஆᾊ மிதந்தன. எதிர் ᾪட்ᾌத் 
திண்ைணயில் சார்த்தியிᾞந்த ஒᾞ வண்ᾊச் சக்கரம் கிᾠகிᾠெவன்ᾠ சுழன்றᾐ. என் 
உடᾢற்குள் சைதக்கᾊயில், பின் மண்ைடயிᾢᾞந்ᾐ பீறி இரத்தம் வழிந்ᾐ ஒᾨகுவைத 
உணர்ந்ேதன். இᾞ ைககளாᾤம் மண்ைடையக் ெகட்ᾊயாய்ப் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ேடன். 
ேரழியிᾢᾞந்ᾐ திᾌம் திᾌம் என்ᾠ ேகட்கும் உலக்ைக என்ேமல்தான் இறங்கிக் 
ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    லக்ஷம் ᾯமதியிடம் ெகால்ைலப்ᾗறத்திᾢᾞக்கும் ஒற்ைற வாைழ மரத்ைத ெவட்டச் 
ெசய்த ஏற்பாட்ைடச் ெசால்ᾢக் ெகாண்ᾊᾞந்தாள். 
 
    "அᾐதான் குைல தள்ளிப்பிᾌத்ᾐ, சீமதி இனிேமல் அைத நீ எத்தைன நாள்தான் 
ெவச்சுக்ேகாேயன்- இᾞந்ᾐம் ஒண்ᾎதான்! அனாவசியமாய் இடத்ைத அைடச்சிண்ᾌ." 
 
    லக்ஷம் ஏன் இப்பᾊ ᾯமதியின் ேபாில் பயங்கரமான தீர்ப்ைபக் கூᾠகிறாள்? 
ஆனால் லக்ஷம் உண்ைமையத்தாேன கூᾠகிறாள்! அப்பᾊயானால் லக்ஷத்ᾐக்கு 
ேமைஜேமல் என்ெனதிாில் கிடக்கும் கᾊதத்தின் ெபாᾞள் ஏதாவᾐ ஆச்சாியமான 
ெசப்பிᾌ வித்ைதயால், மேனாதந்தி வாக்காய்த் ெதாிந்ᾐவிட்டதா? ஐையேயா அᾐ 
ᾯமதிக்குத் ெதாிய எத்தைன நாழியாகும்? அᾐᾫம் சங்கராந்தியில், நம்பிக்ைகயின் 
நன்னாளாய் எல்ேலாᾞக்கும் விளங்கும் இன்னாள் இவᾦக்கு மாத்திரம் ெபாய்த்ᾐப் 
ேபாக ேவண்ᾌமா? இந்தக் கᾊதத்தில் ெசᾞகியிᾞக்கும் கத்தியால் ᾯமதிைய ெவட்ᾊச் 
சாய்த்ᾐத்தான் ஆகேவண்ᾌமா? 
 
    இம்மாதிாி சமயங்களில்தான் மனிதன் கடᾫளின் தன்ைமைய ேமற்ெகாள்ள 
ேவண்ᾊயிᾞக்கிறᾐ. ᾙத்ெதாழிᾤம் ெசய்ᾜம் பரத்தின் ெபாᾠப்ᾗக்குத் தனி லாயக்கு, 
கிராமப் ேபாஸ்ட் மாஸ்டᾞக்குத்தான் இᾞக்கிறᾐ. 
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    மᾠகணம் என்ெனதிாில் அக்கᾊதம் நாᾤ சுக்கல்களாய்க் கிடந்தᾐ. 
 
    ஜன்னல் ெவளிேய ேநாக்கிேனன். ெதᾞᾫம் ᾪᾌகᾦம் மᾠபᾊᾜம் தம் நிைலயில் 
நின்ᾠெகாண்ᾊᾞந்தன. ெபாங்கᾢன் மேனாகர ெவயில், எதிர் ᾪட்ᾌத் திண்ைணயில் 
வண்ᾊச் சக்கரம் சாய்ந்ᾐ நின்ᾠெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    வாசᾢல் சாணிᾜᾞண்ைடயில் ேநற்ᾠச் ெசᾞகி ைவத்திᾞந்த ஒᾞ பறங்கிப்ᾘ கசங்கி 
வதங்கிக்ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. 
 
    நான் ᾙன்பின் பார்த்திராத ஒᾞ அன்னிய ஸ்திாீ ெதᾞ வழிேய, என்ைனப் பார்த்ᾐப் 
ᾗன்னைக ᾗாிந்ᾐெகாண்ேட குᾤங்கி நடந்ᾐ ெசன்றாள். 
    ------------ 
 

9. ெகாட்ᾌ ேமளம் 
 
    பரேதசிக் ேகாலம் பᾊ தாண்ᾊவிட்டᾐ. அப்ᾗறம் அவᾦக்குத் தாளவில்ைல. 
சின்னம்மாைவக் கூப்பிட்ᾌச் சாய்ᾫ நாற்காᾢைய எᾌத்ᾐவரச் ெசான்னாள். 
 
    "என்னம்மா பண்ணப்ேபாேற?" 
 
    "கீேழ வரப்ேபாேறன்; மங்களத்ைதᾜம் கூப்பிᾌ. பக்கத் திேல ெரண்ᾌேபᾞம் வந்ᾐ 
என்ைனத் தாங்கிக்ேகாங்ேகா." 
 
    திறந்த வாய்ேமல் சின்னம்மா இᾞைககைளᾜம் ெபாத்திக் ெகாண்டாள். 
 
    "என்னம்மா ெசால்ேற? ஐயா எங்கைள உசிேராெட ெவப்பாரா?" 
 
    "அவன் கிடக்காண்ᾊ இᾞந்திᾞந்ᾐ இன்னிக்கும் மாᾊயிேல இᾞப்ேபனா? என்ைன 
இதிேல ெவச்சு ெமᾐவாக் கீேழ இறக்கி அவாள்ளாம் வரத்ᾐக்கு ᾙன்னாேல கூடத்ᾐ 
உள்ேள ெகாண்ᾌ ேபாயிᾌங்ேகா. இᾞ இᾞ சின்னம்மா, மயிைரக் ெகாஞ்சம் ேகாதி 
ᾙᾊஞ்சுᾌ, பீேராைவத் திற. அந்தக் கிளிப்பச்ைசைய எᾌ. அᾐதான்-" 
 
    "பட்ᾌப் ᾗைடைவயாம்மா? 
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    "ஏண்ᾊ? என்ைனப் பாத்தா உᾌத்திக்கிறமாதிாி இல்ைலயா? இந்தக் கல்யாணத்ᾐக்-
கில்லாெம எப்ேபா உᾌத்திக்கிறதாம்? சாி சாி, நான் ெரᾊ ேமளம் ெநᾞங்கறாப் 
ேபாலயிᾞக்ேக. ஐயர் உங்கைளத் திட்டாெம பாத்ᾐக்கேறன். என்ைனக் கீேழ 
ேசத்ᾐᾌங்ேகா." 
 
    உள்ளங்ைகயில் ஏந்தினாற் ேபால்தான் அவர்கள் அவைளக் கீேழ 
ெகாண்ᾌேபானாᾤம், அந்தப் பிரயாைச கூட அவᾦக்குத் தாங்கவில்ைல. நரம்ᾗகள் 
மார்பில் சுᾞட்ᾊ அைடத்தன. ᾚச்சு திணறிற்ᾠ. நல்ல ேவைளயாய்ப் ெபண்கள் 
கூட்டெமல்லாம் வாசᾢல் ெநாிந்திᾞந்தᾐ. கூடத்ᾐ அைறயில் ேசர்ந்ᾐவிட்ேடாம் 
என்ᾠ நிச்சயப்பட்டᾐம் ஜானாᾫக்கு திடீெரனக் கண்கள் இᾞட்ᾊன. 
 
    "சின்னா, ஒᾞ ᾙᾨங்கு தீர்த்தம் ெகாண்ᾌ வாேயன்!-" 
 
    ேமளச் சப்தம் ெநᾞங்கிக்ெகாண்ேட வந்தᾐ. ேமளநாதம் ᾐ◌ாரத்திᾢᾞந்ᾐ 
ெநᾞங்கிக்ெகாண்ேட வந்ᾐ அவᾦள் ெபாழிந்ᾐ ஒᾞ பரபரப்ைபப் பரப்பியᾐ. அவள் 
விᾨங்கியᾐ ஜலமா, அல்லᾐ அந்த நாதத்தின் விᾠவிᾠப்பா என்ᾠ நிச்சயமாய்த் 
ெதாியவில்ைல. உடல் பரபரத்தᾐ. அந்த இன்ப ேவதைன தாங்க ᾙᾊயாᾐ 
நாற்காᾢைய விட்ᾌ எᾨந்ᾐ அங்குமிங்குமாய் எங்ேகᾔம் ஒடலாமா என்ᾠ 
ேதான்றிற்ᾠ. ஆனால் அவைள, அவள் உடல் நாற்காᾢேயாᾌதான் அைறந்ᾐ 
ைவத்தᾐ. மண்ைடயில் ேபாய் அந்த ேவகம் அᾨத்ᾐைகயில் அவᾦக்குப் பட்டᾐ. 
இைதக் ெகாஞ்சம் ெகாஞ்சமாய்ச் சுதாாித்ᾐ சுவாதீனத்ᾐக்குக் ெகாண்ᾌவர 
ேவண்ᾌேம ெயாழிய, அதன்பᾊ விட்டால் அேதா கதிதான். 
 
    இந்தப் ேபாராட்டத்தில் வாசᾢல் பச்ைச சுற்றᾤம் ஊஞ்சᾤம் எப்ெபாᾨᾐ ᾙᾊந்தன 
என்ᾠ ெதாியவில்ைல. கல்யாணப் ெபண்ணின் ைகையப் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ 
அவᾦைடய ராமᾐைர கம்பீரமாய்க் கூடத்ᾐள் ᾒைழவைதக் கண்டாள். உற்சவᾞக்கு 
அலங்காரம் ெசய்தᾐேபால், பஞ்சக் கச்சத்தில் பட்ைட ஜாிைக அᾞவிேபால் ெநளிந்ᾐ 
மைறந்தᾐ. மார்பில் ேயாக ேவஷ்ᾊ 
 
    மார்பில் ைககைள ஜான அᾨத்திக்ெகாண்டாள். "இᾞ இᾞ உசிேர ெகாஞ்சம் ெபாᾠ 
அᾐக்குள் அவசரப் பட்ᾌடாேத-" 
 
    இத்தைன கூட்டத்திᾤம், அᾐᾫம் ஒᾞக்களித்த கதவின் பின்னாᾢᾞக்கும் ஜானாைவ 
ராமᾐைர எப்பᾊேயா பார்த்ᾐ விட்டான். ைம தீட்ᾊய விழிகளிᾢᾞந்ᾐ அவன் 
ᾙᾠவᾢன் ஒளிᾜம் கலந்த அைடயாளத்தின் சுடர் அவள் ேமல் ஆᾌைக யில், அவள் 
கண்கள் நிைறந்ᾐ நீந்த ஆரம்பித்ᾐவிட்டன. 
 
    "ஜானா, எப்பᾊக் கீேழ வந்தாய்?" 
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    அப்ேபாᾐதான் தன்னᾞகில் நிற்கும் சந்ᾐᾞைவக் கண்டாள். அவள் கன்னங்களில் 
கண்ணிர் அடக்க ᾙᾊயாமல் கரகரெவன வழிந்தᾐ. சிாித்ᾐக்ெகாண்ேட ேரழிப் ᾗறம் 
ஒᾞ ைகையச் சுட்ᾊக்காட்ᾊனாள். சுண்ணாம்பாய் ெவᾦத்திᾞந்த ᾙகத்தில், 
கன்னங்களில் மாத்திரம் ெசந்திட்ᾌக்களிரண்ᾌ இᾞ சக்கரங்களாய்ச் சுழன்றன. அவள் 
சுட்ᾊய வழிேய சந்ᾐᾞ ேநாக்கினான். அவᾔக்கு ஒன்ᾠம் ᾗாியவில்ைல. 
 
    "ேமளத்ைதக் கவனி!-" என்றாள். 
 
    நாயனத்தின் வாசிப்ைபவிட ேமளத்தின் சப்தம்தான் ᾑக்கி நின்றᾐ. யாேரா 
சின்னப்பயல், ᾙᾨ உற்சாகத்ᾐடன் ெவᾦத்ᾐ வாங்குகிறான். ேவைளயின் 
சந்ேதாஷேம அவன் ேமளத்திᾢᾞந்ᾐ குண்ᾌ குண்ᾌ மணிகளாய்த் ெதறித்ᾐ, 
கᾢயாணக்கூடம் ᾙᾨவᾐம் சிதறி ஓᾊ உᾞண்ᾌ, பந்ᾐகள் ேபால் எகிறி எᾨம்பியᾐ. 
மாᾫ கட்ᾊய விரல்கள் ேதால்ேமல் ᾐᾊத்ᾐத் ᾐழாவி மᾠபᾊᾜம் ᾐᾊத்ᾐ அக்குண்ᾌ 
குண்ᾌமணி கைள எᾨப்பின. ேமளத்ᾐள் சலங்ைக குᾤங்கி அதிர்ந்தᾐ. 
 
    இந்தச் சப்தத்திற்குத்தான் சந்ᾐᾞ இᾞபத்திரண்ᾌ வᾞடங்களாய்க் காத்திᾞந்தாேனா 
என்னேவா, ஜானா அறியாள், ஆனால் அவள் நிச்சயமாய்க் காத்திᾞந்தாள். 
ᾗᾞஷாᾦக்கு இதில் எல்லாம் ஆைச ஒᾌேமா ஓடாேதா? ஆனால் சந்ᾐᾞᾫக்குக் 
கᾢயாணம் ஆன பிறகு ெகாட்ᾌ ேமளத்தின் சப்தம் இன்ᾠதான் ᾪட்ᾊல் ேகட்கிறᾐ. 
இதற்கு ᾙன்னால் ராமᾐைரயின் ᾘᾎ◌ால்கூட ஏேதா பிரார்த்தைன ெயன்ᾠ எங்ேகா, 
சுவாமி கூட இᾞக்க ᾙᾊயாத அவ்வளᾫ ᾚைல ேக்ஷத்திரத்தில் நடந்தᾐ. அங்கு அவள் 
ேபாக ᾙᾊயவில்ைல. 
 
    எப்பᾊப்பட்ட கிழமாயிᾞந்தாᾤம் அதற்குக்கூட இத்தைகய சமயங்களில் தனக்கும் 
இம்மாதிாி நடந்தெதல்லாம் நிைனᾫ வᾞேமால்ᾢேயா! 
    # # # 
 
    ராமᾐைரயின் பக்கத்தில் நிற்கும் மணப்ெபண்ணின் இடத்தில் தாᾔம் இப்பᾊேய 
தைல குனிந்ᾐ நின்றைத ஜானா நிᾠத்திப் பார்த்ᾐக்ெகாண்டாள். அவள் பக்கத்தில் 
அவள் கணவன் நின்ᾠெகாண்ᾊᾞந்தான். 
 
    ஜானாவின் அழகுக்கு அவள் கணவன் உைற ேபாடக் காணான் என்ᾠ அப்ேபாேத 
எல்லாᾞம் ெசால்ᾢக் ெகாண்டார்கள். 
 
    ஜானாவின் தாயாாிடம் வந்தவர் ேபானவர் எல்லாம் ஜாைடயாகᾫம் 
ெவளிப்பைடயாகᾫம் கᾢயாணத்ᾐக்கு ᾙன்னாᾤம் பின்னாᾤம் 
ᾙைறயிட்ᾌக்ெகாண்டார்கள். 
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    "ஏண்ᾊ இத்தைன நாள் காத்திᾞந்ேதேள. இᾞந்திᾞந்ᾐ இந்த இடந்தான் உங்கᾦக்கு 
அகப்பட்டதா?" 
 
    "எங்கᾦக்கு உன் ெபாண்ைண ᾙன்ேன பின்ேன பார்க்காட்டாᾤம் பரவாயில்ைல; 
ெதாியாட்டாᾤம் பரவாயில்ைல. எங்கள் கண்ெணதிேர பாவாைட கட்ᾊ, சித்தாைட 
கட்ᾊ, ᾗடைவ கட்டற வைரக்கும் வளந்ᾐட்ᾌ இப்ேபா எங்கள் கண்ணிேல மண்ைணப் 
ேபாட்ᾌட ᾙᾊᾜமா?" 
 
    "இன்ᾔம் எத்தைன நாள் மாமி காத்திண்ᾊᾞக்கிறᾐ? இப்ேபா இப்பᾊச் ெசால்றவா 
நீங்கேள, இன்ᾔங் ெகாஞ்ச நாள் ெபாண்ைண ᾪட்ᾊேல ெவச்சிண்ᾊᾞந்ேதாமானால், 
ேவேற திᾔசாப் ேபசுேவள். நாங்கள் இப்ேபா இᾞக்கிற நிைலயிேல இᾐக்கு ேமேல 
ᾪங்கறத்ᾐக்கில்ைல. இப்ேபா படற கடைனேய சந்ᾐᾞ தைலெயᾌத்ᾐத்தான் 
அைடக்கᾎம். இத்ேதாேட ேபாகல்ைலேய- அவᾔக்கு இன்ᾔம் ெரண்ᾌ தங்ைக 
இᾞக்காேள-" 
 
    "இᾞந்தாᾤம்-" 
 
    "அெதல்லாம் என்னத்ᾐக்கு மாமி? ஆண் பிள்ைளக்கு அழெகன்ன ேவண்ᾊயிᾞக்கு? 
எங்ேகயாவᾐ மானமாய் வயத்ெத அலம்பிண்ᾌ தீர்க்காᾜசா இᾞந்தாப் ேபாᾠம்-" 
 
    "தீர்க்காசுயாய்" என்ற பதத்ெதாடர் பட்டᾫடேன ஜானாவின் மனக்கண்ெணதிர் 
காட்சி மாறியᾐ 
 
    --அப்ெபாᾨᾐதான் ேசவல் கூவி ஒய்ந்தᾐ. வாசற் கதைவ யாேரா படபடெவனத் 
தட்ᾌகிறார்கள். ஏற்ெகனேவ ஏேதா வயிற்றில் ெநᾞப்ைபக் கட்ᾊக்ெகாண்ᾌ கண் 
விழித்திᾞக்கும் அவள் ஒᾊப்ேபாய்த் திறக்கிறாள். வாசᾢல் ைசக்கிளில் ஒᾞவன் 
ைகயில் ஒᾞ சீட்ைடப் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ நிற்கிறான். 
 
    "இᾐ 23ஆம் ெநம்பரா? ஆஸ்பத்திாியிேலᾞந்ᾐ வேரன். ெமட்டர்னிᾊ வார்ᾌேல, 
13ஆம் ெநம்பர் ெபட் ேபஷண்ᾌ தவறிட்ᾌᾐ, அம்மா--" 
 
    "ஐேயா " 
 



 144

    கல்யாணம் நடந்ᾐ ᾚன்ᾠ வᾞஷங்கள் ᾙᾨக்க ஆகவில்ைல. 
ெவள்ளிக்கிழைமயாய்ப் பார்த்ᾐ, காலன் அவள் கᾨத்ᾐக் கயிற்ைறப் 
பிᾌங்கிக்ெகாண்ᾌ ேபாய்விட்டான். 
 
    நல்லேவைளயாக, சந்ᾐᾞᾫம் அம்மாᾫம் அந்தச் சமயத்தில் அவள் 
பக்கத்திᾢᾞந்தார்கள். இப்ெபாᾨᾐ கூட நிைனᾫ வᾞகிறᾐ; தனக்கு வந்திᾞக்கும் 
கஷ்டத்தின் ᾙᾨ மகத்ᾐவᾙம் ᾗாியாமேல அலᾠைகயில், அவள் தைலையச் சந்ᾐᾞ 
தன் மᾊயில் ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ "ஜானா, நீ இனி எனக்குத் தம்பி. எனக்குத் 
தம்பியில்ைல. எனக்கு நீ-- உனக்கு நான்-" 
 
    ஜானா தன் அண்ணைனக் கைடக் கண்ணால் கவனித்தாள். அவᾔம் ேயாசைனயில் 
ஆழ்ந்ᾐதான் நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞந்தான். ஒற்ைற நாᾊ ேதகம்; அம்ᾗேபால் நிமிர்ந்த 
உடᾢல் ெவள்ைள ஜிப்பா நீண்ᾌ ெதாங்கிற்ᾠ: ᾙகத்தின் ெசந்தாைழச் சிவப்ᾗ 
இன்ᾔம் இம்மிகூடக் குைறய வில்ைல. கரᾊ மயிரால் வைளத்த ᾗᾞவங்கள் உள் 
வᾢயில் ெநாிந்திᾞந்தன. ஆனால் அவன் தைலமயிைரப் பார்க்ைகயில் தான் 
ஜானாᾫக்கு மனம் ெபᾞந் தாங்கலாயிᾞந்தᾐ. மயிர் ᾐம்ைபயாய் நைரத்திᾞந்தᾐ. 
அப்பᾊ நைரக்க அவᾔக்கு இன்ᾔம் வயதாகவில்ைல. 
 
    சந்ᾐᾞ ᾙகத்தில் இன்ᾔம் அதன் இயற்ைக அழகு குன்றவில்ைல. ஆனால் அதில் 
ᾙந்ᾓᾠ வᾞடங்களின் ᾚப்ᾗ ேதங்கியிᾞந்தᾐ. இந்த நைர ᾗᾐ நைரயில்ைல. இᾞபᾐ 
வᾞடங்கᾦக்கு ᾙன்னாேலேய கண்ᾌவிட்டᾐ. சாயம் அᾊப்பᾐேபால் ெநற்றிப் 
ெபாட்ᾊல் கைரேபால் ஆரம்பித்ᾐத் திடீெரன்ᾠ தைல ᾙᾨவᾐம் படர்ந்ᾐவிட்டᾐ. 
சீவிவிட்ᾊᾞந்த மயிர் ெவண்பட்டாய்ப் பளபளத்தᾐ. என்னதான் அவᾦக்கு அவன் 
ேமᾢᾞந்த பாசம் கண்ைண மைறத்தாᾤம், அவᾔக்கு இப்பᾊ நைரக்க இன்ᾔம் 
வயதாகவில்ைல. 
 
    சந்ᾐᾞᾫக்கு மயிர் நைரத்ததிᾢᾞந்ᾐ ஜானா மற்ெறல்லார் மயிைரᾜம் கவனிப்பாள். 
அᾐேவ ஒᾞ ெகட்ட பழக்கமாய்விᾌம் ேபாᾢᾞந்தᾐ. ராமᾐைரக்கு ஒேர சுᾞட்ைட 
சீவினால் வங்கி வங்கியாய் அᾌக்கும். ஆனால் பாதிப் ெபாᾨᾐ வாரᾫம் மாட்டான். 
ᾙᾨக் கᾠப்ᾗ இல்ைல; சிᾠ ெசம்பட்ைட ᾘத்த ேமாதிரக் குவியல். 
 
    ஜானாᾫக்கு மயிர் ெவகு ᾙரᾌ அடர்த்தி. அᾐᾫம் தனக்கு இந்தக் கதி ேநர்ந்தபின் 
பின்ᾔவைதேய விட்ᾌ விட்டாள். மயிாின் ᾙᾊச்சு ஒᾞ சிᾠ இளநீர் பᾞமᾔக்குக் 
கᾨத்தில் கனத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞக்கும். ஆனால் நைரமயிர்கூடக் கிைடயாᾐ. 
 
    "-உங்கைள சாஸ்திாிகள் கூப்பிடறார்." 
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    அவᾦைடய மன்னி நாதாங்கிையப் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ வாசற்பᾊக்கு ெவளிேய 
நின்றாள். சிந்தைனயின் அைரப் ேபாைதயில் ஜானா ெகளாிையப் பார்த்தாள். 
அவᾦக்குக் கூந்தல் குட்ைட. ஆனால் நᾌ வகிட்ᾊᾢᾞந்ᾐ சீவப்ெபற்ᾠ, ஒᾞ 
மயிர்கூடப் பிாியாᾐ பின்ᾔக்குப் ேபாைகயில் அதன் ஒᾨங்கும், பளபளப்ᾗம், 
ᾙன்னடர்த்திᾜம் பறைவயின் ஒᾌங்கிய சிறகுகைள நிைனᾫ ᾚட்ᾊன. 
 
    "நாழியாயிᾌத்தாம்-" 
 
    சந்ᾐᾞ பின்னால் ைகையக் கட்ᾊக்ெகாண்ᾌ அைறைய விட்ᾌ ெவளிேய ெசன்றான். 
கூட்டத்தில் அவன் கலக்ைகயில் அவன் ᾙᾐைகப் பார்த்ᾐக்ெகாண்ேட ெகளாி 
நின்றாள். 
 
    "ெகளாி, எங்ேகᾊ ேபாயிட்ேட? பᾞப்ᾗத் ேதங்காைய எங்ேக ெவச்சுட்ேட?" என்ᾠ 
ஒᾞ குரல் கத்திற்ᾠ. ெகளாி அவ்விடம் விட்டகன்றாள். அவள் ᾙகத்தில் எவ்வித 
மாᾠதᾤம் இல்ைல. அவள் ᾙகேம ஒᾞ ᾙகᾚᾊ. 
 
    இப்ெபாᾨᾐ தன் பிள்ைளக்குக் கல்யாணம் நடக்ைகயில் ெகளாிக்கும் தன் மணத்தின் 
நிைனᾫ வᾞேமால்ᾢேயா? எப்பᾊேயா தன் கல்யாணத்ைத யாᾞேம எப்ெபாᾨᾐேம 
மறக்காதபᾊ அவள் பண்ணிக்ெகாண்ᾌ விட்டாள். 
 
    சந்ᾐᾞᾫக்குக் கல்யாணம் நடந்தேபாᾐ அᾐ குᾌம்பத் திற்ேக ஒᾞ ᾙக்கியமான 
சம்பவம். மற்றத் தங்ைககைளᾜம் கல்யாணம் பண்ணிக் ெகாᾌத்ᾐவிட்ᾌ, அந்தக் 
கடைனᾜம் அைடத்ᾐவிட்ᾌத் தைல நிமிர்ைகயில் சந்ᾐᾞᾫக்கு ᾙப்பᾐ 
வயதாகிவிட்டᾐ. அதற்குᾙன் எந்தக் கட்ᾊᾤம் பட மᾠத்ᾐ விட்டான். ஆனால் 
அப்ᾗறᾙம் தன் மணத்ைதத் தள்ளிப் ேபாட நியாயமில்ைல. தகப்பனார் 
காலமாகிவிட்டார்; தாய்க்குத் தள்ளாைம, ஜானா பள்ளிக்கூடத்தில் பᾊத்ᾐக்ெகாண் 
ᾊᾞந்தாள். ஆைகயால் கிழவிையக் குந்த ைவத்ᾐச் சாதம் ேபாடᾫம், ᾪட்ᾌக்கு 
வந்தவர்கᾦக்குக் குங்குமச் சிமிழ் நீட்டᾫம் மᾞமகள் வர நாளாகிவிட்டᾐ. ேவைளᾜம் 
வந்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    மன்னி கᾨத்தில் ᾚன்றாம் ᾙᾊச்ைசப் ேபாடா விட்டாᾤம், மன்னி வந்தாள் என்ற 
சந்ேதாஷத்திேலேய ஜானா குழந்ைதயாகிவிட்டாள். அᾞைமச் சந்ᾐᾞᾫக்கு ஒᾞ 
அகᾙைடயாள். 
 
    ராமᾐைர இப்ேபாᾐ ஆயிரம் ெசல்லமாயிᾞந்தாᾤம் எப்பᾊᾜம் சந்ᾐᾞவின் அᾞைம 
ஆகமாட்டான். இைத ஜானா தனக்ேக ஒப்ᾗக்ெகாள்ᾦைகயில் அவᾦக்குச் சந்ᾐᾞவின் 
தனி ᾙக்கியத்தில் அᾐையகூட உண்டாயிற்ᾠ. ஏெனனில் சந்ᾐᾞ திேலாமம் ெசய்ᾐ, 
குலெதய்வத்தின் ேகாவில் வாசற்பᾊைய ெநய்யால் ெமᾨகி, ராேமசுவரம் ேபாய்க் 



 146

கᾌந்தவங் கிடந்ᾐ, ஒேர பிள்ைளயாய், ᾙதல் இதயᾘர்வத்தில் ஜனித்தவன். இந்த 
ᾙக்கியம், அவன் அவர்கள் கண்ெணதிாில் வளᾞைகயில் அவன் இயக்கும் ஒவ்ெவாᾞ 
ெசயᾢᾤம், அவனில் இயங்கும் ஒவ்ெவாᾞ உணர்ச்சியிᾤம் தன்ைனத் 
ெதாிவித்ᾐக்ெகாண்ேடயிᾞந்தᾐ. ஒᾞேவைள நாளாக ஆக, அவேன அைத உணர்ந்ᾐ 
ெகாண்டதாேலா என்னேவா, அᾐ ேபாகப் ேபாகப் ெபᾞகிக் ெகாண்ேடதானிᾞந்தᾐ. 
 
    சந்ᾐᾞᾫக்கு ேநர்ந்த மாதிாி குᾌம்பப் ெபாᾠப்ᾗகᾦம் பாரங்கᾦம் ஒᾞேவைள 
இன்ᾔம் ெகாᾊயைவயாய்க் கூட ெவகுேபர் சிᾠவயதிேலேய வகித்திᾞக்கிறார்கள். 
ஆனால் இந்த நாயகத்தன்ைம- விஸ்தாிக்க இயலாத இந்த ஒளிஎல்ேலாᾞக்குேம 
கிட்ᾌவதில்ைல. அதாவᾐ, சூாியைனச் சுற்றி மற்றக் கிரகங்கள் சுற்ᾠகிற மாதிாி- 
ெகாதிக்கும் பாᾢᾢᾞந்ᾐ மணம் கமழ்கிற மாதிாி. அᾐ பிறர் சூட்ᾌவதா, அல்லᾐ பிறவி 
ᾜடேனேய பிறந்ததா? சில சாயல்களில் சந்ᾐᾞைவப் பார்க்ைகயிேலா, ேகட்ைகயிேலா, 
பிறர் அவைனப் பற்றிச் ெசால்வைதச் சிந்திக்ைகயிேலா அவᾦக்கு அᾊக்கᾊ ேகாயிற் 
சிைலையத்தான் அவன் நிைனᾫ ᾚட்ᾊனான். அதன் லக்ஷணங்கள் எவ்வளᾫ 
ᾒᾎக்கமாய்ச் ெசᾐக்கியிᾞப்பிᾔம், அதன் ᾗன்னைக எவ்வளᾫதான் 
இன்பமாயிᾞந்தாᾤம், அᾐ உᾞவாகி ஆதிக்கல்ᾢன் உரத்ைதᾜம் உக்கிரத்ைதᾜம் 
தாங்கிக் ெகாண்ᾌதான் நிற்கும். 
 
    ஆம். சந்ᾐᾞ ஒᾞ உக்கிரப் ெபாᾞள். அவன் உணர்ச்சிகள் இரண்ᾌங் ெகட்டான் 
உணர்ச்சிகளல்ல. நல்லைவேயா ெகட்டைவேயா, கண்ᾊப்பாய் அைவ 
சாதாரணமானைவ. யில்ைல. விᾨᾐகள் இறங்கியᾐம் எப்பᾊ ᾘமியில் ேவᾟன்றி 
விᾌகின்றனேவா, அம்மாதிாி அவனாேலᾜம் கைலக்க ᾙᾊயா கனமான உணர்ச்சிகள். 
 
    சந்ᾐᾞᾫக்கும் தனக்குமிைடயில் உள்ள ெநᾞக்கத்ைத ஜானா எண்ணமிட 
ᾙயல்ைகயில், அதற்கு ᾙᾊேவயில்லாத் அகன்ற வான் ᾪதிகᾦம், ஆழமான நதிகᾦம் 
அதில் பாய்ந்ᾐ ஓᾊன. உடன்பிறப்ெபல்லாம் ஒேர ெதாப்ᾗள் ெகாᾊ என்பᾐ 
இᾐதாேனா? ஆனால் மற்றத் தங்ைககᾦம் உடன்பிறப்ᾗத் தாேன! அவர்கᾦக்கு ஏன் 
இப்பᾊ ஒட்ᾌதல் ஏற்படவில்ைல? ஜானாவின் நிைல கண்ᾌ ெவᾠம் 
அᾒதாபத்திேலேய பிறந்ததல்ல அவர்களிைடயில் உள்ள பாசம். 
 
    குழந்ைதப் பᾞவத்ᾐச் சம்பவம் ஒன்ᾠ அவள் நிைனவில் மின்னியᾐ. சிᾠவயதில் 
சந்ᾐᾞ மகா ᾐஷ்டன். திடீெரன்ᾠ ஏேதா ெவறி வந்ᾐ ஜானாைவக் கீேழ 
தள்ளிவிட்டான். ஜானா அᾨᾐெகாண்ேட ேபாய் அப்பாவிடம் ெசான்னாள். 
அப்பாᾫக்கு ஆபீᾭᾢᾞந்ᾐ வந்த சிரமம் சாரத்தில் ெசᾞகி யிᾞந்த கயிற்ைற உᾞவி, 
சந்ᾐᾞைவ ᾪᾠᾪெறன ᾪறிவிட்டார். கண்ெணதிாில் சந்ᾐᾞ ᾐள்ளித் ᾐᾊப்பைதக் 
கண்டᾐம் ஜானாᾫக்கு உடம்ᾗ ெவலெவலத்ᾐவிட்டᾐ. சந்ᾐᾞைவத் ேதᾊக்ெகாண்ᾌ 
ேபானாள். கட்ᾊல்ேமல் சுᾞட்ᾊ ைவத் திᾞக்கும் பᾌக்ைககᾦக்கிைடயில் சந்ᾐᾞ 
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குப்ᾗறப் பᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தான். ᾙᾐகில் கிண்ᾌ கிண்டாய் எᾨம்பியிᾞந்தᾐ. 
அங்கங்ேக சிராய்ப்ᾗ. 
 
    "அண்ணா!-" 
 
    "ேபாᾊ!- உன்னாேலதாண்ᾊ!" – 
 
    சந்ᾐᾞ சீறி விᾨந்தான். அவன் கன்னங்களில் கண்ணிர் காய்ந்ᾐ ேபாயிᾞந்தᾐ. 
 
    அவள் கண்கள் தᾦம்பின. 
 
    "இல்ேலண்ணா!-" 
 
    "ஏண்ᾊ வந்ேத? ேபா- ேபா-?" 
 
    "ேதங்காெயண்ெணய் தடவேறன், குப்ᾗறப் பᾌத்ᾐக்ேகா, அசக்காேத-" – 
 
    ெவᾠம் பார்ைவயிᾢᾞந்ேத ஒன்றன் நிைலைய ஒன்ᾠ அறிந்ᾐெகாள்ᾦம் 
மிᾞகத்தன்ைம அவர்கள் உறவில் மிளிர்ந்தᾐ. இத்தைனக்கும் அவர்களிைடயில் தனி 
ரகசியங்கள் கிைடயாᾐ. வான் என்ᾠம், எப்ெபாᾨᾐம், எல்ேலாᾞக்கும் திறந்ᾐதாேன 
இᾞக்கிறᾐ. ஆயிᾔம் அதில் இன்ᾔம் ᾗைதந்ᾐ கிடக்கும் ரகஸ்யங்கள் எத்தைன 
அேநகமாய் அவர்களிைடயில் தர்க்கங்கᾦம் மனஸ்தாபங்கᾦம்தான் இᾞக்கும். 
வானத்தில் ேமகங்கள் ேமாதி மின்னல்கள் பிறக்கவில்ைலயா? கᾌமைழ 
உைடப்ெபᾌத்ᾐக் ெகாள்ளவில்ைலயா? சᾙத்திரத்தில் அைலகள் கக்கவில்ைலயா? 
அவர்கள் உறவின் ᾚல ᾚர்க்கம் ᾗாியᾫமில்ைல, ᾗாியாமᾤமில்ைல. அதன் இரட்ைடத் 
தன்ைமயின் சூட்சுமேம அᾐதான். 
 
    கல்யாணமான ᾗதிதில் சந்ᾐᾞ பார்த்தவர் அதிசயிக்கும் பᾊ தகதகத்தான். அடர்ந்த 
ᾗᾞவங்களின் அᾊயில் ᾘைனக் கண்கள் விட்ᾌவிட்ᾌப் பிரகாசித்தன. அப்ெபாᾨᾐ 
அவன் மயிர் ைமக் கᾠப்பாய்த்தான் இᾞந்தᾐ. 
 
    ெநற்றியில் சில சமயங்களில் குங்குமம் இட்ᾌக் ெகாள்வான். பக்தியினால் அல்ல; 
அழகுக்காக. 
 
    ஒாிரᾫ மணி இரண்ᾌ இᾞக்கும். ஜானாᾫக்குத் திᾌக்ெகன விழிப்ᾗ வந்தᾐ. 
திடீெரன்ᾠ ேபாட்ட விளக்கில் அைற ஒேர ெவளிச்சமாயிᾞந்தᾐ. சந்ᾐᾞ கட்ᾊலᾞகில் 
நின்ᾠ ெகாண்ᾊᾞந்தான். அவன் கண்கள் விாிந்ᾐ அவள்ேமல் தாழ்ந்திᾞந்தன. ஆனால் 
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பார்ைவ அவள் ேமல் இல்ைல. ஏேதா பரவசத்ᾐடன் ஆழ்ந்திᾞந்தன. அவன் 
உதᾌகளில் ஒᾞ ᾗன்னைக ஆரம்பித்தᾐ, ஆரம்பித்த நிைலயிேலேய ேதாய்ந் திᾞந்தᾐ. 
 
    ஜானா எᾨந்ᾐ உட்கார்ந்தாள். "என்னடா அண்ணா? 
 
    சந்ᾐᾞ கட்ᾊᾢன் விளிம்பில் உட்கார்ந்தாள். 
 
    "ஜானா, நான் ஒᾞ கனாக்கண்ேடன். இப்ெபாத்தான் கண்ேடன். கண்டதிᾢᾞந்ᾐ 
என் நிைலயில் இல்ைல. என்ைன என்னேவா பண்ᾎகிறᾐ. உன்னிடம் உடேன 
ெசால்ல வந்ேதன்." 
 
    எᾨந்ᾐேபாய் ஜன்னலண்ைட நின்றான். அவᾔக்கு இன்ᾔம் இᾞப்ᾗக் 
ெகாள்ளவில்ைல. ெவளிேய நிலᾫக்கு ᾙன் ேமகங்கள் சரசரெவன 
விைரந்ᾐெகாண்ᾊᾞந்தன. 
 
    "-இᾐ மாதிாிதான் வானம் இᾞந்தᾐ. ஆனால் சந்திரன் ெதாியவில்ைல. 
ேதங்காையத் ᾐᾞவி மைலமைலயாகக் குவித்திᾞந்தᾐ. என் கண்ᾎக்கு எட்ᾊய 
வைரயில் இந்த ேமகங்களில் கற்கண்ᾌ கட்ᾊகள் ேபால் நrத்திரங்கள் 
வாாியிைறத்திᾞந்தன. 
 
    "அப்ெபாᾨᾐ யாேரா பாᾌம் குரல் ேகட்கிறᾐ. ஆண் குரல். ஹிந்ᾐஸ்தானி சங்கீதம். 
"கஜல் என்பார்கேள, அᾐ. இைடயிைடேய நீண்ட ெதாைகயறாக்கள். குரேலாᾌ 
இைழந்ᾐ இைழந்ᾐ பத்ᾐ சாரங்கிகள் அᾨகின்றன. திடீெரன்ᾠ தேபலாவின் 
மிᾌக்கான எᾌப்ᾗடன் ஆரம்ப அᾊயில் பாட்ᾌ ᾙᾊᾜம் ேபாெதல்லாம், இன்பம் 
அᾊவயிற்ைறச் சுᾞட்ᾊக் ெகாண்ᾌ பகீர் பகீர்" என்ᾠ எᾨம்ᾗகிறᾐ. அந்த மாதிாி 
குரைல நான் ேகட்டேதயில்ைல. என் எᾤம்ெபல்லாம் உᾞகி விᾌம் ேபாᾢᾞக்கிறᾐ. 
நான் அைதத் ேதᾊக்ெகாண்ேட ேபாகிேறன். 
 
    "நான் ேபாகிற வழிெயல்லாம் யார் யாேரா ேமᾌகளிᾤம், பள்ளங்களிᾤம் 
மரத்தᾊகளிᾤம், பரந்த ெவளிகளிᾤம் கூட்டங் கூட்டமாᾜம், ெகாத்ᾐக் ெகாத்தாᾜம், 
தனித் தனியாᾜம் அைசவற்ᾠ உட்கார்ந்திᾞக்கிறார்கள். நான் ேபாகப் ேபாக, பாட்ᾊன் 
ெநᾞக்கᾙம் இனிைமᾜம் இந்த உடல் தாங்கக் கூᾊயதாயில்ைல. 
 
    "பாᾌம் ஆᾦம் ெதன்பᾌவதாயில்ைல. என் எதிேர கட்ᾊடᾙமில்ைல. ஒேர பரந்த 
ெவளிதான். ஆனால் குரᾢன் கணகணப்ᾗம் ெநᾞக்கᾙம் இனிைமᾜம் ஒேர 
இைரச்சலாய் ᾪங்கி, என்ேமல் ேமாᾐைகயில் எனக்கு ஏற்பட்ட தவிப்ᾗ இன்னᾙம் 
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தணிந்தபாᾊல்ைல. திைகப் ᾘண்டாேம, அைத மிதித்த மாதிாி கைடசியில் நான் 
என்ைனேய சுற்றிச் சுற்றி வᾞகிேறன். என் மார்ேப ெவᾊத்ᾐவிᾌம் ேபாᾢᾞக்ைகயில் 
நல்ல ேவைளயாய் விழித்ᾐக்ெகாண்ேடன். ஜானா, இதற்கு அர்த்தம் உண்டா?" 
 
    - ெசால்ᾢக்ெகாண்ேட வᾞைகயில், சந்ᾐᾞᾫக்கு ᾙகம் சிவந்ᾐவிட்டᾐ. நᾌ 
ெநற்றியில், நீல நரம்ᾗ கிைளவிட்ᾌப் ᾗைடத்ெதᾨந்தᾐ. அந்நிைலயில் அவைனப் 
பார்க்ைகயில் அவᾦக்கு ஏேதா ேவதைன பண்ணிற்ᾠ. 
    - 
    "மன்னிகிட்ேட ெசான்ைனயா? அவள் என்ன ெசால்கிறாள்:" 
 
    அவன் சிாித்தான். "அவள் என்ன ெசால்ᾤவாள்? நான் ெசான்னைதேய அவள் 
வாங்கிக்ெகாண்டாேளா இல்ைலேயா? அவᾦக்கு ஒேர ᾑக்கக் கலக்கம். ஏேதா 
சினிமாᾫக்கு என்ைன விட்ᾌட்ᾌப் ேபாயிᾞப்ேபள். அதன் பின்னணி சங்கீதம் மனசில் 
பதிஞ்சிᾞக்கும் என்ᾠ ஒேர வார்த்ைதயில் ᾙᾊத்ᾐவிட்ᾌத் திᾞம்பிப் பᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ 
விட்டாள்." 
 
    அவᾦக்கு என்ன ெசால்வெதன்ᾠ ᾗாியவில்ைல. அவᾔைடய கனᾫ அவள் 
ெநஞ்சிᾤம் ஏேதா இம்ைச பண்ணிற்ᾠ. 
 
    "நாங்கள் யாராவᾐ அந்தக் கனவில் வந்ேதாமா? நான், அம்மா, மன்னி 
 
    "இல்ைல, நீங்கள் ஒᾞவᾞேம இல்ைல. ெபᾞᾚச்ெசறிந்ᾐ சந்ᾐᾞ திᾞம்பினான். 
 
    ஒᾞேவைள ெகளாி ெசால்வᾐம் சாிதாேனா, என்னேவா? ஒண்ᾎம் இல்லாதைதப் 
பிரமாதம் பண்ணிக் ெகாள்கிேறேனா என்னேவா?-" 
 
    "அட! அᾐக்குள்ேள மன்னி உன்ைனத் ேதᾊண்ᾌ வந்ᾐட்டாேள!" 
 
    ெகளாி வாசற்பᾊயில் நின்ᾠெகாண்ᾊᾞந்தாள். அவள் ᾙகேம ஒᾞ ᾙகᾚᾊ. 
 
    "இல்ைல, குழாயில் ரப்பைரக் கட்ᾊவிட்ேடன்" என்றாள் அவள் 
 
    "சாி சாி, ஜானா, ᾑங்கு அநாவசியமாய் எᾨப்பி விட்ேடன். எப்பᾊᾜம் கனாத்தாேன! 
எல்லாேம கனாத்தாேன! கனாக்குள் கனா-" 
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    ஆனால் அவᾦக்கு ெவகுேநரம் வைரயில் ᾑக்கம் வரவில்ைல. அந்தக் 
கனைவப்பற்றி ெவகுேநரம் சிந்தித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தாள். அைதக் கனாெவன்ᾠ 
சட்ெடன உதறித் தள்ள ᾙᾊயவில்ைல! கண்டதற்ெகல்லாம் சந்ᾐᾞ அவைள ேயாசைன 
ேகட்பதில்ைல. இᾐ எதᾔைடய அைடயாளேமா மாதிாி இᾞந்தᾐ. 
 
    ஜானாᾫக்கு மனப்பிராந்திதாேனா என்னேவா, அன்றிᾢᾞந்ᾐ தன்ைன மன்னி 
ஏேதா திᾔசாய்ப் பார்ப்பᾐ ேபாᾤம் கவனிப்பᾐேபாᾤம் ேதான்றிற்ᾠ, ேகஸ்-க்கு 
அைலᾜம் ேபாலீஸ்காரன் கவனிப்பᾐேபால். 
 
    மன்னி அப்ெபாᾨᾐதான் ெகாஞ்சம் ெகாஞ்சமாய்த் தன் சுய ᾟபத்ைதக் காண்பிக்க 
ஆரம்பித்தாற்ேபாலᾫம் இᾞந்தᾐ. திடீெரன்ᾠ மணிக்கணக்கில் சுவாில் 
சாய்ந்தவண்ணம் உட்கார்ந்ᾐெகாண்ேடா நின்ᾠெகாண்ேடா இᾞப்பாள். 
 
    "என்னᾊ ெகளாி, இப்பᾊ உட்கார்ந்திண்ᾌ இᾞக்ேக? எᾨந்ᾐ காாியத்ைதப் 
பாேரண்ᾊ!" 
 
    ஊஹூம் ெகளாிக்குக் காᾐ திடீெரன்ᾠ ெசவிடாகிவிᾌம். வாᾜம் கிட்ᾊவிᾌம். ஒர் 
ஆணிையேயா கல்ைலேயா எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ சுவாில் ெகளாி மேனாஹாி என்ᾠ 
ெசᾐக்கிக் ெகாண்ᾊᾞப்பாள். ஏேனா திடீெரன்ᾠ ᾙரண் ெசய்ய ஆரம்பித்ᾐவிட்டாள். 
ஏேதா தனக்குள் ஒர் எண்ணத்ைத ஸ்தாபிதம் ெசய்ᾐெகாள்ள ஆரம்பித்ᾐவிட்டாள். 
என்ன ெவன்ᾠதான் ᾗாியவில்ைல. காாியங்களில் அசிரத்ைதக்குக் கண்ᾊத்தாேலா, 
ேகாபித்தாேலா வாய் திறவாள். வாசᾢல் ஜன்னᾤக்குப் ேபாய் அᾊக்கᾊ நின்ᾠ ெதᾞ 
ேவᾊக்ைக பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞப்பாள். அைரமணி ேநரத்திற்கு ஒᾞᾙைற குழாயᾊக்குப் 
ேபாய் ᾙகம் கᾨவிக்ெகாள்வாள். எஞ்சிய ெபாᾨᾐக்குத் தன் ெபட்ᾊயிᾢᾞக்கும் 
சாமான்கைளக் கைலத்ᾐப் ᾗᾐப்ᾗᾐ விதமாய் அᾌக்கிக் ெகாண்ᾊᾞப்பாள். 
அதிᾢᾞக்கும் ேநாட்ᾌப் ᾗத்தகத்தில் ஏேதா குறித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞப்பாள். 
 
    சந்ᾐᾞவின் அம்மாᾫக்கு இெதல்லாம் ᾗதிதாயிᾞந்தᾐ. பிᾊக்கᾫம் இல்ைல. அவள் 
அப்பᾊ ஒன்ᾠம் பழங்காலத்ᾐ மᾔஷியல்ல; ஆசாரக் குᾌக்ைகᾜமல்ல. ஆனால் 
என்னதான் ᾗᾐ சம்பந்தமாயிᾞந்தாᾤம், நாட்ᾌப்ெபண்ணின் சில பழக்க 
வழக்கங்கைள அவளால் ெஜாித்ᾐக்ெகாள்ள ᾙᾊயவில்ைல. 
 
    "என்னᾊ ெகளாி, அைரமணி ேநரத்ᾐக்கு ஒᾞ தடைவ அலங்காரம்? ெநத்திக் 
குங்குமத்ைத நீ அᾊக்கᾊ கைலச்சுக்கிறᾐ எனக்குப் பிᾊக்கல்ேல. ᾘர்வ கர்ம 
விைனயாேல தாᾜம் ெபண்ᾎமா நாங்கள்தான் அைத இழந்ᾐட்ᾌ நிக்கேறாம். 
"பளிச்"சுன்ᾔ ᾙகத்ᾐேல பத்ᾐம்பᾊ மஞ்சள் ᾘசிக்க மாட்ைடயா? நீ இனிேம 
ெவள்ைளப்ᾗடைவ கட்டாேத-" 
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    "எங்காத்ᾐேல-" "உங்காத்ᾐக்கு இைதக் ெகாᾌத்தᾔப்பிச்சுᾌ" 
 
    "எங்காத்ᾐேல-" 
 
    "இேதா பார் ெகளாி, உங்காத்ᾐேல அப்பᾊயிᾞப்ேபன், இப்பᾊயிᾞப்ேபன் 
இைதப்பத்தி என்னிடம் இனிேம ெசால்லாேத. இனிேம நீ இந்தாத்ᾐ மᾔவி. 
அதனாேல இந்தாத்ᾐப் பழக்க வழக்கங்கைளச் சுᾞக்கப் பᾊச்சுக்ேகா. ெதாியாட்டா 
எத்தைன தரம் ேவᾔமானாᾤம் ெசால்ᾢத்தேராம். ஆனால் ᾗᾊச்சுக்ேகா 
இஷ்டத்ேதாᾌ ᾗᾊச்சுக்ேகா. உன் ேடாலக்ைகக் கழற்றி ைவ. ெபட்ᾊயிேல என் ேதாᾌ 
இᾞக்கு தேரன், ேபாட்ᾌக்ேகா. உன் பரந்த ᾙகத்ᾐக்கு அᾐ தான் நன்னாயிᾞக்கும். 
ெதாட்டᾐக்ெகல்லாம் உங்காத்ைதப் பத்தி ஆரம்பிச்சுக்கிைறேய, ெகாசுவம் ெவச்சுப் 
ᾗடைவ கட்ᾊக் ெகாள்ளச் ெசால்ᾢக் ெகாᾌத்தாளா? அᾐதான் பாக்கப் பதிய ᾪட்ᾌக்கு 
லῆமிகைளயாயிᾞக்கும்." 
 
    ஆனால் மᾞமகள் திᾞந்ᾐவதாயில்ைல. மாமியாᾞக்கு உள்ᾦறக் கவைல பிᾌங்கித் 
தின்ன ஆரம்பித்ᾐவிட்டᾐ. தனக்காகᾫம் ெதாியவில்ைல; ெசான்னாᾤம் ெதாிய 
வில்ைலேய! அல்லᾐ ெதாிந்ᾐெகாள்ளேவ இஷ்டமில்ைலயா? நயம் பயம் எதற்குேம 
மசியாத ெபண். இᾐ ெபண்ணா, அல்லᾐ ெகாட்ᾌ ேமளம் ெகாட்ᾊ ᾪட்ᾌக்கு 
வரவைழத்ᾐக் ெகாண்ட விபத்தா? சந்ᾐᾞேவா ஆபீஸுக்குப் ேபாகிறான். அவன் 
இல்லாத சமயங்களில் இவள் அᾊக்கும் ᾥட்ᾊகளில் எெதைத என்ெனன்ᾠ ெசால்வᾐ? 
நம்ைமப்பற்றி அவன் ஏதாவᾐ தப்பிதமாய் எண்ணிக்ெகாண்ᾌவிட்டால்? ஆனால் 
இவள் ஏேதா மாபாரதத்ᾐக்குத் தயாராய்க்ெகாண்ᾌ வᾞகிறாள் என்கிற திகில் 
அவைளப் பிᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ விட்டᾐ. தின்ᾔம் ேசாᾠ உடம்பில் ஒட்டவில்ைல. 
பக்ெகன்ᾠ உடல் இைளத்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    சந்ᾐᾞᾫக்கு என்ெனன்ᾠ ᾗாியாவிட்டாᾤம் ᾪட்ᾊல் ஏேதா சாியாயில்ைல என்கிற 
வைரக்கும் ᾗாிந்தᾐ. ஆனால் யாைர என்ெனன்ᾠ ேகட்க ᾙᾊᾜம்? 
 
    "ஏம்மா, ஒᾞ மாதிாியா எப்பᾫம் சுᾞண்ᾌ பᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறாய்? உடம்ᾗ 
சாியில்ைலயா? ைவத்தியைன வரவைழக்கட்ᾌமா?" 
 
    "ஒண்ᾎமில்ேலடா: வயசாயிᾌத்ேதான்ேனா, தள்ளல்ேல-" 
 
    "அப்பᾊ என்னம்மா வயசு ஆய்விட்டᾐ, திடீெரன்ᾠ? 
 



 152

    ெகளாிைய ரகசியமாய்க் கூப்பிட்டான். 
 
    " ஏன் அம்மா ஒᾞமாதிாியாயிᾞக்கிறாள்:" 
 
    "என்ன மாதிாி இᾞக்கிறார்? எனக்ெகன்ன ெதாிᾜம்? " 
 
    "ஜானா, அம்மா ஏன் ஒᾞ மாதிாியாயிᾞக்கிறாள்?" 
 
    "எனக்ெகன்ன ெதாிᾜம்? கவனிக்க எனக்ெகங்ேக ேபாதிᾞக்கு? எனக்குப் பாீட்ைச 
ெநᾞங்கிᾌத்ᾐ. அண்ணா, இந்தப் பாடம் வாத்தியாᾞக்ேக ᾗாியல்ேல. எனக்குச் 
ெசால்ᾢத் தாேயன்!-" 
 
    அன்ᾠ இரᾫ எத்தைன நாழிைக ஆயிற்ᾠ என்ேற ெதாிய வில்ைல. சந்ᾐᾞ 
ேபசினால் விஷயத்ᾐள் அப்பᾊேய ᾙᾨகி விᾌவான். ேகட்பவர்கᾦம் அவᾔடன் 
ஒன்றிவிᾌவார்கள். அவனிடம் விேசஷ சக்திகள் இᾞந்தன. சாமர்த்தியங்கள் அல்ல; 
சக்திகள். கூடேவ பிறந்ᾐ, அவன் கூப்பிᾌம் ேவைளகளில் அவனிᾢᾞந்ᾐ எᾨந்ᾐ, 
அவைனᾜம் அவைனச் சுற்றி யிᾞப்பவைரᾜம் ஆட்ெகாண்ᾌவிᾌம் சக்திகள். பாடத்ைத 
ெயாட்ᾊ, அவன் வாயிᾢᾞந்ᾐ அவᾔைடயனேவ இல்லாதைவ ேபான்ᾠ உதிர்ந்த 
வார்த்ைதகைளᾜம் தர்க்கங்கைளᾜம் ஸ்தம்பித்ᾐப் ேபாய்க் ேகட்ᾌக்ெகாண்ᾊᾞந்தாள். 
திடீெரன்ᾠ அவᾦக்குப் பிடாி குᾠகுᾠத்தᾐ. தன்ைன யாேரா கவனிப்பᾐ ேபான்ற ஒர் 
உணர்ச்சி; திᾞம்பிப் பார்த்தாள். 
 
சந்ᾐᾞᾫக்கு அதற்ெகல்லாம் சட்ெடனக் ேகாபம் வந்ᾐ விᾌம். 
 
    "நான் ᾙக்கியமா ஏேதா ெசால்ᾢக்ெகாண்ᾊᾞக்கிேறன். என்ன பராக்கு?" 
 
    "மன்னி அண்ணா!" 
 
    மன்னி ஜானாைவேய அவள்ேமல் ைவத்த விழி மாறாᾐ 
    கவனித்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தாள். சந்ᾐᾞᾫக்குக்கூட அந்தப் பார்ைவ பிᾊக்கவில்ைல. 
 
    "ெகளாி, ஏன் அப்பᾊப் பார்க்கிறாய்? ᾗசுக்ெகனச்சத்தம் ேபாடாெம ஏன் அப்பᾊ 
வந்ᾐ நிற்கிறாய்?" 
 
    ெகளாிக்கு விழி மாறவில்ைல. அவள் தன் கணவைனக் கூடத் திᾞம்பிப் 
பார்க்கவில்ைல. சந்தᾞᾫக்குப் ேகாபம் வந்ᾐ விட்டᾐ. 
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    "ெகளாி, உன்ைனத்தான் ெசால்கிேறன். ெகளாி ெகளி" "என்ைன என் ᾪட்ᾊல் 
ெகாண்ᾌ ேபாய் விட்ᾌ விᾌங்கள்." 
 
    "என்ன?" 
 
    திடீெரன உயர்ந்த ெதானி ேகட்ᾌ, சுவேராரம் கண் ணயர்ந்த அம்மாᾫக்கு விழிப்ᾗ 
ᾑக்கிப் ேபாட்ᾌக்ெகாண்ᾌ வந்தᾐ. 
 
    "ஏண்டா அவைளக் ேகாவிச்சுக்கேற?" 
 
    ெகளாி ᾙகத்திேலா குரᾢேலா எவ்விதமான உணர்ச்சிᾜம் இல்ைல; குᾟரமான ஒᾞ 
ெவறிச்சுத்தான் இᾞந்தᾐ. 
 
    "என்ைன என் ᾪட்ᾊல் ெகாண்ᾌ ேபாய் விட்ᾌᾌங்ேகா" 
 
    அம்மா ெகளாியிடம் ஓᾊவந்தாள். "என்னᾊ ெகளாி ேபத்தேற?" 
 
    ெகளாி சந்ᾐᾞைவப் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ பாடம் ெசால்வᾐேபால், "என்ைன என் 
ᾪட்ᾊல் ெகாண்ᾌேபாய் விட்ᾌᾌங்ேகா. இந்த ᾪட்ᾊல் உங்க தங்ைகக்கும் எனக்கும் 
ேசர்ந்ᾐ இடமில்ைல." 
 
    அம்மாᾫக்கு உடல் ெவடெவடெவன உதறிற்ᾠ. "ஐேயா சந்ᾐᾞ இᾐமாதிாிதாண்டா 
ஏேதா என் வயத்ைதக் கலக்கிண் ᾊᾞந்தᾐ." 
 
    சந்ᾐᾞ அம்மாைவப் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்டான். இல்லா விட்டால் அவள் கீேழ 
விᾨந்திᾞப்பாள். 
 
    ஜானா சந்ᾐᾞவின் வலᾐ ைகையேய வசியமானவளாய்ப் 
பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தாள். அᾐ ᾚᾊᾙᾊத் திறந்தᾐ, எைதேயா ேதᾌவᾐேபால். 
 
    "என்ைன என் ᾪட்ᾊேல ெகாண்ᾌேபாய் விட்ᾌᾌங்ேகா நீங்கள் விடாட்டா நானா 
ெவளிேயறிப் ேபாய்விᾌேவன்." 
 
    ெகாஞ்ச நாழிைக அம்மாவின் விசிவிசிப்பான அᾨைக ையத் தவிர, கூடத்தில் 
எᾐᾫம் ேகட்கவில்ைல. மன்னி எங்ேகேயா பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ நின்றாள். அவள் 
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அப்ேபாᾐ அழகாயிᾞந்தாள். சந்ᾐᾞவிடமிᾞந்ᾐ வார்த்ைதகள் கிளம்பிய ேபாᾐ அைவ 
அைமதியாகᾫம் சாதாரணமாᾜந்தான் இᾞந்தன. 
 
    "ெகளாி, நாைளக் காைல உன் அப்பாᾫக்குச் ெசால்ᾢயᾔப்ᾗகிேறன். நீ 
ேபாய்விᾌ!" 
 
    "ேடய், அவள் ெதாியாமல் ெசால்றாடா!" 
 
    "ᾘட்ᾌச் சாவி எங்ேக ைவத்திᾞக்கிறாய்? ெகளாி பயப் படாேத, நீ ெசான்ன 
வார்த்ைதகᾦக்கு உன்ைன அᾊத்ᾐ விᾌேவேனா என்ᾠ. உன்ைன 
மᾊக்ெகாம்பால்கூடத் ெதாடப் ேபாவதில்ைல- அம்மா, ᾘட்ᾌ சாவி எங்ேக 
ைவத்திᾞக்கிறாய்? இரᾫ வைர இவைள இவளிடமிᾞந்ᾐ காப்பாற்றி இவைளப் 
ெபற்றவாிடம் ஒப்பைடத்ᾐவிட ேவண்ᾌம். இவᾦக்கில்லா விட்டாᾤம் நம் மானத்ைத 
நாம் காப்பாற்றிக்ெகாள்ள ேவண்ᾌம்." 
 
    சந்ᾐᾞ ᾘட்ைடᾜம் சாவிையᾜம் எᾌத்ᾐக்ெகாண்ᾌ வாசற் பக்கம் ெசன்றான். 
தாழ்ப்பாைள இᾨத்ᾐப்ேபாட்ᾌ, சங்கிᾢ ᾗரᾦைகயில் ஜானாᾫக்குத் தன் மார் 
ேமேலேய கல் இறங்குவᾐ ேபால் இᾞந்தᾐ. 
 
    ᾐர்ச்ெசாப்பனம் ேபான்ற அந்த இரைவ என்ᾠம் மறக்க ᾙᾊயாᾐ. ெசாக்கட்டானில் 
காைய நகர்த்தினாற்ேபால் அவரவர் தம்தம் இடத்தில் நின்றபᾊ கழிந்த அந்த இரைவ 
மறக்க ᾙᾊயாᾐ. இப்ெபாᾨᾐகூட அᾐ ஏேதா திகிைல உண்டாக்குகிறᾐ. 
 
    அவைளக் கூட்ᾊக்ெகாண்ᾌ ேபாக வந்தவர்கᾦம் அவᾦக்குப் ᾗத்தி 
ெசால்லவில்ைல. ஏன், என்ன என்ᾠ ேகட்கும் மாியாைதகூட இல்ைல. அவᾦக்கு 
ᾚன்ᾠ தைலᾙைறக்குச் சாதம் ேபாட எங்கள் ᾪட்ᾊல் இᾞக்கிறᾐ என்ᾠ சவால் 
கூறிவிட்ᾌ அவள் தகப்பன் அவைளக் ைகப்பிᾊத்ᾐ இᾨத்ᾐக்ெகாண்ᾌ 
ேபாய்விட்டான். 
 
    ᾪட்ᾌக்கு வந்ᾐ குᾊத்தனம் பண்ணி இன்ᾔம் பத்ᾐ மாதங்கள் ᾙᾨக்க ஆகவில்ைல. 
ெகளாி ேபாய்விட்டாள். 
 
    அப்பᾊ அவள் ேபாகும்ேபாᾐ ᾚன்ᾠ மாதங்களாய் ஸ்நானம் பண்ணவில்ைல. 
 
    அவள் ᾪட்ைட விட்ᾌ ெவளிேயறின பத்ᾐ நாட்கᾦக்கு ஒன்ᾠம் ெதாியவில்ைல. 
அப்ᾗறம் ஈசல் கூட்டம் மாதிாி வதந்திகள் கிளம்ப ஆரம்பித்தன. அைவகைளᾜம் ஒரளᾫ 
எதிர் பார்க்க ேவண்ᾊயᾐதான். இᾐவைர எந்த நாத்தனாேரா, மாமி யாேரா நல்ல ேபர் 
வாங்கியிᾞக்கிறார்கள்? ஆனால் மன்னிக்கு என்ேமல் இவ்வளᾫ க் ஷாத்திரம் விᾨம்பᾊ 
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நான் என்ன ெசய்ேதன் என்ᾠ ஜானா ேயாசிக்ைகயில் அவᾦக்குச் சிாிப்ᾗக் கூட 
வந்தᾐ. ஏெனனில் அவள் அதிகம் ᾪட்ᾌ விவகாரங் கைளக் காதில் ேபாட்ᾌக் 
ெகாள்வதில்ைல. அவள் பாடங் கᾦக்கும், பள்ளிக்கூட அᾤவல்கᾦக்குேம ெபாᾨᾐ 
சாியா யிᾞந்தᾐ. நாளாக ஆகத் ெதாிந்தவர்கᾦம் ெதாியாதவர்கᾦம் தன்ைனக் 
கண்டᾐம் ஏேதா தம்ᾙள் ரகசியம் ேபசிக்ெகாள் வᾐம், ேதாைள இᾊத்ᾐக்ெகாள்வᾐம், 
தான் அவர்கைளப் பார்க்கவில்ைல என்ᾠ நிைனத்ᾐக்ெகாண்டேபாெதல்லாம் 
தன்ைனச் சுட்ᾊக் காண்பிப்பᾐம் ஜானாᾫக்குப் ᾗாியவில்ைல, பிᾊக்கவில்ைல. 
அப்ᾗறம் ஒᾞநாள் அவைள பள்ளிக்கூடத் தைலைம உபாத்தியாயினி கூப்பிட்ᾌ 
அᾔப்பினாள். 
 
    "என்ன ஜானா? இப்பᾊ உட்கார். உன்னிடம் ஒன்ᾠ ெசால்ல ேவண்ᾌம். உன் ᾪட்ᾌ 
விவகாரத்தில் ᾗகுகிேறன் என்ᾠ நிைனக்காேத. ஆனால்- உன் மன்னி ᾪட்ᾊல் 
இல்ைலயா?" 
 
    ஜானாᾫக்கு ஆச்சாியம் ேகாபம் எல்லாம் ஒᾞங்ேக வந்ᾐவிட்டன. 
 
    "இᾐ ᾪட்ᾌ விவகாரம். இதற்கும் பள்ளிக்கூடத்ᾐக்கும் என்ன சம்பந்தெமன்ᾠ 
எனக்குத் ெதாியவில்ைல" என்றாள். 
 
    பிாின்ᾭபால் கீழ்ேநாக்கிய வண்ணம், ேமைஜ ேமல் ெபன்ᾭைல நிᾠத்தி ைவக்க 
ᾙயன்ᾠெகாண்ேட, "ேகாபிக்காேத ஜாᾔ, நீ இம்மாதிாி ெசால்வாெயன்ᾠ எனக்குத் 
ெதாிᾜம். இன்ᾠ காைல உன் மன்னியின் தாயார் இங்கு வந்திᾞந்தாள். உன்ைனப் 
பற்றி என்ன என்னேவா கன்னாபின்னா என்ᾠ ேபசினாள்" என்றாள். 
 
    "என்ைனப் பற்றியா? என்ன ெசான்னாள்?" ஜானா ᾫக்குக் கண் நரம்ᾗகள் 
குᾠகுᾠக்க ஆரம்பித்தன. வாத்தியாரம்மா ெபன்ᾭைல நிᾠத்தி ைவப்பதிேலேய 
ᾙைனந்தாள். 
 
    "என்ன ெசான்னாள் என்ᾠ நான் வாய்விட்ᾌச் ெசால்ல ேவண்ᾌமா? அவள் கத்தின. 
கத்தᾤம் ஆᾊன சதிᾞம் எனக்குப் பிᾊக்கவில்ைல. ெவளிேய ேபாய்விᾌ என்ᾠகூடச் 
ெசால்ᾢ விட்ேடன்." 
 
    "ஒ" என்றாள் ஜானா, சற்ᾠ ஏளனமாய். 
 
    "ஆம்; அவள் வாயிᾢᾞந்ᾐ கிளம்பிய ஆபாசத்ைதக் ேகட்டᾐம் உண்ைமயில் நம் 
வர்க்கத்ைதப் பற்றிேய நிைனக்கக் கூட ெவட்கமாய்ப் ேபாய்விட்டᾐ. ஆண்கைள நாம் 
ஆயிரம் அவᾑᾠ ெசால்கிேறாம்; சம உாிைம ேவᾎெமன்கிேறாம். ஆனால் 
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ஆண்கᾦக்கு இᾞக்கும் ெபᾞந்தன்ைம நமக்கில்ைல. ஆண்கள் தவᾠகள் ெசய்யலாம்; 
ஆனால் அவர்கᾦக்கு மனத்தில் அᾨக்குக் கிைடயாᾐ. ஆபாசம் கிைடயாᾐ. ஆனால் 
நமக்கு அᾐதான் இᾞக்கிறᾐ. நமக்குப் ெபᾞந்தன்ைம கிைடயாᾐ. நம்ைமப்பற்றிேய 
நாம் ᾑற்றிக்ெகாள்ᾦம் ஆபாசங்கேள அதற்குச் சாக் ஷி" 
 
    "இந்தச் சக்கர வட்டெமல்லாம் எதற்கு? உங்கᾦக்கு ஏதாவᾐ ெசால்ல 
ேவண்ᾌெமன்றிᾞந்தால் என் அண்ணனிடம் ெசால்ᾤங்கள். உண்ைமயில் இதற்கும் 
எனக்கும் சம்பந்த மில்ைல." 
 
    "வாஸ்தவந்தான். நல்லேவைளயாய் உன் அண்ணைன ேநாிைடயாகத் 
ெதாியாவிட்டாᾤம் அவைரப்பற்றி நான் ேகள்விப்பட்ᾊᾞக்கிேறன். ஆனால் உன் 
அண்ணனிடம் ெசால்லக் கூᾊயᾐமில்ைல."- திடீெரன்ᾠ அᾤப்ᾗடன் ெபன்ᾭைல 
மᾦக்ெகன்ᾠ இரண்ᾌ ᾐண்ᾌகளாய் ᾙறித்ᾐ எறிந்ᾐவிட்ᾌ, எᾨந்ᾐேபாய் ᾙᾐைக 
அவள் பக்கம் திᾞப்பிக் ெகாண்ᾌ நின்றாள். 
 
    "ெமாத்தத்தில் எனக்கு ஒன்ᾠ பᾌகிறᾐ. நான் நமக்காக நடத்ᾐம் இந்தப் 
பள்ளிக்கூடத்திேலேய வரவர எனக்கு நம்பிக்ைக குைறகிறᾐ. ஏெனனில் 
இளவயதிேலேய நம் கதிக்கானவர்கள் மாியாைதயாய் அந்தக் காலத்திய வழக்கப் 
பிரகாரம் உடன்கட்ைட ஏறிவிᾌவேத நலம். உயிர் ேபானாᾤம் மானமாவᾐ 
பிைழக்கும். நான் ெசால்ᾤகிறᾐ ᾗாிகிறதா? அல்லᾐ இைதவிடப் ᾗாியப் பண்ண 
ேவண்ᾌமா?" 
 
    "ᾭஸ்டர்- சந்ᾐᾞ என் அண்ணா!" என்ᾠ ஜானா அலறினாள். 
 
    ᾭஸ்டர் அவளிடம் வந்ᾐ அவள் ேதாள்ேமல் ைக ைவத்தாள். அவள் கண்கள் 
கலங்கியிᾞந்தன. 
 
    "எனக்கு அᾐ ெதாிᾜம் ஜானா! உன்ைன ஜாக்கிரைதப் பᾌத்தேவ உன்ைனக் 
கூப்பிட்ேடன். இᾐ ெபால்லாத உலகம் சுத்த அல்பம். மானங்ெகட்ட உலகம். 
உட்கார்ந்ᾐ ெகாள். ேவᾔமானால் இங்ேகேய ெகாஞ்சநாழிைக பᾌத்ᾐக்ெகாள்: 
 
    ஜானாᾫக்கு மார்ᾗ பக்பக்ெகன அைடத்தᾐ. இல்ைல ᾭஸ்டர் நான் ᾪட்ᾌக்ேக 
ேபாேறன்-" 
 
    "ஜானா, இெதல்லாம் நீ சமாளித்ᾐக்ெகாள்ள ேவண்ᾌம். நீ இவ்வளᾫ 
ேகாைழயாயிᾞப்பாய் என்ᾠ ெதாிந்தால் நான் உன்ைனக் கூப்பிட்ேட இᾞக்க 
மாட்ேடன்." 
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    ஜானா ேபாகும் வழிெயல்லாம் குழந்ைத மாதிாி விக்கி விக்கி அᾨᾐெகாண்ேட 
ேபானாள். தான் பண்ணின குற்றந் தான் என்ன? சந்ᾐᾞᾫடன் கூடப் பிறந்தᾐம், தான் 
ைகம்ெபண்ணாய் ᾪᾌ வந்ᾐ ேசர்ந்ᾐவிட்டᾐந்தாேன? அதன் அபாண்ட விைளைவ 
எண்ணேவ ᾙᾊயவில்ைல. 
 
    அம்மாᾫக்கு அவள் ᾙகத்ைதப் பார்த்தᾐம் ஒன்ᾠேம ᾗாியவில்ைல. 
 
    "ஏண்ᾊ ஜானா?" 
 
    ஜானாᾫக்கு அᾨைக பீறிட்ᾌக்ெகாண்ᾌ வந்தᾐ. 
 
    "சந்ᾐᾞ, ஜானா ஏேனா அழறாடா!" 
 
    சந்ᾐᾞ அைறயிᾢᾞந்ᾐ ெவளிவந்தான். 
 
    "ஏன் அᾨகிறாய்?" 
 
    ஜானா பதில் ேபசாமல் அᾨᾐெகாண்ᾊᾞந்தாள். அவைளச் சற்ᾠ ேநரம் உற்ᾠப் 
பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்ᾐ விட்ᾌ சந்ᾐᾞ ெவளிேய ெசன்றான். அவன் திᾞம்பி எப்ேபாᾐ 
வந்தான் என அவᾦக்குத் ெதாியாᾐ. குப்ᾗறப் பᾌத்ᾐக் ைககளிைட ᾙகத்ைதப் 
ᾗைதத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞந்தாள். 
 
    "ஜானா, நீ எனக்கு ஒன்ᾠம் ெசால்ல ேவண்டாம்!"அவன் குரல் நᾌங்கிற்ᾠ. "நான் 
உன் பள்ளிக்கூடத்ᾐக்குப் ேபாய் வாத்தியாரம்மாைளக் கண்ᾌ வᾞகிேறன். நான் 
எல்லாம் 
    ெதாிந்ᾐெகாண்ᾌ விட்ேடன். எனக்கு வாய்த்தவள் பதர். அᾐᾫம் அᾐ ᾙைளத்த 
மண்ணிற்குத் தகுந்தாற்ேபால்தான் பயிராயிᾞக்கிறᾐ. இᾐ நமக்கு 
ேநர்ந்திᾞக்கேவண்டாம். ஆனால் ேநர்ந்தᾐ ேநர்ந்ᾐவிட்டபின், ேநர்ந்தைத 
அᾒபவித்ᾐத்தான் தீரேவண்ᾌம். இᾐ எங்கு ெகாண்ᾌேபாய் விᾌேமா நான் 
அறிேயன். எங்கு ேவண்ᾌமானாᾤம் ெகாண்ᾌ விடட்ᾌம். ஒன்ᾠ மாத்திரம் உனக்கு 
ஞாபகப்பᾌத்ᾐகிேறன். நம் ᾪட்ᾌ மாப்பிள்ைள இறந்த ெபாᾨᾐ, உன் தைலைய என் 
மᾊயில் ைவத்ᾐக்ெகாண்ᾌ, "ஜானா நீ இனி என் தம்பி. எனக்கு நீ உனக்கு நான் என்ᾠ 
ெசான்ேனேன..! உனக்கு நிைனᾫ இᾞக்கிறதா? எனக்கு இப்பᾫம் எப்பᾫம் 
அப்பᾊத்தான்." 
 
    ஜானாᾫக்கு அᾨைக ᾗதிதாக மைட திறந்ᾐெகாண்ᾌ வந்தᾐ. 
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    # # # 
 
    ஜானாᾫக்கு ஏேதா தனக்குள் ெலாட்ெடன்ᾠ ஒட்ைட விᾨந்ᾐவிட்ட மாதிாி ஓர் 
உணர்ச்சி- இᾊ விᾨந்ᾐ பள்ளம் ஆகிற மாதிாி. தன் வாழ்க்ைகதான் ᾪணாயிற்ᾠ 
என்றால், அண்ணா வாழ்க்ைகᾜம் இப்பᾊப் ேபாக ேவண்ᾌமா? அம்மாᾫக்கு இந்த 
வயசில் அᾒபவிக்க ேவண்ᾊயᾐ இன்ᾔம் எவ்வளᾫ பாக்கி? குᾌம்ப மானம் ஏன் 
திடீெரன்ᾠ அவிழ்ந்த ெபாட்டலம் மாதிாி ஆகிவிட்டᾐ? 
 
    "ஏண்ᾊ ஜானா, உன் மன்னிைய நீதான் வாழவிடவில்ைல யாேம! கிழவிகடட 
நல்லவளாம். நீதான் தடங்கலா நிக்கைறயாம்!" 
 
    "என் காᾐேல எᾐᾫம் ேபாடாேதங்ேகா, மாமி!" 
 
    "உன் மன்னிைய இன்னிக்கு நான் சினிமாவிேல பாத்ேதன். அைடயாளேம 
ெதாியல்ேல. எங்கிᾞந்தᾊ திடீர்ᾔ ேகாண வகிᾌ வந்தᾐ? அவள் ாிப்பன் என்ன, 
உள்பாவாைட ெதாிய ஜார்ெஜட் ஸாாி, மாாிேல ப்ᾟச்சு ைகயிேல கᾊகாரம்:- இப்ேபா 
என்ன அவᾦக்கு மாசமா? கூட அவள் அம்மாᾫம் வந்திᾞந்தா. ஏேதேதா ேபசிேனாம். 
ᾗகுந்த இடத்திேலதான் என் ெபாண்ᾎக்குச் சுகமில்ேல. வயᾠம் 
பிள்ைளᾜமாயிᾞக்கா. இᾞக்காேளா, ேபாயிடறாேளா- அவள் ஆைசப்பட்டபᾊ 
இᾞக்கட்ᾌம்ᾔ இᾞக்ேகன் என்கிறாள்." 
 
    "என்னᾊ ெகளாி ெசளக்கியமா? எப்ேபா ᾗக்காம் ேபாப் ேபாேற? வைளகாப்ᾗ, 
சீமந்தம் எல்லாம் இᾞக்ேகன்ᾔ ஜாைடயாக் ேகட்ேடன். அᾐ ஸ்ைடலா, பின்னல் 
ாிப்பைனச் சீண்ᾊண்ᾌ, அசட்ᾌச் சிாிப்ᾗ சிாிச்சுண்ᾌ, கம்ᾙᾔ. இᾞக்கு எனக்கு 
அப்பேவ ெதாிᾜம், நம்ம மாதிாி குᾌம்பத் ᾐக்கும் அவா ஸ்ைடᾤக்கும் 
சாிப்படாᾐன்ᾔ. என்ைன ஒᾞ வார்த்ைத கலந்திᾞந்தால் இந்தச் சம்பந்தத்ைத அப்பேவ 
தᾌத்திᾞப்ேபன்." 
 
    ேபாங்ேகா மாமி தயᾫெசய்ᾐ ேபாங்ேகா" 
 
    ஜானா இᾞ காᾐகைளᾜம் ெபாத்திக்ெகாண்டாள். 
 
    "என்னேவா அம்மா, விஷக்கᾊ ேவைள, உங்கைளᾜம் எனக்குத் ெதாிᾜம்; அவாᾦம் 
ெகட்டவாளில்ைல. இந்தக் காலத்ᾐேல ᾪட்ᾌக்கு வரேத குதிைரகளாய்த்தான் 
வரᾐகள். அᾐகைள விட்ᾌத்தான் பிᾊக்கᾎம்." 
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    "சாி, ேபாᾠம் மாமி." 
 
    ஆனால் இந்த மாமி ெசால்ல வந்தைத ᾙᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌதான் விᾌவாள். 
 
    "இப்பᾫம் ஒண்ᾔம் குᾊ ᾙᾨகிப் ேபாயிடல்ேல. நீ எங்ேகயாவᾐ ஹாஸ்டல்ேல 
ேபாய்ச் ேசர்ந்ᾐேடன்! உனக்கு ஏன் இந்தப் ெபால்லாப்ᾗ:" 
 
    "யார் இவள்?" 
 
    பின்னால் குரல் ேகட்ᾌ எல்ேலாᾞம் திᾌக்கிட்ᾌத் திᾞம்பினார்கள். பின்னால் 
ைககைளக் கட்ᾊக்ெகாண்ᾌ உயரமாய் சந்ᾐᾞ நின்ᾠெகாண்ᾊᾞந்தான். 
 
    "என்னடாப்பா, நான்தான்-" 
 
    "நீங்கள் யாராயிᾞந்தாᾤம் சாி, வாசற்பᾊ விட்ᾌக் கீழிறங்குங்கள்." 
 
    "ஆ-ங்-ங்-ங்? 
 
    "நான் இᾨத்ᾐக்ெகாண்ᾌ ேபாய் உங்கைள ெவளியில் விடவா மாியாைதயாய் 
நீங்கேள ேபாய்விᾌகிறீர்களா? இனி இந்த வாசற்பᾊயில் உங்கைள நான் 
காணக்கூடாᾐ!" 
 
    கதைவத் தாழ்ப்பாளிட்ᾌக் ெகாண்ᾌ சந்ᾐᾞ கூடத்ᾐக்கு வந்தான். 
 
    "உங்கள் ெரண்ᾌேபᾞக்கும் ஒன்ᾠ ெசால்கிேறன், ஊர் வம்ைபக் 
ேகட்ᾌக்ெகாண்ᾊᾞந்தால் இன்ᾔம் இந்த ᾪᾌ உᾞப்படாமல் ேபாய்விᾌம்." 
 
    "நாங்களாகப் ேபாய் அைழக்கிேறாமா? நம்ைமத் ேதᾊண்ᾌன்னாடா வரᾐ!" . 
 
    "இᾐ நம் கஷ்டத்ைதத் தீர்த்ᾐ ைவக்கப் ேபாவதில்ைல. இதனால் நம் பலத்ைதக் 
குைறக்கத்தான் ᾙᾊᾜம். ஆைகயால் அᾐ ெதᾞேவாᾌ ேபானாᾤம் சாி, வாசற்பᾊ ஏறி 
வந்தாᾤம் சாி, அைத சட்ைட ெசய்யாமல் நம் காாியத்ைத கவனிக்க ேவண்ᾊயᾐதான்." 
 
    "நம் காாியந்தான் என்ன?" 
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    அவன் ᾙᾨப்பார்ைவᾜம் அவர்கள் இᾞவைரᾜம் அைனத்தᾐ. 
 
    "இப்ேபாைதக்குக் காத்திᾞப்பᾐதான்." 
 
    "எᾐக்கு? 
 
    "அᾐ ᾗாிᾜம் வைரயில்." 
 
    அம்மாᾫக்கு அᾤப்ᾗ வந்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    "இந்தப் ᾗதிெரல்லாம் யாᾞக்குப் ᾗாியறᾐ? இந்த மாதிாி இன்ᾔம் எத்தைன நாள்? 
நம்ம ெசாத்ᾐ அᾐ. ேபாய்க் கரகரன்ᾔ இᾨத்ᾐண்ᾌ வந்ᾐ இந்தக் கன்னத்திேல நாᾤ, 
அந்தக் கன்னத்திேல நாᾤ ெகாᾌத்தால் நல்ல மᾞந்தாகிவிᾌம். 
 
    சந்ᾐᾞ சிாிக்க ᾙயன்றான். "அᾐ நடக்காத காாியம் அம்மா. 
மானᾙள்ளவளாயிᾞந்தால் இᾐவைரக்குேம ைவத்ᾐக் ெகாள்ள மாட்டாேள! நான் 
என்னேவா என்ᾠ நிைனத்ேதன். நம்பிேனன். ேமாசம் ேபாேனன்." . . 
 
    "இல்ைல, காᾤக்கு உதவாத ெசᾞப்ைபக் கழட்ᾊ எறிஞ்சுᾌ, நமக்குச் ெசளகாியமா 
இன்ெனாண்ᾎ பார்த்ᾐக் ெகாள்ள ேவண்ᾊயᾐதான்." 
 
    "அᾐᾫம் என் காாியம் அல்ல." 
 
    "பின் என்னதான் உன் காாியம்? இந்தக் குᾌம்பம், ேநத்திக்கு ᾪட்ᾌக்கு வந்தவள் 
கூத்தில் குட்ᾊச்சுவராய்ப் ேபாவைதப் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞப்பᾐதான் உன் காாியமா? 
 
    சந்ᾐᾞ பதில் ேபசவில்ைல. அவன் விழித்த விழியிேலேய அம்மாᾫக்கு அᾨைக 
அடங்கிப் ேபாயிற்ᾠ. சந்ᾐᾞ தன் அைறக்குச் ெசன்ᾠவிட்டான். 
 
    காத்திᾞப்பெதன்றால் என்ன? சந்ᾐᾞ பின்னால் ைகையக் கட்ᾊக்ெகாண்ᾌ நிமிர்ந்த 
தைலᾜடன், ஜன்னலண்ைட மணிக் கணக்கில் அைசவற்ᾠ நின்றிᾞப்பான். 
 
    மைலத்ெதாடர்கள் அைசயாமல் நின்ᾠெகாண்ᾊᾞக் கின்றன. அைவ காத்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கின்றனவா? காத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கின்றன என்றால் எதற்காகக் 
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காத்ᾐக்ெகாண் ᾊᾞக்கின்றன? ஐயனார் ேகாவிᾢேலா கிராம ேதவைதக் 
ேகாவில்களிேலா, மதில்ேமல் பிரம்மாண்டமான சிைலகள் ைகெயாᾊந்ᾐம் 
காெலாᾊந்ᾐம், தைலயில் பட்சிகள் எச்ச மிட்ᾌம் தம் தீனிகைளக் கிழித்ᾐச் சைதᾜம் 
ரத்தᾙம் சிந்த அைவகள் ேமல்ைவத்ᾐத் தின்ᾠம், ெவயிேலா மைழேயா, எᾐᾫம் 
ெதாிந்ேதா ெதாியாமேலா ெபாᾞட்பᾌத்தாமல், ெவண்டயம் ேபான்ற விழிகைள 
எந்ேநரᾙம் விழித்ᾐக் ெகாண்ᾌ உட்கார்ந்ᾐ ெகாண்ᾊᾞக்கின்றன; அைவ காத்ᾐக் 
ெகாண்ᾊᾞக்கின்றனவா? அைவ காத்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞந்தால் எதற்குக் 
காத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞக்கின்றன? 
 
    அம்மாதிாி ெமளன அரணில் சந்ᾐᾞ ᾪற்றிᾞக்ைகயில் அவனᾞேக ேபாகக்கூட 
அச்சமாயிᾞக்கும். 
 
    ஆனால் அைதᾜம் பிளக்கும் ஏேதா ஒன்ᾠ அவைனச் சில சமயங்களில் சூழ்ைகயில் 
காைதப் ெபாத்திக்ெகாண்ᾌ தைலைய உதறிக்ெகாள்வான். அᾐ என்ன, அவன் தன் 
கனவில் ேகட்ட கானமா? தனக்குள்தாேன பற்றிக்ெகாண்ᾌ எாிவதன் ᾐᾊப்பா? 
 
    ஜானா நாᾦக்கு நாள் இைளத்ᾐத் ேதய்ந்தாள். நல்ல எண்ணத்ᾐடேனா 
ேவᾊக்ைகக்ேகா நாᾤேபர் ேபசும் ேபச்சும் ெசால்ᾤம் ᾗத்திகᾦம் ெபாᾠக்கக் 
கூᾊயனவாயில்ைல. 
 
    "காᾜம் ᾘᾫமாய்க் காய்ச்சுத் தைழக்கிற நாளிேல, உன் அண்ணᾔம், மன்னிᾜம் 
ஏண்ᾊ இப்பᾊ இᾞக்கᾎம்?" 
 
    "எனக்ெகன்ன மாமி ெதாிᾜம்? அவேளதாேன ேபானாள்:" 
 
    "அவள் ேபானᾐக்கு உன்ைனக் காரணமா ஏன் ெசால்ᾢண்ᾌ திாியᾔம்? இந்தக் 
காலத்திேல அண்ணனாவᾐ தங்ைகயாவᾐ! அவாவா வழிைய விட்ᾌ அவாவா ஒᾐங்கி 
விடறᾐதான் நல்லᾐ." 
 
    ஜானாᾫக்கு எதிᾤம் ᾗத்தி ெசல்லவில்ைல. பாீட்ைசக்குப் பணம் கட்ᾊனᾐதான் 
மிச்சம்; பாீட்ைசக்கு உட்கார ᾙᾊயவில்ைல. அவள் வைளய வᾞவதற்கும் 
அவᾦக்குேம சம்பந்தம் இல்லாமல் ேபாய்விட்டᾐ. சப்தங்கள் இல்லாத இடத்தில் 
சப்தங்கள் ேகட்டன; சப்தங்கள் இᾞக்கும் இடத்தில் காᾐ ெசவிடாகிவிட்டᾐ. 
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    ைவத்தியனிடம் காண்பித்தால், "ஒன்ᾠம் ᾗாிய வில்ைலேய! உᾠப்ᾗக்கள் 
ேகாளாறில்லாமல் ஒᾨங்காய்த் தாேன ேவைல ெசய்கின்றன: ஒன்ᾠம் 
ᾗாியவில்ைலேய!" என்ᾠ திைகக்கிறான். ஆனால் இைளத்ᾐ வந்தாள். 
 
    "ஜானா இன்னிக்கு உன் மன்னிேயாட அம்மாைவப் பாத்ேதன். ஈரத்ᾐணிேயாெட 
அᾔமார் ேகாவிைலச் சுத்திண்ᾊᾞந்தாள். நான் ஏேதேதா ேகள்விப்படேறேன! 
ரகசியமாப் ᾘைஜகள் எல்லாம் நடக்கிறதாம். என்னேமா சஞ்சீவிமைல ெகாண்ᾌவர 
அᾔமார் படத்திேல வாᾢேல நாᾦக்கு ஒᾞ ெபாட்டா ஒᾞ மண்டலம் ெவச்சு ᾙᾊச்சு 
யார் ேவண்டாதவாேளா அவா ேமேல விடறதாேம! எனக் ெகன்னேமா 
பயமாயிᾞக்குᾊயம்மா. உன் அண்ணாᾫம் மன்னிᾜம் எக்ேகᾌ ெகட்ᾌப்ேபாறான்ᾔ நீ 
ஒᾐங்கிடறᾐதான் நல்லᾐ." - 
 
    "நான் என்ன மாமி பண்ணிேனன்! நான் அவைளப் ேபா என்ேறனா? வᾞபவைள 
ேவண்டாெமன்கிேறனா?" 
 
    "அெதன்னேவா அம்மா, நான் ெசால்றத்ைதச் ெசால்ᾢப் பிட்ேடன்." 
 
    திக்திக்திக்திக்திக்திக்திக்திக் – 
 
    ஒᾞநாளிரᾫ ᾪெலன்ᾠ அலறிப் ᾗைடத்ᾐக்ெகாண்ெடᾨந்தாள். 
 
    "என்னᾊ என்னᾊ ஜானா?" 
 
    கூந்தல் கசகசக்க அவள் ேதகம் ᾙᾨவᾐம் வியர்ைவ ெகாப்ᾗளித்திᾞந்தᾐ. 
ஓᾊவந்தாற்ேபால் ᾚச்சு இைரத்தᾐ. 
 
    "இᾞட்ᾊேலᾞந்ᾐ கᾠப்பா ஒர் உᾞவம் உᾞவாகிப் பிாிஞ்சு வந்ᾐ என்ைனத் 
தீண்ᾊனாற் ேபாᾢᾞந்தᾐ, அம்மா!" 
 
    "பயப்படாேதம்மா. நம் சாஸ்தாைவ ெநனச்சுக்ேகா, விᾘதி யிடேறன். ஐயனாேர! 
என் குழந்ைத எவ்வளேவா கஷ்டப் பட்ᾌட்டா; நீதான் அவைளக் காப்பாத்தᾎம்." 
 
    திடீெரன்ᾠ எப்பᾊத்தான் அᾐ ேநர்ந்தெதன்ᾠ ஒᾞவᾞக்குேம ெதாியவில்ைல. 
உடம்பில் நீர் ைவத்ᾐவிட்டᾐ. அவைள ஒᾞநாள் ஆஸ்பத்திாியில் ெகாண்ᾌேபாய்ச் 
ேசர்க்கும் நிைலைம வந்ᾐவிட்டᾐ. 
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    ஆஸ்பத்திாியில் ெவள்ைளப் பீங்கான் கற்கள் பதித்த ᾐாிய ெவண்ணிறச் சுவர்கᾦம், 
வார்ᾌகளில் வாிைச வாிைசயாய் நிற்கும் கட்ᾊல்களில் பᾌக்ைகேமல் ேபார்த்த ெவண் 
ᾐப்பட்ᾊ கᾦம், கால்மாட்ᾊல் சுத்தமாய் மᾊத்ᾐ இᾌக்கிய சிவப்ᾗக் கம்பளிகᾦம், சதா 
ேவைலயாய் அங்குமிங்கும் ெவள்ைள உᾌப்பில் டாக்டர்கᾦம் நர்ஸுகᾦம் 
அைலவᾐம் மனத்ᾐக்குச் சற்ᾠ ஆᾠதலாக இᾞந்தன. . 
 
    "ஜானா! உன் அண்ணாᾫக்குப் பிள்ைள பிறந் திᾞக்காேம! எங்கᾦக்கு சக்கைர 
கிைடயாதா?" 
 
    ஜானாᾫக்கு மார்ைப இரண்ᾌ தடைவ அைடத்தᾐ. 
 
    "நல்ல இடமாப் பாத்ᾐக் ேகட்க வந்ேதேள, மாமி!" 
 
    சாயந்தரம் சந்ᾐᾞ ஆஸ்பத்திாிக்கு வந்தான். 
 
    "அண்ணா அண்ணா, எனக்கு மᾞமான் பிறந்திᾞக் கானாண்டா." 
 
    சந்ᾐᾞ சூக் ெகாட்ᾊவிட்ᾌ, இன்னிக்கு டாக்டர் என்ன ெசான்னார்?" என்றான். 
 
    டாக்டர்கᾦக்கு அவள் நிைலைமையப் பற்றி ஒன்ᾠேம நிச்சயப்பட ᾙᾊயவில்ைல. 
 
    பிறகு – 
 
    வழக்கம்ேபால் ஒᾞ மாைல சந்ᾐᾞ ஆஸ்பத்திாிக்கு வந்தான். அன்ᾠ கிறிஸ்ᾐமஸ் 
தினம். வார்ைடக் கᾊதாகப் ᾘக்களாᾤம், நிஜப் ᾗஷ்பங்களாᾤம், வர்ண 
விளக்குகளாᾤம் அலங்காித்திᾞந்தார்கள். ஜானா மாத்திரம் கட்ᾊᾢல் கᾨத்ᾐ வைர 
சிவப்ᾗக் கம்பளிைய இᾨத்ᾐப் ேபார்த்திக்ெகாண்ᾌ பᾌத்திᾞந்தாள். அவள் கண்களில் 
அசாதாரண ஒளி ᾪசிற்ᾠ. ஒட இடமிலாᾐ. கைடசியில் ஆள்ேமல் திᾞம்பிவிᾌம் 
மிᾞகத்தின் கண்களில் காᾎம் ெவறி ஒளி, பீதியிᾢᾞந்ேத ᾗறப்பᾌம் விரக்தியின் 
ைதாியம். அவன் கண்களில் எᾨந்த வினாைவக் கண்ᾌ அவள் சிாித்தாள். 
 
    "ஒண்ᾎமில்ேல அண்ணா, இன்னிக்குப் பல் ேதய்க் கறப்ேபா ஏேதா 
ᾗைரேயறினால் ேபாேல இᾞந்தᾐ. வயத்திேல ஐஸ் ெவச்சாப்பிேல சில்ᾢன்ᾔᾐ. 
கிᾦக்குன்ᾔ ரத்தம் கக்கித்ᾐ. ஒᾞ ைகயகலம் இᾞக்கும்-" 
 
    "ஆ! என்னᾐ?" 
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    அவன் அவள் ைகையப் பிᾊத்ᾐக்ெகாண்டான். 
 
    "உஷ், ஒண்ᾎமில்ேல. எனக்கு அதனாேல ஒண்ᾎ மில்ேல. தைலவᾢதான் 
மண்ைடையப் பிளக்கிறᾐ. இைத உன்ேனாᾌ ெவச்சுக்ேகா. அம்மாகிட்ேட 
ெசால்லாேத. ᾪணா இᾊஞ்சு ேபாயிᾌவா. இத்ேதாᾌ ேபாச்சு. மᾠபᾊᾜம் வரᾎம்ᾔ 
ᾟலா என்ன?" 
 
    ஆனால் அᾐ மᾠநாᾦம் வந்தᾐ. அதற்கᾌத்த நாᾦம் வந்தᾐ. அᾌத்த நாள், அᾌத்த 
நாள்- விடாᾐ ஒவ்ெவாᾞ நாᾦம், ஒவ்ெவாᾞ ேவைளᾜம் தவறாமல் ஐந்ᾐ மாதங்கள். 
இத்தைன ரத்தம் கக்கிᾜம் அந்த உடᾢல் உயிர் இᾞந்தᾐதான் அதிசயம். இன்ᾔம் 
கக்குவதற்கு ரத்தம் இᾞந்தᾐ அைதவிட அதிசயம். 
 
    சந்ᾐᾞ ஆபீைஸத் ᾐறந்ᾐவிட்டான். ஸ்திாீகள் வார்ᾌ ஆதலால் மாைல ேவைளதான் 
உள்ேள வரᾙᾊᾜம். மற்ற ேவைளகளில் வார்ᾌ வாசᾢல் காவல் கிடந்தான். 
இரவழிந்தᾐ. பகலழிந்தᾐ. சிவப்ᾗக் கம்பளிையக் கᾨத்ᾐ வைர ேபார்த்ᾐ, கட்ᾊᾢல் 
கிடக்கும் ஜானா, வாசல்பᾊயில் அவன் நின்ᾠ ெகாண்ᾌ, நர்ஸ்கᾦைடய 
ேகாபத்ைதᾜம், டாக்டர்களின் சீறைலᾜம் உணராᾐ, அᾨக்ேகறிய தன் ஆைடைய 
உணராᾐ, குளி மறந்ᾐ, உணᾫ மறந்ᾐ, அவைளத் தவிர எல்லாேம மறந்ᾐ அவைளேய 
கவனித்ᾐக்ெகாண்ᾌ நிற்ைகயில் யார் கஷ்டம் அதிகம் என்ᾠ அவᾦக்ேக ெசால்லத் 
ெதாியவில்ைல. 
 
    "யாᾞ அம்மா? உன் அண்ணாத்ைதயா? ஐேயா பாவம்! உனக்ேகாசரம் உயிைரேய 
விட்ᾌᾌவாᾞேபால இᾞக்குேத! எங்கᾦக்கும்தான் கூடப் ெபாறந்தவங்க 
இᾞக்காங்கேள!" 
 
    அன்ᾠ ᾙதல் நாள் ரத்தம் வந்தெதனக் க்ே◌ட்டᾫடன் ᾐᾊத்தᾐ தவிர, சந்ᾐᾞ 
ஒன்ᾠம் வாய்விட்ᾌ அப்ᾗறம் ேவதைனப்பட்டதில்ைல. அவᾦடன் அதிகம் 
ேபசினᾐகூட இல்ைல. மாைல வந்தᾐம் கட்ᾊலண்ைட ெமளனமாய், மணியᾊக்கும் 
வைர உட்கார்ந்திᾞப்பான். அவᾦம் மார்பில் ேகாத்த ைககளின்ேமல் தாழ்ந்த 
கண்கᾦடன் ேயாசைன பண்ணிக்ெகாண்ᾊᾞப்பாள். 
 
    ஒேர ஒᾞநாள் அவன் அவைளக் ேகட்டான். ஏதாவᾐ ேபச்சுக் ெகாᾌக்க 
ேவண்ᾌெமன்பதற்ேகா என்னேவா? 
 
    "என்ன ேயாசித்ᾐக் ெகாண்ᾊᾞக்கிறாய்?" 
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    "இந்த ஜன்மம் இத்ேதாᾌ ேபானப்ᾗறம் அᾌத்த ஜன்மத்தில் அல்லᾐ ேவெறந்த 
ஜன்மத்திᾤம் உன்ேனாᾌ கூடப் பிறக்கக்கூடாᾐன்ᾔ. உன்ேனாᾌ பிறந்ᾐ இப்ேபா 
படற அவஸ்ைத ேபாᾠம்!" 
 
    அவன் கண்களில் ᾙதன்ᾙதலாய்த் தண்ணீர் தᾦம்பிற்ᾠ. அைதக் கண்டᾐம் 
அவᾦக்கு அᾨைக வந்ᾐவிட்டᾐ. 
 
    "அண்ணா, அண்ணா, என்ைன மன்னிச்சுᾌ. நான் ஏன் இப்பᾊ விஷத்ைதக் 
கக்கேறன்ᾔ எனக்ேக ெதாியல்ேல." 
 
    "பரவாயில்ைல; என்ைன என்ன ேவᾎம்னாᾤம் திட்ᾊக்ெகாள். ஆனால் உடம்ைப 
மாத்திரம் எப்பᾊயாவᾐ சாிபண்ணிக் ெகாண்ᾌவிᾌ" 
 
    "இல்ேல அண்ணா: எனக்கு ெராம்ப அᾤப்பாயிᾞக்கு நான் பிைழப்ேபன்ᾔ 
எனக்குத் ேதாணல்ேல. எனக்குச் சாகப் ேபாேறேனன்ᾔ பயமாயில்ைல. ஆனால் 
அம்மாᾫக்கு இந்த வயசுேல இந்தக் கஷ்டத்ைதᾜம் ெவச்சுட்ᾌக் ேபாேறேன இந்த 
ᾐக்கத்ைதத் தவிர எனக்குச் சாகப்ேபாேறாம் என்கிற பயமில்ேல." 
 
    "உயிᾞடன் இᾞப்பᾐ எவ்வளᾫ ᾙக்கியமில்ைலேயா, அேதமாதிாி சில சமயங்களில் 
சாவᾐ ஒன்ᾠம் ᾙக்கிய மில்ைல."- கரᾊ மயிரால் வைளத்த ᾗᾞவங்களினᾊயில், 
கனிந்த தணலாய், அனல் கக்கும் கண்கள் அவைளத் ᾐᾞவின. அவᾔைடய தாழ்ந்த 
குரᾢன் தீர்க்கம் அவைள ெமᾐவாய் அᾨத்தியᾐ. 
 
    "சாவைதᾜம் வாழ்வைதᾜம்விட எதற்காகச் சாகிேறாம். எதற்காக வாழ்கிேறாம் 
என்பᾐதான் ᾙக்கியம். வாழ்க்ைக ᾪம்பாகிவிᾌம்ெபாᾨᾐ அதில் சாᾫக்கும் 
உயிᾞக்கும் பிரமாத இடமில்ைல. ஆைகயால் நீ இப்ெபாᾨᾐ ெசத்தால் உன் சாᾫக்கு 
நான் அழப்ேபாவத ல்ைல. ஆனால் அᾐ உன் ேதால்வி என்ᾠதான் என்ᾔைடய 
ெபᾞம் அᾨைகயாயிᾞக்கப் ேபாகிறᾐ. இன்ᾠ நீ ெசத்தால் ஊᾞக்காகச் சாகப் 
ேபாகிறாய். உனக்காகேவ நீ சாகவில்ைல. ஊர்ச்ெசால் தாங்காமல் நீ சாகப் 
ேபாகிறாய். இந்த ஊᾞக்கு என்ன ெதாிᾜம்? உண்ைமக்கும் ெபாய்க்கும் வித்தியாசம் 
ெதாிᾜமா? எச்சில்பட்ட நாக்கு ஒன்ᾠதான் அதற்கு உண்ᾌ. நீ உயிᾞடனிᾞந்தாᾤம் 
அதற்கு ஒᾞ ேவᾊக்ைகதான்; நீ இறந்தாᾤம் அதற்கு இன்ெனாᾞ ேவᾊக்ைக. 
ஆைகயால் அவர்கᾦைடய ேவᾊக்ைகக்காக நீ சாகப்ேபாகிறாயா என்பைதத் 
தீர்மானம் பண்ணிக்ெகாள். நாளைடவில் உபேயாகத்தால் ைநந்ᾐ ேநᾞம் உடல் 
அழிைவத் தான் தᾌக்க ᾙᾊயாᾐ. ஆனால் இப்ெபாᾨᾐ உனக்கு வந்திᾞக்கும் சாைவ 
நீ சாவேதா தவிர்ப்பேதா உன் இஷ்டத்தில் தான் இᾞக்கிறᾐ. ஏெனனில் இந்தச் சாைவ 
நீ ெசத்தால் அᾐ சாவில்ைல. நீ உயிᾞக்கு இைழக்கும் ᾐேராகம் தவிர ேவறில்ைல." 
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    ஆஸ்பத்திாியில் ேநாயாளிகைளப் பார்க்க வந்தவர்கள் ெவளிேய ேபாவதற்காக 
மணியᾊத்தᾐ. சந்ᾐᾞ உயரமாய் எᾨந்ᾐ நின்றான். ெநற்றிப் ெபாட்ᾊல் 
அைடயைடயாய் நைர ேயாᾊய மயிᾞக்கும், அடர்ந்த ᾗᾞவத்ᾐக்கும், கூᾊவரம் ெசய்ய 
மறந்ᾐ வளர்ந்த தாᾊக்கும் அவன் ாிஷி ேபான்றிᾞந்தான். கனிᾫடன் அவள்ேமல் 
குனிந்தான். 
 
    "ஜானா " 
 
    " அண்ணா!"- அவள் உடல் பரபரத்தᾐ. 
 
    "நீ என் தம்பி-" 
 
    அன்றிரᾫ அவள் ஒᾞ கனᾫ கண்டாள். அவைள ஒᾞ மாᾌ ᾐரத்ᾐகிறᾐ. தட்ᾊ நீட்ᾊ 
நிமிர்த்திய ெகாᾊக்கம்பி ேபால் வாைல உயர்த்திக்ெகாண்ᾌ நாᾤகால் பாய்ச்சᾢல், 
பீப்பாய் ேபான்ற உடல் குᾤங்க அவைளத் ᾐரத்ᾐகிறᾐ. அவள் ஒட அᾐ ஒட, அவைள 
ெவகு சீக்கிரம் ெநᾞங்கிவிட்டᾐ. அதன் ᾚச்சு அவள் ᾙᾐைக எாித்தᾐ. 
 
    "அம்மா! அம்மா-" 
 
    கத்திக்ெகாண்ேட ஓᾌகிறாள். கல் ஒன்ᾠ தᾌக்கிக் கீேழ குப்ᾗற விᾨந்ᾐவிட்டாள். 
மாᾌ அவள்ேமேலேய வந்ᾐ ெகாண் ᾊᾞந்தᾐ- வந்ᾐவிட்டᾐ. இனி எந்தக் கணம் 
ெகாம்ᾗகள் ᾙᾐகில் ஏறிவிடப் ேபாகின்றனேவா! கண்ைண இᾠக ᾚᾊக் ெகாண்ᾌ 
விட்டாள். 
 
    "தடக்-தடக்-தடக்" எங்கிᾞந்ேதா குளம்பின் சப்தம் அவைள ேநாக்கி வᾞகிறᾐ. மாᾌ 
அலறிக்ெகாண்ᾌ ஓᾊற்ᾠ 
 
    "தடக்-தடக்-தடக்" 
 
    அைதத் ᾐரத்திக்ெகாண்ᾌ ஒᾌம் அந்தக் குளம்பின் சப்தம் ᾑரத்தில் 
ஒய்ந்ᾐெகாண்ேட ேபாவᾐ காதில் ஒᾢத்ᾐக் ெகாண்ேடயிᾞந்தᾐ. 
 
    "தடக் தடக் தடக் தடக் தடக் - " 
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    இப்ெபாᾨᾐ சத்தம் ெநᾞங்கி வᾞகிறᾐ. ஆனால் மாட்ᾊன் மிரண்ட ஒட்டத்தின் 
சப்தம் இப்ெபாᾨᾐ இல்ைல. குதிைரக் குளம்ᾗச் சப்தம் மாத்திரந்தான். கண்கைளத் 
திறந்தாள். அவᾦக்குச் சற்ᾠ ᾐரத்தில் அᾐ நின்ᾠெகாண் ᾊᾞந்தᾐ. ெசவ்வாி படர்ந்த 
அதன் கண்கள் அவைள ஊᾌᾞவின. பிறகு அᾐ சாவதானமாய்த் திᾞம்பி வாைலச் 
சுழற்றிக்ெகாண்ᾌ, பிடாிமயிர் சிᾢர்க்க தைலைய உதறிக் ெகாண்ᾌ எதிேர 
ᾗதர்களிைடேய ெசன்ᾠ மைறந்தᾐ. 
 
    ஜானா கண் விழித்ᾐக்ெகாண்டாள். ஜன்னᾤக்கு ெவளிேய ஆஸ்பத்திாியின் 
ᾙற்றங்களிᾤம், தாழ்வாரங்களிᾤம் ேஜாெவன மைழ ெகாட்ᾊக்ெகாண்ᾊᾞந்தᾐ. அᾐ 
அவள் உள்ேளேய பிரவாகமாய் இறங்கி உடல் நரம்ᾗகள் ஒவ்ெவான்றிᾤம் குளிர்ந்ᾐ 
பாய்வᾐ ேபாᾢᾞந்தᾐ. 
 
    மᾠநாள் அவள் ரத்த வாந்திெயᾌக்கவில்ைல. அᾌத்த நாᾦம் இல்ைல. அதற்கᾌத்த 
நாள், அᾌத்த நாள். அன்றி ᾢᾞந்ேத இல்ைல. எந்த ைவத்தியத்திற்கும் கட்ᾌப்படாᾐ 
தானாகேவ ேபாய்விட்டᾐ. 
 
    ஒᾞநாள் ஜானா விᾌம் திᾞம்பிவிட்டாள். அவள் குணமாகி வந்ᾐ ேசர்ந்தᾐதான் 
தாமதம். சந்ᾐᾞ திடீெரன்ᾠ ஒᾞ இைளப்ᾗ இைளத்ᾐ ஒᾞ நைர நைரத்தான். சாய்ᾫ 
நாற்காᾢயில் உடம்ᾗ பஞ்சாய், ைககால் ேபாட்டᾐ ேபாட்டபᾊ இரண்ᾌ நாள் 
கிடந்தான். விᾘதிப் பட்ைடேபால் ெநற்றிைய உᾨᾐெகாண்ᾌ ᾚன்ᾠ வாிகள் 
விᾨந்திᾞந்தன. 
 
    "ஜானா, வந்தயா? அம்மாᾊ, உன் அம்மா வயத்ᾐேல பாைல வார்த்தயா? நீங்கள் 
எல்லாம் இனிேமலாவᾐ நல்ல பᾊயா இᾞக்கᾎம், அம்மா! நீ பிைழச்சᾐ ᾗᾐப் 
பிறப்ᾗத்தான். உங்க ᾪᾌ ராஜ குᾌம்பமாயிᾞக்க ேவண்ᾊயᾐ. நல்ல மரத்ᾐேல 
ᾗல்ᾤᾞவி பாஞ்சாப்ேபாேல உங்கᾦக்குன்ᾔ கஷ்டம் வாய்ச்சிᾞக்கு!" 
 
    நாம் உலகத்ைத விட்ᾌ ஒᾐங்க ᾙயன்றாᾤம் உலகம் நம்ைம விட்ᾌ விᾌவதில்ைல. 
 
    "உன் மன்னிச் சிᾠக்கி ெசால்றாளாம். இᾞக்கறத்ᾐக் குள்ேள சமத்தாய் 
ஆஸ்பத்திாிக்குப் ேபாய்த் ெதாைலஞ்சாேள என் நாத்தனார், அப்பᾊேய ெசத்ᾐத் 
ெதாைலயப்படாேதா? மᾠபᾊᾜம் வந்ᾐ ேசர்ந்ᾐட்டாளா? இᾐகᾦக்ெகல்லாம் ஏன் 
பகவான் உசிைர இᾞம்பாேல அᾊச்சுப் ேபாட்ᾊᾞக்காேனா ெதாியல்ேல" என்றாளாம்." 
 
    "ஓ" 
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    "அவᾦைடய மன்னி ᾪட்ᾌத் ᾑற்றல் ᾙன்ேபால அவ்வளᾫ உᾠத்தவில்ைல. 
அவᾦக்ேக ஏேதா சில எல்ைல கைளக் கடந்ᾐவிட்டாற்ேபால் ஒர் உணர்ச்சி. உள்ᾦற 
ஏேதா ஒᾞ ெவற்றி ெவறி. - 
 
    "உன் மᾞமான் அப்பᾊேய உன் அம்மாைவ உாிச்சு வச்சிᾞக்கானாம். 
கᾠப்ᾗத்தானாம். உன் அண்ணா இன்ᾔம் ேபாய்ப் பார்க்கைலயா? எங்ேக ேபாறார், 
பிள்ைளப் பாசம் இᾨத்தால் தானா ஒᾞநாள் வரார். நானா இனி ேபாக மாட்ேடன்" 
என்ᾠ ெசால்ᾢண்ᾌ திாியறாளாம்! இவ்வளᾫ அசைடக் கட்ᾊண்ᾌ அழறᾐம் 
கஷ்டந்தான்." 
 
    அந்த ஐந்ᾐ வᾞஷங்களில் ஒவ்ெவாᾞ நாᾦம் ஒவ்ெவாᾞ ேவைளᾜம் எப்பᾊக் 
கழிந்தᾐ என்பதற்கு அவளால் கணக்குச் ெசால்ல ᾙᾊᾜம். 
 
    "அவ கிடக்காᾊ, அைதவிட்ᾌத் தள்ᾦ! ெசால்லறவா என்னத்ைதச் ெசான்னாᾤம் 
தனக்காத் ெதாியᾎம். ஏன் இப்பᾊத் தன் தைலேல தாேன மண்ைணப் 
ேபாட்ᾌக்கறᾐ? என்னதான் மைலேல விைளயட்ᾌேம, உரᾢேல மசிஞ்சுதாேன 
ஆகᾎம்? அப்பᾊ என்னᾊ இவ ஜமீந்தார் ᾪட்ᾌப் ெபாண்ᾎ தட்ᾌக் ெகட்ᾌப் 
ேபாறᾐ! இவள் அப்பைன எனக்குத் ெதாியாதா என்ன? விரᾤக்கு மிஞ்சி ᾪங்கிப்பிட்ᾌ 
எத்தைன ேபᾞக்கு எவ்வளᾫ எவ்வளᾫ ெதாைகக்குப் பத்தரம் எᾨதிக் 
ெகாᾌத்திᾞக்கான், ெதாிᾜமா? மானத்ைத விட்டவாள்ளாம் ெபாிய மᾔஷான்னா, 
அவன் ெராம்ப ெராம்பப் ெபாிய மᾔஷன் ேபா! அᾐக்குச் சந்ேதகேமயில்ைல. 
மக்கᾦக்குச் சத்ᾐᾞ மாதாபிதா" 
 
    மᾠபᾊᾜம் நாட்கள் பைழய நாட்கள்தாம். ேவைலகᾦம் பைழய ேவைலகள்தாம். 
ஆட்டம் ᾙᾊந்ᾐ கூட்டம் கைலந்ᾐ, ெவᾠம் நாற்காᾢகᾦம் ேமைடகᾦம் மாத்திரம் 
நிற்கும் ெகாட்டைக ேபான்ற ெவறிச்சிட்ட நாட்கள். கலகலப்பாயிᾞக்க ᾙயன்றாᾤம், 
ேபச்சில் அதற்குச் சம்பந்தமற்ற எண்ணங்கள் எதிெராᾢத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞக்கும் நாட்கள். 
வாய்தான் ேபசிச் சிாித்ᾐச் சீறித் தணிந்ᾐ மᾠபᾊᾜம் சிாித்தᾐ. ெமளனᾙம் ஆழᾙம் 
நிைறந்த கண்கᾦடன் சந்ᾐᾞ ெமᾐவாய் மாᾊப் பᾊேயᾠைகயிேலா 
இறங்குைகயிேலா, வைளயவᾞைகயிேலா, ᾪட்ᾊல் வாᾨம் பாம்ᾗ நடமாᾌவᾐ 
ேபாᾢᾞந்தᾐ. சத்தியத் ᾐக்குக் கட்ᾌப்பட்ᾌ அᾐᾫம் யாைரᾜம் கᾊக்காᾐ. அதன் 
வழிக்கும் யாᾞம் ேபாக ᾙᾊயாᾐ. எந்தப் ᾗைதயைல அப்பᾊக் காத்தாேனா? 
 
    சில சமயங்களில் கூடத்தில் மாட்ᾊயிᾞக்கும் சுவாமி படங்கைளப் பார்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ 
நிற்பான். அைவகளில் கிᾞஷ்ணன் படம் ஒன்ᾠ. பாலகிᾞஷ்ணன், குஞ்சம் கட்ᾊய 
ᾗல்லாங்குழைல அக்குளில் இᾌக்கிக்ெகாண்ᾌ படபடெவனச் சிறகுகைள 
அᾊத்ᾐக்ெகாண்ᾌ தன்னிடமிᾞந்ᾐ தப்ப ᾙயᾤம் ஒᾞ பச்ைசக்கிளிைய இᾞ 
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ைககளாᾤம் ெகட்ᾊயாய்ப் பிᾊத்ᾐக் ெகாண்ᾌ, தைலைய ஒᾞ பக்கமாய்ச் 
சாய்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ சந்ᾐᾞைவப் பார்த்ᾐச் சிாிக்கிறான். சந்ᾐᾞ ெசவிகைளப் ெபாத்திக் 
ெகாள்வான். 
 
    "ஏண்ᾊ, மᾞமான் ᾙழிᾙழியாய்ப் ேபசறானாேம! நான் ேகள்விப்பட்ேடன். உன் 
மன்னிக்குப் ᾗᾐசா ஒᾞ தங்ைக பிறந்திᾞக்காம். அᾐேலᾞந்ᾐ என்னேமா 
கசᾙசப்பாயிᾞக்காம். என்னேமா உன் மன்னி அவ அம்மாைவக் ேகட்டாளாம், 
"எனக்குத்தான் ᾗத்தியில்ேலன்னா என்ைனக் கூட்ᾊண்ᾌ வந்ᾐட்ேடேள"ன்ᾔ, 
எங்ேகᾊ ேபாறான், பிள்ைளப்பாசம் இᾨத்தால், தானா வரான்"ᾔ என்ைன அடக்கி 
அடக்கி ெவச்சு அவᾞம் வரல்ேல, என் வாழ்க்ைகᾜம் பாழ் பண்ணிட்ேடள்" 
இன்னாளாம். நாங்கள் கூப்பிட்ேடாம்னா நீ ஏண்ᾊ வந்ேத? என்ᾠ அவ ஏசினாளாம். 
அப்பᾊ இப்பᾊ வார்த்ைத ᾙத்தி அவள் அம்மா ெபண்ைண ஒᾞ அᾊகூட 
அᾊச்சுட்டாளாம். ேகட்ைடேயா விபாீதத்ைத! அம்மாவாயிᾞந்தா என்ன, 
ெபண்ணாயிᾞந்தா என்ன? அவாளவாᾦக்குக் குழந்ைதன்ᾔ ஏற்பட்ᾌட்டா, அப்ᾗறம் 
காட்ᾊேல வாழற ᾗᾢ சிங்கங் கரᾊ தான். இந்தப் ᾗத்தி அன்னிக்ேக வந்திᾞந்தா 
இெதல்லாம் ேவண்டாேமான்ேனா? ᾙதைலயாேவ ெபாறந்ᾐட்டாக்கூட, ஆட்ைட 
ᾙᾨங்கலாம், மாட்ைட ᾙᾨங்கலாம். மᾔஷைன ᾙᾨங்கலாம். அᾐக்ேகாசரம் 
ஆைனைய ᾙᾨங்க ᾙᾊᾜமா? வாையக் கிழிச்சிண்ᾌ நிக்க ேவண்ᾊயᾐதான்!-" 
 
    அப்ᾗறம் ஒᾞநாள், ேகாகுலாஷ்டமி தினம், குனிந்ᾐ ெகாண்ேட, ஜானா 
வாசற்பᾊயிᾢᾞந்ᾐ இைழ ேகாலத்தில் சிற்றᾊகைளப் ேபாட்ᾌக்ெகாண்ேட நைட 
தாண்ᾊக் கூடத்ᾐள் வந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்ைகயில் திடீெரன்ᾠ, ெவᾠம் பால் சைதயில் 
அப்பம்ேபால் இᾞ குழந்ைதப் பாதங்கள் அவள் வைரᾜம் சிற்றᾊகᾦடன் 
ஒன்றினாற்ேபால் இᾞந்தன. கதேவாரத்தில் பᾐங்கிக் காத்திᾞந்த மிᾞகம்ேபால் 
தாய்ைம உணர்ச்சி அவள் ேமல் பாய்ந்ᾐ ெநஞ்ைச ெநᾞக்குைகயில் ஜானா அப்பᾊேய 
ேரழிக் கதவில் சாய்ந்ᾐவிட்டாள். கண்ணிர் மாைல மாைல யாய்க் கன்னங்களில் 
வழிந்ᾐ குளிர்ந்தᾐ. ைகக் கந்ைதயிᾢᾞந்ᾐ இைழ ேகாலமாᾫ ெசாட்ᾌச் ெசாட்ெடனச் 
ெசாட்ᾊற்ᾠ. பாதச் சங்கிᾢயின் சதங்ைக சலசலத்தᾐ. ெவள்ளி அைரஞாண் பட்ைட 
தீட்ᾊக்ெகாண்ᾌ வைளந்ᾐ வைளந்ᾐ ஒᾊற்ᾠ. 
 
    ஜானாᾫக்கு இப்ெபாᾨᾐ எᾐᾫேம தாங்க ᾙᾊவதில்ைல. சாᾫ தப்பினாᾤம் உடல் 
ஒட்ைடச் சட்ᾊதான். எப்பᾊᾜம் ᾪம்ᾗக்கு வாᾨம் உயிர்தாேன! அவள் தன் 
மᾞமாைனப் பற்றி நிைனப்பᾐண்ெடன்றாᾤம் இம்மாதிாி இᾐவைர ேநர்ந்ததில்ைல. 
ஆனால் அவள் ெகாட்டைக ேமைட அன்றிᾢᾞந்ᾐ ெவறிச்ெசன்றில்ைல. இன்ᾔம் 
அவள் கண்ணால் கண்ᾊராத ராமᾐைர அவள் மன அரங்கில் ஆட 
ஆரம்பித்ᾐவிட்டான். காᾢ நாற்காᾢ ேசாபாக்களிைட ஜானா ஒண்ᾊயாய், சிாித்ᾐக் 
களிக்க ஆரம்பித்ᾐ விட்டாள். எப்பᾊᾜம் இᾐ இப்பᾊேய இᾞக்க ᾙᾊயாᾐ. 
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என்ேறᾔம் ஒᾞநாள் வᾞவான் அல்லவா? தனக்காகக் காத்திᾞக்கச் ெசால்லாமல் 
ெசால்ᾤகிறாள், அவ்வளᾫதாேன! 
 
    "அத்ேத நான் வேரன் இᾞ அத்ேத நான் ஜூட்- ஒளிஞ் சிண்ᾊᾞக்ேகன். என்ைனக் 
கண்ᾌபிᾊ! அத்ைதயாேல கண்ᾌ பிᾊக்க ᾙᾊயல்ᾢேய! ᾙᾊயல்ᾢேய! நாேன 
வந்ᾐத்ேதேன! மᾊேல வந்ᾐ ᾪந்ᾐத்ேதேன!-" 
 
    அப்பᾊ அவன் வந்த நாᾦம் வந்தᾐ. 
 
    அன்ᾠ ஏேதா விᾌᾙைற. ேரழியில் சந்ᾐᾞ பக்கத்ᾐ ᾪட்ᾌக் குழந்ைதைய மᾊயில் 
ைவத்ᾐ அத்ᾐடன் விைளயாᾊக் ெகாண்ᾊᾞந்தான். 
 
    வாசᾢல் ஒᾞ ாிக் ஷா வந்ᾐ நின்றᾐ. "அண்ணா, மன்னிடா!" 
 
    அம்மா ஈரக்ைகையத் தைலப்பில் ᾐைடத்ᾐக்ெகாண்ᾌ உள்ளிᾞந்ᾐ ஓᾊ வந்தாள். 
கஷ்டங்கைளப் பட்ᾌப்பட்ᾌ உடல் தளர்ந்ᾐ ெபᾞத்ᾐவிட்ட தாய்மைலேபால் 
இᾞந்தாள். 
 
    ெகளாி இᾌப்ᾗக் குழந்ைதையக் கீேழ இறக்கிவிட்ᾌக் ைககைளப் பிைசந்ᾐெகாண்ᾌ 
நின்றாள். 
 
    "என்ைன மன்னிச்சுᾌங்ேகா!" 
 
    சந்ᾐᾞ ᾙகம் சுவர்ப்பக்கம் திᾞம்பியிᾞந்தᾐ. இன்ᾔம் அவன் தன் மைனவிையப் 
பார்க்கவில்ைல. அவன் குரல் கனிெரன்றᾐ. 
 
    "ஜானா, இவைள ᾙன்னால் பச்ைச ஜலத்தில் தைலக்கு ஊற்றி ஸ்நானம் பண்ணி 
ைவத்ᾐ ேவᾠ ᾗடைவ உᾌத்ᾐ இங்கு அைழத்ᾐவா." 
 
    ஜானாᾫக்குத் திக்ெகன்றᾐ. 
 
    "இவள் பிறந்த ᾪட்டார். இவᾦக்கு ஸ்நான ᾘர்வமாக இறந்ᾐவிட ேவண்ᾌம், நான் 
இவᾦடன் ேபசுᾙன்ᾗ" 
 
    "அண்ணா, ᾪட்ᾌக்கு வந்த ெபண்ைண அப்பᾊ ெயல்லாம் பண்ணக்கூடாᾐ.டா!" 
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    "நான் ெசான்னைதக் ேகள்." 
 
    "சந்ᾐᾞ!" 
 
    "எனக்கு எதிர் ேபசாேதᾜங்கள்!" 
 
    சந்ᾐᾞ அᾊபட்ட மிᾞகம்ேபால் கத்தினான். அவன் கண்கள் ெகாதித்தன. "இந்த 
நிமிஷத்திற்காக நான் இத்தைன நாட்கள், மாதங்கள், வᾞஷங்கள், காத்திᾞந்ேதன். 
இந்த நிமிஷத்ைத என்னிடமிᾞந்ᾐ பிᾌங்குபவேரா, இைத மாற்றப் பார்ப்பவர்கேளா 
யாராயிᾞந்தாᾤம் சாி, அவர்கைள நான் என்ᾔைடய சத்ᾞக்களாகேவ பாவிக்கிேறன்!" 
 
    வறண்ᾌ ேபான உதᾌகைள அவன் நாக்கால் நக்கி ஈரப் பᾌத்திக்ெகாள்ைகயில் 
அவன் அசல் பாம்ᾗ ேபாலேவ இᾞந்தான். 
 
    ஸ்நானம் பண்ணிவிட்ᾌ ேவᾠ ᾗைடைவᾜடன் ெகளாி மᾠபᾊᾜம் ேரழியில் வந்ᾐ 
நின்றாள். காைல ேவைளயின் சிᾠ குளிாில் உடல் ெகாஞ்சம் நᾌங்கிற்ᾠ. அவள் 
ᾙகத்தில் ஒன்ᾠேம ெதாியவில்ைல. அவள் ᾙகேம ஒᾞ ᾙகᾚᾊ ஜானாᾫக்கு 
ஆச்சாியமாயிᾞந்தᾐ. ஐந்ᾐ வᾞஷங்கᾦக்கு ᾙன் அன்றிரᾫ கண்டபᾊதான் இன்ᾔம் 
இᾞந்தாள். 
 
    "என்ைன மன்னிச்சுᾌங்ேகா." 
 
    அவள் வார்த்ைதகைளச் சந்ᾐᾞ வாங்கிக்ெகாண்டதாகேவ ெதாியவில்ைல. 
 
    "ைபயன் சட்ைட நிஜார் எல்லாவற்ைறᾜம் கழற்ᾠ." 
 
    கழற்றினாள். 
 
    "ஜானா, என் ெசாக்காய் ேஜாபியில் கத்தியிᾞக்கிறᾐ. ெகாண்ᾌ வா." 
 
    "அண்ணா! அண்ணா!" என்ᾠ ஜானா அலறினாள். சந்ᾐᾞ இன்னᾐதான் ெசய்வான் 
என்ᾠ என்ன ெசால்ல ᾙᾊᾜம்? அவன் எதிர்பாராத தன்ைமகᾦைடயவன். சந்ᾐᾞ 
உள்ேள ேபாய், ேபனாக்கத்திைய எᾌத்ᾐ வந்ᾐ, குழந்ைத இᾌப்ᾗக் கயிற்ைற 
அᾠத்ᾐக் கீேழ எறிந்தான். 
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    "உன் ᾪட்ᾌத் ᾐணிகைளᾜம் கயிற்ைறᾜம் சுᾞட்ᾊத் ெதᾞவில் ெகாண்ᾌேபாய் எறி." 
 
    ெகளாி எறிந்ᾐவிட்ᾌ வந்தாள். அவள் கண்கள் ெபᾞகின. "என்ைன 
மன்னிச்சுᾌங்ேகா. சந்ᾐᾞ கத்திைய மடக்கிக் ெகாண்டான். 
 
    "நீ இந்த ஐந்ᾐ வᾞஷங்களாய் எப்பᾊ இᾞந்தாய், என்ன பண்ணிக்ெகாண்ᾊᾞந்தாய் 
என்ெறல்லாம் உன்ைனக் ேகட்கப் ேபாவதில்ைல. இந்த ᾪட்ᾊᾤம் உன்ைன யாᾞம் 
ேகட்கமாட் டார்கள். இᾐ என் கட்டைள. ஆனால் இனி நீ இங்கு இᾞப்ப தற்கு ஒேர 
காரணந்தான் உண்ᾌ. உன் வயிற்றில் பிறந்த இந்தக் குழந்ைதக்கு நான் 
தகப்பனாயிᾞக்கிேறன். என்ᾔைடய குழந்ைதையப் ெபற்றவளாய் நீ 
வாய்த்ᾐவிட்டாய். அவ்வளᾫ தான்." 
 
    "என்ைன மன்னிச்சுᾌங்ேகா!" 
 
    "உன்ைன மன்னிப்பᾐ- அேதா கூடத்தில் அᾌக்கᾌக்காய் மாட்ᾊயிᾞக்கும் அந்தப் 
படங்கைளக் ேகட்ᾌக்ெகாள். அᾐ என் ேவைலᾜமில்ைல. அதற்கு எனக்குச் 
சக்திᾜமில்ைல. ஏெனனில் நான் மனிதன்- சந்ᾐᾞ காைதப் ெபாத்திக் ெகாண்ᾌ 
மாᾊக்குப் ேபாய்விட்டான். 
 
    "என்ைன மன்னிச்சுᾌங்ேகா" 
 
    ஜானா குழந்ைதைய வாாி மார்ᾗடன் அைனத்ᾐக் ெகாண்டாள். 
 
    "அம்மா இந்தாம்மா- உன் ேபரன்"- இப்ெபாᾨᾐந்தான் அᾨைக வᾞகிறᾐ. 
 
    "அம்மா என்ைன மன்னிச்சுᾌங்ேகா" 
 
    "எல்லாᾞம் உன்ைன மன்னிப்பார்கள், அம்மா! ெகாஞ்ச நாைளக்கு இப்பᾊத்தான் 
இᾞக்கும். எப்பᾊேயா, இப்பவாவᾐ வந்ைதேய!" 
 
    "அக்கா என்ைன மன்னிச்சுᾌங்ேகா" 
 
    ஜானாᾫக்குக் காᾐ ேகட்டேதா இல்ைலேயா, குழந்ைத ையக் 
ெகாஞ்சிக்ெகாண்ᾊᾞந்தாள். அவைன மார்ேபாᾌ தᾨவிக் கன்னங்கைள மாறிமாறி 
ᾙத்தமிᾌைகயில் ைபயன் ᾚச்சுத்திணறி விசித்ᾐக்ெகாண்ᾌ திமிறப் பார்க்கிறான். 
ஜானா ᾫக்கு அந்த ஒᾞ நிமிஷத்தில் எல்லாம் மறந்ᾐேபாய்விட்டᾐ. 
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    "என்ைன மன்னிச்சுᾌங்ேகா". 
 
    சந்ᾐᾞ உள்ᾦறக் கᾞகிப் ேபாய்விட்டான். எவ்வளᾫ ᾙயன்ᾠம் அவனால் 
மᾠபᾊᾜம் ᾗஷ்பிக்க ᾙᾊயவில்ைல. ராமᾐைரையப் பார்க்ைகயில், அவன் தனக்குள் 
ஏேதா மறந்ᾐ ேபானைத ஞாபகப்பᾌத்திக்ெகாள்வᾐேபால் ெநற்றிப் ெபாட்ைடத் 
ேதய்த்ᾐக்ெகாண்ᾌ நிற்பான். 
 
    "ேடய் கண்ணா! உங்கப்பாடா- உங்கப்பாகிட்டப் ேபாடா! அதான் உங்கப்பா சந்ᾐᾞ 
ேவᾎெமன்ேற ᾙᾐைக அவன் பக்கம் திᾞப்பிக்ெகாள்வான். "என் குழந்ைதக்கு அதன் 
தகப்பைனேய பாிச்சயம் ெசய்ᾐைவக்கும் கட்டம்கூட வந்ᾐ விட்டᾐ பார்த்ைதயா!" 
என்ᾠ குᾙங்கிக் குᾙங்கிக் கᾞகிப் ேபானான். 
 
    "ெகாட்ᾌ ேமளம், ெகாட்ᾌ ேமளம்"- பயல் கᾨத்தில் ஒᾞ தகரத்ைத மாட்ᾊ அᾊத்ᾐக் 
ெகாண்ᾌ குஞ்சுநைட ேபாட்ᾌக்ெகாண்ᾌ வᾞவான். சந்ᾐᾞ அவைனக் கவனிக்ைக 
யில் மைழக்காலத்தில் ேமகங்கைளச் சூாியகிரணம் பிளந்ᾐ எட்ᾊப் பார்ப்பᾐேபால் 
ᾙகம் சற்ᾠ இளகி அதன் வாிகᾦம் சுᾞக்கங்கᾦங்கூடச் சில மைறந்ᾐ 
இளைமயைடந்தாற்ேபால் ேதான்ᾠம். ஆனால் மᾠபᾊᾜம் ᾚட்டமைடந்ᾐவிᾌம். 
குழந்ைத திைகத்ᾐ நிற்பான். அந்தக் கண்ணராவிையக் கண்கூடாய் ஜானா 
பார்த்ᾐவிட்ᾌ அவᾦக்குப் ெபாᾠக்கவில்ைல. குழந்ைதைய அப்பᾊேய 
வாாிக்ெகாண்டாள். 
 
    "அேட! குழந்ைத உன்ைன என்னடா பண்ணித்ᾐ? அைத ஏண்டா ெவᾠக்கேற? 
அவன் உன் குழந்ைததாண்டா!" சந்ᾐᾞ அசதிᾜடன் தைலைய அைசத்தான். 
 
    "இல்ைல; அவைன என் குழந்ைத என்ᾠ நான் நிைனத்ᾐக் ெகாள்ᾦம்பᾊ அவள் 
ைவக்கவில்ைல. அᾐ பிறக்கு ᾙன்னேர அவள் அைதத் தன் குழந்ைதயாக்கிக் 
ெகாண்ᾌவிட்டாள். எங்கள் இᾞவர் குழந்ைத, அதனால் அᾐ நம் குழந்ைத என்ᾠ 
எண்ᾎவதற்ேக இடம் ைவக்கவில்ைல. எங்கள் குழந்ைதயா யிᾞந்தால்தாேன அᾐ 
என் குழந்ைதயாகும்? இனி அதற்ேக வழி ேதான்ᾠமா? நான் நிைனக்கவில்ைல. 
ஒᾞேவைள நாᾔம் அவᾔம் ேதாழர்களாேவாம்; ஆனால் அப்பᾔம் பிள்ைளᾜம் 
ஆேவாேமா? இல்ைல. என்ᾔள் அம்மாதிாி உணர்ச்சிக்கு ஆதாரமான ஏேதா 
எாிந்ᾐவிட்டᾐ. இனி நான் என்ன ெசய்ேவன்!" 
 
    வாழ்க்ைக வதங்கிப் ேபாவᾐ ஆச்சாியமல்ல. ஆனால் வதங்கிப்ேபான நிைனᾫ 
மாத்திரம் வாடாமல் வாசᾙம் இலாᾐ இᾞக்கும் நிைலதான் பயங்கரம். 
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    "எனக்ெகன்ᾠ இப்ெபாᾨᾐ ஒன்ᾠமில்ைல. இᾐவைர என் ᾪம்ᾗ இᾞந்தᾐ. 
இப்ெபாᾨᾐ நான் அதᾔைடயதாய் விட்ேடன்." 
 
    வாழ்க்ைக ஒᾞ பாீட்ைசக் கணக்கு மாதிாிதானிᾞக்கிறᾐ. எங்ேகேயா எப்பᾊேயா ஒᾞ 
சிᾠ தப்ᾗ ேநர்ந்ᾐவிட ேவண்ᾊயᾐதான்; விைட எங்ேகேயா ெகாண்ᾌேபாய் விட்ᾌ 
விᾌகிறᾐ. இத்தைனக்கும் ெதாிந்த கணக்கு ᾗாிந்த கணக்கு ᾙன்னால் ேபாட்ட 
கணக்குத்தான். 
 
    "என்ைன மன்னிச்சுᾌங்ேகா !" 
 
    இத்தைன மதில்கள் எᾨம்பிய இடத்தில் ெதாங்குவதற்கு இடந்ேதᾊ யைலᾜம் 
ெவளவால் ேபான்ᾠ, மன்னிச்சுᾌங்ேகா, மன்னிச்சுᾌங்ேகா என்ற வார்த்ைதயின் 
ஒᾢᾜம் உணர்ᾫம் சதா நீந்திக்ெகாண்ᾊᾞக்கும் சூழ்நிைலயில் ராமᾐைர, குழந்ைத, 
என்ன ெசய்வான்? ஜானா இல்லாவிᾊல் அவᾔம் பாழா யிᾞப்பான். இந்த ᾪட்ᾊல் 
ஏேதா ேநரக்கூடாதᾐ ேநர்ந்ᾐ விட்டெதன ᾚங்ைகயாய்ப் ᾗாிகிறᾐ. நாளாக ஆக 
அைர குைறயாகக் ெகாஞ்சங் ெகாஞ்சமாய் விவரங்கள் ᾗாிந்ᾐ ெகாண்ட பிறகு, அவன் 
அத்ைதᾜடேனேய ஒட்ᾊவிட்டான். சில சமயங்களில் அவைளேய அம்மாெவன்ᾠ 
கூப்பிட்ᾌப் பார்த்ᾐக்ெகாள்வான். 
 
 
    சந்ᾐᾞᾫம் ெகளாிᾜம் ராமᾐைரையப் ெபற்ᾠ அவளிடம் ெகாᾌத்தாற்ேபால்தான் 
ஆகிவிட்டᾐ. தான் வளர்த்த பிள்ைள யின்ᾚலம் ஜானா தன் நிைனᾫ ெபற்றாள். 
 
    ராமᾐைரᾜம் சமாளித்ᾐக்ெகாண்ᾌ விட்டான். நல்ல ேவைளயாக அவன் காவிய 
ᾗᾞஷன் அல்ல. காவிய ᾗᾞஷர் களாᾤம் ெதய்வங்களாᾤம் பிறர்க்குப் ெபᾞம் பயன் 
இᾞக்கலாம். ஆனால் தமக்கும் தம்ைமச் ேசர்ந்தவர்கᾦக்கும் அவர்கள் 
ெபᾞந்ᾐன்பந்தான். 
 
    இேதா வᾞஷங்கᾦம் ஒᾊவிட்டன. ராமᾐைரக்குக் கல்யாணம் நடக்கிறᾐ. 
ஜானாவின் இஷ்டம் அப்பᾊத்தான். மᾞமான் கல்யாணத்ைதச் சுᾞக்கப் பார்த்ᾐவிட 
ேவண்ᾌ ெமன்ᾔம் அவா. எப்பᾊᾜம் ஒட்ைடச் சட்ᾊயாகிவிட்டதால், ராமᾐைர 
ᾪட்ᾌக்கு வந்ᾐவிட்ட பிறகு உடல் நᾢய ஆரம்பித்ᾐ விட்டᾐ. ஆனால் அந்தப் பைழய 
பயங்கரத்ᾐடன் அல்ல. ெகாஞ்சங் ெகாஞ்சமாய் ைநந்ᾐ ஒᾌங்க ஆரம்பித்தᾐ. 
ெகாᾨக்கட்ைட அதில் ெவந்தாய் விட்டᾐ. இனி சட்ᾊக்கு உபேயாகமில்ைல. 
 
    ெகாட்ᾌேமளம் ெகாட்ᾌகிறᾐ. இᾐ எதற்கு? ராமᾐைரக்கு மாத்திரமா? 
சந்ᾐᾞக்குந்தான். தனக்குந்தான். ஏேதா இன்ᾔம் தனக்குப் ᾗாியாத ᾙைறயில் தன் 
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மன்னிக்குந்தான். எல்ேலா ᾞக்கும் இன்ᾠ ஒᾞ ᾗᾐக்கல்யாணம் 
நடந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ. ᾪம்பின் நித்திய கல்யாணம். 
 
    "ெகாட்ᾌ ெகாட்ᾌ, நன்றாய்க் ெகாட்ᾌ." 
 
    "ெகட்ᾊேமளம், ெகட்ᾊேமளம்: மாங்கல்ய தாரணம் நடக்கிறᾐ; ெகட்ᾊேமளம்!" 
 
    தம்பதி சகிதமாய் ராமᾐைர அத்ைதைய நமஸ்காிக்க அைறக்குள் ᾒைழந்தேபாᾐ 
ஜானாவின் கண்கள் விழித்தᾐ விழித்தபᾊதான் இᾞந்தன. அவள் ᾙகத்தில் அன்ᾗம் 
இன்பᾙம் அைமதிᾜம் நிைறந்த ᾗன்னைக உைறந்ᾐ ேபாயிᾞந்தᾐ. தீராத் தாகம் தீர்ந்த 
ᾙகத்தில்தான் அந்த பாவத்ைதக் காணᾙᾊᾜம். 
 
    பின்னாேலேய சந்ᾐᾞ வந்ᾐ நின்றான். அவன் பின்னால் ெகௗாி. 
 
    "அக்கா, என்ைன மன்னிச்சுᾌங்ேகா!". 
 
    ஜானாᾫக்கு அᾐ ேகட்டேதா இல்ைலேயா, ஜானா தன் சுைன ேபாய்ச் 
ேசர்ந்ᾐவிட்டாள். 
    ------------- 
 

10. ரயில் 
 
    வாழ்க்ைகயின் சிக்கேல ேபான்ᾠ தண்டவாளங்கள் பின்னிᾜம் பிாிந்ᾐம், கண்ᾎக்கு 
எட்ᾊய ᾑரம் வைரயிᾤம், அதற்கு அப்பாᾤம் ஒᾌகின்றன. அங்கங்ேக ஆப்ᾗ 
அைறந்தாற் ேபான்ᾠ தந்திக் கம்பங்கள் நிமிர்ந்ᾐ நிற்கின்றன. இᾞ மᾞங்கிᾤம் 
வயல்கᾦம், குன்ᾠகᾦம், மரங்கᾦம், பாய்ந்ᾐ சுழன்ᾠ ெசல்கின்றன. ஒᾞசமயம் 
ஆகாயத்தின் ᾙᾨ நீலம், ஒᾞ சமயம் அதில் அᾊத்த பஞ்ைசப் ேபான்ற ெவண்ேமகம், 
ஒᾞ சமயம் அத்தைனையᾜம் மைறக்கும் ᾗைகப்படலம். 
 
    இத்தைனக்குமிைடயில், அத்தைனயினᾐம் நᾌ நாᾊ ேபால், அᾤப்பற்ᾠ ஒேர 
நிதானமான ேவகத்தில், ஒᾞ ரயில் வண்ᾊத் ெதாடர், மரவட்ைட ேபால் ெநளிந்ᾐ 
ெநளிந்ᾐ, விைரந்ᾐ ெசல்கிறᾐ. 
 
    "ஜன்னைலத் திற: 
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    "இல்ேலடா கண்ணா- அங்ேக உட்காரப்படாᾐடா-" 
 
    "மாட்ேடன்- அங்ேகதான் உக்காரᾎம்- நான் ஜன்னல் வழியாப் பாக்கᾎம்- ஐேயா- 
அம்மா இேதா பாேரண்ᾊஅக்கா திறக்க மாட்ேடங்கிறாᾊ!" 
 
    "சனி ெதாைலயட்ᾌம் திறந்ᾐவிட்ᾌேடண்ᾊ எப்பᾊ யாவᾐ அழாமᾢᾞந்தால் 
ேபாᾠம்-" 
 
    "இந்தா ெதாைலச்சுக்ேகா." 
 
    வண்ᾊக்குள்தான் எத்தைன ேபர், எத்தைன விதமாய் உட்கார்ந்ᾐ பᾌத்ᾐ, நின்ᾠ, 
குைமந்ᾐ வᾞகின்றனர்! எத்தைன விதமான ேபர்கள்- எங்ெகங்கிᾞந்ேதா 
எங்ெகங்ேகேயா ேபாகிறவர் - 
 
    எஞ்சினின் ஊதல் ஆகாயத்ைதக் கிழித்ᾐக்ெகாண்ᾌ ேபாகிறᾐ. அᾐேவ 
ஒவ்ெவாᾞவᾞக்கு அவரவர் மனத்திற் ேகற்ப, ஒவ்ெவாᾞ விதமாய்ப் பᾌகிறᾐ. 
ஒᾞத்தᾞக்கு இᾞப்ᾗக் குதிைரயின் உற்சாகமான கைனப்பாயிᾞக்கிறᾐ: ஒᾞத்தᾞக்குப் 
பின்வᾞம் விபத்தின் ᾙன்ேனாலக் குறியாய் மனத்தில் "சுᾠக்ெகன்ᾠ ைதக்கிறᾐ. 
 
    ᾚᾎ நாᾤ ேபர் ேசர்ந்தாற்ேபால் ஒேர ெபஞ்சில் ெநாிகின்றனர் 
 
    "என்னப்பா உன்ைன நம்பி-" 
 
    "என்னத்ேத என்ைன நம்பி? நான்தான் அப்பேவ ெசான்ேனேன- குதிைர என்னேவா 
நல்ல குதிைரதான், ஆனால் அந்த ஜாக்கி ஏறினால் ேகாவிந்தாதான் என்ᾠ! ேபானால் 
ேபாறᾐ ேபா- வர சனிக்கிழைம ைநஜாம் பிேளட் இᾞக்கு ேபா-" 
 
    "அடப்பாவி- என்னடா இᾞக்கு இᾞக்கு என்கேற? இன்னிக்குப் ேபானால் ᾪட்ᾊல் 
அவள் ᾚக்ைகச் சிந்திச் சிந்திப் ேபாᾌவாேளடா! எப்பᾊயடா ேபாய் ᾙழிப்ேபன்? 
அவᾦக்கு அப்பப்ேபா குᾌம்பச் ெசலᾫக்குக் ெகாᾌக்கிற பணத்தில், அவள் மிச்சம் 
பிᾊத்ᾐ, கᾌகு டப்பாவிᾤம் மிளகு டப்பாவிᾤ மாய்ப் ேபாட்ᾌ 
ைவத்திᾞந்தைதெயல்லாம் பீராய்ந்ᾐ எᾌத்ᾐக் ெகாண்ᾌ ᾙப்பைத ᾙன்ᾔறாய்க் 
ெகாண்ᾌ வேரன்ᾔ ெசால்ᾢ வந்ேதன்!" 
 
    "என்னடா ᾚக்காேல அழேற? இங்ேக மாத்திரம் வாழறேதா? ஸ்வஸ்திக் வைளயல் 
ஒᾞ ேஜாᾊ அᾊத்ᾐப் ேபான மாலம்தான் அவள் பிறந்த ᾪட்ᾊல் ேபாட்டார்கள். 
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இன்னிக்குக் கழட்ᾊக்ெகாண்ᾌ வந்ᾐ இங்ேக கப்பங் கட்ᾊ யாச்சு- எல்லாம் 
இப்பᾊத்தான்-" 
 
    "ஒᾞநாள் வரᾐதான், ஒᾞநாள் ேபாறᾐதான்இெதல்லாம் பார்த்ᾐ ᾙᾊயாதப்பா." – 
 
    "என்னப்பா பண்ᾎேவ- இன்னிக்கு உனக்கு இந்த ேவதாந்தமிᾞப்பᾐ ஒண்ᾎம் 
விேனாதமில்ைல- உன் ேஜபியிேல, லட்சணமாய் ᾓᾠ ᾟபாய் ேநாட்ᾌகள் இரண்ᾌ 
பᾐக்கியிᾞக்ைகேயான்ேனா!" - 
 
    "எனக்கு எல்லாம் ஒண்ᾎதான்- இᾞந்தாᾤம் ஒேர ேபச்சுதான்; இல்லாவிட்டாᾤம் 
அேத ேபச்சுதான்; என்னேவா- என்னய்யா- என்னய்யா அவ்வளᾫ அவசரம்? ேமேல 
இᾊச்சுண்ᾌ ஒடேற! எதிேர நிக்கேறேன கல்லாட்டமா, ெதாியல்ேல?" - 
 
    "இல்ைல, மன்னிக்கᾫம்- இந்த ஸ்ேடஷனில்தான் இறங்கᾎம்- அᾊபட்ᾌᾌத்தா?" 
 
    "அெதல்லாம் ஒண்ᾎமில்ேலன்னா! பரவாயில்ேல, ேபாங்ேகா- வண்ᾊ 
பாஸ்◌ாயிᾌத்ேத-" 
 
    "ᾊக்கட், ᾊக்கட்-" 
 
    "இேதா உள் ேஜாயியிேல- ஐையேயா!" 
 
    "என்ன என்ன?"- வண்ᾊ ᾙᾨவᾐம் ஒேர கலவரம், ஆரவாரம். 
 
    "ைபக்குள்ேள ேதளா, ெகாட்ᾊᾌத்தா?" "ஐையேயா! என் காைசக் காேணாேம- 
கᾊயாரத்ைதக் காேணாேம- பர்ஸ்- ᾊக்கட்-" 
 
    "அதனால் என்னப்பா, நீதான் ெசான்ைனேய- இᾞந் தாᾤம் ஒண்ᾎதான், 
இல்லாவிட்டாᾤம் ஒண்ᾎதான் என்ᾠ- எல்லாம் நீ ெசால்ᾢக்ெகாᾌத்த 
ேவதாந்தம்தாேன-" 
 
    "திᾞட்டா? யார்? யார்?" 
 
    "யார், யார் என்றால் உங்ககிட்ேட ெசால்ᾢக்ெகாண்ᾌ ேபாவானா? எல்லாம் அவேர 
வழிகூட்ᾊயᾔப்பிச்சாேர அந்த ஆசாமிதான் ைகெவச்சிᾞக்கᾔம் இல்லாட்டா அவᾔக் 
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ெகன்ைனயா அவ்வளᾫ அவசரம், வண்ᾊ ᾗறப்படற சமயத்தில் இᾊச்சுப் ᾗᾊச்சுண்ᾌ 
இறங்கும்பᾊயா?-" 
 
    "இேத மாதிாிதான் ஸார், நான் பத்ᾐ வᾞஷங்கᾦக்கு ᾙன்னால் விᾞத்தாசல 
மார்க்கத்தில் ேபாய்க்ெகாண்ᾊᾞக் ைகயில்-" 
 
    "- டாமிட் ᾊக்கட் ᾊக்கட்-" 
 
    "ஒᾞத்தைரᾜம் குற்றம் ெசால்வதற்கில்ைல. இந்த ᾙழி பிᾐங்கும் கூட்டத்தில் 
அவாளவாள் ேஜபிையப் பற்றிேய சந்ேதகம் வந்ᾐவிᾌகிறᾐ- தன் ைபெயன்ᾠ 
நிைனத்ᾐ இன்ெனாᾞ சட்ைடயில் ைகவிட்ᾌவிட்டான்! அவ்வளᾫதான்." 
 
    வண்ᾊயின் ஊதல் எல்லாைரᾜம் பாிஹசிக்கிறᾐ. விதியின் விலக்க ᾙᾊயாத கதி 
ேபான்றிᾞக்கிறᾐ, வண்ᾊ ஒேர திக்கில் ெசல்ᾤம் தீர்மானம். 
 
    "ேடய், ெசான்னத்ைதக் ேகᾦ- நீ ெராம்ப எட்ᾊப் பாக்கேற- காைல வாாி விட்ᾌடப் 
ேபாறᾐ-" 
 
    "நீ என் காைலப் ᾗᾊச்சுக்ேகா- அைதவிட உனக்கு என்னᾊ ேவைல?" 
 
    அந்தப் பக்கம் ᾙᾨᾐம் இைதக் ேகட்டᾐம் ஒேர சிாிப்ᾗ. 
 
    "ேபஷ்- பிைழக்கிற பிள்ைளதான்! என்ன இᾞந்தாᾤம் ஆண்பிள்ைளகள் 
ஆளப்பிறந்தவர்கள்தான்." 
 
    பிள்ைளையப் ெபற்றவர்கᾦக்கு உள்ᾦற ஆனந்தம் ெபாங்குகிறᾐ. 
 
    "என்னடா, உனக்கா உனக்கு இன்னᾙம் சிசுᾞᾫை◌ பண்ணிண்ᾌ இᾞக்கᾎமா! 
அவᾦக்குக் கᾢயாணம் ஆன அப்ᾗறங்கூட? ேபானாᾤம் ேபாறᾐன்ᾔ ஒᾞ வார்த்ைத 
ெசான்ைனேய அᾐᾫம் மாப்பிள்ைளைய எதிேர ெவச்சிண்ᾌ!-" 
 
    சர்க்கைரெயன்ᾠ நிைனத்ᾐ உப்ைப வாயில் ைவத்ᾐக் ெகாண்ட ᾙகம்ேபால், 
மாப்பிள்ைள ᾚஞ்சியில் அசᾌ வழிகிறᾐ. அவᾔக்குக் கᾢயான ெவறி இன்னᾙம் 
தணிந்த பாᾊல்ைல- மாமனார் ᾪட்ᾊல் rே◌த்ராடனம் ேபாகப் ேபாகிறார்கெளன்ᾠ 
ᾪட்ᾊல்கூடச் ெசால்ᾢக்ெகாள்ளாமல் "ᾊமிக்கி ெகாᾌத்ᾐவிட்ᾌ வந்திᾞக்கிறான். 
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அவன் மாமியார் ஏேதா ெபᾞம் ெவற்றிையக் கண்ᾌவிட்டᾐ ேபால், ெபண்ைணᾜம் 
மாப்பிள்ைளையᾜம் ஒன்றாய் உட்கார ைவத்ᾐவிட்ᾌ மனமகிழ்கிறாள். 
 
    அவᾔக்குள் அவைனᾜம் அவைளᾜம் சுற்றித்தான் உலகேம சுழல்வதாய்த் 
தியானம். மணᾢல் தைலையச் ெசᾞகிக்ெகாண்ட ெநᾞப்ᾗக்ேகாழிேபால், ஒᾞவᾞம் 
தன்ைனப் பார்க்கவில்ைலெயன்ᾠ அவன் நிைனத்ᾐக்ெகாண்ட ேபாெதல்லாம், அவள் 
ேதாள் பக்கமாய்க் ைகையப் ேபாᾌகிறான். இந்த விரசத்தில் தட்ᾌம் ெவᾠப்பில் 
அவᾦக்கு ᾙகம் சுளிக்கிறᾐ. அேத சமயத்தில் ஒᾞ திᾞட்ᾌச் சந்ேதாஷᾙம் அந்த 
ெவᾠப்பில் கலந்திᾞப்பதால், சᾢப்ᾗக் கைரந்ᾐ ᾙᾠவலாய் மாᾠகிறᾐ. இப்பᾊேய 
அவள் பக்கத்தில், அவள் ᾗᾐப்ᾗடைவ சலசலத்ᾐக் ெகாண்ᾌ, உடல் பட்டᾐம் 
படாதᾐமாய் இᾞவᾞம் உராய்ந்ᾐ ெகாண்ᾌ, இப்பᾊேயஇந்த ரயில் எப்ெபாᾨᾐேம 
எங்கும் நிற்காமல் ேபாய்க் ெகாண்ேட இᾞக்காதா? 
 
    "இந்த ரயில் எப்ேபாதான் நிற்குேமா ெதாியவில்ைல!-" "ஏன் இப்பᾊக் 
காிச்ெசᾌக்கேறள்?. எப்பேவா ஒᾞ தடைவ சனிக்கிழைமᾜம் ஞாயிற்ᾠக்கிழைமᾜம் 
ேசர்த்தாப் ேபாேல லீᾫ வரேத! ேவளா ேவைள எந்ெதந்த ஊாிேல யிᾞந்ேதா 
ெபᾞமாைளச் ேசவிக்கᾎம்ᾔ வராள்- நாம் இப்பᾊப் பக்கத்ᾐ ஊாிேலயிᾞந்ᾐண்ேட 
ஒᾞ தடைவயாவᾐ பார்க்காமᾢᾞக்கிற-தான்ᾔ கூப்பிட்டால்-" 
 
    "இேதா பார்- எனக்கு எங்ேகயாவᾐ ேபாய்த் தைலைய சாய்ச்சால் 
ேபாᾠெமன்னிᾞக்கு. இத்தைன குழந்ைதᾜம் குட்ᾊᾜம், ᾚட்ைடᾜம் ᾙᾊச்சுமாய்ப் 
ேபாய், இந்தப் ᾗண்ணியத் ைதச் சம்பாதிச்சுண்ᾌ வரᾎம்ᾔ எனக்கு ஆைசேய 
இல்ைல." 
 
    "உங்கள் கூட்டேம நாஸ்திகக் கூட்டம்தாேன- உங்கᾦக் ெகல்லாம் ஒேர 
ஆைசதான்- ᾗைகயிைலையப் ேபாட்ᾌண்ᾌ கண்ட இடத்தில் ᾐப்பᾫம் சீட்டாᾊண்ᾌ 
இᾞக்கᾫேமெயாழிய" 
 
    "அம்மா, தாேய-" 
 
    "நீங்கள் என்ன ேவᾎமானாᾤம் ெசால்லலாம். நீங்கள் ெசான்னாᾤம் 
ெசால்லாட்டாᾤம் நான் தாய்தான்- நாᾔம் கலம் ெபத்தாயிᾌத்ᾐ!" 
 
    "ஐேயா. நம்ம வமிசாவளிெயல்லாம் இங்ேக வந்ᾐ கூடவா பᾊக்க ேவண்ᾌம்!" 
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    "ஏன் இப்பᾊ-" இல்ைல, மற்றெதான்ᾠம் ேகட்கவில்ைல. வண்ᾊயின் ஊதல் எல்லாச் 
சத்தத்ைதᾜம் அடக்கிவிᾌகிறᾐ. 
 
    தடக்-தடக்-தடக் 
 
    வண்ᾊ விᾨங்க விᾨங்க, தண்டவாளம் திெரளபதியின் ᾐகில்ேபால் 
நீண்ᾌெகாண்ேட ேபாகிறᾐ. அᾐ வைளந்ᾐ சுழன்ᾠ மᾠபᾊᾜம் ெவறித்ᾐச் ெசல்ᾤம் 
ாீதிையப் பார்க்ைகயில் அᾐᾫம் காலத்ைதப்ேபால் எல்ைலேய அற்றᾐ 
ேபாᾢᾞக்கிறᾐ. எங்ெகங்ெகல்லாம் எப்பᾊெயல்லாம் ேபாகிறᾐ! ஒர் இடத்தில் 
தாபத்தால் உைடந்த இதயம் ேபால், ᾘமி பளார் பளார் என்ᾠ அங்கங்ேக, தண்ணீேர 
காணாமல் ெவᾊத்திᾞக்கிறᾐ. இன்ேனார் இடத்தில், ᾐக்கம் நிைறந்த உள்ளத்தினின்ᾠ 
பிழிᾜம் கண்ணிர்ேபால் சᾐப்ᾗ நிலத்தில் ஜலம் கசிகிறᾐ. இன்ெனாᾞ சமயம், 
பாலத்தினᾊயில் இᾞ மᾞங்கிᾤம் கண்ணாᾊத் தகᾌ வார்த்தாற்ேபால் ஏாியில் தண்ணீர் 
விளிம்ᾗ கட்ᾊ அைசவற்ᾠ நிற்கிறᾐ. 
 
    ஒᾞ சமயம், ேகாபத்தில் ெவᾐம்ᾗம் மனம்ேபால், வானத்தில் ேமகங்கள், கᾠத்ᾐம் 
ெவᾦத்ᾐம் ᾗᾨங்குகின்றன. இன்ெனாᾞ சமயம் ஆகாயம் பிேரதம்ேபால் ஒேர 
நீலமாய்ப்  ᾘாித்திᾞக்கிறᾐ. 
 
    ஒᾞ சமயம், மாைல ேவைளயில் மலᾞம் மலர்களின் மணம், மனத்ைத மயக்குகிறᾐ. 
மᾠசமயம் ஜைதயில் ேவகும் பிணத்தின் நிணம் ᾚக்ைகப் ெபாசுக்குகிறᾐ. வண்ᾊ ஒᾞ 
ᾚைலயில் திᾞம்பியᾐம் அேதா சᾫக்குத் ேதாப்ᾗக்கப்பால், சுᾌகாட்ᾊனின்ᾠ எᾨம் 
ஜ்வாைலகேள ெதாிகின்றன. 
 
    ேவைள ᾙதிர ᾙதிரக் கவிᾜம் இᾞளில், ஒᾞ விளக்கு ஒளி மிᾔக்ெகன்ᾠ 
ேதான்ᾠகிறᾐ. கண்ᾚᾊ வழிகாட்ᾌம் லட்சணம் ேபால், எட்ᾊᾜம் கிட்ᾊᾜம் நிைலயற்ᾠ 
எாிகிறᾐ. 
 
    ரயிᾢல் ெபஞ்ேசாரத்தில் ஒᾞத்தி இத்தைன ேபாிைட யிᾤம் தன்னந்தனியாய்ப் 
பᾐங்கிக் கிடக்கிறாள். பாம்பின் கண்பட்ட இைரேபால் பார்ைவ நிைல தவறி, ஒேர 
குத்தᾢல் விைறத்திᾞக்கிறᾐ. மார்த்ᾐணி சாிந்திᾞப்பᾐ கூட அவᾦக்குத் 
ெதாியவில்ைல. வண்ᾊ அலᾠம் ேபாெதல்லாம். அவள் ைககள் அவைள அறியாமேல, 
அᾊ வயிைறப் பிட்டாய்ப் பிைசகின்றன. 
 
    அவள் ேபாய்ச் ேசᾞம் இடத்தில் என்ன காத்திᾞக்கிறேதா அவᾦக்கு! வண்ᾊ 
இவ்வளᾫ சீக்கிரம் பிரயாண ᾙᾊைவ ெநᾞங்குகிறேத எᾔம் பயங்கரம் ஒᾞ பக்கம், 
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ஐேயா! இந்தச் சங்கடத்ைதச் சகிக்க ᾙᾊயவில்ைலேய! ஒேர வழியாய்ச் சுᾞக்கப் 
ேபாய்ச் ேசர்ந்ᾐவிட மாட்ேடாமா!" எᾔம் உள்ளம் பைதப்பில், உயிேர ஊசலாᾌகிறᾐ. 
 
    "ஐேயா நான் பᾌம்பாᾌ சிவேன- உலேகார், நவிᾤம் பஞ்சுதான் பᾌேமா- 
ெசால்லத்தான் பᾌேமா!-" 
 
    "இெதன்ன கஷ்டம்! நாம் இடமில்லாமல் பᾌம் கஷ்டம் ேபாதாெதன்ᾠ 
பிச்ைசக்காரர்களின் உயத்திரவம் ேவேறயா? இந்தக் கும்ேபனிக்காரன் எல்லாத்ᾐக்கும் 
ஒᾞ வாி ேபாட றாேன இவாள் ேமேல ஒண்ᾔ ேபாடப்படாேதா?" 
 
    "ஏன் ஸ்வாமின்ᾔ. உங்கᾦக்கு அவ்வளᾫ தயாளம்: அவன் வயிற்ᾠக் ெகாᾌைம; 
ஏேதா கத்திவிட்ᾌப் ேபாறான்." 
 
    "ஏேதᾐ அவᾔக்குக்கூட வராத ேகாபம் ெபாியவாᾦக்கு வராப்ேபாேல யிᾞக்கு 
ெபாியவா ஏேதᾔம் வாாிேசா?" 
 
    "வாாிசு என்ன சுவாமி? பார்க்கப் ேபானால் உலகத்திேல எல்லாᾞேம 
பிச்ைசக்காராள்தாேன! நான் ஒᾞ பிச்ைசக்காரன், நீᾞம் ஒᾞ பிச்ைசக்காரன்." 
 
    "என்னடா ெசான்னாய் என்ைன! நீ ேவᾎமானால் பிச்ைசக்காரனாயிᾞ- என்ைன- 
பல்ைல 
 
    "சீச்சீ" 
 
    "ᾐ-சூ-- இᾐ ஒᾞ சமாதானக்காரர். 
 
    வண்ᾊ ᾙᾨᾐம் ஏகக் கூச்சல் கேளபரம். 
 
    "தடக்-தடக்-தடக்- இᾐ வண்ᾊ 
 
    "என்ன சிாிக்கிேறள்?" 
 
    "என்னத்ᾐக்கு அழேவண்ᾌம் என்ᾠதான் சிாிக்கிேறன்-" 
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    "என்ன ᾗதிர் ேபாட ஆரம்பிச்சுட்ேடேள?" 
 
    "ᾗதிேரயில்ைல. எல்லாம் ெவட்ட ெவளிச்சம்தான். 
 
    எல்லாம் கண்ெணதிேர நடக்கிறᾐதான். ஒᾞ சிமிᾨக்குள்ேளேய உலகம் 
அடங்கியிᾞக்கிறᾐ. உனக்கு ஒᾞ ெபாிய விந்ைதயா யில்ைலயா?-" 
 
    "இந்த மாதிாி எல்லாம் ேபசினால் எனக்குப் ᾗாிஞ்சுᾌேமா?-" 
 
    "ெசால்கிேறன், ேகள்; அக்காைவ விரட்ᾊக்ெகாண்ᾌ ஜன்னᾢன் ெவளிேய 
ேவᾊக்ைகப் பார்க்கும் சின்னப் ைபயனாய் நான் இᾞந்திᾞக்கிேறன். இன்னᾙம் 
மாப்பிள்ைளக் கᾞக்கழியாமல், வண்ᾊேய தனக்காகத்தான் ஒᾌகிறெதன்ᾠ 
நிைனத்ᾐக்ெகாண்ᾊᾞக்கும் வயசுப் பிள்ைளயாகᾫம் இᾞந் திᾞக்கிேறன். ஏண்டாப்பா 
இத்தைன ெபாிய குᾌம்பத்ைதப் பைடத்ேதாம் என்ᾠ ஏங்கும் அந்தச் சம்சாாியாகᾫம் 
இᾞந்திᾞக்கிேறன்-" 
 
    "உங்கள் எண்ணத்தின் கᾌப்ᾗத்தாேனா என்னேவா அஞ்சும் ெபத்ᾐ, வளத்ᾐ வயசு 
வந்த பிறகு ஒண்ெணாண் ணாய்ப் பறிெகாᾌத்ேதாம்!" - 
 
    "அᾐᾫம் சாிதான்- நீᾜம் ெராம்பக் கஷ்டப்பட்ᾌ விட்டாய் இல்ைலெயன்றா 
ெசான்ேனன்? ஏேதா நீ பட்டதில் பாதியாவᾐ நான் பட்ᾊᾞக்க மாட்ேடனா? உனக்கு 
இᾞந்தᾐ எனக்கும் இᾞந்திᾞக்காதா?-" 
 
    "இப்ெபா என்னத்ᾐக்கு அெதல்லாம்?-" 
 
    "அைதத்தாேன ெசால்ல வந்ேதன்!- உப்ᾗமில்ைல, ᾗளிᾜமில்லாததற்ெகல்லாம், 
உᾠமிக்ெகாண்ᾌம், கᾞவிக் ெகாண்ᾌம், குலாவிக்ெகாண்ᾌம், 
ெகாக்காித்ᾐக்ெகாண்ᾌம் இᾞந்திᾞக்கிேறாம்- இᾞக்கிேறாம்- ஆனால் இப்ேபா..." 
 
    "என்ன, டக்குᾔ நிᾠத்திட்ேடள்?-" 
 
    "இப்ேபாᾐ நமக்கும் வயசாகிவிட்டᾐ. நீ ᾙந்திக் ெகாள்கிறாேயா, நான் 
ᾙந்திக்ெகாள்கிேறேனா- எல்லாம் பட்டாய்விட்டᾐ. சந்ேதாஷப்படᾫம் அᾤப்பா 
இᾞக்கிறᾐ. ᾐக்கப்படᾫம் ெதம்பில்ைல. என்னேவா ேபாகிேறாம். வᾞகிேறாம். எங்ேக 
ேபாகிேறாம், எதற்காக என்ᾔம் அக்கைறᾜம் அதிகமில்ைல. இந்த மாதிாி 
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சமயங்களில்உலகத்ைதவிட்ᾌ நாம் ஒᾐங்கி நின்ᾠ, அதன் ேவᾊக்ைகையக் 
கவனிக்கும்ேபாᾐ மனத்திற்ேக ஒᾞ நிம்மதி பிறக்கிறᾐ. ஏேதா சந்ேதகம் 
ெதளிந்தாற்ேபால் ஒᾞ கனம் குைறகிறᾐ- இைதச் சாியாய் ெவளியில் ெசால்லக்கூட 
ᾙᾊகிறதில்ைல. மனᾐக்கு மனᾐதான். 
 
    "அேத சமயத்தில் உலகத்தில் இᾞக்கும் சுகᾐக்கங்கᾦக்கும் குைறவில்ைல. உலகம் 
மாத்திரம் சுழன்ᾠ ெகாண்ᾌதான் இᾞக்கிறᾐ. காலᾙம் கடந்ᾐெகாண்ᾊᾞக்கிறᾐ, 
இத்தைன ையᾜம் ஏந்திக்ெகாண்ᾌ இந்த வண்ᾊ ேபாகிறமாதிாி. பார், இᾐᾫம் 
உலகத்தின் நᾌநாᾊ ேபால், அᾊத்ᾐக்ெகாள்கிறᾐ ஒேர நிதானமாய் -தடக்-தடக்-" 
 
    தடக்-தடக்-தடக்-தடக் 
    ------------------- 
 

ஜனனி ᾙற்றிற்ᾠ 
 


