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பதிப் ைர 
 
    பத்தைரமாற்  இலக்கியத்தில் ேவைலக்காவ  ஒரள  இட ண்  ச்சு 
ேவைலக்கு இடேம கிைடயா . தி  லாச ராமாமி தத்தின் பைடப்  களில் 

ேவைலகூட இடமறிந் , அளவறிந் தான் காணப்ப ம். மற்றப  அதில் சத்தியத்தின் 
தண்ெணாளி ஜ்வ ப் தான். 
 
    பண் க க்கு உ வமில்ைல. அைவ அ வங்கள். அவற்றின் சாையகள் 
சூட்சுமமானைவ. தி  லா. ச. ராவின் எ த்ெதாளியில் பண் களின்உயிர்ப் 
பண் களின்-சூட்சுமச் சாையகள் பிறக்கும் ேபா , அைவ வாசகர்களின் 
உட் லன்களின் ேமல் பட ம்ேபா  ஏற்ப ம் கூச்சம் தி  லா.ச.ரா- க்கு ன் 
தமி க்குப் தி ; இன்  தமிழ்ச் சி கைத இலக்கியத்தின் ஆதாரம். 
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    தி  லா. ச. ரா.வின் எ த் , அவ ைடய பாைஷயில், தன் ைடய நாைளக் 
கண் விட்ட . ஆகேவ அ  வாசகர்களின் நாைள அைடயாளம் கண் ெகாண் , 
அத டன் ஒன்ற கிற . வாசகர்க க்கு அவ ைடய கைதகளில் ஏற்ப ம் 
பரவசத்திற்கு இ தான் காரணம். 
 
    இலக்கியச் சுரங்கங்கள் ேபான்ற பல பத்திாிைக களி ந்  கைதமணிகள் ேசர்த்  
ஜனனி என்ற ஆரம் ெசய்தி க்கிறார் ஆசிாியர். வாசகர்களின் இதயத்தில் இதன் ஒளி 

சும் என்ப  நிச்சயம். தமிழ் வாசகர்கள  உள்ளத் ப்பின் ஒ  அம்சத்தின் 
உ வம்தான் ஜனனி. 
 
    ஒ  அமா ஷ்யமான ெதய் கச் சூழைல ைமயமாக ைவத் , காவியம் ேபான்  
இச்சி கைதகைளச் சி ஷ் த்தி க்கும் எ த் ச் சித்தர் லா. ச. ரா.- க்கு வானதியின் 
வணக்கங்கள் உாித்தாகுக. 
 
    அன் ள்ள 
    ஏ. தி நா க்கரசு 
    வானதி பதிப்பகம் 
    -------------- 
 
    தபஸ் 
    நண்ப, 
 
    இ  உனக்கும் எனக்கும் இைடயில் ஒ  வார்த்ைத உனக்கு இைதச் ெசால்ல 
ேவண் ெமன்  ெவகுநாட்களாய்க் காத் க்ெகாண் ந்ேதன். இப்ேபா  வைகயாய் 
மாட் க்ெகாண்ேடாம். 
 
    இப் த்தகத்தில் வ ம் ெபயேரா பாத்திரங்கேளா ஒ வைர ம் குறிப்பி வனவல்ல 
என்ற சம்பிரதாயச் ெசால் ஒ  ெப ம் கு என்  அறிந் ெகாள். ஏெனனில், எவ ம் 
எவைர ம் குறிப்பிடா  இ க்க யா . ெதய்வேம ஒ  குறிப்பிட்ட ெபா ள்தான். 
அந்தக் குறிப்ைபச் சுற்றிச் சுற்றி நாம் இயங்கி, அதனால் குறிக்கப்பட்ட ெபா ள்கள் 
ஆய்விட்ேடாம். 
 
    வாழ்க்ைகயில் இறப் ம் பிறப் ம் இ க்கும்வைர இந்தத் தன்ைமைய விட்  நாம் 
தப்ப யா . நாம் ெதாிந்ேதா ெதாியாமேலா-- இஷ்டப்பட்ேடா இஷ்டப்படாமேலா, 
அர்ப்பணமானவர்கள். இந்த அர்ப்பணிக்கப்பட்ட தன்ைமைய நாம் அங்கீகாித் க் 
ெகாண்  விட்ேடாமானால் அவரவாின் உண்ைம யின் உள் சத்ைத ஒரள  இப்பேவ 

ாிந் ெகாள்ள ம். இதனால், நம்ைம ம் ஆட் வித் க் ெகாண்  நம் டன் 
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தா ம் ஆ க்ெகாண் க்கும் ெதய்வத்திற்ேகா, அல்ல  அந்தத் ெதய்வத்திற்கும் 
காரணமா ள்ள சக்தி எ ேவா அதற்ேகா நாம் உதவி ாிந்தவர்கள் ஆேவாம். 
 
    கண்ணி ந்  திைர கிழிந்  வி ைகயில் உலகேம பீங்கான் சக்கரங்களின்ேமல் 
நம் ன் ேதர் ேபால் நகர்ந்  தி ம் ம் கம்பீரத்ைத ம், அதன் ெப ம் உடைல ம், அ  
தி ம்ப யாமல் தி ம் வதில் ளிர்க்கும் ேசாகச் சாையைய ம் நாம் 
அத ள்ளி ந் ெகாண்ேட பார்க்க ம். இவ்வ பவம் ஒ வ ைடய  
மாத்திரமல்ல, ஒவ்ெவா வ ைடய உாிைமேய ஆகும். ஆைகயால் இக்கைதகளில் 
ஏேதா ஒன்றில் ஏேதா ஒ  பக்கத்திேலா அல்ல  ஒ  வாக்கியத்திேலா, 
ெசாற்ெறாடாிேலா, பதங்களிேலா அல்ல  இ  பதங்க க்கிைடயில் ெதாக்கி, 
உன் ள்ேளேய நின் ெகாண்  உன்ைனத் த க்கும் அ ேநர ெமளனத்திேலா உன் 
உண்ைமயான தன்ைமைய நீ அைடயாளம் கண்  ெகாள்வாய். இறப் க்கும் 
பிறப் க்குமிைடயில் நம் எல்ேலாைர ம் ஒன்றாய் த் ப் ேபாட் , நம் உள் சரடாய் 
ஒ க்ெகாண் க்கும் உண்ைமயின் தன்ைம ஒன்ேறதான். ஆைகயால், இக்கைதகளில் 
நான் உன்ைன ம் என்ைன ம் பற்றித்தான் எ கிேறன். ேவ  எப்ப ம் எ த 

யா . இக் கைதகைளப் ப த்த ம் உன்னிடமி ந்  உன் பாராட்ைடேயா, உன் 
நன்றிையேயா நான் எதிர் பார்க்கவில்ைல. உன்ைனச் சில இடங்களில் இைவகள் 
ேகாபப்ப த்தினால் அக்ேகாபத்திற்கும் நான் வ த்தப்படப் ேபாவதில்ைல. 
உடன்பிறந்தவர்களிைடயில் இவ்விரண்ைட ம் பாராட் வதிேலேய அர்த்தம் இல்ைல. 
ஆனால் இைவகளின் லம் உன்ைன நீ அைடயாளம் கண் ெகாண்டாெயனில் 
இைவகளின் ேநாக்கம் நிைறேவறிய மாதிாிேய. 
 
    இக்கைதகள், தாம் ெவளிப்ப வதற்கு என்ைன ஒ  காரணமாக உபேயாகப்ப த்திக் 
ெகாண் க் கலாம்; ஆனால் இைவகள் ெவளிப்பட்ட பிறகு இைவகைளப் 
பார்க்ைகயில் நா ம் உன் மாதிாி தான். எப்ப ம் இப் த்தகத்திற்கு நான் காரணம் 
இல்ைல. நீதான். அல்ல  உன் மாதிாி நா ேபர் மாசு, ைவ.சு, தாத் , ேவம் , ெசல்லம், 
ரங்கன் இைவகள் உனக்கு ெவ ம் ெபயர்கள். எனக்கு இவர்கள் இப்ெபயாின் 
அர்த்தங்கள்- உன் மாதிாி. 
    ஆைகயால் இந்த உண்ைமைய- ெவளிப் ச்சின் அ யில் ைதந்  கிடக்கும் 
உண்ைமயின் ஒேர தன்ைமையப் பற்றி உன்னிடம் ெசால்லத்தான் வந்ேதன். இ  
எனக்கு எப்ப ம் அ க்கா . 
 
    நான் இ க்கும் வைர, இைத நீ ாிந்  ெகாண்டா ம், ாிந்  ெகாள்ளாவிட்டா ம், 
ெசவி சாய்த்தா ம், சாய்க்காவிட்டா ம் ெசால் க் ெகாண் தான் இ ப்ேபன். இனி 
இைவகள் உன் ைடயைவ. 
 
    லா.ச. ராமாமி தம் 
    -------------- 
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    உள்ளடக்கம் 
        1. ஜனனி 
        2. ேயாகம் 
        3. ற்  
        4. எ த்தின் பிறப்  
        5. அரவான் 
        6. ர்வா 
        7. மஹாப  
        8. க க்கள் 
        9. ெகாட்  ேமளம் 
        10. ரயில் 
------------  
 

1. ஜனனி 
 
    அ க்கு அ வாம் பரமா வில் பாதியாய் உ க்ெகாண் , பராசக்தியானவள் 
ஜன்மெம க்க ேவண் ம் என் ம் ஆைசயால் ண்டப் ெபற்றவளாய் ஆகாய 
ெவளியில் நீந்திக்ெகாண் ந்தாள். 
 
    அப்ெபா  ேவைள நள்ளிர  நா ம் அமாவாைச 
 
    ஜன்மம் எங்கு ேநரப்ேபாகிறேதா அங்ேக ேபாய் ஒண் க் ெகாள்ேவாம் என் ம் ஒேர 
அவாவினால் இடம் ேத க் ெகாண்  காற்றில் மிதந்  ெசல்ைகயில், எந்தக் 
ேகாவி ந்  தன் இச்ைசையப் ர்த்தி ெசய் ெகாள்வதற்காக ேதவி 

றப்பட்டாேளா அந்தக் ேகாவி க்கு எதிேர ள்ள தி க்குளத்தின் அ கில், ஒ  
மரத்தின் பின்னி ந்  க்கல்க ம், அடக்க ய ம் கூச்சல்க ம் ெவளிப்ப வைதக் 
ேகட்டாள். குளப்ப க்கட் ல் ஒர் ஆண்பிள்ைள குந்தியவண்ணம் இ  ைகவிரல் 
நகங்கைள ம் க த் க் ெகாண்  பரபரப்ேபா  அவஸ்ைதப்பட் க்ெகாண் ந்தான், 
 
    ஒர் இளம் ெபண் மரத்த யில் மல்லாந்  ப த்தவண்ணம் இ ப்ைபப் 
பி த் க்ெகாண்  த்தாள். 
 
    ஜன்மம் எ க்க ேவண் ெமனேவ பரமா வாய் வந்தி க்கும் ேதவியானவள், 
உடேன அவ்விளந்தாயின் உள் ச்சு வழிேய அவ ள்ேள குந் , க ப்ைபயில் 



 6

பிரேவசித்தாள். ஆனால், ஏற்ெகனேவ அவள் வகுத்தி ந்த விதிப்ப  அவ்விடத்தில் ஒ  
பிண்டம், ெவளிப்ப ம் யற்சியில் ரண்  ெகாண் ந்த . 
 
    அத டன் ேதவி ேபச ற்றாள்: 
 
    "ஏ ஜீவேன, நீ இவ்விடத்ைத விட் வி . நான் இந்தக் காயத்தில் உதிக்கப் 
ேபாகிேறன்." 
    "ேதவி, சத்திய ஸ்வ பியாகிய உனக்குக் ேகவலம் இந்த ஜன்மத்தில் இப்ெபா  
ஆைச பிறப்பாேனன்? இதன் உபாைதகைளக் கடந்  உன்னிடம் கலக்கத்தாேன 
நாங்கள் எல்ேலா ம் இப்ப த் தவிக்கிேறாம்?" 
 
    "குழந்தாய், நான் குழந்ைதயாயி க்க வி ம் கிேறன். அன்ைனயாய் இ ந் , என் 
கு ம்பமாகிற இவ் லகங்கைளப் பராமாித் ப் பராமாித்  நான் கிழவியாகிவிட்ேடன். 
எனக்கு வயதில்ைலயாயி ம், குழந்ைதயாக ேவண் ம் என் ம் இச்ைச 
ஏற்பட் விட்ட -" 
 
    "ேதவி, இப்ெபா  நீ நிைனத்தி ப்ப  அவதாரமா?" 
 
    "இல்ைல; பிறப் . நான் ன்ென த்த ஜன்மங்கள், பிறர் தவத்ைதத் 
தி ப்திப்ப த் வதற்கும், ஷ்டர்கைளச் சம்ஹாிப்பதற்கும் ஆகும். ஆனால் 
இப்ேபாேதா, இ  என் சுய இச்ைச. அப்ெபா ெதல்லாம், நான் குழந்ைத வாக 
ெந ப்பிேலா, விேலா, சங்கிேலா உலகத்தில் இறங்கிேனன். இப்ேபாேதா, பாங்காக 
ஒர் உட ந்ேத றப்பட வி ம்பிேனன்." 
 
    "ேதவி, உன் விைளயாட்ைட நாங்கள் அறிேயாம். ஆனால், ஜன்மெம க்கும் இந்த 
விைளயாட் ல் நீ ஏமாந்  ேபாவாய். உன்ைனத்தான் நாங்கள் நம்பியி க்கிேறாம். 
நீ ம் எங்க ள் ழ்கி, உன்ைன ம் இழந் விட்டால், பிறகு நாங்கள் ெசய்வ  தான் 
என்ன?" 
 
    "இைதேயதான் என் கணவ ம், என் இச்ைசைய அவாிடம் நான் ெவளியிட்டேபா  
ெசான்னார்: ஜன்மாவில் ன்ைபவிடக் குழப்பங்க ம் சந்ேதகங்க ம் அதிகாித்  
விட்டன. த்தி அதிகமாய் வளர்ந் , அசல் சத்தியத் க்குப் ேபாட் யாக மாயா 
சத்தியத்ைதச் சி ஷ் த் க்ெகாண் , அைதப் பின்பற்றி, உண்ைமக்கும் ெபாய்க்கும் 
உள்ள வித்தியாசத்ைதக் குழப்பிக்ெகாண் க்கிற . நிகழ்ச்சிகைளவிட, நி பைணக்கு 

க்கியம் அதிகமாய்விட்ட . பிறப் க்கும் இறப் க்கும் ெகாஞ்சமாவ  
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ஒய் ெகா க்கேவதான் பிரளயத்ைத ஏற்ப த்திக்ெகாண் ந்ேதன். ஆனால் 
அசத்தியத்திற்காகேவ ஜீவன்கள் ஒன்ைறெயான்  அழித் க்ெகாள் ம் ேவகம், 
பிரளயத்தின் அவசியத்ைதேய குைறத் க்ெகாண் க்கிற ." - 
 
    "நான் ேகட்ேடன். ‘சத்தியத் க்கு இறப்  ஏ , பிறப்  ஏ ?’ - - 
 
    "அவர் ெசான்னார்: ‘வாஸ்தவந்தான். ஆனால் அதற்கு வளர்ப்  மாத்திரம் உண்ேட 
சத்தியம் வளர்ந்தால்தாேன பயன் ப ம்? உன்ைன ஜன்மங்கள் இ வைர பாதிக்காமல் 
இ ப்ப ம், நீ வளர்ப்  அன்ைனயாக இ ப்ப ம், உன் குழந்ைதகள் வளர்ப் க் 
குழந்ைதகளாக இ ப்ப ம், நீ நித்திய கன்னியாக இ ப்ப ம் எத ைடய அர்த்தம் 
என நிைனத் க் ெகாண் க்கிறாய்? நீ ம் உன் குழந்ைதக ம் வளர்ப்பேதா, அல்ல  
வளர்க்க யல்வேதா என்ன? சத்தியம். ஆைகயால், நீ ஜன்மத்தில் ப ம் சபலேம 
அசத்தியத்தின் சாையதான்--‘ என்றார். 
 
    "அப்ப ம் நான் கிளம்பிவிட்ேடன். ஆைகயால், என் குழந்தாய், நான் 
குழந்ைதயாவதற்கு எனக்கு இடம் வி . பார், மா ேமல் உலக்ைக இ ப்ப ேபால், என் 
குழந்ைத பிரசவ ேவதைனயில் இ ம் கத்தல் ேகட்கிற ! அள க்கு மீறி அவைளத் 
தன் த வ  தகா . 
 
    "ேதவி, ஜன்மத்தில் அகப்பட்டவன், ெபாறி ள் அகப்பட் க்ெகாண்ட எ !" 
 
    "குழந்ைத, அைதப்பற்றி நீ கவைலப்படாேத. நான் எ யாய்ப் ெபாறி ள் 

குந்தா ம், நான் எப்ெபா  நிைனத்ேதேனா அப்ெபா  ெவளிப்படப் ெபாறிக் 
கத  எனக்கு எப்ேபா ம் திறந்தி க்கும்." 
 
    "ேதவி, நீ இைத அறிய ேவண் ம். ெபாறி ள் எ  அகப்பட்ட பிறகு, கதைவத் 
திறந்  ைவத்தா ம், அ  ெபாறிக்குள்ேளேயதான் சுற்றிக்ெகாண் க்கும். 
அகப்பட் க் ெகாண்ட பிறகு, அ  வி தைலக்குக்கூடப் பயப்ப கிற ." 
 
    "சத்தியம் எப்ேபா ம் ெஜயிக்கும். ஆைகயால் எனக்கு விைரவில் இடம் வி ; தவிர, 
உனக்கு இப்ெபா  வி தைல அளிக்கிேறேன. அதனால் உனக்கு சந்ேதாஷம் 
இல்ைலயா?" 
    "ஆனால் இந்த ஜன்மத்தின் லம் எனக்கும் விதித்தி க்கும் விைன தீர்ந்தாக 
ேவண் ேம!" 
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    "அைதத்தான் உனக்கு பதிலாக நான் அ பவிக்கப் ேபாகிேறேன! எந்தப் 
பரமா வின் வழி நான் இந்தக் காயத்தி ள் வந்ேதேனா, அதன் உ வில் நீ 
இத்தாயின் ெவளி ச்சில் ெவளிப்ப வாயாக!-- ஆசீர்வாதம்." 
 
    "ேதவி, நான் மகா பாக்கியசா ! எல்ேலா க்கும் பிறப்  இறப்  இரண்ைட ம் 
அ பவித்த பிறகுதான் க்தி என்றால், எனக்குப் பிறப்பின் ன்னேர வி தைல 
கிட் விட்ட ! நான் ெசல  ெபற் க்ெகாள்கிேறன்!" 
 
    அந்தப் பரமா  ெவளிப்ப ைகயில் அவள் ாிட்டாள். 
 
    "என்ன? என்ன?"- குளத்தண்ைட காத்தி க்கும் ஆண்பிள்ைள, அலறிக்ெகாண்ேட 
மரத்தண்ைட ஒ  வந்தான். 
 
    ெகாஞ்ச நாழிைக ேபச்சு ச்சில்ைல. பிறகு திடீெரன்  ஜலத்தில் கல்ைல 
விட்ெடறிந்தாற் ேபால், நள்ளிரைவ ஒ  க்குரல் கிழித்த . 
 
    அவ க்கு உடல் ல்லாித்த . "நான் வரட் மா?" 
 
    "இல்ைல; இல்ைல-- சாி, இப்ேபா  வா!" 
 
    அவன் இன்ன ம் சற்  அ கில் வந்தான்; ஆனால் இ ளில் ஒன் ம் 
ெதாியவில்ைல. 
 
    "என்னா பிறந்திச்சு? 
 
    இ ளில் அவள் குழந்ைதையத் தடவிப் பார்த் விட் ச் ெசான்னாள்: 
"ெபாம் ள்ைளயாட்டம் இ க்கு ." 
 
    "அட கட ேள!" 
 
    பராசக்தி சிாித்தாள். ஆனால் ம கணம் அவ க்கு ச்சுத் திணறிய . அவள் 

கத்தின் ேமல் ஒர் அ க்குத் ணி வி ந்த . குரல்வைளைய இ  கட்ைடவிரல்கள் 
அ த்தின. ச்சு பயங்கரமாய்த் திணறிய . அந்த எமப்பி யினின்  ேண 
வி வித் க் ெகாள்ள யன்றாள். 
 
    "என்னம்ேம ெகாழந்ேத-அ ப்பாவி! என்னா பண்ேற? "என்ென சும்மா வி ன்னா!" 
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    "அ  ெகாைலகாாி!" 
 
    "வி ன்னா வி -" 
 
    குழந்ைதைய அவன் பி ங்கிக் ெகாண்டான். "ராச்ச ! உனக்குப்ேபாய் மகமாயி 
ெகாளந்ைதெயக் கு த்தாேள!" 
 
    "அவளா கு த்தா! நீ கு த்ேத!" 
 
    "இ ந்தா என்ன? பா  இந்தப் பாவத்ைத என் மாாிேல பாைலத் ேத :" 
 
    "சாிதான். என் சன் பட்டாளத்திேல ந்  வந்தால், இந்தா சாமி கு த்  
ெகாஞ்சுன்  கு க்கச் ெசால்றியா?" 
 
    "ெகா ம்பாவி, அதனாேல ெகாைல பண்ண மா?" 
 
    "சாி, என்னா பண்ணப் ேபாேற?" 
 
    "ஓ ப் ேபாயி ேவாம்." 
 
    "அ ம் உன்ைன நம்பித்தாேன!" 
 
    "சாி, ேவண்டாம். இந்தக் குளத்தங்கைரயிேலேய விட் ட் ப் ேபாயி வம். தானா 
உ ண்  தண்ணியிேல வி ந்தா ம் வி ந் ட் ப் ேபா . பண்ணின பாவம் 
பத்தா ன்னா நம்ம ைகயினாேல சாகவ ம்? இந்த ஒ  தடைவ கூட எ த் விட 
மாட் யா?" 
 
    "நீ ண்ணியம் ேதடற அழைக நீதான் ெமச்சிக்க ம்-" 
 
    "அ ப்பாவி! ஆ  மா ங்ககூட உன்ைனவிட ஒசத்திடீ!" 
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    "அ  சாி. நான் ம ச ஜன்மந்தாேன? இந்த ெவட் ப் ேபச்ெசல்லாம் ேபசி ேநரத்ைத 
ஓட்டாேத. விட் ட்  வர ன்னா வா. நான் கண்ணாேலகூடப் பாக்கமாட்ேடன். 
பாத்தாக்கூட ஒட் க்கும்-" 
 
    "நீ இப்ப ப்பட்டவன்  எனக்கு அப்ெபா ெதாியா டீ. ெதாிஞ்சா சாகுவாசங்கூட 
ெவச்சுக்கமாட்ேடன். உனக்கு எப்ப ம் உன்ைனப் பத்தின ெநனப் த்தாேன?" 
 
    குரல்கள் எட்ட எட்டப் ேபாய்த் ரத்தில் அ ங்கிப் ேபாயின. 
 
    குழந்ைத தன்ேமல் ேபாட் ந்த கந்தைல, ஷ் த்த ைககளா ம் கால்களா ம் 
உைதத் க்ெகாண்  அ த . உட ன் பசி ம் குளி ம் ாியவில்ைலயாயி ம், 
ெபா க்க யவில்ைல. 
 
    அத் டன் இந்தத் தனிைம-- இ வைர அவ க்குப் பழக்கப்பட்ட . அ பமாய், 
எவற்றி ம் நிைறந்த உள்ளத்தின் ஒப்பற்ற ஒ  தன்ைமயின் தனிைம. ஆனால் 
இ ேவா, ஒர் உ ள் கட் ப்பட் விட்டதால் அதற்ேக தனியா ள்ள தன் தனிைம. 
 
    ேகா ர ஸ் பியின் பின்னி ந்  ெவள்ளி, ேதவிைய அஞ்ச  ெசய் ெகாண்ேட 
கிளம்பிய . காளியாய்க் கத்திக் கத்தி, குழந்ைதக்குத் ெதாண்ைட கம்மிவிட்ட . 

றப்பட் க் ெகாண் க்கும் சூாிய ைடய கிரணங்களில் ேகா ரத்தின் பித்தைள 
ஸ் பி ெபான்னாய் மின்னிய . 
 
    அப்ேபா  வயதான ஒ  பிராமணர், குளிப்பதற்காகப் ப க்கட் களில் ெவகு 
ஜாக்கிரைதயாய் இறங்கினார். ‘ ல் ல்’ என்  இ ைற அலறி, குழந்ைத அவர் 
கவனத்ைத இ த்த . 
 
    "ஐேயா பாவேம! யார் இப்ப ப் பண்ணின ? 
 
    குழந்ைதைய அவர் வாாி எ த் க்ெகாண்டார். அதன் தாய் ஒ ேவைள குளத்தில் 
மிதக்கிறாளா அல்ல  ேவ  எங்ேக ம் ேபாயி க்கிறாளா என்  சுற் ற் ம் ேத ப் 
பார்த் விட் , ேவ  வழி இல்லாமல் வந்த காாியத்ைத ம் மறந் விட் , அைத 
எ த் க்ெகாண்  ட் க்குப் ேபானார். 
 
 
    அவர் சம்சாரம் ட்  வாச ல் ேகாலமிட் க் ெகாண் ந்தாள். ேகாலத்தில் 
குனிந்த தைல நிமிர்ந்தேபா , அவள் கம் அழகாக இ ப்பைத ஐயர் ைகக்குழவி 
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கண்ட . வா பந் தான். ஐயர் ைக ட்ைடையக் கண்ட ம், அவள் வங்கள் 
அ வ ப்பில் ெநாிந்தன. 
 
    "இப்ேபா என்ன இ ?" 
 
    "அ ேய, இன்ைறக்கு என் மனம் ஏேதா மாதிாி குதிக்கிறத  உள்ேள வா. 
ெவள்ளிக்கிழைம ம் அ மா நமக்கு ஒ  குழந்ைத கிைடத்தி க்கிற . நான் 
உன்னிடம் அப்ெபா ேத ெசான்ேனேன, ன்  நாட்களாய் ஒேர கனைவக் 
கண் ெகாண் க்கிேறன் என் . வா, வா." ெதாண்ைட கம்மிவிட்ட . 
 
    அவர் கண்களில் ஜலம் தாைரயாய்ப் ெப கி நின்ற . ைஜக்கூடத்தின் ந வில் 
ெச க்கிய தாமைரப் க் ேகாலத்தில் குழந்ைதைய வளர்த்திவிட் ச் சுவாில் 
மாட் யி க்கும் படங்க க்குக் ைககூப்பி நின்றார். அவர் ேதகம் ந ங்கிற் . 
 
    அவர் மைனவி சாவகாசமாய்ப் பின்னால் வந்தாள். ஐயாின் பரவசம் அவ க்குப் 

ாிய ம் இல்ைல, பி க்க ம் இல்ைல. ேகாலக் குழாைய ஜன்ன ல் ெலாட்ெடன்  
ைவத் விட் , இ ப்பில் ஒ  ைகைய ஊன்றிக்ெகாண்  காத் க்ெகாண்  நின்றாள். 
 
    "என் கனைவச் ெசான்ேனேனா?" 
 
    "எந்தக் கனா? நீங்கள் ெசால்ல ஆரம்பித்தால் காதவழி ேபாகுேம, உங்கள் கனா!" 
 
    " ன்  இர களாய் ஒேர கனைவக் கண் ெகாண் க்கிேறன்-- எங்கி ந்ேதா ஒ  
குழந்ைத என் பின்னால் வந் , ேமல் ணிையப் பி த்  இ த் , அதன் க த்  ேநாக 
என்ைன நிமிர்ந்  பார்த் , ‘தாத்தா, உங்காத் ேல எனக்கு இடம் ெகாேடன்!’ என்  
ேகட்கிற . நா  ஐந்  வயசுக்கு ேமல் இரா . அைரயில் மாந்தளிர்ப் பட் ப்பாவாைட 
ேமேல ெசாக்காய் கிைடயா  திறந்த மார்பில், க த்தில் காரைடயா ேநான் ச் சர  
மாதிாி ஒ  மாங்கல்யக் கயி . அவ்வள தான். 
 
    "அ  ேக யாக் ேகட்டேதா, ேவ ெமன் தான் ேகட்டேதா, ெதாியா . ஆனால் 
ேகட்கும்ேபாெதல்லாம், என் எ ம்  ஒவ்ெவான் ம் தனித்தனியாய் உ கிற் ! 
நாேன கைரந்  ேபாய்வி ேவன் ேபா ந்த . என் கனவிற்குத் தகுந்தாற்ேபால் 
இன்ைறக்கு ஸ்நானம் பண்ணப்ேபான இடத்திேல, இ  அநாைதயா--" 
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    "சாிதான்! ‘தாத்தா’ன்  ைற ெவச்சு உங்க கனாக் குழந்ைத 
கூப்பிட்டத் க்ேகாசரம் எனக்கு ஒ  ேபத்திையக் குளத்திேல ந்  ெபா க்கிப் பாத்  
எ த் ண்  வந்ேதளாக்கும்! எந்த வில் ச்சி ெபத் ப் ேபாட் ட் ப் ேபானாேளா-- 
ேபாலீஸுேல-" 
 
    குழந்ைத கத்த ஆரம்பித் விட்ட . 
 
    "ஐேயா, பசிடீ-- அதன் பசிய ைகையப் பார்க்ைகயில், அந்த அம்மாளின் கம் உள் 
ேபாராட்டத்தில் கிச் ச ங்கிய . அவைள ம் மீறிக் ைககள் குழந்ைதைய வாங்கிக் 
ெகாண்டன. அன்ைனயின் வா ம் ைகக ம் பா டத்ைத ஆத்திரத் டன் ேத த் 
தவித்தன. அந்த அவஸ்ைதையக் கண்  ஐயர் தைல குனிந்த . 
 
    "ைநேவத்தியப் பாைலப் கட் ; ேவேற வாங்கி வ கிேறன்--" கீழ்ேநாக்கிய அவர் 
வார்த்ைதகள் மியில் ெதறித்  எ ம்பின. 
 
    அம்மாள் ஆத்திரத் டன் கீேழ உட்கார்ந் , குழந்ைதைய ம யில் படக்ெகன்  
கிடத்திக் ெகாண்டாள். வார்த்ைதகள் வாயினின்  ெவ த்  உதிர்ந்தன. 
 
    "இப்ேபா தி ப்தியாயி த்ேதான்ேனா? ேபைர ஏற்ெகனேவ ங்கிேனள். 
ஒ த்திைய வயசு வரத் க்கு ன்னாேலேய மாாி தன்கிட்ட வரவைழச்சுண் ட்டாள்; 
இன்ெனா த்தி ஸ்நானம் பண்ணப்ேபான இடத் ேல குளத்ேதாேட ேபாயிட்டா. 
உங்க ைடய ஏழா மடத் ச் ெசவ்வாய்கிட்ெட அப்பவாவ  உங்க க்குப் பயங் 
கண் க் க ம். இல்ைல. ணாவ  பண்ணிண்ேடள்; ம் ெபத்ேதள் தக்கல்ேல. 
ராேமசுவரம் ேபாேனள். எல்ேலா ம் பீைடையத் ெதாைலக்கப் ேபாவார்கள். நீங்கள் 
என்னடான்னா, ெகாண்டவைள வயி ம் பிள்ைள மா அங்ேகேய காலராவிேல 
ெதாைலச்சுப்பிட் , இன்ன ம் பாவ ட்ைட ையச் சம்பாதிச்சுண்  வந்ேதள்." 
 
    ஐயர் வாய்த் த்தார். "என் பாவந்தான்; ஆனால், என் எண்ணம்--" 
 
    அவள் சீறினாள். அவ க்கு ஆேவசம் வந் விட்ட . "உங்கள் எண்ணத்ைதப்பத்தி 
என்னிடம் ேபசாேத ங்கள். குைலவாைழைய ெவட் ச் சாய்ச்சாவ  நாலாந்தரம் 
பண்ணிக்க ம்  ேதாணித்ேத, அ தான் உங்கள் எண்ணம். ஏேதா உங்களிடம் நா  
காசு இ க்கு. என் ட் ேல ேசாத் க்குக்கூட நாதியில்ேல; அதனாேல என்ைன 
விைலக்கு வாங்கிப்பிட்ேடா ங்கற எண்ணந்தாேன?” 
 
    "இந்தக் கு ம்பம் விளங்க ஒ  குழந்ைத--" 
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    அம்மாள் ‘கடகட’ெவனச் சிாித்தாள். "குழந்ைதையக் கண் ட்ேடளா? கனாவிேல ம், 
குளத்தங்கைரயி ம் தவிர!" 
 
    பதிைல ம் தனக்குள்ேள அடக்கி அக்ேகள்வி, ப க்க ெந ப்பில் காய்ச்சிய பிறகு, 
அ வயிற் ச் சைதயில் மாட் க் குடைலக் கிழிக்கும் ெகாக்கி மாதிாி இ ந்த . 
நிைறந்த ஆச்சாியத்தில் கத்தி அழக்கூட மறந் விட்டாள் குழந்ைத! 
 
    திடீெரன்  அங்ேக ேதங்கிய சப்த ஒய்ச்சைலக் கண்ட ம் அம்மா க்ேக 
பயமாய்விட்ட . அவசர அவசரமாய்ப் பாைலக் ெகாஞ்சங் ெகாஞ்சமாய் ஊட் ைகயில் 
குழந்ைதயின் கைடவாயில் பால் வழிந்த . 
 
    திடீெரனக் குழந்ைதயின் கத்தின்ேமல் இரண்  ெந ப் த் ளிகள் வி ந்தன. 
அம்மாளின் கண்ணிர் கனலாய்க் ெகாதித்த . அதன் ெவம்ைம அம்பாளின் உள் 
இறங்குைகயில், ‘இவள் ஆத்திரப்ப வ  ெவ ம் ேகாபத்தினால், அல்ல; ெவ ம்பிப் 
ேபான தன் வாழ்க்ைகயின் ேவதைன தாங்காமல் க்கிறாள்’ என்  அவள் 
உள்ளத் க்குச் ெசால்வ  ேபால் இ ந்த . 
 
    குழந்ைதக்குப் பசி தீர்ந் விட்ட . அம்மாளின் தா ையக் ெகட் யாய்ப் 
பி த் க்ெகாண்  ங்க ஆரம்பித்தாள். அம்மா ள் கல்லாய் உைறந்  ேபாயி ந்த 
ஏேதேதா, இப்ெபா  ெநய்ப் பாைற உைடவ ேபால் கிளர்ந்  உ கும் இன்பம் 
பயங்கரமாக இ ந்த . குழந்ைதைய இ க அைனத் க்ெகாண்  தன் கணவாிடம் 
ெசன்றாள். 
 
    "பார்த்ேதளா குழந்ைதைய, எவ்வள  கனம்! என்ன பண்ேறள், பஞ்சாங்கத்ைதப் 

ரட் ண் ?” 
 
    "ேநற்  என்ன நக்ஷத்திரம், பார்க்கிேறன். ஜாதகம் கணிக்கலாமா என் --" 
 
    "சாியாய்ப் ேபாச்சு! இ  என்னிக்குப் பிறந்த , எந்த ேவைள, என்ன ஜாதின்  
கண்ேடாம்? இைதப்பத்தி நமக்ெகன்ன ெதாி ம்?" 
 
    ஐயர் சிந்தைனயில் ஆழ்ந்தார். அவர் மைனவியின் உள்வாக்கு அவைள ம் 
அறியாமல், ஆதிபைரயின் நிர்க்குண நிராமயத் தன்ைமைய ெவளியிட்ட . வந்த 
குழந்ைதைய அங்கீகாிப்பைதத் தவிர அதன் ஆதிையச் ேசாதிக்க யல்வதில் என்ன 
பலன்? 
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    "சாி, இவ க்கு என்ன ேபைர ைவப்ேபாம்?" 
 
    அம்மாள் ெகாஞ்சலாய், "பிடாாி மாதிாி கத்தற . ‘பிடாாி’ன்  ைவ ங்கேளன். நான் 
ஊர்ப் பிடாாி; இவள் ஒண்ட வந்த பிடாாி!" 
 
    ஐயர், பிள்ைளயார் சுழியிட்  "ஜனனி ஜன்ம ெசளக்கியானாம் என 
ஆரம்பித் விட் ந்த ைகக் காகிதத்ைதப் பார்த் க்ெகாண்ேட இ ந்தார். அவர் கம் 
சட்ெடன மலர்ந்த . 
 
    குழந்ைதையப் பார்த்  ெம வாய்க் கூப்பிட்டார்: 
 
    "ஜனனி, ஜனனீ." 
 
    * * * 
    "பா ங்ேகா- பா ங்ேகான்னா! ெகாழந்ைத விளக்ைகப் பாக்கறா!" 
 
    பிறந்தபின் சக்தி தல் தலாய் இப்ேபா தான் ஆண்டவனின் ேஜாதி 
ஸ்வ பத்ைத விளக்குச் சுடாில் பார்க்கிறாள். தா ம் அ வாய் இ வைர 
இைழந்தி ந் விட்  இப்ெபா  அதனின்  ெவளிப்பட்ட தனிப் ெபாறியாய், 
அதனின்  விலகி, அைதேய தனியா ம் பார்க்ைகயில், அதன் தன்ைம 
ஆச்சாியமாய்த்தான் இ க்கிற . ஆனால் அவள் இப்ெபா  ெபாறியாயி ம், அவன் 

ணாய்த்தான் விளக்குச் சுடாில் நிற்கிறான். 
 
    "ஜனனீ" 
 
    "இைதப் பாக்கமாட்ேடங்கேறேள! குழந்ைத சிாிக்கிறா!" அம்மாள் தன் ஆனந்தத்தில் 
குழந்ைத மாதிாி ைகெகாட் ச் சிாிக்கிறாள். 
 
    "ஜனனீ! விைளயாட்  ேபா மா? தி ம்பி வ கிறாயா?" 
 
    `"இன் ம் ஆரம்பிக்கக்கூட இல்ைலேய, அதற்குள்ளாகவா?" 
 
    "ஜனனி, இந்த விைளயாட்  ேபாகப் ேபாகப் ாியா !" 
    " ாிந் ெகாள்ள ேவண் ெமன் தாேன வந்தி க்கிேறன்?" - 
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    "சாி, உன் இஷ்டம்! ஆனால் ஆரம்பிக்ைக யிேலேய உன் விைளயாட்  உன் 
இஷ்டம் ேபால் ஆரம்பித்தேதா?" 
 
    "ஏன்?" 
 
    "நீ தாய்ப்பா க்கு ஆைசப்பட்டாய். கிைடத்தேதா? உன் உயி க்ேக உைல வந்த . 
நீ தப்பிய  யார் ண்ணியேமா எப்ப ம் உன் சக்தியினால் அல்ல!" 
 
    "என்ைனப் பார்; கண்ணாட்  பா ! விளக்ைகேய பார்த் ண் க்ைகேய-- ஜனனி 
பார்க்கிறாள். 
 
    "ஜனனீ!, ஜனனீ! விைளயாட் ல் இன்ன ம் சிக்கிக்ெகாள்கிறாய். அந்தப் 
பார்ைவைய அவளிடம் ஏன் காட் னாய்? பார்க்கச் ெசான்னால் ேநர்ப் 
பார்ைவயில்லா  கைடக்கண் ேநாக்கு ஏன்?--" 
 
    அம்மா க்கு திடீெரன வயிற்ைறக் குமட் ய . "கு கு "ெவன்  ற்றத்திற்கு 
ஓ னாள். ெதாண்ைடையத் தி ம்பத் தி ம்ப ம க்கிற் . வாந்தி எ க்கும் சத்தம் 
ேகட்  ஐயர் அைறயி ந்  ெவளி வந்தார். 
 
    "என்ன உடம் ?" 
 
    அம்மாளின் சிவப்  கத்தில் ரத்தம் குழம்பிய . கண்களில் ஜலம் த ம்பிய . 
வாந்தி எ த்த பிரயாைசயா, அல்ல  ெவட்கமா? அம்மாள் ேபசவில்ைல. குனிந்  
ெகாண்  நின்றாள். 
 
    "ஓ!"- ஐயாின் விழிகள் அகல விாிந்தன. அவள் ெமளனத்தின் அர்த்தம் 
பிரம்மாண்டமான அைலயாய் அவர் ேமல் ேமாதிய . உட ல் ஒ  சி  பயங்கூடக் 
கண்ட . படங்கைள அஞ்ச  ெசய் ெகாண்  அப்ப ேய நின்றார். 
 
    "ஈசுவாி! எல்லாம் உன் கி பா கடாக்ஷம்!" 
 
    விளக்கில் சுடர் ம ப  ெபாறிவிட்ட . 
 
    "சாி, சாி; உன் ைகவாிைசையக் காட் கிறாயாக்கும்! ெசய், ெசய்." 
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    சுடர் மங்கிய . குழந்ைத, கம் விசித் க் ைககால்கைள உைதத் க் ெகாண்  அழ 
ஆரம்பித் விட்டாள். 
 
    # # # 
 
    ஐயர்  ரமித்த , அவள் வந்த இடத்தில் தி  ெப கக் ேகட்பாேனன்? தி ம்பி 
வரா  எனக் ைகவிட்ட ெபா ள்கள், பன்மடங்கு ெப கிக்ெகாண்  வந்  ேசர்ந்தன. 
எதிர்பாராத இடங்களி ந்  ெசாத் க்கள் வந்  ெசறிந்தன. ஆரம்பத்தில் 
நஷ்டெமன்  கண்  நம்பிக்ைக இழந்த காாியங்கெளல்லாம், கைடசியில் ெப த்த 
லாபத்ைதச் ேசர்க்கும் வழிகளாய் மாறின. 
 
    "இந்தப் ெபாண்  எந்தப் ெபாண்ேனா! ஆனால் நல்ல ராசி இ க்கு ! அ  
இ க்கிற இடத்தில் பட்ட மரங்கூடப் பச்ைசயாத் தைழச்சுப் த் க் கு ங்கற !" 
 
    • * * 
    குழந்ைத விைளயா கிறாள்-- 
 
    "ஜனனீ!" 
 
    ஐயர் ம  உ த் க்ெகாண்  ஆசாரமாய்ப் ைஜயில் அமர்ந்தி க்கிறார். அவர் 

க்ைகப் பி த் க்ெகாண்  எண் ம் ெதய்வம் அவர் ம ேமேலேய தவழ்வ  
அவ க்குத் ெதாியவில்ைல. 
 
    "அ ேய, குழந்ைதைய எ டீ. இங்ேக சாமாைனக் ெகாட்டறாள்--" 
 
    "இப்ேபா எந்தக் குழந்ைதைய வச்சுக்கச் ெசால்ேறள்? உங்கள் குழந்ைதையயா? என் 
குழந்ைதையயா?" 
 
    அம்மா க்கும் ஜனனிக்கும் எப்ப ம் ஒட்டவில்ைல. அவ க்குள் ஏேதா ஒன்  
அக்குழந்ைதக்கு அஞ்சிய . அவ க்ேக என்னெவன்  ெதாியவில்ைல. கண்ெட த்த 
குழந்ைத என்பதனாேலா என்னேவா, நிைன க்குக்கூடப் பி படாத ஒ  
அவநம்பிக்ைக அதன்ேமல் வளர்ந் ெகாண்ேட வந்த . ஆனால் அவ ள் இன்ெனா  
குரல் இந்த அவநம்பிக்ைகக்கு எதிராக ஒலமிட்ட . ஆனால் அந்த அவநம்பிக்ைகேய 
அந்தக் குரைல அ க்கித் திணற அ த்த . பிறகு அவ க்ேக ஒ  குழந்ைத பிறந்த . 
அப்ேபா  உள்குரைல. அந்த அவநம்பிக்ைக ஒேர ச்சாய்க் ெகான்  விட்ட . 
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    ஆனால் அம்மாளின் மனப்ேபாராட்டத்ைத ஜனனி எப்ப  அறிவாள்? அவள் தன் 
மக க்கு எ த் விட் க் ெகாண் ப்பைதப் பார்த்த ம் ஜனனிக்கும் பால் பசி 
எ க்கும். ம மீ  ஏ வாள். அம்மா க்கு ஏேனா மனம் வரவில்ைல. தல் ெகாஞ்ச 
நாட்க க்கு ேவ  பராக்குக் காட் ேயா, அல்ல  பசும்பாைல ட் ேயா ஏமாற்றி 
வந்தாள். ஆனால் ஜனனி, தன்னிடம் பால் கு ப்பதற்காகத் தி ம்பத் தி ம்ப ம மீ  
ஏ ம்விடா யற்சிைய ம் தீர்மானத்ைத ம் கண்ட ம், உள் ற இன்னெதன்  
ெசால்ல இயலாத ஒ  பய ம், அப்பயத்தின் லமாகேவ ஏற்ப ம் ேகாப ம் 
எ ந்தன. ேபானால் ேபாகிற . ஒ  தரந்தான் இடங் ெகா ப்ேபாேம என்  ஏன் 
ேதான்றவில்ைல என அவ க்ேக ெதாியா . அவைள ஆட் ய பயம் தைல ◌ாக்கி 
நிற்ைகயில், அவள் என்ன ெசய்ய ம்? 
 
    ஜனனி ேலசில் அவைள வி வதாக இல்ைல. ஒ நாள் மாைல அம்மாள், மக க்கு 
எ த் விட் க் ெகாண் க்ைகயில், ைதாியமாய் ம மீ  ஏறி, மார் த் ணிையக் 
கைலத்தாள். அம்மா க்கு ஆத்திரம் மீறிவிட்ட . அவைள இ த்  எதிேர உட்கார 
ைவத் , ‘தான்ேதாணிப் பைடேய’ என்  ைவ , கில் இரண்  அைற ம் 
வாங்கிவிட்டாள். 
 
    குழந்ைத ஓெவன்  அலறினாள். ஐயர் அைறயினின்  ஓ வந்  அவைள 
வாாியைணத் க் ெகாண்டார். அம்மாள் ஆங்காரத் டன், மார்ேபா  
ஒட் க்ெகாண் ந்த தன் மகைன ம் பி ங்கி அவைன ம் அைறந் விட் , 
சைமயலைறயில் ேபாய் எைதேயா உைடத்தாள். அவள் காாியம் அவைளச் சு ம் 
ேவதைன அவ க்குத் தாங்க யவில்ைல. ஐயர் வாய் அைடத் ப்ேபாய்த் தவித்தார். 
கண்களில் ஜலம் த ம்பிற் . 
 
    ஜனனி இப்ெபா  விளக்ெகதிாில் ப த் க்ெகாண் க்கிறாள். அ , அ த 
கைளப்பில் ங்கி, விழிப்  வந்த ம் ம ப ம் அ  அ  கேம ங்கிவிட்ட . 
இந்தப்  அ பவம் அவ க்குத் திைகப்பாக இ க்கிற . 
 
    விளக்குச் சுடர் ெபாறி வி கிற . 
 
    "ஜனனி, உனக்குச் ெசால்ல ேவண் ய ம் உண்டா? நீ எல்ேலா க்கும் பாைலக் 
ெகா ப்பவேள யன்றி, கு ப்பவள் அல்ல! உலகில், தான் ஈன்ற கன் க்குப் பாைலக் 
ெகாடா  தன் பாைலத் தாேன கு க்க ய ம் பசு க்குக் க த்தில் கடயம் ேபாட்  
வி வார்கள். உனக்கு இப்ெபா  ேநர்ந்தி ப்ப ம் அ ேவ தவிர, ேவறல்ல. நீ 
அவ க்கு ஒ  குழந்ைதையக் ெகா த்  அதனால் அவள் பாைலக் கு த்  விடலாம் 
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என்  நிைனத்தாய் அல்லவா? இ தான் ஜன்மத்தின் தல் பாடம். எண்ணிய  
எண்ணியப  நடக்குெமன்  எண்ணாேத!" 
 
    # # # 
 
    வளர்ப் த் தாய்க்கும் ஜனனிக்கும் இைடயி ள்ள பைக பயங்கரமாய் வளர்ந்த . 
பைக அம்மா ைடயேதயாைகயால், அதன்  ேவகத்ைத ம், பாரத்ைத ம் அவேள 
தாங்கும் ப யாயிற் . இடாத ேவைலகைள இட் , ெசால்லாத ெசாற்கைளச் ெசால் , 
படாதபா  எல்லாம் ப த்தினாள். 
 
    "வயசுபாட் க்கு ஆற . ேவளா ேவைளக்கு வந்  வயி  ைடக்கத் திங்கறேதா  
சாி. மத்தப்ப  கண்ணிேல படறதில்ேல. எல்ைலக் காளியா ஊெரல்லாம் சுத்தித் 
திாிஞ்சுப்பிட்  அவர் வ கிற ேவைளக்கு, இந்தப் ைன ம் இந்தப் பாைலக் 
கு க்குமான்  விளக்ெகதிேர கண்ைண ண்  உட்கார்ந்தி க்ைகேய ! எந்த 
ஊைரப் ெபாசுக்கலாம்  ேயாசைன பண்ணிண் க்ேக? 
 
    "இல்ேலம்மா." 
 
    "என்ைன "அம்மாங்காேத ! உன்ைன ஆைசயா அ த் ணிேயா , எந்தக் 
குளத்தங்கைரப் ப க்கட் ேல ந்  ெகாண்  வந்தாேரா, அங்ேக ேபாய் உன் 
அம்மாைவத் ேத . அம்மாவாம், அம்மா! என்ன ெசாந்தண் யம்மா!" 
 
    ஆகேவ, ஜனனி, இன்னெதன்  விளங்காத மனக்கனத் ட ம் றாப் ட ம் 
குளத்தண்ைட ேபாய், தன்ைன ம் அறியாமல், தன்ைனத்தாேன ேத கிறாள். ஆனால் 
அங்கு என்ன இ க்கிற ? ஆழந்தான் இ க்கிற . 
 
    சட்ைட ம் பாவாைட மாய் ஜனனி, ைகேயா  ைக ேகாத் க்ெகாண் , 
குளத்தங்கைரப் ப க்கட் ல் திைகத்  நிற்கிறாள். 
 
    திடீெரன அவ ள் தாங்க யாத ஆங்காரம் ண்ட . ட் க்கு விைரந்தாள். 
அம்மாள் சைமயலைறயில் ேவைலயாயி ந்தாேளா என்னேவா ஐயைரக் 
காணவில்ைல. ேகாபத்ைதத் தீர்த் க்ெகாள்ள, ஏதாவ  ஒன்ைறச் சுற் ற் ம் 
ேத னாள். கூடத்தில், குழந்ைத ைகவிாித்தப  குப் றப் ப த் த் ங்கிக் 
ெகாண் ந்தான். அவனிடம் பல்ைலக் க த் க்ெகாண் , கண்களில் ெபாறி பறக்க, 
இ ைககைள ம் நீட் க்ெகாண்  சபித்தாள். 
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    "உன்ைன ைவசூாி வாாிண்  ேபாக!" 
 
    கூட விைளயா ம் குட் கள், ஒ வைர ஒ வர் திட் க் ெகாள்வைதக் 
கண்டதில்ைலயா? குழந்ைதக்குத் க்கத்தில் உடம்  க்கிவாாிப் ேபாட்ட . 
ைகையக் காைல உைதத் க் ெகாண்  அலற ஆரம்பித் விட்டான். 
 
    அ வயிற்றி ந்  வந்த அந்த உள்ளக் ெகாதிப்  ண் ேபாகுமா? ைபய க்கு 

ன்  நாள் ஜூரம் ம வாய்க் காய்ந்த . பிறகு ஒன் , இரண் , பத்  என்  
உடம்ெபல்லாம் ெபாிய த் க்கள் வாாியிைறத்  விட்டன. ஊசி குத்த இடமில்ைல. 
குழந்ைத தன் நிைனவற் , ேபாட்ட  ேபாட்டப ேய கிடக்கிறான். ஸன்னமாய் 
இைழ ம் அனல் ச்சுத்தான் இன்ன ம் உட டன் ஒட் க்ெகாண் க்கும் உயிைர 
உணர்த் கிற . 
 
    தாய் ைலயில் ரண்  ரண்  அ கிறாள். அவைளச் சுற்றி உட்கார்ந் ெகாண் , 
அவைளத் ேதற்ற ய ம் உற்றார் உறவினர்க க்கிைடயில் அவேள தனிக்காட்சி 
ஆகிவிட்டாள். ஐயர் ேரழியில் ன் ம் பின் மாய் உலாவிக் ெகாண் க்கிறார். 

ன்ைபவிட உடல் ெம ந் , கூன் வி ந்தி க்கிற . ‘அம்பாள் ெகா த்தாள்; 
அம்பாள் எ த் க் ெகாள்கிறாள்’ என்  ஞானம் சமாதானம் ெசான்னா ம், பாசம் பசி 
தீர்த்  வி மா? 
 
    ஜனனி ப க்ைகயண்ைட, சுட் விரைல வாயில் சப்பிக் ெகாண் , அச்சத் டன் 
நிற்கிறாள். அவள் ேகாபம் அப்ேபாேத பறந் விட்டதால், அதன் விைளவாகிய 
சாபத்ைத மாத்திரம் தனியாய்ப் பார்க்ைகயில், இப்ேபா  பயமாக இ ந்த . அம்பிக்கு 
இப்ப  ேந ம் என்  அவள் என்ன கண்டாள்? அம்பிேமல் அவ க்கு உயிர் 
இல்ைலயா? தாேயா  இல்லாத சமயத்தில் தன்ேனா தாேன இ ப்பான்? இப்ப  
அவன் கிடப்பைதச் சகிக்க கிறதா? யாாிடம் ேபாய்த் தன் மனக் கஷ்டத்ைதச் 
ெசால் க்ெகாள்ள ம்? சுவாமியிடந்தான். அப்ப த்தாேன தாத்தா அவளிடம் 
ெசால் யி க்கிறார்--ராத்திாி ரங்குவதற்கு ன்னால், கைத கைதயாய், பாட்டாய், 
ேதாத்திரமாய்-- 
 
    ைஜயைறக்குப் ேபாய், விளக்ைக ஏற்றி ைவத் , க்கம் அைடக்கும் 
ெதாண்ைட டன், ஆண்பிள்ைள ேபால் அவள் சாஷ்டாங்கமாய் வி ந்  
நமஸ்காிக்கிறாள். 
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    "சுவாமி!-" 
 
    "ஜனனீ! என்ன காாியம் ெசய்தாய்! குழந்ைதக்குப் பிராப்தம் இல்லாதவ க்குக் 
குழந்ைதையக் ெகா த்தாய். பிறகு அைத விளங்கெவாட்டாமல், நீேய பி ங்கிக் 
ெகாள்கிறாய்! நீ சக்தி என்றால், உன் மனம் கூத்  என்ற எண்ணமா? இந்தக் 
குழந்ைதைய யார் ெபற்றெதன்  நிைனக்கிறாய்? நீ ெபற்ற குழந்ைததான். நீேய 
வி ங்கப் பார்த்தால் அ  உள் ம் ேபாகாமல் ெவளி ம் வராமல் ெதாண்ைடயில் 
மாட் க் ெகாண்ட ம் எ த் விட என்ைனக் கூப்பி கிறாயா?" 
 
    "அம்மா!" 
 
    விளக்கு சிாித்த . 
 
    "ஜனனி, அம்மா என்  யாைரக் கூப்பி கிறாய்? 
 
    ஜனனி ைஜயைறயினின்  ெவளிப்பட்டாள். அவள் கண்கள் ஒளி சின. தன் ள் 
தான் ழ்கி, தன்ைன மறந்  ைககைள ம் கால்கைள ம் சியா க்ெகாண் , 
மகமாயிப் பாட் ப் பாட ஆரம்பித்  விட்டாள்: 
 
        "தாயி மகமாயி தாயி மகமாயி 
        ெநற்றிதனில் உள்ள த்ைத ேநத்திரத்தில் இறக்கம்மா 
        ேந  மகமாயி ேந  மகமாயி 
        ேநத்திரத்தில் உள்ள த்ைதத் தாைடதனில் இறக்கம்மா 
        தாயி மகமாயி தாயி மகமாயி 
        தாைடதனில் உள்ள த்ைதக் க த் தனில் இறக்கம்மா 
        காளி மகமாயி காளி மகமாயி 
        க த் தனில் உள்ள த்ைத மார் தனில் இறக்கம்மா 
        மாாி மகமாயி மாாி மகமாயி 
        மார் தனில் உள்ள த்ைத வயி தனில் இறக்கம்மா 
        வாாி மகமாயி வாாி மகமாயி 
        வயி தனில் உள்ள த்ைதத் ெதாைடதனிேல இறக்கம்மா 
        தாயி மகமாயி தாயி மகமாயி 
        ெதாைடதனிேல ள்ள த்ைத ட் தனில் இறக்கம்மா 
         மகமாயி  மகமாயி 
        ட் தனில் உள்ள த்ைதக் காலதனில் இறக்கம்மா 
        காளி மகமாயி காளி மகமாயி 
        காலதனில் உள்ள த்ைதப் பாதந்தனில் இறக்கம்மா 
        பாாி மகமாயி பாாி மகமாயி 
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        பாதந்தனில் உள்ள த்ைத நிலத்தினிேல இறக்கம்மா 
        நித்ய மகமாயி நித்ய மகமாயி" 
 
    ஏேதா பி யினின்  வி பட்ட ேபால், குழந்ைதக்கு உடல் உதறிய . எல்ேலா ம் 
ேபாய்விட்டெதன்  நிைனத் க் ெகாண் , ‘குய்ேயா ைறேயா’ என்  
அ த் க்ெகாண்  ஓ வந்  பார்த்தார்கள். அவன் ங்கிக் ெகாண் ந்தான். 

கத்தில் ஒ   நிம்மதி. ேதகம் வியர்த்  ஜூரம் விட் ந்த . 
 
    ஐயர் அப்ப ேய அதிசயித்  நின்றார். 
 
    ஒ  வாரம் கழித் க் குழந்ைதக்கு ஜலம் விட்டார்கள். குழந்ைதைய மார்ேபா  
அைணத் க்ெகாண்  ஜனனி விக்கி விக்கி அ தாள். ஏெனன்  அவ க்ேக 

ாியவில்ைல. தாய்க்கும் விஷம் கக்காம க்க யவில்ைல. 
 
    "இெதன்ன யம்மா கூத்  ெகாழந்ைத சாகல்ைலேயன்  அழைறயா?" ஜனனிக்குப் 

ைஜயைறயில் யாேரா சிாித்தாற் ேபா ந்த . ஒ ப்ேபாய்ப் பார்த்தாள். ஆனால் 
அங்ேக 
    யாைர ம் காணவில்ைல. 
    # # # 
 
    ஜனனி மதமதெவன வளர்ந்தாள். சீக்கிரேம பக்குவம் அைடந் விட்டாள். 
க ப் த்தான். கட்  உடல், கட்  மயிர். உ ப் க்களில் நல்ல க்கு. அேத மாதிாி 
ேகாப ம் க்குத்தான். ஒ வ க்கும் அடங்க மாட்டாள். சட் ச் சட்ெடன்  ேகாபம் 
வ ம்; வந்த சு க்கில் தணிந் வி ம். 
 
    "அ ேய இப்ப  அடங்காப்பிடாாியாய் இ க்ைகேய! உன் க்ககத் க்குப் 
ேபானால், உன் மாமியார் நீ பண்ணற அட்டகாசத் க்கு உன்ைன இ க்கற  
ேபாறா ன்  உன்ைன யா  வளர்த்தான்  என் ேபைர ம் சந்தியில் இ ப்பா !" 
 
    "உன்ைன எந்த மாமியார் இப்ேபா இ ச்சுண் க்கா அம்மா?" 
 
    "உன் நாக்ைகச் சுட்ெடாிக்க! என் மாதிாி நாலாவதாய் வாழ்க்ைகப்பட்டால், 
மாமியார் மாத்திரமில்ேல, ஷன் கூட ெராம்ப நாள் தக்கமாட்டாண் !" 
 
    அம்மாள் ெசான்னதற்குத் தகுந்தாற்ேபால், கிழவ க்கு உடம்  வரவர ஒ ங்க 
ஆரம்பித் விட்ட . ஜனனிைய எங்ேகயாவ  ைகையப் பி த் க் ெகா த் விட 
ேவண் ம் என் ம் கவைல ஓங்க ஆரம்பித் விட்ட . 
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    அம்மா க்கு ஜனனி வந்த ராசி எல்லாம் மறந்  விட்ட . "வாசல்ேல ேபாற 
சனியைன விைலக்கு வாங்கினாப்ேபாேல என்கிற ெபாியவாள் வாக்கு சாியாப் 
ேபாச்சு. நன்னாக் கட் ண்  அ பவிங்ேகா" 
 
    "அ ேய, இன் ம் நா  நாள் கழித் ப் ேபாகும் என் உயிர் உன்னால் இப்பேவ 
ேபாயி ம்ேபாேல இ க்கிறேத!" 
 
    "நீங்க நன்னா இ ங்கேளன். என் ஆ சிேல ம் பாதி ெகா க்கிேறன். நா ேபர் 
ந ேல தா கட் , சாந்தி சீமந்தம் எல்லாம் பண்ணிப் ெபத்  வளர்த்த குழந்ைதையப் 
பண்ணிக்கிறத் க்ேக, ஆயிரம் ேஜாஸ்யம் பார்த் , அழகு பார்த் , அந்தம் பார்த்  
ெதாிஞ்சு விசாாிச்சு, ெதாியாெம விசாாிச்சுப் பண்ணிண் ட் , அப் றங்கூட அ  
சாியாயில்ேல, இ  சாியாயில்ேலன்  குத்தம் ப க்கற நாளிேல, எங்ேகேயா வழியிேல 
கண்ெட த்த ெபாண்ைண எவன் தைலயிேலயாவ  ேலசிேல கட் விட மா, 
என்ன?" 
 
    அவள் வாக்கு அசாீாிதான். ஐயர் தம் வளர்ப் ப் ெபண் கல்யாணத்திற்குச் ெசய் ம் 

யற்சிகள் எல்லாம், உ வாவ  ேபால் ஆகி, திர ம் சமயத்தில், ெபாட்ெடன 
உைடைகயில், அவ க்கு உள் றத் திகிேல உண்டாயிற் . ஒ  ெபண் பிறந்தால், 
அதற்கு ஒர் ஆண் பைடத் த்தான் இ க்கேவண் ம் என் ம் கைடசி நம்பிக்ைக 
அல்ல  நம்பிக்ைகயற்ற திடந்தான் அவைர உந்திக்ெகாண்  ேபாயிற் . ஜாதகக் 
கட்ைடத் க்கிக் ெகாண்  எங்ெகங்ேகா ெவளி ெரல்லாம் சுற்றி வந்தார். 
 
    அப் றம் ஒ நாள், "எல்லாம் ேவைள வந்தால்தாேன வ ம்! நாம் மாத்திரம் 
அவசரப்பட்டால் மா? பார். குழந்ைதக்கு ஒ  ஷைனத் ேத ப் 
பி த் விட்ேடன்!" என்  ெப மிதத் டன் ெசால் க்ெகாண்ேட ஐயர் ட் ள் 

ைழந்தார். 
 
    ைபயன் எங்ேகா ரேதசத்தில் ரா வத்தில் ேவைலயி ந்தான். 
 
    கல்யாணத் க்கு தல் நாள் மாைலதான் ைபயன் ட்டார் வந்  இறங்கினார்கள். 
பிள்ைளையப் பார்த்தவர்கள் பிரமித்ேத ேபாய்விட்டார்கள். இன்ன ம் சிலர் 
அசூையயால் ெவ த்ேத ேபானார்கள். "ஜனனி காத்தி ந்தா ம் காத்தி ந்தாள்; 
அதி ஷ்டச் சீட்  அ த் விட்டாள். ைபயன் சிவப்பிேல ம் சிவப் , ெசந்தாைழச் 
சிவப்பா ராஜா மாதிாி இ க்காண் !" 
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    "மைணயிேல உட்கார்ந்தா, ெரண் ேப க்கும் ேஜா  கூட ஒட்டாேத !" 
 
    "என்ன  ைபத்தியம் மாதிாி ேபசேற? பணம் ஒட்ட ைவக்காத பண்டங்கூட 
உண்டா? இரண்டாயிரத் க்கு நாலாயிரமாத் தளர்த்தினால், வஜ்ரம் மாதிாி 
ஒட் க்கிற !" 
 
    ஐயர் நா நாள் கல்யாணம் பண்ணி, பணத்ைத வாாி இைறத்தார். சைமய க்ேகா 
சடங்குக்ேகா உைட ம் ஒவ்ெவா  ேதங்கா டன் அம்மாளின் வைச வார்த்ைதக ம் 
ெவ த்தன. "இந்த பிராமணன் எந்தக்கு  பாழாப் ேபாற ன்  
ெநைனச்சுண் க்கான்? பிள்ைளயில்லாச் ெசாத்தா இ ?" 
 
    அவள் வார்த்ைதையச் சட்ைட ெசய்வார் யார்? 
 
    நான்கு நாள் கல்யாணத்திற்குப் பிறகு, ஐந்தாம் நாள் சாந்தி பண்ணி, ெபண்ைணப் 

க்ககத் க்கு அ ப் வதாக இ ந்த . ஆனால் ன்றாம் நாள் இர  மாப்பிள்ைளப் 
ைபய க்கு அவன் அதிகாாிகளிடமி ந் , உடேன றப்பட்  வ ம்ப  ஒ  தந்தி 
வந்த . பா ைக ெகாட்டக்கூட ேநரமில்லாமல், ைபயன் ம  வண் க்குப் றப்பட் ப் 
ேபாய் விட்டான். 
 
    அப்ெபா  தைடப்பட்ட சாந்தி, அப்ப ம் இப்ப ம் ஒத்திப் ேபாய்க்ெகாண்ேட 
வந்த . மணமாகிப் ேபான ைபயன் ம ப ம் ேவ  எந்த விேசஷத்திற்குங்கூட 
வர யவில்ைல. அவைன ஒர் இட ம் ஸ்திரெமன்றில்லாமல், அதிகாாிகள் மாற்றி 
மாற்றி அம்மாைன ஆ க்ெகாண் ந்தார்கள். இரண்  மாதம், ன்  மாதம், ஆ  
மாதம். 
 
    ஜனனி இப்ப த்தான் க்ககம் ேபாகாதப  ேநர்ந்த தடங்கைலப் பாராட் னாேளா, 
இல்ைலேயா என அவள் ெவளித்ேதாற்றத்தில் ஒன் ம் ெதாியவில்ைல. ன்ைனவிடப் 
பன்மடங்கு ப்  மி க்குடன்தான் ெபா ந்தாள். 
 
    அம்மாேளா, தன் டன் வம்ப க்க வ ேவாாிடம், தன் கன்னத்ைதத் தாேன 
இைழத் க்ெகாண்  ைறயிட் க் ெகாண்டாள். 
 
    "நல்ல நாளிேலேய ெசால்ல ேவண்டாம், அவர் ெசல்லம்! ஆனால் அப்பவாவ  
ெகாஞ்சத் க்குக் ெகாஞ்சம் கட் யாண்  வந்ேதன். ஐேய ! அந்தாத் ப் ெபாண்ணா, 
அங்ேக நிக்கறத , இங்ேக நிக்கறத , அவாேளாெட ேபசித் , இவாேளாெட 
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ேபசித் ன் , நா ேபர் வாயிேல குந்  றப்படாெம, ஏேதா ெகாஞ்சத் க்குக் 
ெகாஞ்சம் கண் ச்சு வந்ேதன். ஆனால் கல்யாணம் ஆணப் றம் இவ க்கு 
வந்தி க்கிற இ மாப் க்குக் ேகக்க மா? " ஷா க்கு அைரக் காசுன்னா ம் 
உத்திேயாகம், ெபாம்மனாட் க்கு அம்ப  வயசானா ம் ஷன்"  சும்மாவா 
ெசான்னா? மஞ்சக் கயி ன்  ஒண்  க த்திேல ஏறிட்டாப் ேபா ம். ஷன் 
ேமேல பழிையப் ேபாட் ட்  என்ன அக்ரமம் ேவ மானா ம் அவாள் 
பண்ணலாேம. நீங்க ம் நா ம் வாழ்க்ைகப்பட்ட நாளா இ , மாமி!" 
 
    அம்மாள் மற்றவாிடம் விதவிதமாய்ச் சிங்காரச் ெசால் ைவத்  ைறயி வைதக் 
ேகட் க்ெகாண் , ஐயர் ஒவ்ெவா  நாள் வந் வி வார். "ஏண்  காிக்கிேற 
குழந்ைதைய? உன் கண் சுட்ெடாிப் க்காவ  அவள் அக ைடயான் அவைளக் 
கூட் க்ெகாண்  ேபாக மாட்டானா?" 
    அவ்வள தான். இ ப் க் குடத்ைதப் ெபாத்ெதன ஜலம் த ம்பித் ெதளிக்கக் கீேழ 
ைவத் விட் , ன்றாைனைய வாிந்  கட் க்ெகாண் , காற்ைறக் ைகயால் ழாவிக் 
ெகாண் , அம்மாள் சண்ைடக்கு வந் வி வாள். 
 
    "நன்னாச் ெசால் ங்ேகா ஜனனி கவைலைய ஜனனி இ வைர பட்டதில்ைல. 
அவைளப் ெபத்தவா கவைலைய நீங்க வாங்கிண் , ஆத் க்குக் ெகாண்  
வந் ட்ேடள். வளத்த கவைலைய நான் பட்டாச்சு. கல்யாணமானாக் கஷ்டம் 
வி மான்னா, அவள் குந்த கவைலைய ம் பட் ண் க்ேகாம் இன் ம்- 
ேபா ேமான்ேனா- தி ப்தியாச்சா?" 
 
    வார்த்ைதகளால் குத்தி வாங்குவதில், அம்மாள் அலாதி வரப்பிரசாதி, ஐயர் 
அப்ப ேய தைல கவிழ்வார். 
    # # # 
 
    ஜனனி ஒ நாள் பக ல் குளத்தில் குளித் க்ெகாண் ந்தாள். கிணற்ற யில் 
குளிப்பைதவிட, குளத்தில் ைளயத் தான் அவ க்கு இஷ்டம். அம்மா க்கும் 
அவ க்கும் இைதப் பற்றி ேவண் ய தகரா  உண் . அம்மாள்-- ஒன்  ெசால்ல 
ேவண் ம்--ப  தாண்டாள் வம்  எல்லாம் அவைளத் ேத க் ெகாண்  வ ேமெயாழிய, 
அவளாக வம்ைபத் ேத க் ெகாண்  ெவளிக் கிளம்பியதில்ைல. 
 
    "ேமட் ைமக்காாி, ராங்கி" என்  ெபாறாதவர் குற்றம் ெசான்னா ம், அம்மாைள 
ேநாில் கண்டால் எல்ேலா க்கும் பயந்தான். அத்தைனக்கத்தைன ஜனனியின் 
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கலகலப்  அவர்க க்கு, (நல்ல எண்ணேமா ெகட்ட எண்ணேமா) கு கலமாய்த்தான் 
இ ந்த . 
 
    ஜனனி ஒ நாள் பக ல் குளித் க்ெகாண் ந்தாள். 
 
    திடீெரன்  தன்ைன யாேரா ஊன்றிக் கவனிப்ப  ேபான்ற உணர்ச்சி எ வைத 
உணர்ந்தாள். சுற் ற் ம் ேநாக்கினாள். எதிர்க்கைரயில் ஒ வன் தன்ைனேய கண் 
ெகாட்டாமல் பார்த் க்ெகாண் ப்பைதக் கண்டாள். ஆனால் கத்ைதப் 
பார்க்கவில்ைல. தன்னிடம் என்ன என்  பார்த் க் ெகாண்டாள். வல  
விலாப் றத்தில், ேதாள் குழி க்கு அ யில், ரவிக்ைக இ  பாதிக ம் ஒட் ய இடத்தில், 
உடல் வளர்ச்சிையேய தாங்க யாமல், ைதயல் தாராளமாய் விட் ந்த . ெவயில் 
படாத அவ்விடத் ச் சைத தனி ெவண்ைம டன் பிரகாசித்த . 
 
    ஜனனி மனத்தில் தனி பயங்கரம் திடீெரனக் கண்ட . அப்ப ேய டைவைய வாாிச் 
சு ட் க்ெகாண்  ட் க்கு ஒட்டம் பி த்தாள். அவள் உடெலல்லாம் 
ெவடெவடத்த . 
 
    அன்  வ ம் மனம் சாியாயில்ைல. ஆயி ம் தான் ப வ  இன்னெதனத் 
ெதாியவில்ைல. அதனாேலேய ேவதைன அதிகாித்த . தல் தலாய் ஜனனி 
தனக்குத் தாேன ாியாத சிந்தைனயில் ஆழ்ந்தாள். இர  ப த் ம் ெவகுேநரம் க்கம் 
வரவில்ைல. 
 
    -- நள்ளிரவில், ஜனனி தி க்ெகன விழித் க்ெகாண்டாள். உட ல் ம ப ம் 
பயங்கரமான ல்லாிப் . அவைள ம் மீறியேதார் சக்தி வசப்பட்டவளாய்க் 
கட் னின்  எ ந்  ஜன்னலண்ைட ேபாய் நின்றாள். 
 
     நிலவின்ேமல் க ேமகங்கள் சரசரெவனப் ேபாய்க் ெகாண் ந்தன. 
 
    ெத வில் ட்  வாசற்ப ெயதிாில் ஒர் உ வம் நின்ற . ெவள்ைளத் ணி 
ேபார்த் , ெநட்ைடயாய், ைககைள மார்ேமல் கட்  நின் ெகாண் ந்த . சத்த ம் 
நடமாட்ட ம் நின்  நீண் ேபான ெத வில், தனியாய், ஏேதா, எத ைடய 
சின்னேமா மாதிாி. கம் அவள் ஜன்னல் பக்கம் தி ம்பி யி ந்த . குளத்தில் 
கண்டவன்! 
 
    ஜன்ன ந்  ஜனனி சட்ெடனப் பின்வாங்கினாள். இ ப் க்குக் கீேழ கால்கள் 
விட்  வி ந்  வி வனேபால் ஆட்டங் ெகா த்தன. உடல் ந ங்கிய . பயந்தானா? 

க்க க்கப் பயந்தானா? ாியவில்ைல. சமாளித் க் ெகாண் , சுவைர இ  
ைககளா ம் பி த் க்ெகாண் , சுவ டன் ஒட் க்ெகாண்டாற்ேபால் மா ப்ப களில் 
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ெம வாய்க் கால் ைவத்  இறங்கினாள். கண்ெணதிாில், இ ள் திைரயில், அவன் 
விழிகள் மாத்திரம் ேப க்ெகாண்  நீந்தின. அைவகளில் உலகத்தின் ஆசாபங்கத்தின் 
எல்ைல கடந்த ேசாகத்ைத ம், அேத சமயத்தில் உயிாின் ஆக்க க்கும் அழித்த க்கும் 
அ ப்பைடயான மி கக் கு ரத்ைத ம் கண்டாள். அந்த ஏக்கத்ைத ஆற்ற ஒ  பாி  
தா ைகயில், க்கம் ெதாண்ைடையக் கல்லாயைடத்த . ஆயி ம் அந்தத் தாபத்தின் 
ெகா ரம் ேசாகத்தின் பின்னி ந்  பாம்ைபப்ேபால் தைல நீட் ைகயில் அதன் 

கத்ைதக் கண்  உள்ளம் உள் க்கு உடேன சு ங்கிற் . 
 
    இப்ப  ஒன்றாய் இ ந் ெகாண்ேட இரண்டாய் ெவட்டப் பட் த் க்கும் வ  
ெபா க்கக் கூ யதாயில்ைல. 
 
    சத்தம் ேபாடாமல், ைஜயைறையத் திறந்தாள். தீப்ெபட் ையத் தட் த் த மாறித் 
ேத ப்பி த் க் குத் விளக்ைக ஏற்றினாள். திாியினின்  குதித்ெத ந்த சுடாில், அவள் 
ப ம் சஞ்சலத் க்கு ஆ தைலத் ேத  நின்றாள். 
 
    ஆனால் அவள் ேத ய ெதளி  மனத்தில் ஏற்படவில்ைல. எல்லாம் ெதாிந்த 
இைறவன் ன்ேபா ரா , ஒன் ேம ெதாியாதவன்ேபால்தான் இ ந்தான். இ வைர 
தன்ைன மறந் விட்  இப்ெபா தான் ேத  வந்தாள் என்ற ேகாபமா? இரவில் 
எல்ேலா க்கும் உள்ள க்கம் தனக்கும் உண்ெடன. சுடாில் இல்லாமல் ங்கப்ேபாய் 
விட்டானா? 
 
    அ த் ம் உணர்ச்சிகளின் ைமயினா ம் வ த்தத்தினா ம் ஜனனி குழம்பி 
நின்றாள். அவைளத் தாக்கும் ைமக்குள்ேளேய உணர்ச்சிகளின் பழைம 

குந் ெகாண்  அவைளக் ேக  ெசய்தன. 
 
    "நீங்கள் யார்? என்ைனவிட் ப் ேபாய் வி ங்கேளன்!" 
 
    "நாங்கள் யார்? எங்ேக ேபாக ேவண் ம்? எங்கி ந்தாவ  வந்ேதாமா? 
எங்ேகயாவ  ேபாக? உன் ள்ேளேயதாேன வளர்ந்ேதாம்? உன் ள்ேளேயதாேன 
கண்ணா ச்சி விைள யா கிேறாம்? கண் பி ேயன்! கண் பி க்கத்தாேன வந்தாய்? 
உனக்கும் எங்க க்கும் இன்ைறப் ேபாட் யா, ேநற்ைறயப் ேபாட் யா? 
கண் பி ேயன்! கண் பி ! பி ! பி  ேஹா ேஹா ேஹா!" அைவகளின் சப்தமற்ற 
ெகாக்காிப்  தாங்கக் கூ யதா? ஜனனி தடாெலன்  குப் ற வி ந்  விக்கி விக்கி 
அ தாள். மார்ேப ெவ த் வி ம் ேபா ந்த . 
 
    அன்  தல் அவள் ப் ம் கலகலப் ம் ெவளி நடமாட்ட ம் அடங்கிப் ேபாயின. 
அைறயிேலேய மணிக் கணக்கில் ேசர்ந்தாற்ேபால் ேமாவாய்க் கட்ைடையக் ைகயில் 
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ஊன்றிக்ெகாண்  உட்கார்ந்தி ப்பாள். பக்கத்தில் வந்  கூப்பிட்டா ம் கா  
ேகட்பதில்ைல. ேகட்  வாங்கி அைடத் ப் ைடத் ச் சாப்பி ம் ஜனனிக்கு 
இப்ெபா  கூப்பிட்  உட்கார ைவத் க் ெகாட் னா ங்கூட இறங்க வில்ைல. 
 
    திடீெரன இைளக்க ஆரம்பித்தாள். 
 
    "இெதன்னடீம்மா கூத் . திடீெரன்  இவ க்கு வந்தி க்கிற விைன ஊைம ஊைரக் 
ெக த்ததாம் --!" 
 
    ஜனனியின் கண்கள் நிைறந்  கண்ணீர் கன்னம் ரண்  ஒ ம். ஆனால் 

ைடக்கக்கூட ய வதில்ைல. உட்கார்ந்த நிைலகூட மா வதில்ைல. அவ ள் 
ஏேதா தகர்ந்  விட்ட . 
 
    "அ ப்பாவி! குழந்ைதைய ஏதாவ  ெசால் க்ெகாண்ேட இ க்காேத  ஒ நாள் 
இல்லாவிட்டால் ஒ நாள், ஷனிடம் இன் ம் ேபாகவில்ைலேய என்  
இ க்காதா?" 
    # # # 
 
    ஜனனியின் ஷைனப்பற்றி ஒவ்ெவா  சமயம் ஒவ்ெவா விதமாய் வதந்தி 
உலவிய . 
 
    ‘இ ந்த இடத்தில்தான் இ க்கிறான்- சகவாச ேதாஷம்--கண்ட இடத்தில் கண்ட 
ேபேரா  சுற் கிறான். கு  கூத்தி, ைக-- இல்லாத பழக்கங்கள் எல்லாம் 
வந்தி க்கின்றன.’ இ க்கிற  இல்லாத  எல்லாம் ேசர்ந்  நா ேபர் வாயில் 
மாறிமாறி வந்  காதில் வி ைகயில் கிழவாின் கிேலசம் ெசால்லத் தரமல்ல. ‘இெதன்ன, 
தள்ளாத வயதில் உைளயில் மாட் க்ெகாண்ேடாேம! எனத் தவிப்பார். இேத நிைலயில் 
நான் காலமாய்விட்டால் ஜனனியின் கதி என்ன? நமக்கு வாய்த்தவேளா தாடைகயா 
இ க்கிறாேள!’ என்  ஆண்டவ னிடம் ைறயிட் க் ெகாள்ளலாெமனில் 

ைஜயைறயில் அவ க்கு ன்னால் ஜனனி உட்கார்ந்தி ப்பைதக் கண் , உள்ேள 
ேபாக ம் அஞ்சி பின்னைடவார். 
 
    மாைலயில் சைமயலைறயி ந்  அம்மாள் இைரவாள். " ட் க் காாியங்கள் 
ேபாட்ட  ேபாட்டப க் கிடக்கு. ைஜயில் ஒக்காந் ண்  சாமிைய ேவேரா  
பி ங்கினால் ஆயி த்தா? ஷன் ேபாட்ேடா க்குப் ைவச் சூட்  அந்தரங்க 
மனேசா  ெரண்  நமஸ்காரம் பண்ணினாலாவ  லாப ண் !" 
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    ஜனனிக்கு இ  ேகட்டேதா? உட்கார்ந் ெகாண்ேட இ ந்தாள். கண்களில் ஜலம் 
ெப கியவண்ணம் இ ந்த . 
 
    எதிர் ட் த் திண்ைணயில் சில சமயங்கள் உபந்தியாசங்கள் நடக்கும். 
 
    ராணிகர், "கல்லால மரத்த யில் சைடயில் சூ ய பிைறச் சந்திரனி ந்  அமிர்த 
தாைர விடா  வழிந்  ெகாண் க்க, சிப்பி த் ப் ேபான்ற ெவண்ைமயான 
உட டன், தன்ைனத்தாேன தியானம் பண்ணினவனாய், தக்ஷிணா ர்த்தி 
ஸ்வ பத்தில் ஈசுவரனானவன்--" என்  ெசால்வார். 
 
    அல்ல  -- 
 
    "ஊசி ைனயில் கட்ைடவிரைல அ த்தியவளாய், பர்வதராஜகுமாாி, பராசக்தி, 
அளகபாரம் ஜடாபாரமாக, ஆகாரத்ைதத் தள்ளிவிட் , ஜலபானங்கூடப் பண்ணா , 
காற்ைறேய சிப்பவளாய், பிறகு அைத ம் நிராகாித்தவளாய், சந்திரசூட ைடய 
தியானத்ைதேய ஆகாரமாய்க் ெகாண்டவளாய், மஹா தபஸ்வியாய்." 
    # # # 
 
    திடீெரன ஒ நாள் ஐய க்குக் க தம் வந்த . அைதப் பிாித் விட்  ஐயர் 
ஆச்சாியத்தா ம், எதிர்பாரா  ேந ம் சந்ேதாஷத்ைதத் தாங்காத உணர்ச்சியா ம், 
உட ம் குர ம் ந ங்க, கூடத் க்கு ஓ வந்தார். 
 
    "அ ேய, குழந்ைத எங்ேக? அம்பாள் கண்ைணத் திறந் ட்டா  மாப்பிள்ைளப் 
ைபயன் அ த்த வாரம் வராண் !--" அவர் கண்களில் கண்ணீர் ெப கிய . 

கமா த ன்றி ஜனனி சமாசாரத்ைத ஏற்றாள். அவள் மனத்தில் என்ன ஓ ய  என 
யார் கண்டார்? அவேள கண்டாேளா? 
 
    அம்மா க்கு எாிச்சலாய் வந்த . "இவள் சமாசாரம் என்னிக்குத்தான் ாிஞ்சு ? 
ஆம்பைடயான் வரான்னா, இ ச்ச ளி மாதிாியா இ க்கு இ  ம ஷ ஜன்மந்தானா?" 
 
    ஐயர் சாந்தி கூர்த்தத்ைத தல் கூர்த்தம் மாதிாி தான் சப்பிரமமாய்க் 
ெகாண்டா னார். அம்மாள்கூட இந்தத் தடைவ அவ்வள  எாிச்சலாய் இல்ைல. 
 
    மாப்பிள்ைளப் ைபயன், மணப்பாயில் மணமகள் அ கில் உட்கார்ந்தி க்ைகயில் 
இன்ன ம் அதிகமான ேசாைபேயா  திகழ்ந்தான். ன் மண்ைடயில் மயிர் 
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ன்பார்த்தைதவிட அதிகமாய்க் ெகாட் யி ந்த ேபாதி ம், ேலசாய்ப் படர்ந்  வ ம் 
அந்த வ க்ைக ம் அழகு வ க்ைகயாய்த்தான் இ ந்த . அள  மீறிய இன்ப 

கர்ச்சியின் வ க்கள் கத்தில் வி ந்தி ந்தன. ஆனா ம் இன்ன ம் அந்த உட ம், 
அவ் டைல அதன் ச க்குப் பாைதயில் விரட்  ஒட் க் ெகாண் க்கும் ெநஞ்சுத் 
திட ம் இைதவிட அவன் அதிகம் தாங்குவான் என்பைத உணர்த்தின. 
 
    அடர்ந்த வங்கள் ச க்குப் தர்கள்ேபால் சி ர்த் க் ெகாண்  விசிறிெய ந்  
சந்திக்கும் இடத்தில் இட் ந்த சந்தனப் ெபாட் , அத ள் குங்குமத் திலகம், அசலாய் 
ெநற்றிக் கண்ைணேய திறந்  ைவத்தாற்ேபால் கத் க்கு ஒர் உக்கிரமான அழைகக் 
ெகா த்தன. கைடக்கண் பார்ைவயில் சிந்திய ெவற்றி, அங்ேக கு மியி ந்த 
ெபண்கைளக் ெகாள்ைள ெகாண்ட . 
 
    ஜனனி மணவைறயில் ஜன்னல் கம்பிகைளப் பி த் க் ெகாண்  நின்றி ந்தாள். 
 
    ெவளியில் நிைறந்த இ ளினின்  உ வாகி உ வங்கள் எ ந்தன. ஒன் , இரண் , 

, ஆயிரம்-- இத்தைன நாட்கள் உள்ேளேய அடக்கி ைவத் க்ெகாண் ந்த 
ஆத்திரத்தின் நிழல் ஒவ்ெவா  நிமிஷ ம் ஒவ்ெவா  தனி க்ெகாண்  அவள் 
கண் ன் விாித்தா ய . 
 
    "ஜனனி, அைடயாளம் ெதாிகிறதா? அன்ைறக்கு! எங்கைள நீ மறக்க 
விட் வி ேவாமா? இன்ன ம் நாங்கள் யார் என்  கண் பி க்கவில்ைலேய? ேச 
என்ன இவ்வள  அசடாக இ க்கிறாய்? ெதாட்ட பிசுக்கு விட்ட பிசுக்கு, எட்டப் 
பிசுக்கு கிட்டப் பிசுக்கு, ஜன்மப் பிசுக்கு இெதல்லாம் நீ ேகள்விப்பட்டதில்ைலயா? 
எங்க க்குத் தைல கிைடயா . உயி ண் ; நாங்கள் கபந்தங்கள். ஆ ேவாம், 
பா ேவாம், சிாிப்ேபாம், அ ேவாம், அழிேவாம், அழிய மாட்ேடாம்--" 
 
    ஜனனிக்கு ெநற்றிப் ெபாட் ல் வியர்ைவ அ ம்பிய . 
 
    "பயமாயி க்கிறதா? பயப்படாேதம்மா! பயப்படாேத கண் ! நாங்கள் இத்தைன 
ேபர்கள் இ க்கிேறாேம, எ க்கு பயம்?" 
 
    "ஜனனி" 
 
    ேதாளில் ைகபட் , ஜனனி தி க்கிட் த் தி ம்பினாள். அவள் கணவன் ன்னைக 

ாிந்தவண்ணம் நின் ெகாண் ந்தான். 
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    "என்ன பயந் விட்டாய்? என்ைனப் பார்த்தால் பயமாக இ க்கிறதா?" 
 
    ஜனனிக்கு மண்ைட எாிந்த . அவைன அவள் ெமளனமாய்ப் பார்த் க் 
ெகாண் க்கும்ேபாேத ஜன்ன ன் ெவளியில் அவள் கண்ட ேப வங்கள், உள்ேள 
பறந்  வந்  சிாித் க்ெகாண்ேட அவள் உள்ேள குவைத உணர்ந்தாள். ஜலத்ைதக் 
கு த்  உப் ம் ெநட் ேபால், தனக்குத்தான் ெபாிதாகிக்ெகாண்  வ வ  ேபான்ற 
ஒ  பயங்கர உணர்ச்சி. 
 
    அவள் உ வம் ெபாிதாக ஆக, அவன் உ வம் அவ க்குச் சு ங்கிக்ெகாண்ேட 
வந்த . ேபாகப் ேபாக அவன் ப் ேபாலாகி, அவன் சிாிப் ம், அங்க அைச க ம் 

வின் ெநளிைவப்ேபால், அவ ள் ெப ம் சீற்றத்ைத ம் அ வ ப்ைப ம் 
எ ப்பின. அவ ள் அைடந்த பல்லாயிரம் ேபய்க ம் ஒேர ேபயாய்த் திரள 
ஆரம்பித்தன. 
 
    "என்ன அப்ப ப் பார்க்கிறாய்! ேகாபமா? நியாயந்தான். உனக்கு உன் நியாயம், 
எனக்கு என் நியாயம். இப்ெபா  சாியாய்ப் ேபாய்விட்டேதான்ேனா? 
சிந்திப்ேபானைதச் சிந்திக்காேத. இன்ன ம் நான் எவ்வளேவா ேபாயி க்கிேறன், 
வந்தி க்கிேறன். வா, வா. ெபண்க க்குக் ேகாபம் அழகாய்த் தான் இ க்கிற . 
ஆனால் அந்தக் ேகாபம், ஷர்க ைடய ெபா ைமக்கு அடங்கியி க்கும் வைரதான் 
அழகு மீறினால் ேபய்தான்!" 
 
    அவள் உள் திரண் ெகாண்  இ க்கும் உ விற்கு அவள் கணவனின் 
வார்த்ைதகேள உயிர்ப்ெபாறி ைவத்த ம், ஜனனி உடல் கு ங்கிய . 
 
    அவள்ேமல் அவன் ைககள் வி ந்தன. அவைள ஒேர ச்சில் வாாி மார்ேபா  
மார்பாய் இ க அைணத்தன. அவ ைடய ரட் த்தனத்தில் அவள் மார்பில், 
தா ப்பல் அ ந்திய . 
 
    ஜனனி திணறினாள். அவ ள் திரண்ட தம் அவைன ஒ  விசி  விசிறிய . 
தள்ளிய ேவகத்தில் கால் த க்கிப் பின் க்ேக ேபாய்க் கீேழ வி ந்தான். இ ம் க் 
கட் ற்கால் ச்சில் பின்மண்ைட ‘மேட’ெரன ேமாதிய . 
 
    அ ேவகத்தில் அவன் கத்தக்கூட இல்ைல. "ஜனனி!" என ெம வாய் னகினான். 
அப்ப ேய தைல ெதாங்கி விட்ட . க்கி ந் ம் வாயி ந் ம் ரத்தம் கு கு த்த . 
ஜனனி திக்பிரைம பி த்  நின்றாள். 
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    "ஜனனீ! ஜனனி! மாப்பிேள, மாப்பிேள!" கதைவப் படபடெவனத் தட் கிறார்கள். 
கதைவத் திறக்கக்கூடத் ேதான்ற வில்ைல. நின்றப  இ ந்தாள். 
 
    கதைவ உைடத் க்ெகாண்  உள்ேள தள்ளிக்ெகாண்  குந்தார்கள். அவைன ம் 
அவைள ம் கண்  பின்வாங்கினார்கள். கிட்டப் ேபாகக்கூட அஞ்சியவர்களில் 
ஒ வன், ைதாியம் ெகாண் , மாப்பிள்ைள மார்பில் ைகைய ம், காைத ம் ைவத் ப் 
பார்த்தான். ெசத் ப் ேபானவர்க க்குச் ெசத்த  ெதாிந்திரா  அவ்வள  விைரவில் 
பிராணன் ேபாயி ந்த . 
 
    "ஜனனீ! என்ன ?" 
 
    ஜனனிக்குக் கண்களில் ஜலம் ஆறாய்ப் ெப கிற் . ஆனால் ேபச யவில்ைல. 
வாய் அைடத் விட்ட . 
 
    "பேல! ஜனனீ!" என்  ஒ  ெவறிக் குரல் அவ ள்ேள எ ந்த . 
 
    "ஐேயா! ஜனனீ!" என இன்ெனான்  விக்கி விக்கி அ த் . 
 
    # # # 
 
    "ஜனனீ! ஜனனீ!" 
 
    அவள் தி க்ெகன விழித் க்ெகாண்டாள். இந்த நள்ளிரவில் ைமயி ளில் யார் 
அைழப்ப ? அவ ள் எ ந்த வினாவிற்கு அக்குரல் உடேன பதிலளித்த . "ஆம், 
ஜனனீ! உன்ைன மீட்கத்தான் வந்ேதன். ஆயி ம் நீ நிைனக்கும் மீட்சியல்ல. உன்ைன 
உனக்கு உணர்த்த வந்ேதன். நீ உணர்ந்தால் நீ மீள்வாய்." 
 
    ஜனனி திடீெரன உணர்ந்தாள். நள்ளிரவில், ைமயி ளில், குழ னிைமயில் வ ம் 
இக்குரல், ெவளியினின்  வரா , தன் ள் இ ந் தான் வ கிறெதன்  உணர்ந்தாள். 
இக்குரல் ெமளனமா ம், அன்பா ம், அேத சமயத்தில் ஒர் அ த்தத் ட ம் ஒ த்த . 
எங்ேகேயா, எப்ேபாேதா ேகட்ட மாதிாி இ ந் ம் இந்தப் க்குரல் அவ க்கு 
பயமாக இ ந்த . அவைள மறியா  அவள் நாக்கு "நீ யார்?" என் ம் வினாைவ 
உ வாக்க யன்ற . 
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    "நான் யார்? என் ேம, நீ பிறப்பதற்கு ன்னேர தல், உன்னிடம் இ ந் ெகாண்  
உன்னிடமி ந்  என் ேம நீங்காதி க்கிேறன். என்ைனப் ாியவில்ைலயா? நீ 
உன்ைனப் ாிந் ெகாண்டால், என்ைனப் ாிந் ெகாள்வாய். ஏெனனில் நீேயதான் 
நான். நீ என்ைனக் கண்ணால் கண்ட  மறந்தா ம், என் குரைலக் காதில் ேகட்ட  
ஞாபகம் இல்ைலயா? என்ைனக் கண்ட ம் ேகட்ட ம் ஞாபகம் இல்ைலயானா ம், 
என்ைனக் காண ம் ேகட்க ம் யன்ற கூட ஞாபகம் இல்ைலயா? ேயாசி ேயாசி! 
நன்றாய் ேயாசித் ப் பார்." 
 
    திடீெரன நிைன  வந்த அதிர்ச்சியில், ஜனனிக்கு இ ளில் கண்கள் அகல விாிந்தன. 
"குத் விளக்கில். ப்ரேபா!" ஜனனி ேஹாெவனக் கதறினாள். 
 
    "ஆ! இப்ெபா  உனக்கு ஞாபகம் வ கிற . நீ விளக்ைகத் ண் யெபா  
யாைரத் ண் வதாக நிைனத்தாய்? உன்ைனேயதான் நீ ண்ட யன்றாய். 
நாளைடவில், நீயாக எ த் க்ெகாண்ட பிறப்பின் மாசும், காலத்தின் ம் ஏற ஏற, 
உன் ள் இ க்கும் நான் உன் ள் எங்ேகேயா ப  ஆழத்தில் ைதந்  ேபாேனன். 
உன் ள் இப்ெபா  ேநர்ந்த கம்பத்தினால் நீேய ரண்டதால், உன் ள் 

ைதந் ேபான நான் இப்ெபா  ெவளிவந்ேதன்." 
 
    "என்ைனக் ைகவிட்டாேய என் கட ேள!-" 
 
    "ஜனனீ, நீ என்ைன விட்  ஒ ப்ேபானாய். ஆனால் நீேய நானாய் இ ப்பதால் 
உன்ைன விட்  நான் ஒட யா . உன் டன் ஒட் க்ெகாண்  வந்ேதன். வந்த 
என்ைன ம் உன் ள் ைதத் விட்டாய். ைதத் ம், எனக்குச் சா  இல்லாததனால், 
நீ என்ேமல் மண்ைணப் ேபாட்  னா ம், நான் ச்சுக்குத் தவித் க்ெகாண்டாவ  
இ ந் ெகாண்  தானி க்கிேறன். என்ைனப் ைதத் விட்  என்ைனக் கூப்பிட்டால் 
நான் வர மா? ஆனால் இப்ெபா  நீேய உன் ள் ரண்டதால், நான் 
ெவளிவந்ேதன். என் ைககள் ஒ ந்தி க்கின்றன. இ ந் ம் உன்ைன அைணக்கத்தான் 
நீட் கிேறன். நீ நானாக இ ப்பி ம், நான் நானாய்த்தான் இ க்க ம். நான் 
நான்தான். நான் நீயாக யா . நீதான் நானாக ம் எனக்கு நானி ந்  
மா ம் இயல்  இல்ைல. 
 
    "ஜன்னீ, நீ இைத அறி. இப்ெபா  நீ-- என்னி ந்  பிாிந்த நீ-- ம ப ம் ‘நா’
னாய்க் ெகாண் க்கிறாய். அதனால்தான் நான் ம ப ம் உன்னில் உ வாக 

கிற . எங்கும் பரவி நிைலயற்  உ வற்ற . உ வற்ற நிைலயி ந்ேத 
உ வாய்ப் பிாிய ம். அவ் வற்ற நிைலயின் சாையைய, அவ் க்கள் 
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தாங்கியி ப்பி ம், அைவ அவ் வற்ற நிைலயின் பிள கள்தாம். ஏெனனில் 
ைமயின் ண்டங்கள் அைவ. அப்ெபா , ண்டங்களின் ண்டங்கள் 
ைமயின் எவ்வள  பின்னம்! ஆைகயால் ஜனனீ, ஜனனம் எவ்வள  பின்னம்! 

ஆயி ம் ண்டங்கள் இன்ன ம் ண்டமாகி, ெபா யாகி, அப்ெபா  இன்ன ம் 
ெபா ந்  ம ப ம் உ வற்ற நிைலயில்தான் கலந்  வி கின்ற . ஆைகயால் 
ஜனனீ நீ என்னில் ழ்கினால், நீேய நானாய்வி வாய். இ தான் ‘உன்’னின் மீட்சி. 
இ தான் ‘உன்’னின் மீட்சி. மீட்சி" அந்தக் குரல் ம ப ம் அவ ள் அடங்கிய , 
குழ ன் நாதம்ேபால். 
 
    ஜனனி பதிைனந்  வ ஷங்கள் சிட்ைச விதிக்கப் பட்டாள். ஆனால் அவள் 
ஆஸ்பத்திாிக்கு அ ப்பப்பட ேவண் யவளா, சிட்ைசக்கு அ ப்பப்பட 
ேவண் யவளா என்  சாியாய்த் தீர்மானிக்க யாமேல ேபாயிற் . வாயைடத் ப் 
ேபாய்விட்டதால், கைடசிவைர மணவைறயில், அவ க்கும் அவள் 
கணவ க்குமிைடயில் என்னதான் நடந்தெதன அறிய யாமல் ேபாயிற் . 
ைவத்தியர்கள் அவைளப் பாீட்ைச பண்ணிப் பார்த் , ைளயில் ஏேதா அவைள 
அ த்திக்ெகாண்  இ க்கிற  என்  ெசால்  விட்டார்கள். 
 
    ஜனனி, ஆஸ்பத்திாியி ம், சிைறயி மாகக் காலத்ைத மாறிமாறிக் கழித்தாள். 
ஆனால் எங்கும் அவளால் ஒ வ க்கும் இம்ைச இல்ைல. சாப்பாட்ைட எதிேர 
ைவத்தால் சாப்பி வாள். அவ க்குப் பசிக்கிற  என்  யாராவ  ெசான்னால்தான் 
அவ க்ேக ெதாி ம். நன்னடத்ைத காரணமாக, ன்  வ ஷச் சிட்ைச ரத்தாயிற் . 
ஆயி ம் அவ க்குப் ேபாக்கிடம் இல்லாததால்- (அவைள வளர்த்த கு ம்பம் 

ண் கூடத் ெதாியாமல் ேபாய்விட்ட ). ஆஸ்பத்திாியில்தான் இ ந்தாள். 
 
    இன்ன ம் ெவகுநாள் கழித் த்தான் ெகாஞ்சம் ெகாஞ்சமாய், ெகாச்ைச 
ெகாச்ைசயாய், ேபச்சு வந்த . ன் நிைன  சில சமயம் இ க்கும்; சில சமயம் 
இ க்கா . ஆைகயால் ேபச்சுக்களில் ெதாடர் ம் இ க்கா . "என்னில் இ க்கும் நான், 
உன்னில் இ க்கும் நான், நீ இல்லாத நான்! நீேய இல்லாத நீ--" என்  என்ன 
என்னேவா பிதற்றிக் ெகாண் ப்பாள். 
 
    ஆனால் ெநற்றிக் குங்குமத்ைத ம், தா ச்சரட்ைட ம் ஒ  நா ம் அழிக்க 
ம த் விட்டாள். "சாியாய்ப் ேபாச்சு! ைபத்தியங்களா, அவர் ெசத் ப் ேபானார் என்  
யார் ரளி பண்ற ? அவாில் இ ந்த நீன்னா ெசத்த ! அவாில் இ க்கிற நான்தான் 
என்னிக்குேம இ க்ேக! நான் அவேரா  தினம் ேபசிக் ெகாம்மாளம ச்சுண் தான் 
இ க்ேகன். நான் நித்திய சுமங்க -- எனக்கு அமங்கலேம கிைடயா ." 
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    இப்ப த் தனக்குத்தாேன ைகைய நீட்  நீட்  மிக ம் உற்சாகமாகப் 
ேபசிக்ெகாண் ப்பாள். எப்ேபா ம் சந்ேதாஷமாய்ச் சிாித்தவண்ணேம இ ப்பாள். 
 
    கைடசியில் வி தைலயானாள். உடம்  ேதவைலயாயிற்  என்றல்ல; அவளால் 
இனி ஆபத்தில்ைல, இம்ைச பண்ணாத ைபத்தியெமன் . 
 
    அவ க்குச் சாப்பாட் க்கும் குைறவில்ைல. ஏெனனில் அவ க்குப் பிைக்ஷயிட்ட 

கள் அைனத் ம் திடீெரனச் ெசழித்தன. அவள் ைகநீட்  ேவண் ெமன்  
ேகட்ேடா, அல்ல  தானாகேவா ஏதாவ  சாமாைனப் ெபற்ற கைடக க்கு அன்ைறய 
வியாபாரம் ெவகு ம் ரமாய் நடக்கும். ஆைகயால் அவ க்கு அன்னமிட ம், 
ேகட்டைத ம் ேகளாதைத ம் ெகா க்க ம் நான் நான் என்  ஒ வைர ஒ வர் 

ந்திக்ெகாண்டனர். அவள் ைகயால் ஒ ைற உடைலத் தடவினால் ேபா ம்; தீராத 
ேநாய்கள், அவ் ட  ந்  ெபாட்ெடன உதிர்ந்  ேபாகும். 
 
    இ ந்தா ம் ைபத்தியம்-! 
 
    இப்ப ேய ஜனனி ெவகுகாலம் ெதாண்  கிழமாக ஜீவித்தி ந்தாள். உடல் சு ங்கி, 
பல் திர்ந்  தைல மயிர் ெவண்பட்டாய் மின்ன. 
 
    அப் றம் ஒ நாள் ஒ  மரத்த யில் அவள் மத்தியான்ன ேவைளயில் ப த் த் 

ங்கிக்ெகாண் ந்தாள். மத்தியான்னம் பிற்பகலாயிற் . பிற்பகல் மாைலயாயிற் . 
மாைல இரவாயிற் . இர  காைலயாயிற் . காைல பகலாயிற் . அவள் க்கி ம் 
வாயி ம் எ ம் ம் ஈ ம் தாராளமாய்ப் குந்  றப்பட் க்ெகாண் ந்தன. 
 
    ஆனால் அவள் எ ந்தி க்கேவ இல்ைல. 
    ------------------ 
 

2. ேயாகம் 
 
    காலம் காலமாய், கற்பாந்த காலமாய் அவ்விடத்தில் நடமா யைவ காற் ம், 
மைழ ம், மண் ம், மண ேம. மர ம் ெச ம் அைவயைவ விைத வி ந்த இடத்தில் 

ைளத் , வளர்ந் , சைளத்  ம ப ம் கிைளத்தன. வானளாவியனெவல்லாம் 
கூனிக் கு கிக் குன்றி ம ப ம் ேதான்றின. காற்  சுழல்ைகயில் அத டன் 
உதிர்ந்த ச குகள் சுற்றித் தம்ைமத் தாேம ரத்தி அைலந்தன. இரவி ம் இர ம் 
மாறிமாறி வந்  ேபா ம், கற்பாந்த காலமாய், காலம் அவ்விடத்தில் வைரேய இல்லா  
ேபாயிற் . 
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    மனிதனின் அ ச்சுவ  படாமேல கற்பாந்த காலம். 
 
    ஆயி ம் நாளைடவில், இயற்ைகக்கும் மனித க்கு மிைடேய 
நடந் ெகாண் க்கும் த்தம் அங்கும் பரவிய . 
 
    என்ேறா ஒ நாள், எவேனா ஒ வன் எவெரவைரேயா கூட அைழத் க்ெகாண்  
அங்கு வந்தான். பார்ைவயில் ப ம் ெவயி க்கு அைடப்பாய் ஒ  ைகயின் விரல்கைள, 

வங்கைளெயாட் னாற்ேபால் ேசர்த்  ைவத் க்ெகாண் , ேமட் ன்ேமல் நின்  
சுற் ற் ம் பார்த்தான். கண் க்கு எட் யவைரயி ம், அதற்கு அப்பா ம் மரங்கள் 
ஓங்கி நின்றன. கூட வந்தவர்க க்கு அைத ம் இைத ம் அங்கும் இங்குமாய், 
இன்ெனா  ைகயால் சுட் க் காண்பித்தான். 
 
    "சாி, காட்ைடக் கழித்ெதறி ங்கள்! ேராட்ைடப் ேபாடலாம்" என்றான். 
 
    ஆகேவ அன்ேறா, அதற்க த்த நாேளா, மாதேமா, வ டேமா ஆட்க ம் 
யந்திரங்க ம் அவ்விடம் வந்  ேசர்ந்தன. வானளாவியவற்ைறெயல்லாம் கால யில் 
ெவட்  ழ்த்தின. கால யில் இ ந்தவற்ைறக் கைளந்ெதறிந்தன. 
 
    அன்  இர  வந்தெபா , கூ கள் அங்ேக தங்குவதற்குப் ேபாட் ந்த சி சி  
கூடாரங்களினின் ம் ெபாறி விளக்குகள், இ ைளக் குத் க் குத்ெதனக் குத்தின. 
 
    ேவைல நடந் ெகாண் க்ைகயிேலேய கூடாரங்கள் மைறந்  கு ைசகள் 
ேதான்றின. நாளைடவில் கு ைசக க்குப் பக்கத்தி ம் ஒ க்கத்தி ம் கள் 

ைளத்தன. 
 
    ேமட்  நிலத்தில் ஒ  ேரா ம் வைளந்  வைளந்  ஓ ய . 
 
    மனிதன் தான் கட் ய ேராட்ைடத் தாேன திறந்  ைவத்தான். அவர்க ள் ெபாிய 
மனிதன் ஒ வன், தான் ேராட்ைடத் திறந்  ைவத்ததற்கு அறிகுறியாய், தன் வண் ைய 
அந்த ேராட் ன்ேமல் விட் க்ெகாண்  ெசன்றான். 
 
    அந்தப் ெபாிய மனிதன், மற்ற மனிதர்கைளவிட இரண்ேடார் அங்குலம் 
குட்ைடயாய்த்தான் இ ந்தான். வ யால் க்கும் அவன் வயிற் ள் உண  
எல்ேலாைர ம் விட ஒ  பி  குைறவாய்த்தான் இறங்கிய . 
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    ேராட்ைடத் திறந்  ைவத்த பிறகு, ேவைள வந்  அவன் ெசத்த பிறகு ன் க்கு 
வ வதற்காக க்கான வயசில் அவன் இைழத்த பல காாியங்களின் பலனாய், 
ேபாகிற காலத்தில் த் ப்ேபான உடல் ேவக, மற்றப் பிணங்கைள விடக் கட்ைட ம் 

ட்ைட ம் இரண்  அ க்குகள் நிைறவாய்த் தான் பி த்தன. 
 
    ஆனா ம், அதனால் ‘ெபாிய’ மனித க்கு அைடயாளமாய் மனிதன் தனக்குத்தாேன 
ஏற்ப த்திக்ெகாண்ட நியமங்கள் மாறவில்ைல. 
 
    காலம் கடந்த . 
 
    பின்னால் வந்தவர் ேபானவர்க க்கும், அந்த ேரா  பி க்கவில்ைல. அைத 
அழித்தார்கள். 
 
    இச்சமயம் அந்த ேமட்  நிலத்தில் இட்ட ெரயில் தண்டவாளம் கி கி க்க ஒ  

ைகவண்  ‘கர்’ெரன்  சீறிக் ெகாண்  வைளந்  வைளந்  ெவகு ேவகமாய் ஓ ய . 
 
    ஒ நாள்: 
 
    அள க்கு மிஞ்சிய ேவகந்தாேனா, அல்ல  தண்டவாளத்தில் பாரா ேபான ப தின் 
காரணேமா, அல்ல  மனிதன் தனக்குள் தான் ஒற் ைமயின்றி இ ம் பல 
சண்ைடகளில், ஒ  தரத்தவர் தண்டவாளத்தில் பாதிையப் பி ங்கி எறிந்ததனாேலா, 
ஒ க்ெகாண் ந்த வண் த்ெதாடர் திடீெரன நிைல தவறி, இைர ண்ட 
மைலப்பாம்ைபப் ேபால் அப்ப ேய ரண்  சாய்ந்த . 
 
    ஏகநாசம், உயிர்ச்ேசதம்! 
 
    தந்தியி ம் தபா ம் ஒ யி ம் ெசய்தி பறந்த . அப் றம் அந்த ெரயில் பாைத 
உ ப்படவில்ைல. அைத ம் அழித்தார்கள். இ க்கிற தண்டவாளத்ைத ம் பி ங்கி 
எறிந்தார்கள். கிராவல் கற்கைள நா றங்களி ம் வாாி இைறத்தார்கள். 
 
    அழித்தைத இைழத் , தி ம்ப ம் இைழத்தைத அழித்  -- 
 
    அப் றம் அந்த இடத்தில் ஆள் நடமாட்டம் குைறந்  ேபாயிற் . 
 
    அந்த ேமட்  நிைலத்ைதேய அகழ் மாதிாி ெவட் ப் ேபாட் விட்டதால், இ வைர 
தாழ இ ந்த நிலம் ேமடாகி விட்ட . சாியான காலத்தி ம் காலமல்லாத காலத்தி ம் 
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மைழ ெபய் , அந்தக் குழிந்த நிலத்தில் ஒ  குட்ைடகூடத் ேதங்கிய . அதன் கைரயில் 
மரங்க ம் ெச க ம் தளிர்த்தன. ஆட்ைட ம் மாட்ைட ம் குட்ைடயில் 
குளிப்பாட் னர். அவசரத் க்குக் குளிக்க ம் குளித்தனர். கு க்க ம் கு த்தனர். 
இன் ம் அசுசியான காாியங்க க்கு அந்த ஜலத்ைதப் பயன்ப த்தி, அதன் 
பலைன ம் அ பவித்தனர். 
 
    பிறகு ஒ  ேகாைட வந்த . அதன் ெகா ைமயில் அந்த வட்டாரத்திேலேய க ப் க் 
கண்ட . ஒைலக் கு ைசகள் ெவயி ன் ெவப்பத்திேலேய பற்றி எாிந்  ேபாயின. பயிர் 
பச்ைசகள் பட் ப்ேபாயின. ைவசூாி ம் வாந்தி ேபதி ம் ஊைர ம் உயிர்கைள ம் 
சூைறயா ன. 
 
    குட்ைடயில் ஜலம் வறண்ட . அதன் ெகட் ப்பட் ப் ேபான வயிற்றில் பாளம் 
பாளமாய் ெவ த்தி ந்த . அதில் ஒ  கல் ன் கூைழ மண்ைட, வைளயி ந்  
ஒணான் எட் ப்பார்ப்ப ேபால், எட் ப் பார்த்த . உள்ளங்ைகயில் ஒ  ெசாட்  
விளக்ெகண்ெணய் பர ம் பாிமாணத்திற்கு, வழவழெவன்  ஒர் அசட் ச் சிவப்  நிறம். 
 
    பிறகு மைழ ெபய்த . ேநரம் தப்பி ேநர்ந் , ெகாஞ்ச நஞ்சம் தப்பிய பயிர்களில் 
ேதங்கிக் கதிர்கைள அ க அ த்த . 
 
    ஆனால் அந்தக் குட்ைடயில் மாத்திரம், இந்தத் தடைவ என்னேவா ஜலம் 
ேதங்கவில்ைல. ேராகம் பண்ணப் பட்டவனின் அ வயி ேபால் மி 
ெகாதித் க்ெகாண் , அத்தைன ஜலத்ைத ம் உறிஞ்சிக்ெகாண்ட . 
 
    மி அந்த இடத்தில், வய ப்ெபண் ஒ த்தியின் அ வயி  ேபால் தாழ்ந்  இறங்கி 
ம ப ம் ேமட் ல் ஏறிய . 
 
    சின்ன ம் ெபாி மாய்ச் சிதறிக் கிடக்கும் பல கற்க க்கிைடயில் அந்தக் 
கூழாங்கல் ன் வ க்ைக மண்ைட அசிங்கமான ஒ  ரத்தக்கட் ேபால் ச்சுக் 
கட் க் ெகாண் ந்த . ெவள்ைள ம், க ப் ம், சாம்பல் வர்ண மாய் இ க்கும் 
அத்தைன கற்க க்கிைடயில், அதன் ெசாட்ைட ம் சிவப் ம் சட்ெடனத் ெதாிந்தன. 
ெகாஞ்சம் ேவ க்ைகயாய்க்கூட இ ந்த . 
 
    பள்ளத்தின் விளிம்ேபாரமாய் ஒ  ைபயன் கூழாங்கல் ஒன்ைறக் காலால் 
பந்தா க்ெகாண்ேட விைளயா ய வண்ணம் வந்தான். அவ க்கு என்ன 
ேதான்றிற்ேறா, காலால் எற்றிக்ெகாண்  வந்த கல்ைலக் ைகயில் எ த் , தான் நின்ற 
இடத்தி ந்  சிவப் க்கல்ைலக் குறிபார்த்  அ த்தான். - 
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    "கல் குறிேமல் பட்டால், இந்தத் தடைவ பாீைக்ஷ ேத ேவன். படாமல் ேபானால்--" 
 
    எறிந்த கல் குறிேமல் ெலாட்ெடன்  அ த்த . இரண்  ெந ப் ப் ெபாறிக ம் 
பறந்தன. 
 
    ைபய க்குச் சந்ேதாஷம் தாங்கேவ யவில்ைல. ெகாம்மாளம் ேபாட் க்ெகாண்  
ஓ னான். அவன் ெகாக்களிப்  எதிெரா கைளக் கிளப்பிற் . 
 
    ெபா  சாய்ந்த . 
 
    ேமல்தட்  இல்லாத ஒ  கட்ைடவண்  ட்ைட ேநாக்கி ‘ெலாடக் ெலாடக்’ெகன்  
கள் கு த்தவன் மாதிாி ஆ யப ேய திைய எ ப்பிக்ெகாண்  ேமட் ன்ேமல் 
ெசன்ற . 
 
    அதில் ஒ  ேஜா . ஷன் வண் ைய ஒட் னான். ெபண்சாதி, அங்கு ஒ வ ம் 
இல்லாததால், காைல நீட் க் ெகாண்  ெகாஞ்சம் அடக்கக் குைறவாகேவ ப த் க் 
ெகாண் ந்தாள். இ வ க்குேம சற்  ம மயக்கம். 
 
    "ஏ ள்ேள, ேமேல பா , நகம் மாதிாி கீறி விட் க்கு  ணாம்பிைற, பாத்தியா? 
ெசா க்குப் ைபயிேல ைகைய ெவச்சுக்கிட் ப் பா , அதிேல இ க்கிற ட்ெட 
ெதாட் க் கிட் ப் பா " 
 
    "இங்ேக என்னா ட்  இ க்குதாம்? இ ந்த ெரண்டனா பில்ைலயிேல, 
சந்ைதயிேல ஒரனா க்கு லாம்பழம் வாங்கி ைச ம் வழிச்சு வாயிேல 
ேபாட் க்கிட்ேட இன்னிக்கு ஒனக்குச் ேசாத்ேதாெட ெகாட்டற க்கு அைரயனா க்கு 

ள்ளங்கி வாங்கியாச்சு இன் ம் அைரயனா க்குப் ைகயிெல, அ ம் 
உபேயாகமத்த ைகயிெல--" 
 
    "உன்ென கள் க்கைடக்கி ஒட் னாப்ேபால இ க்கிற கைடயிேல வாங்கச் 
ெசான்னா, காப்பி ஓட்ட க்குப் பக்கத் ேல க்கிற கைடயிேல வாங்கிேன. 
கஷ்டப்பட்  சம்பாாிச்ச காைசக் காியாக்கற ேல மணி--" 
 
    அவள் ழங்ைகைய ஊன்றிக்ெகாண்  ப த்தி க்கும் நிைலயி ந் , 
சாய்ந்தி க்கும் நிைலக்கு நிமிர்ந்தாள். 
 
    "யா  கஸ்டப்பட்ட காசு? நீயா, நானா? காரேமயில்லாத ைகயிெல, !" 
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    "அட! இவ்வள தான் ப் வியா? இன் ம் இ க்கு ேமேல ம் ப் வியா? இேதா 
நான் ப் ேறன் பா ; எச்சில் எவ்வள  ரம் பா  பா " 
 
    இ வ ம் அந்தப் பள்ளத் ள், வழிெயல்லாம் மாறிமாறித் ப்பிக்ெகாண்ேட 
ெசன்றனர். வண் ேமட் ந்  இறங்கி அந்தண்ைட மைறந்த பிறகு அந்தக் கல் ன் 
ேமல், ஒ  ெகாத்  எச்சில் வழிந்தி ந்த . 
 
    இர ம், அதில் அங்கும் இங்குமாய்ச் சுடர்வி ம் நக்ஷத்திரங்க ம் ெபாத்தல் கண்ட 
குைடேபால் பள்ளத்தாக்கின் ேமல் கவிந்தன. நிசப்தம், பிறகு அ கி க்கும் 
சுடைலயினின்  ஒ  நாியின் ஊைள; ம ப ம் ெமளனம். 
 
    ெபா  ல ம் ேவைளயில், ேமட் ல் இ ந்த மரங்க ள் ஒன்றி ந்  உதிர்ந்த 
ஒ  க்கிண்ணம் கிாீடம் ேபால் அந்தப் ைதந்த கல் ன் மண்ைடேமல் கவிழ்ந்  
உட்கார்ந்தி ந்த . 
    # # # 
 
    ப வங்கள் மாறின. காலத்தின் ேபாக்கில் என்ன ேநர்ந்தேதா ெதாியவில்ைல. அந்தப் 
பள்ளத்தின் பக்கவாட் ல் ஒர் ஊற் க் கண்ட . கு கு ெவன்  பளிங்கு ேபான்ற 
ஜலம் ம வின் அ வயிற்றி ம் அதி க்கும் கற்கள் ேம ம் பாய்ந்த . ஒ ய ஜலம் 
அந்தப் ைதந்த கல்ைல நன்கு குளிப்பாட் , சுற்றி ஒட் க்ெகாண் ந்த ேசற்ைற ம் 
மண்ைண ம் பறித் க்ெகாண்  ேபாயிற் . கல் ன் மண்ைட அகன்ற . 
 
    நாளைடவில், ஒ ம் ஜலம் ெகாஞ்சம் ஒ ங்கி, அங்கு எங்ேகா ஒ  ைர ள் மைறந் , 
அைர ைம க்கு அப்பால் ஒ  சி  வாய்க்காலாய் ெவளிப்பட்ட . 
 
    பலநாள் மல  ஒ நாள் தன் வயிற்றில் வித் த் தங்கியைத உணர்ந்த ேபால், 
அந்தப் பள்ளம் திடீெரன்  ஒேர ஷ்பச் ெச  மயமாகப் ளகித்த . திடீெரன்  அதில் 
ெசாாிந்த அழகு, ‘இெதன்ன’ெவன்  கண்ைணக் கசக்கிக் ெகாண்  ேநாக்கும்ப  
இ ந்தேதெயாழிய கண்ட டன் நம்பக் கூ யதாயில்ைல. 
 
    வசந்தம் அங்ேக தங்கி விைளயா ய . 
 
    # # # 
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    பிற்பக ல் பாதி கழிந்தி க்கும். ெவயில்கூட அங்ேக ெதாியவில்ைல. 
இளந்தம்பதிகள் இ வர் அங்கு வந்தனர். அவன் ெவள்ைளக் ‘கு த்தா’ 
உ த்தி ந்தான். அவள் பட் ப் டைவ கட் யி ந்தாள். மண வாழ்வின் மணம் 
இன்ன ம் இ வாிட ம் கமழ்ந்  ெகாண் ந்த . அவ ைடய ைம தீட் ய 
விழிகளில் அவைன ெவற்றி ெகாண்ட ெவறி கூத்தா ய . இ வ ம் ஒ வைர ஒ வர் 
ரகசியமாய்ப் பார்த் க்ெகாண் , ஒ வாில் ஒ வர் மகிழ்ந்  ெகாண் ந்தனர். 
ெநஞ்சத் ப்ைபப்ேபால் படபடத் க் ெகாண்  அ வி ஜலம் ஒ வைதக் ெகாஞ்ச 
நாழிைக இ வ ம் பார்த் க் ெகாண் ந்தனர். அவள் அந்தச் சிவப் க் கல் ன் ேமல் 
ஒ  காைல ைவத் க்ெகாண்  சின்னச் சின்னக் கற்களாகப் ெபா க்கி ஒவ்ெவான்றாய் 
அந்த ஜலத்தில் ேபாட்டாள். 
 
    அவன் கீேழ உட்கார்ந் , அவள் கல்ேமல் ஊன்றிய காைலப் ெபயர்க்க யன்றான். 
அவள் காைல இன் ம் அ த்திச் சிாித்தாள். அம்மி மிதித்த  அவ க்கு ஞாபகம் 
வந்த  ேபா ம்! 
 
    அதற்குள், அங்ேக ஜலத் ள் ள்ளிய ஒ  மீன் குட் யின் ேமல் அவன் கவனம் 
பாய்ந்த . அவன் கவனம் தன்ைனவிட்  மா வ  அவ க்குப் பி க்கவில்ைல. 

ன்னைக ாிந்த வண்ணம் அவன் ம யில் அவள் சாய்ந்தாள். குளிர்ந்த காற்  
அவர்கள் கத்ைத ஒத்திய . அவ ைடய குனிந்த பார்ைவ கனிந்த . உத கள் 
ெமளனமாய் என்னேவா வார்த்ைதகைள உச்சாித் க்ெகாண்  அைசந்தன. 
 
    "உம்? என்ன திட்டேறள்?” ெம வாய் ஒ  ைக அவன் ைகத் தடவிய . 
 
    "இப்ப ேய, இப்பேவ இறந் விட்டால் எவ்வள  நன்றாய் இ க்கும் என்  
ேயாசிக்கிேறன்." 
 
    "இப்பத்தான் சாைவப்பத்தி நிைனக்கிறதா? இ  மாதிாி ேபசாேதங்ேகா." 
 
    "ஏன், ஒ  நல்ல கட்டத்தில் வைடந் வி வ  நல்லதில்ைலயா?" 
 
    "அப்ேபாகூட நீங்கள் ஏன் சாக ம்! நான் ேபானா ம் ேபாேறன். நீங்க 
ெரண்டாவ  ஒண்  கட் ண்  ெசளக்கியமா இ ங்ேகா. ஜாதகப்பிரகாரேம 
நான்தான் உங்கைள ந்திப்ேபனாம். எனக்ேக ஆ சு கட்ைடதானாம்." 
 
    "ஆ ைசப்பற்றி என்ன! அ வா ெபாிசு? இ க்கும் வைர அன்ேபா  
இ க்கேவ ம். அ தான் ெபாிசு" 
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    "ஆமாம், எத்தைனேபர் கட் ண்டேத தல் சண்ைட ேபாட் ண் , ெரண் ேபர்ேல 
ஒத்தர் எப்ேபாடா சாகப் ேபாறான்  காத் ண் ல்ைல!" 
 
    அவன் ன்னைக ாிந்தான். "வாஸ்தவம். உனக்குத் ெதாியாத விஷயேம இல்ைல 
அல்லவா?" 
    அவ க்குப் ெப மிதம் விம்மிய . இன் ம் ெசளகாியமாய் அவன் ம யில் ரண்  
ப த் க்ெகாண்டாள். "எனக்கு எல்லாம் ெதாி ம். பின்ேன என்ன, என்ைன அசட் க் 
காமாrlன்  ெநனச்சுண்ேடளா!" 
 
    திடீெரன் ! 
    "ஆனால் நாம்ப அப்ப  இல்ைலேய!" 
 
    "எப்ப ? 
 
    "அ ப  நாழி ம் சண்ைட ேபாட் ண் !" 
 
    "சாியாப் ேபாச்சு. ஓம் என்  ஒ  மந்திரம் ெசால் யாகல்ைல--?" 
 
    "நாம் எல்லாம் அப்ப  இ க்கமாட்ேடாம். நான் உங்கைளப் பார்த்தப் றம் 
உங்கைளேயதான் வாிப்ேபன்  அம்மாேவா  சண் த்தனம் பண்ணிச் 
சாதிச்சுண் க்ேக னாக்கும்! உங்க க்கும் என்ேமல் அப்ப த்தாேன?" 
 
    "இப்ேபா என்ன அைதப்பத்தி?" 
 
    ம யில் ப த் க்ெகாண்ேட அவள் தைலைய பலமாக ஆட் னாள். அ ம் ஒ  
கவர்ச்சியாய்த்தான் இ ந்த . "ஒண் மில்ேல நான் ெசால்ேறன். நான் ெசத் ப் 
ேபானால், நீங்க ெரண்டாந் தடைவ கல்யாணம் பண்ணிக்க மாட்ேடேள? நான் 
ெதய்வமாயி ந்  பார்த் ண்  இ ப்ேபன்." 
 
    "ஏன், பிசாசாக இ க்கக் கூடாேதா?" 
 
    அவன் கிண்டைலக் கவனியாமேல அவள் ேபசிக் ெகாண்ேட ேபானாள். "நான் 
ெசத் ப் ேபான இடத்திேல ஒ  ேகாாி கட் ேவளா?" 
 
    " ம்தாஜ் மஹாலாக்கும்!" 
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    அவள் குர ல் ஏமாற்றம் ெதானித்த . "ஆமாம். நம்ம ஜாதி ெபாசுக்கற ஜாதி; 

ைதக்கிற ஜாதியில்ைல. ேபானால் ேபாற . நான் ேபானப் றம் என்னிக்காவ  
ெநைனச்சுக்கக்கூட மாட்ேடளா?" 
 
    "சாி சாி, ெகாஞ்சம் சமத்தாயி " 
 
    "ெசால் ங்ேகான்னா--?" 
 
    "நீ ெசத் ப்ேபான பிறகு நான் இரண்டாந்தாரம் கட் க் ெகாண்  எப்ப  நடப்ேபன் 
என்பைதப்பற்றி இப்ெபா  தர்க்கம் பண்ணிக்ெகாண் க்க ேவண்டாம். நீ உயிேரா 

க்ைகயில் நாம் இ வ ம் பிாியாமல் இ ப்பைதப்பற்றி ேயாசைன பண் ேவாம். 
இன் ம் ஒ  வாரத்தில் வந்  உன் அம்மா உன்ைனக் கூட் க்ெகாண்  ேபாவதாய்ச் 
ெசால் யி க்காேள, அப்ெபா  ேபாகாமல் இேரன்." 
 
    அவள் ேயாசைனயாய் நகத்ைதக் க க்க ஆரம்பித்தாள். 
 
    "இப்ெபா தாேன ஒ  மாதத் க்கு ன்னால் ேபாய் விட்  வந்தாய்? அ க்க  
இப்ப ப் பிாிந் ெகாண் ந்தால் நாம் எப்ெபா  ஒட் வ ? உனக்கும் உன் 
தாய்ேமல் ஆைச இ க்கும்; அவ க்கும் ெபண்ேமல் இ க்கும்; இல்ைலெயன்  
ெசால்லவில்ைல. இ ந் ம் உன் வாழ் க்கு நீ பழக ேவண்டாமா? இன்ன ம் 
இந்தப் பிறந்த ட் ச் சபலத்ைத அடக்கிக்ெகாள்ளச் சக்தியில்லாவிட்டால் கல்யாணம் 
பண்ணிக் ெகாள் வாேனன்?” 
 
    அவள் எ ந்  உட்கார்ந் விட்டாள். கம் ஒ  தி சான ம ட்சியில் 
ெவ த் விட்ட . அவன் வார்த்ைதகள் அவள் ைளயில் என்ன ேவைல 
ெசய்தனேவா ெதாியவில்ைல; அ க்க  ைக நகத்தால் அ ந்த வாாியி க்கும் மயிைரக் 
கீறிக்ெகாண்டாள். அவள் கத்தில் குந் விட்ட ஒ  சி  கப , அதற்கு ஒ  
கு கு ப்ைப ம் தனியழைக ம் ெகா த்த . 
 
    அவள் அவன்ேமல் ைவத்தி ந்தைதவிட, அவன் அவள் ேமல் ைவத்தி க்கும் 
ஆைசயின் மிகுதி அவன் தன்ைன ம் மறந்  அவைளக் ெகஞ்சும் குர ேலேய 
ெவளிப்பட்ட . 
 
    "அன்ெறா  நாள் ெசான்ைனேய, ஞாபகம் இ க்கிறதா?" 
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    "என்ன?" என் ம் வினாவில் அவள் வங்கள்ெபன் லால் கீறிய ேபால், 
சுத்தமாய் வைளந்த வங்கள் உயர்ந்தன. 
 
    "சீைதக்கு ராமர் இ க்கும் இடந்தான் அேயாத்தி-" 
 
    அவள் கத்தில் அசட் ப் ன்னைக ேதான்றிற் . 
 
    "ெசால் க்கு அலங்காரமாய்ச் ெசால் விட்டால் ஆகி விட்டதா? ெகாஞ்சமாவ  
காாியத்தில் நடத்திக் காண்பிக்க ேவண்டாமா? அதற்கு உனக்கு வயசாகவில்ைலயா? 
நாம் இ வ ம் சந்ேதாஷமாயி க்கிறேத இன்ன ம் நாைலந்  வ ஷங்கள், பிறகு 
எனக்கும் வயசாகிவி ம். உனக்கும் இரண்  குழந்ைதகள் பிறந் வி ம். 
பி ங்கல்க ம் அதிகாித் வி ம். ெபா க்காமல் நாேன ஒ நாள், பிறந்த  ேபாய்த் 
ெதாைல" என்ேபன்!" 
 
    அவ ைடய தமாஷ் அவ க்கு ஏறவில்ைல. 
 
    "என்ன ெசால் கிறாய்?" 
 
    அவள் ஒன் ம் பதில் ேபசவில்ைல. பக்கத் ப் தாில் ஆ க்ெகாண் ந்த ஒ  

ைவப் பறித்  அைத இதழ் இதழாய்ப் பிய்க்க ஆரம்பித்தாள். அவ ைடய 
அ த்தமான ெமளனம் அவன் ெபா ைமைய ெவகுவாய்ச் ேசாதித்த . தவிர, அவள் 
பதில் ெசால்லத் ேதைவேயயில்ைல. அவன் ஆைசையேய கசக்குவ  ேபான்  அந்தப் 

ைவ இதழ் இதழாய்ப் பிய்த் க்ெகாண் க்கும் அந்த இரக்கமற்ற காாியேம 
ேபா மான பதில். சகிக்க யாத ேவதைனயில் அவன், "நீ ேவ மானால் பிறந்தகம் 
ேபா அந்தப் ைவ மாத்திரம் பிய்க்காேத" என்  கத்தினான். 
 
    தி க்கிட்  அவள் நிமிர்ந்தாள். சரசரெவன்  கண்கள் நீரால் நிைறந்தன. 
 
    "இல்ேல, நான் ேபாகல்ேல-" 
 
    "இல்ைல, ேபாய்க்ெகாள்-" 
 
    இனி அவள் ேபானா ம் ேபாகாவிட்டா ம், அவன் அவைளப் பிாியத்தால் கட்  
இைணக்க ய ம் யற்சியில் ேதால்விதான். தன் உாிைமையச் ெச த்தி அவள் கீழ்ப் 
ப தைல வற் த்த அவன் வி ம்பவில்ைல. மனமார்ந்த சம்மதத் டன் கூ ய 
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ஒத் ைழப்ைடேய அவன் வி ம்பினான். அந்த மட் க்கும் அவன் பிாியத்திற்குத் 
ேதால்விதான். 
 
    "ேநரமாய்விட்ட  எ ந்தி , ேபாகலாம்" என்றான் சற்  ேநரம் கழித் . 
 
    "இ வைரயில் எவ்வள  சந்ேதாஷமாயி ந்ேதாம்! அந்தச் சந்ேதாஷத்ைத நீங்கதான் 
ெக த்ேதள்" என்றாள், சின்னக் குழந்ைத மாதிாி உதட்ைடப் பி க்கிக்ெகாண் . 
 
    "சாி வா, ேபாகலாம்" என்றான். எைத ேவ மானா ம் அவன் ஒப் க்ெகாள்ளத் 
தயாராயி ந்தான். இப்ெபா  அவன் மனத்தில் அவ்வள  அசதி. 
 
    அவன் மார்பின்ேமல் சாய்ந் ெகாண்  அவள் விசித்  விசித்  அழ ஆரம்பித்தாள். 
அவைளச் சமாதானப்ப த் ம் ைறயில் அவள் ைக ெம வாய்த் தட் னான். 
லாயக்கற்ற பாத்திரத்தின்ேமல் பாசம்ைவத் விட்டால் தனக்கும் சுகமில்ைல. அதற்கும் 
சுகமில்ைல; சுற் ம் இ ப்பவர்க்கும் சுகமில்ைல. இப்ப  ஒன் க்ெகான்  ஒவ்வாத 
இ  சுபாவங்க க்கு ச்சு ஏற்பட் வி கிறேத, அ தான் கட ள் சங்கல்பம். 
 
    "வா, வா, ேபாகலாம். நம்ைமத் ேதடப்ேபாறா!" 
    # # # 
 
    ஒ நாள். தா ம் மீைச ம், காகித ம் ெபன் மாய் ஒ வன் அங்ேக வந்தான். 
ெபன் ல் னிைய அந்தச் சிவப் க் கல் ல் தீட் விட் க் ெகாஞ்சம் எட்டப்ேபாய், 
ெசளகாியமாய் உட்கார்ந் ெகாண்  எ த ஆரம்பித்தான். 
 
    "வாழ்க்ைக ஓயாமல், தன்ைனத்தாேன தி ம்பத் தி ம்பத் ேதாற் வித் க் 
ெகாண் க்கிற . நடந்தேததான் நடந்  ெகாண் க்கிற . 
 
    "இ ந் ம் வாழ்க்ைக இன்ன தான் என்  ஒ   கட்ட இயலவில்ைல. ஒ  
நிச்சயத் க்கு வ வதற்குள் அதற்கு ேநர் ரணாக இன்ன ம் அ வைரயில் 

லன்படாத பல அம்சங்கள் தைலகாட் கின்றன. வாழ்க்ைக பி பட ம க்கின்ற . 
 
    "ஒவ்ெவா  சமயம், வ ஷங்கள் விைரவ  ெதாிய வில்ைல. இன்  
தள்ளாைமயாயி ந்தா ம் ரத்தத் திமிாில் ள்ளி விைளயா ய ம் க்கிெயறிந்  
ேபசிய ம் ேநற்  மாதிாி இ க்கின்றன. 
 
    "ஒவ்ெவா  சமயம் ஒ நாள் நகர்ந் ேபாவ  நரக ேவதைனயாக இ க்கிற . 
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    "வாழ்க்ைகயின் ெபாிய அதிசயம் யாெதனில், சகல ஜீவராசிக ம் அதன் அதன் 
பிறப் க்கும் பிைழப் க்கும் விற்கும் ஆதாரமாய் ஒன் டன் ஒன்  
பிைணந்தி ப்பேத அதன் அதன் வாழ்க்ைகைய ம் தனித்தனியாய்ச் ேசாதித்தால் 
தம் ள் தாேம நிைறந்தி ப்பி ம், எல்லாேம உலகத்தின் வாழ்க்ைகயின் ஒேர 
ேகாைவயில் அடங்கியைவதாம். சம்பவங்கள் தனித்தனியா ம், ஒன் க்ெகான்  
சம்பந்த மற்றைவயா ம் அ ந்  ெதாங்கினா ம் எல்லாவற்றி ம் ஒ  காவியத் 
ெதாடர்  ஊேட மைறந்தி க்கிற . 
 
    ‘ஆயி ம் அவன் அவ க்கு அவன் அவன் ெப ைம ம் க்க ந்தான் ெபாியைவ. 
எல்லாம் நான் ேபானாலன்ேறா ெதாியப்ேபாகிற !’:- ஒவ்ெவா வ க்கும் இேத 
எண்ணந்தான். உலகம் தன் இஷ்டப்ப ேயா, அல்ல  தான் எதிர் பார்த்தப ேயா 
நடவாததால் அைத விட் ப் ேபாவதற்கும், அேத சமயத்தில், தான் ேபான பிறகு 
உலகம் எப்ப  இ க்கிற  என்பைதப் பார்ப்பதற்காக, அதில் இ ப்பதற்கும் ஆைச. 
 
    "அவனவன் எைதக் கஷ்டெமன்  பார்க்கிறாேனா அதனின்  வி தைல 
ேவண்டாதவேன இல்ைல. இந்தக் கட ள்தன்ைமைய மனிதன் ேவண் வ  
நியாயேம. ஆனா ம் அவ க்குக் கட டன் கலக்க வி ப்பமில்ைல. ேபாட் க் 
கட ளாய் ஆகத்தான் வி ம் கிறான். ெவ ம் மாமிசபர்வதமாக வளர்ந்த ஒ  
திமிாினாேலேய நல்லவர்க க்கு நல்லவனாக ம் ெபால்லாதவர்க க்குப் 
ெபால்லாதவனாக ம் தான் இ ப்பதாகப் பாவித் க்ெகாண்ேட நல்லவர்கைள ம் 
ெபால்லாதவர்கைள ம் கண் விட்ட ேமதாவியாய்த் தன்ைனத்தாேன 
நிைனத் க்ெகாண் , கட ேள ெசய்யத் திண ம் காாியத்ைதத் தான் ெசய்ய ன்வந் , 
அவன் காாியேம அவன் க த்ைத அ ப்ப  அவ க்குத் ெதாிவதில்ைல. 
 
    "உலகத்தில் காக்கப்ப வனவற்ைறவிட, கட ள்கள் அதிகமாகிவிட்டன. 
சூைளக்கற்கள் எல்லாம் ெதய்வமாய் விட்டன; ெதய்வம் கல்லாகிவிட்ட . 
 
    "மனித க்கு மனிதன் இப்ப த்தான் வதன் ஒ பாகம் என்  ெதாிந் ம், 
எல்லாேம தன்னால்தான், தாேனதான் எல்லாம் என் ." 
 
    இந்தச் சமயத்தில் ஒ  காற்  அ த்  அவன் ைகக் காகிதத்ைதப் பி ங்கி 
அ த் க்ெகாண்  ேபாயிற் . அவன் எட் ப்பி க்க யன்றான். - 
 



 46

    ஆயி ம் அவன் ைகக்குத் தப்பி அ  சிவப் க்கல் ன் ேமல், ஆணியால் 
அைறந்தாற்ேபால் ஒட் க்ெகாண்  படபடெவன்  இறக்ைக மாதிாி 
அ த் க்ெகாண்ட . 
 
    அதற்குள் அவ க்கும் ேசாம்பல் வந் விட்ட . "நா ம் என்ன, 
ெசான்னைதேயதாேன ெசால் க்ெகாண் க்கிேறன்!" என்  

த் க்ெகாண்  அதி ப்தி டன் அந்த இடத்ைதவிட்  அகன்றான். 
 
    இைலகள் பலபலெவன உதிர்ந்தன. ஒன்றா ம், இரண்டா ம், ெகாத் க் 
ெகாத்தா ம், திைரயிட்டாற் ேபாேல ம் உதிர்ந்தன. இைலக ம் ச குக ம் 
நிலத்ைத ம் நிலத்தில் கிடந்தவற்ைற ம் ஜமக்காளம் ேபால் ன. 
 
    அந்தக் கிழவி அங்கு வந்  எவ்வள  ேநரமாய் உட்கார்ந் தி ந்தாள் என்ேற 
ெதாியவில்ைல. ப்ேபறிய உட ல் ைடைவ உ த்திய மாதிாிேய இல்ைல. 
உட க்கும் அதற்கும் சம்பந்தம் இல்லாமல் ெதாங்கின மாதிாிேய இ ந்த . 

ழங்காைலக் கட் க்ெகாண் , குந்திட்ட மாதிாி எங்ேகேயா ைறத் ப் பார்த்தப ேய 
அைசவற்  உட்கார்ந்தி ந்தாள். தள்ளாைமயால் தைல மாத்திரம் க த்தின்ேமல் 
நிைலயற்  ெலாடெலாடெவன்  ஆ ற் . 
 
    இர  இறங்கும் ேவைளக்குக் கவைல ேதங்கிய கத் டன் சுற் ற் ம் 
பார்த் க்ெகாண்  அங்கு ஒ வன் வந்தான். அவைளக் கண்ட ம் காணாதைதக் 
கண்ட  ேபால் அவளிடம் ஓ னான். 
 
    "எங்ெகங்ெகல்லாம் உன்ைனத் ேத வதம்மா? வா." 
 
    "நான் வரல்ைல." 
 
    "என்னம்மா, நீ இப்ப ப் பண்ணினால்?" 
 
    "எனக்கு இனிேமல் உன்கிட்ேட ேஜா  இல்ைல." 
 
    "அம்மா " 
 
    "சீ என்ைன இனிேமல் அம்மா அம்மான்  கூப்பிடாேத!" 
 
    "ஐையேயா!" 
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    "இந்த ேவஷம் எ க்குடா? ெபத்த வயி  ெகாதிக்கப் பார்த்தவெனல்லாம் இ வைர 
உ ப்பட்டதில்ேல. ஊ க் ெகல்லாம் ேம வாயி ந்தா ம் எனக்கு நீ 
பிள்ைளதாேனடா? நான் இல்லாட்டா நீ இல்ைல, இந்தக் காலத்திேலேய எல்லாம் 
ைகேமேல பலன், ஞாபகம் ெவச்சுக்ேகா! நீ எனக்குச் சாியாயி ந்தால்தான் உன் 
பிள்ைள உனக்குச் சாியாயி ப்பான். ஆனால் எனக்கு இந்தக் கதி வரேவண்டாம்!" 
 
    "அம்மா" 
 
    "ேடய், எல்லா ம் பிள்ைள ெபத்தா ம் நான உண்ைனப் ெபத்ததற்கு ஈடாகா . 
எத்தைன தவங்கிடந்தி ப்ேபன்! எத்தைன அரசமரம், ேகாயில் குளம் சுத்தியி ப்ேபன்! 
எத்தைன ேகா ரவாசற்ப ைய ெநய்யால் ெம கியி ப்ேபன்! இட  ைகயால் 
சாப்பிட் ப்ேபன்! உனக்காப் பிள்ைளப் ச்சிகூட ங்கி இ க்ேகண்டா. என் 
ரத்தத்தின் ரத்தம் நீ சைதயின் சைத நீ. நீ எனக்கு ஒேர பிள்ைளயாய் வாய்ச்சு, எனக்கு நீ 

ேராகம் பண்ணலாமா? அ ம் இத்தைன நாள் நல்ல பிள்ைளயாய் இ ந் ட்  
இப்ேபா கல்ைலத் க்கிப் ேபாடலாமா? நல்ல பிள்ைளக்கு அைடயாளம் கல்ைலத் 

க்கிப் ேபா வ , கல்ைலத் க்கிப் ேபா வ ” வ ப்  வந்தவள்ேபால் அவள் பாட 
ஆரம்பித் விட்டாள். ஆத்திரத்தின் ேவகத்தில் இ ந்த ஒன்றிரண்  பற்களினின்  
ரத்தம் ெகாட் ய . 
 
    "ஆரம்பத்திேலேய நீ இப்ப இ க்கிற மாதிாி இ ந்தி ந்ேதன்னா, சீ, தத்தாாி, 
நமக்குக் ெகா த்  ைவச்ச  இவ்வள தான் என்  ப்பிெயறிந்தி ப்ேபன். மற்றத் 
தாய்மார்ேபால் இல்ைல நான்! ‘உன் பிள்ைளயா இப்ப ப் பண்ணினான், உன் 
பிள்ைளயா?’ என்  என்ைன எல்லா ம் க்கம் விசாாிக்கறப்ேபா எனக்கு எப்ப  
இ க்கு ெதாி மா?" 
 
    திடீெரன்  கிழவி அழ ஆரம்பித் விட்டாள். 
 
    "இத்தைன நாள் நான் என் ஷைனப்பத்தி நிைனக்கல்ேல. உன்ைனப் பார்த்  
எல்லாத்ைத ம் மறந் தி ந்ேதன். ஆனால் இப்ேபா அவைன நிைனக்கிேறன்; 
சபிக்கிேறன், இப்ப  என்ைன விட் ட் ப் ேபாயிட்டாேனன் ; உைழக்கிறெதல்லாம் 
உைழச்சுப்பிட் , உன் சமாசாரத்ைத எப்ப ேயா ெதாிஞ்சுண் , உன் ைகைய 
எதிர்பாராமல், ன்னாேலேய ெசல  ெபத் ண் ட்டாேர உங்கப்பா ெகட் க்காரரா, 
நான் ெகட் க்காாியா? நீேய ெசால் :" 
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    அவள் பிள்ைள கண்களில் கண்ணீர் த ம்பிய . ெசால்ல ம் யாமல், 
ெமல்ல ம் யாமல் தவிக்கிறான். 
 
    "அம்மா, இப்ப ெயல்லாம் ெசால்லாேதம்மா-- கிழவி கண்ைணத் 

ைடத் க்ெகாள்கிறாள். 
 
    "வாஸ்தவந்தாண்டாப்பா. நான் ஏன் ெசால்ல ம்? இப்ேபா ஒ  காரண ம் 
இல்லாமேல நான் அ பவிக்கற  ேபாறா ன்  என் வாயால் உன்ைன ஏன் 
சபிக்க ம்? க  இப்பேவ த்திப் ேபாச்சு, க  த்தித் ன்னா பகவான் அவதாரம் 
பண் வார். அப்ேபா அவர் பார்த் க்கறார். இப்பேவ அவதாரம் 
பண்ணிண் க்காேரா என்னேவா! உன்ைனப் பார்த்தா ம் என் வயி  ஒட் க்கிற . 
இப்ப  என் வாயாேல நீ ேகக்க மான் , எாிச்சல் தாங்காத சமயத்தில் கத்தேறன், 
ஒயேறன். கத்தேறன், ஒயேறன். இப்ப த் தான் நான் சாகற வைரக்கும் இ க்கப் 
ேபாறேதா, என்னேவா--வா, வா உனக்காச்சு, எனக்காச்சு..." 
    # # # 
 
    திடீெரன்  எப்ப  ன் அறிகுறியில்லாமல் அந்த ஊற் க் கிளம்பியேதா அேத 
மாதிாி வறண்  ேபாயிற் ? ம ப ம் பற்களி ம் மண ம் ெகாதிப்  ஏறத் தைலப் 
பட்ட . கான ல் ம  திைரப்படம் ேபால் ந ங்கிற் . 
 
    ஒ நாள் காைல, ஒ  பிணம் ேமட் ல் ஒ  மரக்கிைளயி ந்  ெதாங்கிற் . 
அக்கிைளயின் நிைல ம், அதனின்  ெதாங்கிக் க த்ைத றித்த கயிற்றின் உர ம், 
கால யில் உ ண் ந்த சி  க்கா ம் இறந்தவனின் ன்ேனற்பாட்ைட 
விளக்கின. 
 
    இரவின் மி கங்கள், வாய்க்கு எட் ய வைரயில் கால் விரல்கைளக் க த் ப் 
பாதங்கைளக் கூைழய த்தி ந்தன. சுவாில் விளம்பரம் ஒட் ய  ேபான் , பிாித்த 
க தம் ஒன்  அவன் மார் ப் றத்தில், சட்ைடேயா  குண் சியால் குத்தி 
விட் ந்த . அதில் அவன் தற்ெகாைலக்கு காரணத்ைத விளக்கியி ந்தான்: 
 
    "என் பிணத்ைதப் பார்ப்பவர் க்கியமாய் இந்தக் க தத்ைதப் பார்க்க ேவண் ம்." 
 
    "எனக்கு உலகத்தில் ேவண்டாத ேபர் ேவண் ய ேபர் உண் . ஆனால் 
அவர்கள்ேமல் சந்ேதகம் ேவண்டாம். இ  என் காாியேம." 
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    "ஒன்ப  வ ஷங்களாக எனக்கு வயிற் வ . நான் பண்ணிக்ெகாள்ளாத 
ைவத்தியம் இல்ைல. ஆயி ம் குணம் இல்ைல. ஒவ்ெவா  சமய ம் ெதாப் ைளச் 
சுற்றி வ . தி குைகயில் நான் ஒன்ப  சா கள் சாகிேறன். அ ம் ஒ  நாளா, 
இரண்  நாளா? ஒன்ப  வ ஷங்கள்!" 
 
    "என் ேபான்ற ‘ேகஸ்கள்’ சாைவத் ேத னால் அ  வி தைலைய ேவண் ேய ஒழிய, 
பயங்ெகாள்ளித்தனத்தால் அல்ல. ஆைகயால் நான் இறந்தபிறகு என் ஆவிையத் 
ேதவ தர்கள் ெகாண்  ேபாய் ரக்ஷகாின் சந்நிதானத்தில் நி த் ம் சமயத்தில் 
கன்னிமாதா ம், ேதவகுமார ம் எனக்காக ேலாக பிதாவிடம் மன்றாட ேவண் ம் 
என்  பிரார்த்தித் க் ெகாள்கிேறன். ஆேமன்." 
 
    அப் றம் அதிக நாள் அந்தப் பக்கம் அண் வார்கூட இல்ைல. எட்ட இ ந்  
பார்க்ைகயில் அந்த இடேம, அதன் த் தனிைமயாேலா, அல்ல  பயங்கரத்தால் 
சி ர்த் க் ெகாண்டதாேலா, ன்னி ம் ெபாியதாய்த் ேதான்றிற் . ெசவி ட்பத்தில் 
கற்பைன பைடத்த சிலர், உச்சிேவைளயி ம் இரவி ம், அப்பா, அம்மா, வ  
ெபா க்க யவில்ைலேய! என்ெறல்லாம் குரல்கள், அந்த ம வி ந்  
ெவளிவ வதாகச் சத்தியம் ெசய்தனர். 
 
    ஆயி ம் காலம் மாற்றாத காாியம் ஏ ? நாளைடவில் ம வி ந்  வ வதாகக் 
கூறப்ப ம் ஒைசகள், தாேம ெகாஞ்சம் ெகாஞ்சமாய் அடங்கிக் கைடசியில் அற் ப் 
ேபாயின. ம ப ம் ஆள் நடமாட்டம் அங்ேக ெதாடங்கிய ெபா  அந்தப் 
பள்ளத்தில், ழங்கால் உயரத் க்கு இைலக ம் ச குக ம், காற்  அ த் ச் 
ேசர்ந்தி ந்த குப்ைப ம் நிைறந்தி ந்தன. அந்தச் சிவப் க்கல் கூடத் தைல ெதாியாமல், 
அந்தக் குப்ைப ள் கிப் ேபாயிற் . 
    # # # 
 
    "என்ன  இவ்வள  அவசரமாய் என்ைன இங்ேக கூட் ண்  வந்ேத? 
காாியெமல்லாம் அப்ப  அப்ப ேய கிடக்கு. இன் ம் ெகாஞ்ச ேநரமாச்சுன்னா, 
ஆபீசி ந்  அவர் வந் வார். நீ கூப்பிட்ட அவசரத்ைதப் பார்த் ட் க் ைகைய 
அப்ப ேய ன்றாைனயிேலேய ைடச்சுண்  வந் ட்ேடன். என்ன விேசஷம்? 
என்ன , ஞ்சிெயல்லாம் ெவ த்தி க்கு? ஏண்  அழேற? என்ன, என்ன?" 
 
    மற்றவள் விக்கினாள். "எப்ப  ஆரம்பிக்கற ன்  ெதாியல்ேல. நான் ெரண்  
மாசமா ஸ்நானம் பண்ணல்ேல." 
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    "என்ன!"- ெந ப்ைபத் ெதாட் விட்டவள்ேபால் இ ந்த  அவள் குரல். 
 
    "என்ைனக் ேகாவிச்சுக்காேத. நான் ெசால்றத்ைத க்க வாங்கிக்ேகா, ஐேயா! 
நான் என்ன  பண் ேவன்! இந்தச் சமயத்தில் நீதான் என் அைடக்கலம். மாபாரமாய் 
வந்தி க் கற க்கு நீதான் ஒ  வழி ெசால்ல ம். இன்னிக்கு ேநத்திக்கு இல்ைல நம்ம 
சிேநகிதம், ஐேயா! ஞ்சிையத் தி ப்பிக்காேதேயன்." 
 
    "அட அசேட, நான் ஒண் ம் ஞ்சிையத் தி ப்பிக் கல்ேல. என்னதான் 
இ ந்தா ம் எனக்குத் க்கிவாாிப் ேபாடாேதா? எனக்குக் ைககால் பறக்கற . மார் 
படபடக்கற . சாி, ெசால் . இ  என்ன? எப்ப ? யா ? உன் கு ம்பம் ெராம்ப 
ஒசத்தியாச்ேச அம்மா? எப்ப  இ  ேநர்ந்த  உனக்கு?" 
 
    "எங்ேக ஆரம்பிக்கற ன்  ெதாியல்ேல. ெரண்  மாசத் க்கு ன்னாேல 
பள்ளிக்கூடத்திேல ந்  தி ம்பி வந் ண்  இ ந்ேதன். ெகாஞ்சம் ன்ேனரத்திேல 
பள்ளிக்கூடம் விட் ட்டா. நான் இந்த வழியாகத்தான் ேபாற வழக்கம். ெரயில்ேவ 
ஸ்ேடஷ க்கும் ஆத் க்கும் இ  ெகாஞ்சம் கு க்கு வழி. 
 
    "அன்னிக்குக் ெகாஞ்சம் ெவயில் ஜாஸ்தி. இங்ேக வந்த ம் இேதா இேத 
மரத்த யில்தான் நிழ க்கு ஒ ங்கிேனன். காற்  சுகமா அ ச்சு . 
 
    "ஒவ்ெவா த்தர் கிட்ேட ம், வயசு எத்தைனயானா ம் ஒ  குழந்ைத ேசஷ்ைட 
எப்ப ேம ஒளிஞ்சுண் க்கும்  நிைனக்கிேறன். இங்ேக இத்தைன ச குகள் 
உதிர்ந்தி க்ேக, இைதப் பார்த்த ம் என்ன ேதாணித்ேதா ெதாியல்ேல, அதிேல 
ேபாய்ப் ப த் ப் ரண்ேடன். அ க்குத் தகுந்தாப்ேபால என் ப வ யிேல, அ ம் 
ெமத்ைத மாதிாிதான் ெம வாய் அ ங்கிற் . 
 
    "ஒ  காஞ்ச இைலையக் ைகயில் எ த் ப் பார்த்ேதன். நரம் கள் ெகா  ெகா யாய் 
ஒ யி ந்த , ைகேரைக மாதிாி. உடேன என் ைகையப் பார்த் ண்ேடன். 

ஷர்க க்கு வலக்ைக, ெபாம்மனாட் க க்கு இடக்ைகையப் பார்த் ச் 
ெசால்றதாேம? 
 
    "இந்தக் ைகேரைகையப் பார்த் , நடந்த  நடக்கப் ேபாகிற  எல்லாம் 
ெசால்லலாமாேம? உடேன என் வாழ்க்ைகயில் நடந்தைதெயல்லாம் 
ெநைனச்சுண்ேடன். இந்த மனசு ேபாற ேபாக்குத்தான் என்ன! 
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    "நான் இ வைர என் ஆம்பைடயாைனப்பத்தி அதிகமா ெநனச்சதில்ேல. அவர் 
ேபாறப்ேபா எனக்ெகன்ன பிரமாத வயசா? அக்ரமம்! அக்ரமம்! ஆனால் வயசாக 
ஆகத்தாேன ஒவ்ெவாண்ணாத் ேதாணற . ேபான தான் ேபானாேர, ஒ  
குழந்ைதையயாவ  அைடயாளமா ெவச்சிட் ப் ேபானாரா? அ க்குப் 
பா ட் ைகயில், அதன் லம் அதன் பசிைய ஆத்தி, அத்ேதா  எனக்கு இ க்கும் 
எத்தைனேயா பசிக ம் ஆறியி க்கும். 
 
    "இப்ேபாகூடத்தான் ேகக்கேறன். என்ைனப்ேபால இ க்கிறவா கதிதான் 
என்னிக்குேம வி யாக் கதி. இந்த ேலாகத்தில் இப்ப ம் வாழாெவட் கள் 
எத்தைனேபர், உயிேரா க்கிற ஆம்பைடயாைன விட் ப் பிாிஞ்சி க்கா? 
பிாிஞ்சி க்க யற , க யாணத் ேல நா ேப க்கு ந விேல பண்ணிக்ெகா த்த 
சத்தியத்ைதெயல்லாம் மறந் ட் ? அத்ேதா  ெகாண்டவைன ம் த்திண்  
ஊாிேல ம் எப்ப  வைளய வர யற ? 
 
    "என் மாதிாிப் ேபர் மனைசத் தி ப்ப, எவ்வள தான் ப ச்சா ம், பாஸ் 
பண்ணினா ம், என்னதான் அறிைவ வளர்த்தா ம், இந்த உட ம்கூட வளர்றேத ! 
இந்த உடல் என்கிற  அவ்வள  ேலசாயி க்கா? அ ேவ நம் கட் ப்பாட் க்கு 
வந்தபா ல்ேல. அ க்குள்ேள எங்ேகயி க்குன்  கூடத் ெதாியாத இந்த 
மனைசப்பத்தி நாம் என்ன அறியப் ேபாேறாம்! 
 
    "திடீர்  என்னேவா ெதாியல்ேல; எனக்கு ஒேர அ ைகயா வந் த் . அ க்குக் 
காரணங்கூடத் ெதாியல்ேல. கத்ைதக் ைகயில் ைதச்சுண்  விக்கி விக்கி அ ேதன். 
என்ைன திடீர்  ெரண்  ைக வாாி அைணச்சு . யார் இன்  கண்ட ம் பஞ்சிேல 
ெந ப்  ெவச்ச மாதிாிதான் ஆயி த் . 
 
    "ஐேயா என்ைனத் ெதாடாேதங்ேகான்  ஒ  கத்தல் கூடத் ெதாண்ைடயிேல ந்  
எ ம்பல்ெல. என் க்க ம் ஒேர ெவறியாயி த் . அவ்வள தான், தப்  
யார்ேமேலன்  ெசால் ேவன்! யார்ேமேலன்  ெசால்ேவன்!" 
 
    "யார் அந்தப் பாவி, ஆள் ஏமாந்த சமயம் பார்த் ப் பயன் பண்ணிண்ட பாவி-- ஏன் 
பயப்படேற? அந்த ஆசாமி யார்? உனக்குத் ெதாிஞ்சவனாய்த்தான் இ க்க ம். உன் 
மனசுக்கு ஒப்பியவனா ந்தான் இ க்க ம். இல்லாட்டா, அவன் உன்ைனத் 
ெதாட்ட டேன அப்ப  அறிவிழந்தி க்க மாட்ேட எனக்கு இதிெலல்லாம் ெகாஞ்சம் 
அ ேபாகம் உண் . எனக்கு நா  ெபத்தி க்கு, ெசத்தி க்கு பார் யா , ெசால்!" 
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    ஆனால் அவள் சிேநகிதி பதில் ேபசவில்ைல. திக்பிரைம பி த்தவள்ேபால் 
இ ந்தாள். 
    "ெசால்ேலண்  இ  விைளயாடற சமயமில்ேல. ெவ மேன என் தா ச் சரட்ைடத் 
ெதாட்  ெந க்கிண் ந்தால் என்ன அர்த்தம்?" 
 
    ஆயி ம் பதில் வரேவயில்ைல. பீாி ம் அ ைகைய அடக்கிக் ெகாண்  அந்தப் 
ெபண் மற்றவளின் மாங்கல்யத்ைதப் பி த் , அவள் கண்ெணதிாில் ஆட் விட்  
அவள் ம யில் அப்ப ேய சாய்ந்தாள். 
 
    "ஆ என்ன!" 
 
    அவள் ெசய்ைகயின் அர்த்தம், அவள் மனத்தில் வி ம் பயங்கரம். ஏேதா இ வைர 
கவனித் க்ெகாண் ந்த ைகப் படத்தி ந்  திடீெரன்  ஒ  தம் திரண்  
உ வாகித் தன்ைன வி ங்க வ வ  ேபான்றி ந்த . 
 
    ேமட் க்கு அந்தண்ைட இ வர் ேபசிக்ெகாண்  ேபாகின்றனர். அவர்கள் 
ேபச்சுவாக்கில் சில வார்த்ைதகள் காற்றில் மிதந்  வ கின்றன: 
 
    "நல்ல  ெபால்லா  ெரண் க்கும் சாகூவியாய், அந்தக் கட ள் ஒ த்தன் 
இ ந் க்கிட் த்தாேன வாரான்?" 
 
    வானத்தில் ஒவ்ெவா  சமயம், நீலத்தில் ெபான் விைளந்த : ஒ  சமயம் க ப்பில் 
ெவள்ளி விளிம்  கட் ய . மாைலகளில் சிவப்பில் ெசம்  அ த்தி ந்த . 
 
    ஒ  நாள் மாைல அங்கு ஒர் ‘அப்பா’ ‘அம்மா’ ‘பாப்பா’ வர் உலாவ வந்தனர். 
அப்பா ஒ  மரத்த யில் உட்கார்ந் , ைகேயா  ெகாண்  வந்தி ந்த ஒ  த்தகத்ைதப் 
ப க்க ஆரம்பித்தார். அவ க்கு இந்த ேலாக சிந்தைனேய இல்ைல; த்தகத்தில் 
அவ்வள  சுவாரஸ்யம். 
 
    அத்தைனக்கு அத்தைன ‘அம்மா’ க்குக் கு ம்பத்ைதப் பற்றித்தான் சிந்தைன. 
ைகக்கு எட் ய வைரக்கும் அங்கு ஒ  மரத்தின் இைலகைளப் பறித்  ம யில் 
கட் க்ெகாண் ந்தாள். ஏேதா இரண்  ேவைள சாப்பாட் க்காவ  ைதத் ப் 
ேபாடலாம் அல்லவா? 
 
    பாப்பா ெகாஞ்சம் . கு கு ெவன்  பள்ளத்தில் ஓ , அந்தச் ச கு ெமத்ைதயில் 
ெதாப் த் ெதாப்ெபன்  குதித்  விைளயா க்ெகாண் ந்த . 
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    "அம்மா அம்மா! இைதப் பாேரன், இங்ேக ஒண் !" 
 
    "கம்மா இ டா-" 
 
    "இங்ேக வாேயன், வான்னா வா-" 
 
    அம்மா ச த் க்ெகாண்ேட ேபானாள். 
 
    "அட இெதன்ன! இங்ேக வந்  பா ங்ேகான்னா!" 
 
    அவள் குர ன் ஆச்சாியம், அப்பாைவத் தட்  எ ப்பிய . அப்பா சாவகாசமாய்ப் 
ேபானார். அந்தச் ச குக் கூளங்களி ந்  ஒ  சிவப் க் கல் ன் வ க்ைக மண்ைட 
எட் ப் பார்த்த . அவ க்கும் விந்ைதயாய் இ ந்த . அைதச் சுற்றியி ந்த 
ச குகைள ம் குப்ைபைய ம் ைகயால் பறித் த் தள்ளினார். அப்பா க்கு 
ஒத்தாைசயாய், குழந்ைத காலால் ன் ம் பின் மாய்க் குப்ைபைய உைதத் த் தள்ள 
ஆரம்பித்தான். 
 
    "சும்மாயி டா பயேல, விஷமம் பண்ணாேம!" 
 
    ைபயனா சும்மா இ ப்பான்? திடீெரன்  ல் என்  கத்திக்ெகாண்  காைலக் 
ைகயால் பி த் க்ெகாண்  த் க் கீேழ வி ந்தான். "ஐேயா ராஜா" என்  அம்மா 
அலறிப் ைடத் க்ெகாண்  குழந்ைதைய அப்ப ேய இ  ைககளி ம் வாாினாள். 
ஆனால் அதற்குள் குழந்ைதக்கு மயக்கம் ேபாட்  விட்ட ? - 
 
    இைலகளில் சலசலெவன ஒ  சப்தம். 
 
    அப்பா திக்பிரைம பி த்  நின்றார். உத ம் கரங்கள் அவைர ம் அறியாமல் 
கூப்பின. 
 
    அவர் குப்ைபையப் பறித்  வழி பண்ணின இடத்தில் ஒ  ழ உயரத்திற்கு ஒ  
சுயம் ங்கம் எ ம்பியி ந்த . 
    ---------------- 
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3. ற்  
 
    காைல ைவத்தபிறகுதான் அ  வ க்கிய தி சி ந் , வந்த  ஆபத்  என்  
உணர்ந்தான். உடேன காைல எ த்  விட ைளயி ந்  கா க்குத் தந்தி 
பறக்கு ன், றங்கா ல் அ  வி ந் விட்ட . ஒ  ள் த் ள்ளிப் பத்த  ரம் 
அப்பால் ேபாய் வி ந்தான். வய ல் அ த்  விட் ந்த கதிாின் ைளகள் உடல் 

வ ம் ள்ளாய்க் குத்தின. அவன் மிதித்த விடத்தி ந்  ஸ்ெஸன ஒ  சீறல்! 
அவ்வள தான். விஷயம் மிஞ்சிவிட்டெதன்  உணர்ந்தான். 
 
    ஆனால் சமய த்தி ஓ விடவில்ைல. அவசர அவசரமாய்ச் சட்ைடப் ைபயில் 
ேத னான். விஷம் "கிர்ெரன்  ஏறிக் ெகாண்  வந்த . எப்ெபா ம் ைக டன் 
இ க்கும் ேபனாக் கத்தி இன்  ரயில்ேவ ஸ்ேடஷனில் விட் க்கும் ைகப்ெபட் யில் 
மாட் க்ெகாண்  விட்ட . உள்ேள நம்பிக்ைகச் சுவாில் நா  கற்கள் இ ந்தன. 
இ ந் ம் க ைமயான சந்தர்ப்பங்களிேல உழன்  பழகியதால், அவ்வள  சீக்கிரம் 
தன்ைனத் தான் ைகவிடத் ேதான்றவில்ைல. ம ப ம் ைபகளில் தீப்ெபட் ையத் 
ேத னான். க த்த விடத்ைதச் சுட்  எாித்  விடலாம் என்  ஒ  எண்ணம். சிகெரட் 
ெபட் யி ந்  சிகெரட் கள் அந்தியி ட் ல் ெவண்ைமயாய்ச் சிதறின; 
தீப்ெபட் யில் ஒேர ஒ  குச்சிதான் இ ந்த . சபித் க் ெகாண்  இ ைறகள் 
கிழித்தான் இரண்  ெபாறிகள்தாம் ெதறித்தன. சுடர் உடேன குதிக்கவில்ைல. ம ந்  
கிழிப்பதிேலேய உதிர்ந் விட்ட . உள்சுவர் தைரமட்டமாய் இ ந்த . ஒ ப்ேபாய் 
ஊைர ம் பி க்க யா ; ரயில க்கும் தி ம்ப யா . சம ரத்தில், இரண் க்கும் 
ெவகு ரத்தில் மாட் க் ெகாண்ேடாம் எனக் கண் ெகாண்டான். விஷம் ஏறிக் 
ெகாண்ேட வ கிற . 
 
    “எங்ேகயி க்கிேறாம்?"- சுற் ற் ம் ேநாக்கினான். 
 
    "எங்ேகயி க்கிேறாம்?" 
 
    "எங்கி ந்  வந்ேதாம்?" 
 
    "எதற்காக வந்ேதாம்?" 
 
    "எங்ேக ேபாகிேறாம்?" 
 
    "இனி வரப்ேபாவ  என்ன?" 
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    சில சமயங்களில் மனத்தில் ஒ  எண்ணம் எ ந்த ம், சமய ம் சம்பந்த மற் , 
அைதெயாட் , அேத மனத்தில் வாக்குத் ெதாடர்கள் எ கின்றன. எ ந்த ம் 
அைவகேள எண்ணங்களாக ம் மாறி, தாேம தம்ைமத் தனித்தனித் ெதாடர் க டன் 
ெப க்கிக்ெகாண்  வி கின்றன. 
 
    "எங்கி ந்  வந்தாய்"- திடீெரன்  அவ ள்ளி ந்  ஏேதா பிாிந் , எதிாில் 
நின் ெகாண் , அவன் ேகள்விைய அவைனேய தி ப்பிக் ேகட்பைத உணர்ந்தான். 
உடேன அவ க்கிஷ்டத் டேனா, இஷ்டமில்லாமேலா, அக்ேகள்விக்குப் பதிைல 
அவனிடமி ந் , அ  பன்னிப் பன்னிக் ேகட்கும் ைறயிேலேய கட்டாயப்ப த்திற் . 
 
    "எங்கி ந்  வந்தாய்?" 
 
    " ற் ! ற் ! ற் !"-- ஒேர வார்த்ைத அவன் கண்ெணதிாில் மாறிமாறிச் சுற்றி 
வந்த . அதன் சப்தம் எதிெரா த் க்ெகாண்ேடயி ந்த . 
 
    " ற் ! ற் ! ற் ! நீ ற் ! நான் ற் ! எல்லாம் ற் ! உலகேம ற்  ற் , 

ற் !" -- 
 
    "அேட உன்ைனப் த் க்குப் பால் வாத் ப் ெபத்ேதண்டா"-- இங்கு அவன் தாயின் 
குரைலக் ேகட் த் தி க்கிட்டான். - 
 
    "அேட என் வயி  திறந்த ேவைள என்ன ேவைளயடா?" 
 
    சின்னப் ைபயனாயி க்ைகயில், ஷ்டப் ைபயனா யி க்ைகயில், ெகட்ட சகவாசம் 
பண்ணிப்பண்ணி ஊர்ச் சண்ைடைய எல்லாம் இ த் க்ெகாண்  ட் க்கு 
வ ைகயில், அவன் தாய் கஷ்டம் தாங்காமல் இப்ப ச் ச த் க் ெகாள்வாள். இைதக் 
ேகட் க் ேகட்  அ த்  ஒ நாள், "எந்தப் த் க்குப் பால் வார்த்தாய், அம்மா?” என்  
இடம் ேகட் த் ெதாிந் ெகாண் -- என்ன ஆச்சாியம்தன்ைனேய சின்னப் ைபயனாய், 
இேத இடத்தில், அேதா மரத்த யில் ஓங்கி வளர்ந்தி க்கும் ற்ைற, அதற்குச் சற் த் 
ெதாைலவில் ேமட்  நிலத்தில் கவிழ்ந்  ப த் க்ெகாண்  சுவாரஸ்யமாய்க் 
கவனிப்பைதக் கண்ெணதிாில் கண்டான்! கிழிந்த அ க்குச் சட்ைட ட ம், அைர 
நிஜா ட ம், இ ப்பில் ெச கிய கவ ட ம், ழங்ைகைய நிலத்தில் ஊன்றி, 
ேமாவாையக் ைகயில் ஊன்றி, ற்றில் என்ன ேநரப் ேபாகிறெதனச் சுவாரஸ்யமாய்ப் 
பார்த் க்ெகாண் ந்தான். 
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    ஆனால் அவன் என்ன நிைனத்தாேனா, எ ம் ேநரவில்ைல! ஒேர நிசப்தம்தான் 
நிலவிய . சுற் ற் ம் வயல்க ம், ஏாிக்கைர ேமட் ல் இ ற ம் பைன வாிைச 
க க்கிைடயில் ஒற்ைறய ப் பாைத ம், களத் ேமட் ல் ைவக்ேகாற் ேபா ம்...... 
 
    ெகாஞ்ச நாழிைக காத்தி ந்தான்; பிறகு ைக ம் கா ம் சும்மாயி க்கவில்ைல. 
அ ம் ைகயில் கவண் இ க்ைகயில்: உ ண்ைடக் கல்லாய் ஒன்  பார்த் ப் 
ெபா க்கி, குறிபார்த்  ேலசாய் அ த்தான். மண் ெகாஞ்சம் உதிர்ந்த . உள்ளி ந்  
படத்ைத விாித் க்ெகாண்  ஒ  தைல எட் ப் பார்த்த . கண்களில் சிந் ம் பச்ைசக் 
கு ரத்ைத ம், அதன் பட்ைட தீட் ய அழைக ம், பிளந்த நாக்ைக ம் கண்  
அதிசயித்  நின்றான். ெகாஞ்ச ேநரம் அவைனச் சிந்தித் விட் த் தைலைய 
உள் க்கி த் க்ெகாண்ட . ஆனால் அவன் இயற்ைக ேசஷ்ைட ேபாகவில்ைல. 
இன்ெனா  கல்ைல விட்ெடறிந்தான். சீறிக்ெகாண்  அ  எ ந்த தான் அவ க்குத் 
ெதாி ம்; அங்கு பி த்த ஓட்டம், ட் க்கு வந் , கதைவத் தடாெலன்  சாத்தித் 
தாளிட்ட பிறகுதான் நின்ற . உடல் நாய்ேபால் இைரத்த . அன்ைறக்கு அவ க்குச் 
சாதம்கூட ேவண்  யில்ைல. க்கத்தில்கூட உளறினான். 
 
    பிறகு அ க்க  அல்ல  அப்ேபாைதக்கப்ேபா , அ  அவன் கனவில் 
வந் ெகாண் ந்த . ஒ  சமயம் தவைளையப் பி த் க்ெகாண் க்கும்; அல்ல  
ஆ க்ெகாண் க்கும் அல்ல  உடம்ைப க்குப் ேபால் சுற்றிக் ெகாண் , ஒ  ழ 
உயரத்திற்குத் தைலைய மாத்திரம் க்கி அவைனேய ெவறித் ப் 
பார்த் க்ெகாண் க்கும். ஒவ்ெவா  சமயம் அவ டேனேய ப க்ைகயில் 
குளி க்கடக்கமாய், ஒட் க்ெகாண்  ப த்தி க்கும். அவன் கண்களிேலா, வாயிேலா 

த்தமிட் , கத்ைத நக்குவ  ேபா மி க்கும். திணறித் திணறி அதனின்  வி பட 
யன்  விழிக்ைகயில், உடல் வ ம் வியர்ைவயில் குளித்தி க்கும். 

 
    ஆனால் காைல ெவயில் உட ல் படேவண் ய தான்; ம ப ம் மனத்தில் 
ைதாியம் பிறந் , பல்ைலக்கூட விளக்காமல் விைளயாட ஒ ப்ேபாய்வி வான். 
அவ க்கு  பி க்கவில்ைல. சுற் ற் ம் இ ப்பவைர ம் பி க்க வில்ைல. 

க்கியமாய் ஸ்திாீகைளக் கண்டாேல பி க்கவில்ைல. ஒன்  அவைன ஒேர 
குழந்ைதயாகேவ நடத்தினார்கள்; அல்ல  எதற்குேம மதிக்கவில்ைல. இப்ெபா  
திடீெரன ஒ  பைழய சம்பவம் அவன் கண் ன் நின்ற . ெசத் க் 
ெகாண் க்ைகயில்கூட, அைத ம ப ம் மனத்திைரயில் பார்க்ைகயில் சிாிப்  
வந்த . 
 
    தன் ட் க்கு நா   தாண்  ஒ  ட் ல், அந்த ட் ப் ைபய டன் அவன் 
விைளயா க்ெகாண் ந்தான். ச க்காரக்கட் ையத் தண்ணிாில் கைரத் , ைடப்பக் 
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குச்சிைய அதில் ேதாய்த் , ம  ணியில் ஊதி, ெகாப் ளங்கள் உண்டாக்கிக் 
களித் க்ெகாண் ந்தான். அ க்க  கிணற் க்குப் ேபாய், இன் ம் ெகாஞ்சம் 
ேசாப்ைபக் கைரத் க் ெகாண்  திண்ைணக்கு வ வான். அந்தாத்  மாமா 
திண்ைணயில் இன் ம் நான்கு நண்பர்க டன் சீட்டா க் ெகாண் ந்தார். 
 
    திடீெரன்  அந்தாத்  மாமி, வாயி ம் கன்னத்தி ம் அ த் க்ெகாண்  
உள்ளி ந்  ஓ வந்தாள். "ஐேயா என் ைவரத்ேதாட்ைடக் கா ேம!"-- மாமி 
உளறிய த்தாள். "ஐேயா பாவி என்ன பண்ேண?” உடேன கூட்டம் கூ  விட்ட . 
 
    "ஸ்னானம் பண்ணற க்காகக் கழட் க் கிணத்த யிேல வச்ேசன். தைலையத் 

வட் ண்ட ம் மாட் க்கலாம்  சமயலைறக்குப் ேபாய்ப் டைவைய மாத்திண்  
வரத் க் குள்ேளேய மாயமாய்ப் ேபாயி த்ேத, இெதன்ன யம்மா அக்கிரமம்!" 
 
    "வாசக்கூட்  எங்ேக?" 
 
    "அவ அப்பேவ ேபாயிட்டாேள!"-- திடீெரன்  அவள் பார்ைவ அவன்ேமல் 
வி ந்த . ஒேர பாய்ச்சலாய் அவன் ேமல் பாய்ந்தாள். "இந்தக் கு க்களாத் ப் 
ைபயன்தான் கிணத்த க்குச் சும்மா வந்திண் ந்தான்--" 
 
    மாமா கண்களில் ெபாறி பறக்க அவன் பக்கம் தி ம்பினார். "அட பயேல! நிஜத்ைதச் 
ெசால் !" 
 
    ைபயன் திைகத்ேத ேபானான். "எனக்ெகாண் ம் ெதாியாேத--" 
 
    "அவன் இ ப்  ண்ைட அவி ங்கள்- எங்ேகயாவ  மைறச்சு வச்சி ப்பான்-" - 
 
    "ேபசாெம ெரண்  ளிய மலா  ெகாண்  வா ங்கள். ற்றத்தில் உலத்தியி க்ேக-
- ன்  றினா, ைபயன் ேபசாெம ேதாட்ைடக் கக்கறான்-- பாம்  
மாணிக்கத்ைதக் கக்கறமாதிாி-" - 
 
    இதற்குள் ஒ வர் பிாியமாய், அவைன ம யில் ைவத் க் ெகாண்  மிக ம் 
சாமர்த்தியமாய், "ெசால் டா கண்ணா, எங்கிட்ட மாத்திரம் ெசால்- ெபப்பர்மிண்  
வாங்கித் தேரன். எங்ேக ஒளிச்சு வச்சி க்ேக? உனக்கு என்னத் க்கு அ ? உனக்கு 
ேவேற சாமான் எல்லாம் வாங்கித் தேரன்--" 
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    "எனக்கு ஒண் ந் ெதாியா - எனக்கு ஒண் ந் ெதாியாேத-!" ள்ளிைல 
மாட் க்ெகாண்ட ஆட் க் குட் யின் அபைலக் குரல் மாதிாியி ந்த  அவன் கத்தல். 
கண்கள் பயத்தால் சுழன்றன. 
 
    நைகையக் ெகட் ப் ேபாக்கின மாமி, உடம்ெபல்லாம் ஆட் க்ெகாண்  
ஆத்திரத் டன் அவனிடம் வந்தாள். "ஒண் ேம ெதாியாதாடா உனக்கு-- குழந்ைதக்கு 
ஒண்  ெதாி ேமா! வாயில் விரைல வச்சால் க க்கத் ெதாி ேமா?" என்  
ெசால் க்ெகாண்ேட, அவன் வாயில் விரைல ைவத்தாள். அவ்வள தான் ைபயன் 
ஆத்திரத் டன் விரைலக் க த் விட்டான். அவ ள் உறங்கியி ந்த ஏேதா ஒ  
உணர்ச்சிைய அவள் அனாவசியமாய்த் தட் ெய ப்பிவிடேவ, அ  உடேன 
அவைன ம் மீறித் தன்ைனத் தி ப்தி ெசய்  ெகாள்ள ஆரம்பித் விட்ட . 
 
    அவன் கில் அைறேமல் அைற வி கிற . கத்ைதக் ைககள் பிராண் கின்றன. 
கண் இைமகளில்கூட ஒ  நகம் பதிந்  எாிகின்ற . தைலமயிைர யாேரா பி த்  
உ க்கு கின்றார்கள். இ ந் ம் க ைய விடமாட்ேடன் என்றான். வில் ல் என்  
கத்திக்ெகாண் , அவன் வாயில் ெகா த்த விரல் ேமல் அவள் அங்கங்கள் வ ம் 
ெநளிவைதக் காணக் காண, அவன் உட ல் ஒ  பயங்கர இன்பம் பரவிய . 
 
    கைடசியில் மி க பலத்தில் அவைன அவளிடமி ந்  பிய்த்ெதறிந்தார்கள். 
 
    இந்தச் சமயத்தில் அந்த ட்  மாமா, ெதாப்ைப கு ங்க, ைகயில் ஒ  
கிண்ணத் டன் உள்ளி ந்  ஓ  வந்தார். "ஏண்  சைமயலைறயில் 
ெநய்க்கிண்ணத்திேல ேபாட் ட் , கிணத்த யிேல ேத னா அகப்ப மா? உன் சத்தம் 
ெதாிஞ்சு ஒ  தடைவ நான் ேபாய்த் ேத ேனன். ேதாட்ைட வாங்கினவ க்குன்னா 
அதன் கவைல! ேபாட் க்கிறவ க்கு என்ன?" 
 
    எல்ேலா ம் தி தி ெவனத் தி ட் க்கைள ெசாட்ட ஒ வைரெயா வ ம், 
அவைன ம் பார்த்  விழித்தனர். கு க்கள் ட் ப் ைபயனாைகயால், ஏைழப் 
ைபயனாைகயால், அவைன இத்தைன அ  அ த் விட் , இத்தைன ெசால் 
ெசால் விட் , இப்ெபா  என்ன ெசய்வெதன்  அவர்க க்குத் ெதாியவில்ைல. 
ஆனால் அவ க்குத் தாங்க யவில்ைல. திடீெரன்  மாமா கத்தில் ெகாத்  
எச்சிைலக் காறி உமிழ்ந் விட் , பீறிட்  வ ம் அ ைக டன் ட் க்கு ஒ ேய 
வந் விட்டான். ஆனால் அங்கு மாத்திரம் எந்தக் ைக அைணக்கிற ? மானம் ேபான 
ஆத்திரத்தில் அம்மா அவைன கில் இரண்  அைற ைவத் , அைற ள் தள்ளிக் 
கதைவச் சாத்தினாள். 
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    சாப்பா மில்லாமல், க்க மில்லா , ெசய்யாத குற்றத்திற்குப் பட்ட 
அவமானத்தில் இர  வ ம் ெபா மிப் ெபா மி, அவ ள் என்ன ேநர்ந்தேதா, 
அன்  ம நாள் தல் ெமய்யாகேவ தி டத் தைலப்பட்டான். 
 
    ஆத்திரத் க்காகத் தி ட் ; த ல் சின்னச் சின்னத் தி ட் , சிங்காரத் தி ட் , 
சாமான்க க்காகத் தி ட் , பிறகு தி ட் க்காகத் தி ட் , அந்தச் சமயத்  ெநஞ்சுப் 
படபடப் ம், இரத்தம் உட ல் குதித் ப் பா ம் ஆனந்தத்திற்காக ம் தி ட் ! 
 
    ேபாகப் ேபாக ெவ ம் தி ட் டன் அவன் பழக்கங்கள் நிற்கவில்ைல. ப் ப் 
பழக்கங்கள்; ப்  இன்பங்கள். இன்பத்தின் ைம, ைமயின் இன்பம். அ ம் 
பிற க்கு இைழக்கும் ன்பத்தின் இன்பம். அவன் ெசய்ைககளால் பிறர் ப ம் 
சங்கடத்ைதப் பார்க்கப் பார்க்க, அவ க்கு அவர்கள் ேமல் இ ந்த காிப்  அதிகாித் க் 
ெகாண் தான் ேபாயிற் . நாளைடவில் அவன் மார் ள் ஏேதா கனமாய் இறங்கி, பிறகு 
அங்ேக ெகட் ப்ப வ  ேபால்கூட அவ க்குத் ேதான்றிய . ளித் ளியாய், 
ப ப்ப யாகத்தான்--ஆனால் நிச்சயம். 
 
    அவைன ஒ வரா ம் அடக்க யவில்ைல. 
 
    "ஐேயா, நீ எனக்கு ஒேர பிள்ைளயடா! உங்கப்பாகூட இப்ேபா இல்ேலடா என் 
ேபைரக் ெக க்காேதடா நான் கண் கிற வைரயி மாவ  சாியாய் இேரண்டா-- 
என்  கண்ணிர் வழிந்ேதாட, அம்மா மன்றா வாள். இ ந்  இ ந் , தவங்கிடந்  ஒ  
பிள்ைளையப் ெபற்றாள் என்றா ம், ைபயன் பிறந்த ராசி, கு ம்பம் திடீெரன க்ஷீண 
தைசயைடந் விட்ட . கணவன், திடீெரன ஜூரம் அ த் , ந த்தர வயதிேலேய 
காலமானார். இ க்கும்ேபாேத வ வாய் ெவகு ெசாற்பம். இ ந் ம், ைபய க்கு வய  
வந்த ம் மைலையப் ெபயர்த்  விடப் ேபாகிறான் எ ம் அபார நம்பிக்ைக. அதன் 
ஒேர ண் த ல் படாத கஷ்டங்கள் எல்லாம் பட் , மானத்ைத ம் அவைன ம் 
காப்பாற்றி வந்தாள். ஆனால் ைபயன் வழிேயா தனி வழியாய்ப் ேபாய்விட்ட . சுவாமி 
பாேட ேவளா ேவைளக்கு ைநேவத்தியமில்லாமல், தகராறாய்ப் ேபாய் விட்ட . 
ைபயன் ேசாற்  ட்ைடைய மரக்கிைளயில் எங்ேகயாவ  ெதாங்க விட் விட் , 
சஹாக்க டன் கூத்த க்கப் ேபாய்வி வான். ட் ல் சாப்பாட் க்கு அந்த ட்ைட 
வந்தாக ேவண் ம். ெதய்வம் எப்ெபா  கண் திறக்குேமா என் கூட இல்ைல-- 
ைபய க்கு ட் ப் பக்கம் எப்ெபா  மனந்தி ம் ேமா என்  அம்மா, கண்ணில் 
உயிைர ைவத் க் ெகாண் , காத் க் கிடப்பாள். 
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    அப்ப ேய அவன் இஷ்டப்பட்ட சமயத்தில் ட் க்கு வந்தவைன ம், கனிவாகேவா 
கண்டனமாகேவா ஒ  வார்த்ைத ேகட் விட மா? அவன் சீறி வி ைகயிேலேய 
நா  ஒ ங்கிவி ம். "சுவாமி, நீதான் கண்ைணத் திறக்க ேவண் ம்குழந்ைதையக் 
ெகா த்ேத- கூட அவ க்குக் குணத்ைதக் ெகா --" 
 
    மி வா ம், பிள்ைளக் கவைல ம் பட் ப் பட் , அவ க்கு வய க்கு மீறிய கிழம் 
வி ந் விட்ட . இைதத் தவிர ஆசாரம், சீலம் எல்லாம் அதிகம். தானாய் ேந ம் 
பட் னிகள் தவிர, நாள் கிழைமெயன்  உபவாசம் இ ப்பாள்-- எல்லாம் பிள்ைளக்காக 
பிள்ைளக்கு நல்ல த்தி வர ம். பிள்ைளக்குக் கல்யாணம் ஆக ம். பிள்ைள குலம் 
வளர ம்:- ஆனால் அவள் சாமிைய ேவேரா  பி ங்கப் பி ங்க, அ  அவள் 
விஷயத்தில் க ைமயாய்த்தானி ந்த . தாித்திரம்தான் பி ங்கிெய த்த . 
அப்பளமிட் , இைல ைதத்  விற்கும் நிைலயி ந்  மாறேவ யவில்ைல. 
 
    ஆனால் அவள் ைபய க்கு யார் ெபண் ெகா ப்பார்கள்? எைத நம்பிக் ெகா ப்ப ? 
குணத்ைதயா, கு ம்ப சம்ரக்ஷைணயி ம் ெகளரவத்தி ம் இ க்கும் ெபா ப்பிற்கா, 
ப ப் க்கா? 
 
    ைபயன் என்னேவா ராஜா மாதிாிதான் இ ந்தான். ஒற்ைற நா த் ேதகம் ெந ப் ச் 
சிவப்  நைட, நைடயா யி க்கா ; ஏேதா காற்றில் மிதப்ப  ேபாலத்தான் இ க்கும். 
அதன் அழகு அவ்வள  லாகவம். உைட பாவைனகள் எல்லாம் அப்ப த்தான். 
ேகாவில் கு க்களாய் இ ப்பதால், ‘கிராப் ’ ைவத் க்ெகாள்ள யவில்ைல. மயிைர 
நீளமாய் வளர்த்  ேமல் ேநாக்கி வாாிவிட் ந்தான். கஞ்சிக்கு ‘லாட்டாி’
யாயி ந்தா ம் நல்ல உைடதான் உ த் வான். கண்களின் ஒளி ஊ ம். 
அவ ைடய கத்திப் பார்ைவக்குப் பயந்ேத அண்ைட ட்டார் எல்ேலா ம் தங்கள் 
ெபண் ைர அைடகாத்  வந்தனர். 
 
    அவன் ெத வழிேய ேபாைகயில், ெபண்கள், ட்  ஜன்னல் வழிேய ஆைச டன் 
தி ட் ப் பார்ைவ பார்ப்பார்கள். அ ம் அவ க்குத் ெதாி ம் ெதாியாத ேபால், ஒ  
அலட்சியப் ன் வ டன், மிதந் ெகாண்ேட ேபாவான். இத்தைனக்கும் அவன் 
அவர்கைள நா ச் சுற்றியதில்ைல. ஆனால் ஊாில் மற்றக் கா கைளவிட 
அவனிடம்தான் பயந்தார்கள். அவ க்கும் அவன் சஹாக்க க்குேம வித்தியாச 
மி ந்த . அவர்க க்ேக அவனிடம் ஒ  எல்ைலக்கு ேமல் ந க்கந்தான். அவனிடம் 
ஒ  ெந ங்க யாத தன்ைம ம், அ ப்பைடயான கு ர ம் இ ந்தன. ஏேதா 
கத்திேயா  பழகுவ  ேபால்தான்! அைத எவ்வள  அன்ேபா  அைனத்தா ம் அதற்கு 
ெவட்டத்தான் ம் அதன் இயல்ேப அ தான். அவ க்கு அவைனப்பற்றிேய 
அநாவசியமாய் இ ந்த . அவன் எதற்கும் தயாராய் இ ந்தான். அதனால் அவன் 
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மற்றக் கா கைளவிட அபாயகரமானவனாய் இ ந்தான். க ைண என்பேத 
அவனிடமில்ைல. 
 
    அவன் தாயின் ேவதைனேயா, மற்றவர்கள் ேவதைனேயா, அவைன பாதித்த மாதிாி 
ெதாியவில்ைல. அவ ைடய ைற ம், மற்றவாின் ைற ம், ஏேதா பாைறயின் 
மீ  ேமா ம் அைலகளின் வியர்த்தமாய் இ க்கும். அைசந்  கூடக் ெகா க்காத 
அப்பாைறேய ேபால, அவ ைடய ெமளன ம் அச்சத்ைத விைளவித்த . 
தவறிைழத்தவனின் ெமளனமாயிலா , அ  அலட்சியத்தின் ெமளனமாயி ந்த . 
மார்ேமல் ைகையக் கட் க்ெகாண்  எங்ேகேயா பார்த் க் ெகாண் ப்பான். 
ஜலத் ள் அ ங்கிய குடம் ேபால், அவன் தன் ள் ழ்கிக் கிடப்பான். 
 
    "என்னடா உன்கிட்டத்தாேன ெசால்ேறன். இப்ப ப் பண்ணலாமாடா?" என்  
அவன் தாய் எாிந்  வி ந்தால், "ஊம்?- என்னம்மா ெசால்ேற?" என்  
விழித்ெத வான். அ வைர என்ன ேயாசைன பண்ணிக்ெகாண் ந்தான் என்  
ேகட்டால், அவ க்ேக ெதாியா . கத்தில் சுளிப்  என்  இல்லாவிட்டா ம், அதில் 
சிாிப்  என் ம் இல்ைல. 
 
    ஆனால் எந்தப் ற் க்குப் பால் வார்த்  அவைனப் ெபற்ெற த்தாேளா, அப் ற்றின் 
வழி அவன் ேபாைகயில், அைதப் பார்க்ைகயில், எாிமைலயின் சுண் ய கற்குழம்  
தனக்குள் தைளப்ப ேபால் அவ ள் ஏேதா அைசந்  ெகா க்கும். ெகாஞ்ச 
நாழியாவ  அங்கு நின்  அைதச் சிந்தியாமல் ேபாக யவில்ைல. 
 
    அப் ற்  ன்ைபவிட இப்ெபா  மிக ம் வளர்ந்  விட்ட . உயர ம் அதிகம். 
சி சி  மண் குன் த் ெதாடர்கள் ஓங்கி நின்றன. அைவகள் தாேம 
வள ந்தன்ைமதான் என்ன? அைவகளின் உள் பக்கம் எப்ப யி க்கும்? எ வைரதான் 
ேபாகும்? அதன் உள் இ ள் எவ்வள  ஆச்சாியமானதாய் இ க்கும்? அந்த உள் 
இ டன் ஐக்கியமாய்வி ன்--! 
 
    மண்ைடைய ெவ த் க்ெகாண்  கிளம்ப யன்றா ம், அதற்குேமல் 
இடமில்லாததால் ேயாசைன எட்ட ம த் வி ம். ெப ச்ெசறிந்  தி ம் வான். 
 
    ேபாகப் ேபாகக் கு க்கள் ைபயன் சமாசாரம் தாங்கக் கூ யதாயில்ைல. திடீெரன்  
ஒ  நாள் ஒ  கூட்டம் திரண்  அவன் ட்  வாயிைலயைடந்த . ஏக இைரச்ச டன். 
அப்ெபா  அவன் ட் ல் இல்ைல. தாய்தான் இ ந்தாள். அரவங்ேகட் , 
அ ப்பங்கைரயி ந்  ைகச் சாமாேனா  ஓ வந்தாள். குழம் க்குப் ளிையக் 
கைரத் க்ெகாண் ந்தாள். கும்பைலப் பார்த்த ம் வயிற்றில் ளிையக் கைரத்த . 
கூட்டத்தின் திரண்ட ேகாபாேவசத்தில், அவ்விடத்தில் ஆ ய காற்ேற வி வி த்த . 
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    ஆரவாரத்தி ந்  ஒ  குரல் பிாிந்  வந்த . அதன் சப்தம் அவள்ேமல் ேமாதிய . 
 
    "ெபாியம்மா- இனிேமல் உங்கள் ைபயன் ேகாவில் ப  தாண் னால், நாங்கள் 
காைல ஒ த் ப் ேபாட்  வி ேவாம்உங்கள் ைபயைன நீங்கள் இனி பார்த் க் 
ெகாள் ங்கள். பிறகு எங்கைளக் குைற ெசால்ல ேவண்டாம்--" 
 
    "ஐேயா இப்ேபா என்ன நடந் த் ?" 
 
    ைகயில் பாத்திரத்ைத ஏந்திக்ெகாண்  வாசற் குறட் ல், ஒண் யாய் அவர்கள் 
எதிாில் நிற்ைகயில், அவைளப் பார்க்கப் பாிதாபமாயி ந்த . 
 
    "உங்கள் ைபய ம் இன் ம் நா  ேசாம்ேபறிக மாய்ச் ேசர்ந் , ேநற்  ராத்திாி, 
எ க்காகக் கழனியில் மடக்கி விட் ந்த ஆட்  மந்ைதயி ந்  ஒ  
ஆட் க்குட் ையப் பி த் , ஏேதா ெவங்காயம், ேவர்க்கடைல, பலாக்ெகாட்ைட 
சு வ ேபால், ந வய ல் குழிைய ெவட்  ெந ப்ைப ட் ச் சைமத் ச் 
சாப்பிட் விட்டார்களாம். இந்த அக்கிரமம் எங்ேக அ க்கும்? பிராமணப் 
பிள்ைளயாய்ப் பிறந் விட்  இந்த மாதிாி பண்ணிப்பிட் , ேகாவி ல் மணியாட்ட 
வந் விட்டால், ஊர் உ ப்பட் வி மா?” 
    அவ க்கு உடல் பரபரத்த . "இன்னிக்கு எனக்காச்சு, அவ க்காச்சு. நான் 
கவனிச்சுக்கேறன். நாேன உங்க க்குச் ெசால்கிேறன். அவைனக் ேகாவி ல் 
ேசர்க்காதீர்கள். இன்ைறயி ந்  ைஜக்கு ேவ  ஏற்பா  பண்ணிக்ெகாள் ங்கள்." 
 
    அவன் ட் க்கு வ ைகயில் அவள் ைஜயில் உட்கார்ந்தி ந்தாள். கட் க்கட்டாய் 
வி தியணிந் , ல் யமான ெவண்ைம த்தி, சிவப்பழமாய் மைனயில் உட்கார்ந் 
தி ந்தாள். எதிேர, ேகாலத்தின் ேமல் ைஜ சம் டம் இ ந்த . 
    "அேட! இங்ேக வா-" 
 
    அவள் குரல் அவ க்ேக கணீெரன்ற . அவன் ெமளனமாய் வந்  நின்றான். 

வங்கள் வினாவில் ெநாிந்தன. இடேம இ வாின் அந்தர பலத்தின் ேவகத்தில் 
சி ர்த்த . இ  குஸ்திக்காரர்கள், தாக்குவதற்கு ன் ஒ வர் பலத்ைதெயா வர் 
ெவ ம் கண்ேணாட்டத்திேலேய ஆராய்வ ேபால் ஒ வைரெயா வர் 
பார்த் க்ெகாண்  நின்றனர். 
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    "இப்ேபா நான் ைஜயில் உட்கார்ந்திண் க்ேகன். அதனாேல என் வாயால் 
ெசால்லக்கூட அஞ்சேறன். ஆனால் இன்னிக்கு உன்ைனப்பத்தி நான் ேகள்விப்பட்ட  
வாஸ்தவமா?" 
 
    அவன் கம் சஞ்ச க்கவில்ைல; சிந்தைனயில் ஆழ்ந்த . அவ ைடய 
ெமளனத்தால்தான் குழப்பம் உண்டாகிய . தன் மகனாயி ப்பி ம் அவைன அறிய 

யாத  அவ க்குப் ெப ந்ேதால்வியா ம் ஆத்திரமா மி ந்த . 
 
    "நான் எைதக் குறிச்சுக் ேகக்கேறன்  ாியறதா?" 
 
    ன்னைக ாிந்தான். " ாியாமல் என்ன?" 
 
    "என்ன ெசால்ேற?" 
 
    "உனக்கு என்ன ேதான் கிற ? இப்ெபா  அவன் தான் ைன, அவள்தான் 
எ யாக அவன் திடீெரன்  மாற்றிய ம், அவள் தன்ைன அடக்கிக்ெகாள்ள ெசய் ம் 

யற்சிகள் எல்லாம் பறந்தன. 
 
    "அேட, இந்தச் சங்குப்பாைலக் ைகயிேல ெவச்சுண்  ெசால்ேறன்- நீ அழிஞ்சு 
ேபாயி ேவ- என் வயி  எாியக் காணாேத--" 
 
    அவன் குர ம் பதி ம் அைமதியாய்த்தானி ந்தன—“மற்றவர்கள் என்ைன 
அழிக்கறைதவிட நானா அழிஞ்சு ேபாற  ேமல் இல்ைலயா? அ ேவ ஒ  
ைவராக்கியந்தான், அம்மா-- அதற்கு ஒ  சத்திய ண் -" 
 
    அம்மா க்கு உச்சி மண்ைட இரத்தத்தில் த் க் ெகாதிகள் வந்தன. 
ெதாண்ைடையக் கிழித் க்ெகாண்  கத்தினாள்: 
 
    "அழிஞ்ேசதான் ேபாயி ேவ. நான்தான் ெசால்ேறேன." 
 
    "இப்ேபா என்னம்மா வந் த் ? அழிஞ்சால்தான் இப்ேபா என்ன 

கிப்ேபாயி த் ? ஏன் இப்ப  பிரமாதப்--" 
 
    "ஹா, பாவி! எண்ண பற்ேற?-" அவள் கண்கள் பயங்கரத்தில் அகல விாிந் விட்டன. 
அவள் அவன் கத்ைதப் பார்க்கவில்ைல. அவள் கண்கள் அவன் ைகையத்தான் 
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ெவறித் ப் பார்த் க்ெகாண் ந்தன. அப்ெபா தான் அவ க்கு என்ன ெசய்ேதாம் 
எனத் ெதாிந்த . ேபசிக் ெகாண்ேட ைஜ விளக்கில் சிகெரட் பற்ற ைவத் க் 
ெகாண் ந்தான். 
 
    அவள் தன் வசமிழந் விட்டாள். அவள் எதிாில் திடீெரன்  திைர கிழிந் , 
அவ க்கு மாத்திரம் தாிசனம் ஆவ ேபால், கம் மாறிய . கன்னத்தில் ‘பளீர் பளீர்’ 
என்  அைறந் ெகாண்டாள். கண்கள் அமா ஷ்யமான ஒளி டன் ெஜா த்தன. 
 
    "ேஹ சுப்பிரமணியா! என்ைன மன்னிச்சு -- நான் இவைனப் 
ெபத்ேதயி க்கப்படா ! என்னத்ைதப் ெபத்ேதன்  இப்ெபா தான் கண்ேடன்! 
நான் ெப ம் பாவத்ைதப் பண்ணிட்ேடன்-- என்ைன மன்னிச்சுக்ேகா. மன்னிச்சுக்ேகா-" 
 
    ‘தடா’ெலன்  அவள் கீேழ வி ந் விட்டாள். 
 
    அவன் சிாித் க்ெகாண்ேட ைகைய ஊதிக்ெகாண்  அவ்விடம் விட்  அகன்றான். 
 
     தி ம் ம் ேவைளக்கு அஸ்தமித் விட்ட . அவன் ேட ஊ க்குக் ெகாஞ்சம் 
ஒ க்கு ேமட்  நிலத்தில் இ ந்த . அதில் சாயந்தரம் திண்ைணப் ைரயில் ஏற்றி 
ைவக்கும் அகல் விளக்குச் சுடர் ெதாைலவிேலேய ெதாி ம். ஆனால் இன்  விளக்கு 
எாியவில்ைல. அ ேவ ஒ  ஆச்சாியமாய்த்தானி ந்த . கிட்ட ெந ங்க ெந ங்க 

ட் ன் ேதக்க ெமளனம் வாய்விட்  அலறிய . 
 
    ெவ ெமனச் சாத்தியி ந்த வாசற்கதைவத் தள்ளிக் ெகாண்  உள்ேள ெசன்ற ம் 
இ ட் ல் ஏேதா கனமாய் அவன் ேமல் உராய்ந்  ஆ ய . கா ன் கீழ் ஏேதா 
த க்கிய . பிடாி கு கு த்த . சட்ெடன ெந ப் க்குச்சிையக் கிழித்தான்அம்மா ேரழி 
விட்டத்தி ந்  கயிற்றில் ெதாங்கிக்ெகாண் ந்தாள். கால யில் ஒ  பித்தைள 
அ க்கு உ ண்ேடா  யி ந்த . 
 
    அப்ெபா தாவ  கலங்கியேதா மனம் என அவைன மறியாமல் தன்ைன 
ஆராய்ைகயில், அதில் ஏேதா ஒர் எண்ணம் ேலசாய் மின்ெவட் ப்ேபால் பாய்ந்  
மைறந்த . 
 
    "ேச, இன் ங் ெகாஞ்ச நாளி ந்தால் தானாகேவ ெசத் ப்ேபாயி க்கலாேம!" 
 
    அன்றிரேவ, அவ் ர் மண்ைண உள்ளங்கா னின் ம் உதறிக்ெகாண்  நடந்தான். 
 
    * * * 



 65

    "பிறகு எங்ேக ேபானாய்?" 
 
    அவனின் ம் பிாிந்த அவ க்கி ம் தீர்மானமான ேகள்விக்குப் பணி டன் பதில் 
ெசால் க்ெகாண்  ேபானான். 
 
    "ேபாேனன், ேபாய்க்ெகாண்ேடயி ந்ேதன். ைகயி ந்த ஒன்  அைரக் காசும் 
ெசலவழிந்  ேபாயிற் . தி த் தின்னவாவ  ேதான்றிற்ேற தவிர, பிச்ைச ேகட்க 
மனம் மானம் பார்த்த . - 
 
    " ன்  நாள் பட் னி. கைடசியில் எங்ேகா ேபாய் ேஹாட்ட ல் சாப்பிட் விட் , 
பணங் ெகா க்காமல் ந வப் பார்க்ைகயில், கல்லாப் ெபட் யி ந்  தலாளி மைல 
ேபான்ற சாீரத்ைதத் க்கிக்ெகாண்  எ ந்  வந்  ைகையக் ெகட் யாய்ப் 
பி த் க்ெகாண்டான். பி , இ ம் ப் பி யாய் இ ந்த . மாியாைதயாய்ப் பணத்ைத 
ெவச்சிட் ப்ேபா. இல்லாட்டா தின்னத் க்குக் கூ யாக ேவைல ெசஞ்சிட் ப் ேபா. 
இரண்  ஈ  உ ந்  இ க்கு, அைரச்சுக் ெகா த் ட் ப் ேபா.. என்றான். 
 
    "என்ன ெசய்வ ? அைரத் க் ெகா த்ேதன். பிறகு அப்ேபாைதக்கு வயிற் ப் பா  
ெப ம்பாடாயி ந்ததா ம், அவ க்கும் ஒ  ஆள் ேவண் யி ந்ததா ம் அங்ேகேய 
அ  சாக்கில் ேவைலக்கும் தங்கிவிட்ேடன். 
 
    "ஆனால் அவனிடம் நான் வைகயாய் மாட் க் ெகாண்ேடன். ெதாட்டதற்ெகல்லாம் 
எாிந்  வி ந்  ெகாண் ப்பான். ஆட்கைளப் பம்பரமாய்ச் சுழற்றி ேவைல 
வாங்குவான். கைடக்கு மாத்திரம் தலாளியில்ைல அவன்; ெதாழி ேலேய அவன் 

தல்தான்! அவன் சைமய க்கும் பட்சணங்க க்கும் ஏகப்பட்ட கிராக்கி. இங்ேக 
க யாணம் அங்ேக பிறந்தநாள் இங்ேக டீ பார்ட் , அங்ேக வி ந்  என்  
எப்ெபா ேம கிராக்கி, அப்ேபாெதல்லாம், அவேனா  அவன் பாிவாரம்-- அதில் 
நா ம்-- கரண்  கைள ம், அண்டாக்கைள ம் க்கிக்ெகாண்  ேபாேவாம். 
 
    "ேகாட்ைடய ப்ப கில் மைண ேபாட்  உட்கார்ந்  ெகாண்  அதிகாரம் 
பண் வான். ேவைலெயல்லாம் ஆனபிறகு அ ப்பி ந்  இறக்கும் சமயத்தில் 
ஒேரா  பதார்த்தத்தி ம் ஒ  கரண்  எ த்  க்கண்ைட ெகாண்  ேபாய்-- 

கர்ந் கூட அல்ல-- ெவ ெமன க்கண்ைட ெகாண் ேபாய், பதஞ் ெசால் ச் 
சாிப்ப த் வான். ெமய்யாகேவ அவன் ைகயில் ஜாலமி ந்த . அவன் ஒ  
சாமாைனப் பக்குவம் பண்ணினபிறகு, அைதச் சைமத்தவேன பிரமிக்கும்ப , அதன் 
ம ரம் அதிகாித்தி க்கும். 
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    "ஆனால் ேகாபம் வந்தால் ேபய்க்கு வ வ  ேபால் தான்!" 
 
    "ஒ  சமயம் ஒ  உத்திேயாகதஸ்தன் ட் க்கு ேவைலக்குப் ேபாயி ந்ேதாம். ஏேதா 
அவ க்குச் சம்பள ம் ேவைல ம் உயர்ந்ததற்காக, நண்பர்க க்கு வி ந்தாம். 
 
    "அ ப்  மிக ம் ைகந்த  என்  அதில் சட்ெடன ஒ  கரண்  எண்ெணய் 
ஊற்றியைதப் பார்த் க்ெகாண் ந் விட் , ேநேர வந் , சுழற்றி என்ைனக் 
கன்னத்தில் விட்ட அைறயின் ேவகத்தில் ெதாைல ரத்தில் ெதாப்ெபன்  வி ந்ேதன். 
அைறயின் கனம் என்ேமல் ஒ  வண்  ெசங்கல் சாிந்தாற்ேபா ந்த . 
 
    "யார் ட்  ெசாத் ப் ேபாச்சுன்  பண்ணேற? அ ப்  எாிய விடறானாம், 
விடறான்-- மைடயன்!" 
 
    "பின்னா ந்  ‘க க்’ெகன்  சிாிப்  ஒ த்த . தி ம்பிப் பார்த்ேதன். அந்த 

ட் க்காராின் ெபண் நின்  ெகாண் ந்தாள். இரட்ைடப்பின்னல், உள்பாவாைட 
ெதாியச் சல்லாப் ைடைவ, தனி ேமலாக்கு, ஸ்ேனா, ப டர், நாகாிகத்தின் மற்றச் 
சின்னங்க டன். 
 
    "மனிதன் அழிவதற்குக்கூட அவ்வள  பயப்படவில்ைல. அவமானப்படத்தான் 
அஞ்சுகிறான். அ ம் ெபண்ெணதிாில், அவமானத்தி ம் அ  மயக்கத்தி ம் கண்கள் 
இ ண்டன. என் கண் எதிாில், என் ஊாில், வயற் றத்தில், மரத்த யில் ற்  எ ந்த -
- என் ள் ஏேதா சீறி எ ந்த . 
 
    "என்னடா ழிச்சுப் பாக்கேற. சுட்ெடாிச்சுடறாப்ேபால! நல்ல பாம் ப் பார்ைவ! நீ 
பாம்பாயி ந்தால், உனக்கு ராஜா ங்கில் த  இ க்குன்  ெதாி மா?" 
 
    "வஞ்சம் தீர்த் க்ெகாள்ளேவண் ெமன்  அப்ெபா ேத ேதான்றிவிட்ட . சைமயல் 
ேவைல ந் விட்ட . சாப்பாட் ற்குக் ெகாஞ்ச ேநரமி ந்த . காற்  வாங்க ம், 
குளிக்க ம், உைட மாற்ற ம் பாிசாரகர்கள் ெவளிேய ேபானார்கள். ஆனால் நான் 
மாத்திரம் அங்கு உட்கார்ந்  ெகாண் ந்ேதன். அவமானம் தாங்காமல் மனம் 

ங்கிக்ெகாண் ந்த . அந்தக் ேக ச் சிாிப்  இன்ன ம் காதில் ஒ த்த . 
 
    "என்ன பண்ணேற, இ ட் ேல உட்கார்ந் ண் ? உ த்திக்கப் ேபாகல்ேல?" 
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    "என் தலாளிதான் க ேவப்பிைலக் ெகாத்ைத அண்டா ரசத்தில் உ வி 
உதிர்த் க்ெகாண் , ஏேதா ெசான்னான். அவன் குர ல் இப்ெபா  ேகாபமில்ைல. 
 
    "எந்தத் ெதாழி ம் ஒண்  ெதாிஞ்சிக்க ம் ெதாியா விட்டால் அைதக் கத் க்கற 
வழிையப் பார்க்க ேம தவிர, ஏமாத்தற வித்ைத கூடா . இன்ெனாண்  
என்னன்னா, பண்ணின தவ க்கு தண்டைனயைடஞ்சப் றம் அத்ேதா  அ  ேபாச்சு. 
அப் றம் ேமல் காாியத்ைத ஒட்ட ம். நீ மாத்திரம் இந்தத் தி ட்  த்திையெயல்லாம் 
விட் ட் த் தி ந்தறதாயி ந்தால், உன்ைன நான் ‘கல்லாப்’ ெபட் யில் உட்கார்த்தி 
ைவப்ேபன்- என் ெபண்ைணக்கூடக் ெகா ப்ேபன்- ேபா, ேபா- ெசாக்காைய ம் 
ேவஷ் ைய ம் மாத்திண்  ேகாகர்ணத்ைத எ --" 
 
    "அவன் எப்ெபா ம் இப்ப ப் ேபசியேதயில்ைல. நான் ஆச்சாியப்பட் ப் 
ேபாேனன். அவசர அவசரமாய் அங்கு விட் ப் ேபாேனன். 
 
    "எனக்கு சைமக்க சாியாய்த் ெதாியாவிட்டா ம், பாிமாற என் எஜமான் என்ைன 
நன்றாய்ப் பழக்கியி ந்தான். ஏெனனில், நான் உ வாயி ப்பதா ம், சாியாய் 
உ த் வதா ம், பந்திக்கு எ ப்பாய் இ ப்ேபன். ஆைகயால் அவன் ேப க்கும் 
எ ப்பாயி ந்த . க்கியமான சாமான்கைளத் க்குவதற்கு நான்தான் த ல் 
ேபாயாக ேவண் ம். மற்றவர்கள் இைதப்பற்றி அவனிடத்தில் அ த் க்ெகாண்டால், 
‘அெதல்லாம் உங்க க்குத் ெதாியா  வியாபார சூட்சுமம். சரக்கு பாதி ஆள் பாதி- இ  
ெரண் ம் ேசர்ந்தால்தான் க்கியமாய் இந்தச் சைமயல் ெதாழி க்கு ரஞ்சகம். 
இல்லாவிட்டால் இவன் சைமயல் லட்சணத் க்கும் ைக வாசைனக்குமா இவைனக் 
கட் ண்  அழேறன்?’ என்பான். 
 
    "ஆகேவ நான் சாம்பார் எ த்ேதன், கூட்ெட த்ேதன், கறி எ த்ேதன், ரஸம் 
எ த்ேதன்." 
 
    "பந்தியில் அவ ம் உட்கார்ந்தி ந்தாள். அவள் இைலக்கு நான் வ ம்ேபாெதல்லாம் 
என்ைனக் கு ம்பாகப் பார்த் க் ெகாண்ேட சிாித் க்ெகாண் ப்பாள். எனக்கு 
எாிச்சலா யி ந்த . ‘இ  இ  மகேள’-- என்  க விக்ெகாண்ேட பாதாம்கீைர 
எ த்ேதன். 
 
    "ஒவ்ெவா வ க்கும் ஊற்றிக்ெகாண்  வ ைகயில் அவர்கள் ைகயில் ைவத்த ம் 
அவரவர் கங்கள் விதவிதமாய் ஆச்சாிய ம், அச ம் வழிய க்கிவாாிப் ேபாட்டாற் 
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ேபால் ச ங்கி, ெசால்ல ம் யாமல் ெமல்ல ம் யாமல் ச ங்குவைதக் 
காண்ைகயில் உள் ற ஆனந்தம் ெபாங்கிய . 
 
    "ஒ Damm! இெதன்ன பாயசம் உப் க் காிக்கிற --‘ என்  ட்  எஜமான் 
கத்தினார். ேநேர என் பார்ைவ, பின்னால் ைக கட் க்ெகாண்  பந்தி ந வில் 
நின் ெகாண்  ேமற் பார்ைவ பார்த் க்ெகாண் க்கும் என் தலாளிேமல் 
பாய்ந்த . நான் அவைனப் பார்த்தைத அவள் பார்த்  விட்டாள். ‘பக்’ெகன்  அந்தப் 
ெபண் வாய்விட் ச் சிாித்  விட்டாள். என் தலாளி திைகத்  நின்றான். 
 
    "சிாிப்  என்ன ேவண் யி க்கு-- பார்ட்  குட் ச் சுவராப் ேபாச்ேச-- சைமயல்காரன் 
யார்?" என்  அவள் தகப்பனார் கர்ஜித்தார். 
 
    "இதில் ஒ  நீதியி க்கு, PaPa! ஒ  கரண்  எண்ெணய் ஒ  ப  உப்பில் 
ெகாண் ேபாய் விட் வி ம்-" 
 
    "இ  என்ன திர்?" 
 
    அவள் என்ைனப் பார்த் ச் சிாித் க்ெகாண்ேட, "இல்ைல; இ  எனக்கும் இங்ேக 
இன் ம் ெரண் ேப க்கும் தான் ாி ம்-- அ  ஒ  ெபாிய தமாஷ்!" என்றாள். 
 
    அவள் வார்த்ைதகளின் அர்த்தம் என் எஜமான் மண்ைடயில் ஊ ைகயில் அவன் 

கம் மாவாய்ப் பிைசந்த . ஒைசப்படாமல் ந விேனன். எங்கள் வி திக்கு ஒ ேனன். 
ம  ெசாக்காைய ம் ேவஷ் ைய ம் அவசர அவசரமாய்க் ைகப்ைபயில் திணித்ேதன். 
அவன் கண்ணில் ப ன் கிளம்பியாக ேவண் ம்! ைபையத் க்கிக்ெகாண்  
தி ம் ைகயில் வாசற்ப யில் நிழல் தட் ய . அவள் நின் ெகாண் ந்தாள்! 
 
    "ஓ!" 
 
    -- நான் பின்னைடந்ேதன். என்ைன ேநாக்கி இரண்ட  ைவத்தாள்:" 
 
    "எங்ேக அவ்வள  அவசரம்?"- அவள் வாயின் வார்ப்ேப சிாிப்பா? 
 
    "ேவ க்ைகைய ெமளனமாய் அ பவிக்க யாமல், நீதான் த்திசா  மாதிாி, 
அர்த்தத்ைத ம் விளக்கிவிட்டதால் நான் ம ப ம் என் எஜமானிடம் ேவைல பார்க்க 

யாதப ப் பண்ணிவிட்டாய். உன்னாலான உபகாரம்-" 
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    "இதாேன? என் ட் க்கு ஒ  ஆள் ேதைவயாயி க்கிற . அப்பாகிட்ேட ெசால்  
உன்ைன ைவக்கச் ெசால் கிேறன். ஒ ப்ேபாய் விடாேத. இ ந்தா ம் நீ பண்ணின 
ேவைலைய நிைனக்க நிைனக்கச் சிாிப்  தாங்க யவில்ைலஅேடயப்பா என்ன 
ெநஞ்சுக் கனம் உனக்கு!--" 
 
    என் ைபையப் பி ங்கிக்ெகாண்  சிாித் க்ெகாண்ேட ேபானாள். 
 
    நான் அங்ேகேய நின் ெகாண் ந்ேதன். ஆனால் நான் அங்கு இல்ைல. 
வயற் றத்தில், மரத்த யில், ற்ெறதிாில் நின்  ெகாண் ந்ேதன். ற்  நாகம் 
சட்ைட ாித் க் ெகாண் ந்த . மி மி க்கும் த் டம் டன் 
பழஞ்சட்ைடயினின் ம் ெவளிப்பட் க் ெகாண் ந்த . 
    # # # 
 
    அங்கு நான் ெகாஞ்சநாள் ேவைல பார்த்ேதன். ேவைல ெயான் ம் கிைடயா . 
ெசல க்கு மீறிய காசு ைகயில் இ ந்த ம், ெசல்லப் ெபண் ம்தான் என்ைன 
ேவைலயில் ைவத் க்ெகாண்ட காரணேமயன்றி, ேவைலக்காக என்றல்ல. சுகமாய்க் 
காலத்ைதக் கழித்ேதன். நிைறய அவகாசமி ந்த . என் இஷ்டப்ப  ெவளியில் 
சுற்றிேனன். 
 
    ஒ  தடைவ ெத வில் ேபாய்க்ெகாண் க்ைகயில் என் ேமேலேய 
ஏறிவி வ ேபால் என் பின்னால் ஒ  கார் வந்  "சடக் ெகன்  நின்ற . அவள் 
மாத்திரம் உட்கார்ந்  ெகாண் ந்தாள், சிாித்தவண்ணம். அவள்தான் ஒட் க்ெகாண் 

ந்தாள். அவள் ேம ந்  சும் வாசைனயில் எனக்கு மயக்கம்கூட உண்டாயிற் . 
ெபன் லால் ெவகு ஜாக்கிரைத யாகத் தீட் யி ந்த வங்கள் ெவகு ஒ ங்காய் 
வைளந் தி ந்தன. உத கள் கத்தில் ைளத்த இரத்தப் வாய்த்தானி ந்தன. 
 
    "ஏறி உட்கார்- பின்னால் இல்ைல; இங்ேக--கிட்ட!" 
 
     ேவகத்தில் பறந்ேதாம். கைடக ம், க ம் ரத்தில் பங்களாக்க ம், பிறகு 
ெவ ம் மரங்க ம் வாிைச வாிைசயாய் எங்கள் இ ம ங்கி ம் பறந்தன. அந்தி 
சூாியன் வானத்ைத இரத்த விளாறாக்கிக்ெகாண் ந்தான். அைதச் சற்  ேநரம் 
பார்த் க்ெகாண் ந் விட் ப் பிறகு சுற்  ற் ம் ேநாக்குைகயில் நாங்கள் 
கடற்கைரயில் ஒ  ஒ க்கிடத் க்கு வந்தி ந்ேதாம். 
 
    ‘சட்’ெடனக் காைர நி த்தினாள். அப்ப ேய சற்  ேநரம் என்ைன ஏற இறங்கப் 
பார்த்தாள் ன்சிாிப் டன். 
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    "உம்-- நீ நன்றாய்த்தானி க்கிறாய்- இந்தச் சந்தனக் கலர் ஜிப்பா உனக்கு 
ஒத் த்தானி க்கிற --" 
 
    எவ்வள  உண்ைமயாயி ந்தா ம்கூட ேநர்ப் கழ்ச்சி, லஜ்ைஜையத்தான் 
உண்டாக்குகிற . அ ம் இம்மாதிாிப் கழ்ச்சியால் அ வ ப் த்தான் தட் கிற . 
நான் வானத்ைதப் பார்த் க்ெகாண்ேட-“ேநரமாய்விட்டாப்ேபா க்கிறேத, 
    தி ம்பலாமா?--“ என்  ேகட்ேடன். 
 
    சின்னக் குழந்ைத மாதிாி உதட்ைடப் பி க்கிக்ெகாண்ேட, ‘இப்பத்தாேன வந்ேதாம் 
என்ன அவசரம்? இந்த இடம் ேஜாராயில்ேல?’ என்  ேகட் க்ெகாண்ேட என்ேமல் 
சாய்ந்தாள். அவள் குரல் ெவ ம் ச்சாகேவ ஒ ங்கிப் ேபாயிற் . உ க்கு அ த்  
ஆேவசத்ைத வரவைழத் க் ெகாள்பவன்ேபால இைமகள் அைரக்கண்  விழிகளின் 
ஒளிமங்கிப் படலம் படர்ந்த . 
 
    "ஒேஹா!" 
 
    ெநட் ேபால் கனமில்லாமல்தானி ந்தாள். க த்தில் இரட்ைடவடச் சங்கி கள் 
இரண் ம், ஒ  ைவரச் சங்கி ம் மின்னின. ஒவ்ெவா  ைகயி ம் இரண்  ேஜா  
தங்க வைளயல்கள். அைவகைளத் ெதாட் க்ெகாண்ேட நான் ‘ஏ , ைகயின் 
அளைவவிடப் ெபாிதாயி க்கிறேத!’ என்ேறன். 
 
    சிாித் க்ெகாண்ேட ‘அ தான் இப்ெபா  பாஷன்’ என்றாள் அவள். நான் அவள் 
பார்ைவையச் சந்திக்காமேல, ‘உனக்கும் எனக்கும் அந்தஸ்தில் எவ்வள  வித்தியாசம் 
என்  ெதாி ேமா?--‘ என்ேறன். 
 
    "இ ந்தால் என்ன?" 
 
    "அப்ப யானால் உன் தகப்பனார் இப்ப  உன்ைன ம் என்ைன ம் பார்க்கச் 
சம்மதிப்பாரா?" 
 
    "அைதப்பற்றி இப்ேபா என்ன?" 
 
    "அவ்வள  ேலசாய் ஒ க்கிவிடற விஷயமா?" 
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    "வங்கி வங்கியாய்க் கத்தாித்தி க்கும் ெநற்றி மயிைர ேலசாய் ஒ க்கிக்ெகாண் , 
எங்ேகேயா பார்த் க்ெகாண்  ‘வாழ்க்ைக ஒ  விைளயாட் . நாைளய கவைல நாைள’ 
என்றாள். 
 
    "இல்ைல. விைளயா ம் சமயத்தில் விைளயாட் : விைனயாயி க்கும் சமயத்தில் 
விைன--" 
 
    "என்ைன என்ன பண்ணச் ெசால் கிறாய்? 
 
    "என் டன் வந் வி -" 
 
    தன் க்கில் விரைல ைவத்தாள், ேக  ஆச்சாியத் டன், ‘ஏ , உன் ெநஞ்சுத் 

ணிச்சல் என்ைனக்கூடத் திக்கு க்காடச் ெசய்கிற —‘ என்றாள். 
 
    "ஏன் நீ ஆச்சாியப்பட என்ன இ க்கிற ? உன்ைன ெவ ெமனச் ேசாதித் ப் 
பார்த்ேதன். உன் அந்தஸ் க்கு ஒ நா ம் நான் குைறந்தவனல்ல. நீ 
நிைனத் க்ெகாண் க்கிற மாதிாி நான் ஒன் ம் அன்னக் காவ  இல்ைல. என் 
அண்ணன் ஜமீன்தார். நான் ட் ல் ேகாபித் க்ெகாண்  ஓ வந் விட்ேடன். ேகாபம் 
தணிந்த ம் என் இடத் க்கு நான் ேபாக ேவண் ய தாேன!-" 
 
    "ஓேஹா’! அதற்குேமல் ேபச அவ க்கு நா எழவில்ைல. 
 
    "எங்கள் ேமல் இ ள் இறங்க ஆரம்பித்த ." 
    # # # 
 
    "அன்றிர  நாங்கள் இ வ ம், ரயி ல் தல் வகுப் ப் ெபட் யில் ேபாய்க் 
ெகாண் ந்ேதாம். ெதாைல ரத் க்கு க்கட் வாங்கிவிட்ேடன். 
 
    நான் ெவகு நாழிைக எ திக்ெகாண் ந்ேதன். க்கக் கலக்கத் டன் ைககைள 

றித் க்ெகாண்  என்னிடம் அவள் வந்தாள். 
 
    ‘என்ன எ கிறாய்?’ என்றாள். 
 
    ‘உன் தகப்பனா க்குக் க தம்-‘ என்ேறன். 
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    அவள் தி ம்பிப் ப த் க்ெகாண்  ங்கிவிட்டாள். ப க்ைகயில் உ த் ெமன் ம், 
ெபா  ஜாக்கிரைதக்காக ம் நைககைளக் கழற்றிப் ெபட் யில் ைவத் விட்டாள். 
ெபட் ச் சாவி என்னிடமி ந்த . 
 
    "க தத்ைத த்த ம் ஒ ைற ப த் ப் பார்த்ேதன். எனக்கு ஒ  பிரதி 
ைவத் க்ெகாள்ளாமல் ேபாேனேன என்  கூடத் ேதான்றிய . அவ்வள  நன்றாய் 
அைமந்தி ந்த --" 
 
    -- "என்ன எ தியி ந்தாய்?” என்  அவனின் ம் பிாிந்த அ  ேகட்ட . 
 
    "அ  எப்பேவா நடந்த ; இப்ெபா  ேகட்டால் எப்ப த் ெதாி ம்?" என 
விசித்தான். 
 
    "இல்ைல. இப்ெபா தான் உனக்குத் ெதாியாத ெதல்லாம் ெதாி ம்-- 

ாியாதெதல்லாம் ாி ம். ெசால்; உனக்கு வ ம் வ ம் பார்-- 
 
    அ  ெசால் ய ேபாலேவ அவன் ப க்கப் ப க்க, ெந ப்பில் எ திய ேபால் 
எ த் க்கள் படர்ந் ெகாண்ேட ேபாயின! 
 
    "அேநக ஆசீர்வாதம்; அல்ல  நமஸ்காரம்-- அல்ல  க தத்ைத ஆரம்பிக்க எ ேவா, 
அ . 
 
    "நீ எவ்வள  சாமர்த்தியசா யாயி ப்பி ம், எப்ப ம் நீ என்ைனவிட 

த்தவள்தான் என்  ேதான் கிற . உன் வயைத மைறக்க நீ ப ம் பா ம், நிரந்தர 
இளைமயாக நீேய உனக்குத் ேதான் வதற்காக, உன்ைனேய நீ ஏமாற்றிக் 
ெகாள்வதற்காக தனியாக நைட ைட பாவைனகைள ம், திாிசங்கு சுவர்க்கத்ைத ம் நீ 
சி ஷ் த் க் ெகாள்வதி ந்  நீ உனக்கு ஒப் க்ெகாள்ளாவிட்டா ம், உனக்ேக 
ெதாி ம். அதில் உன் ைடய ெசளகாியத்திற்காக எனக்குக் ெகா த் தி க்கும் அல்ல  
ெகா க்கப் பார்க்கும் ேவஷ ம் எனக்குத் ெதாிகிற . 
 
    மி கங்கள் பசி ேவைளக்கும், தற்காப் க்கும்தான் ஒன்ைற ெயான்  அழித் க் 
ெகாள்கின்றன. மற்றப் ெபா தில் ஒன்ைற ெயான் , ேவ  காரணங்க க்காகப் 
பயன்ப த்திக்ெகாள் ம் குணம் அைவக க்குக் கிைடயா . இந்தக் ெகட்ட குணம் 
மனித ஜன்மத் க்குத்தான் இ க்கிற . மன்னிக்க யாத குணம். 
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    "அன்ைறக்குச் சைமயலைறயில் அ பட்  வி ந்தி க்கும் என்ைனப் பார்த்  நீ 
சிாித்த ெபா ேத நீ என்ைன ஒ   ெபாம்ைமயாகக் க தினாய் என்  
கண் ெகாண்ேடன். உடேன அந்த ெபாம்ைம ேவண் ெமன்  ஆைசப்பட்டாய், 
வாங்க ம் வாங்கினாய். உடேன அைத ைடத்  அதில் என்ன ேவைலப்பா கள் 
இ க்கின்றன என்  ஆராய ேவண் ம் என் கூட உனக்குத் ேதான்றிவிட்ட . 
எல்லாேம உனக்கு விைளயாட் த்தான்! இந்த ெபாம்ைம உைடந் ேபானால் 
இன்ெனா  ெபாம்ைம ..... 
 
    "விைளயாட்  ெபாம்ைமயாக எந்த ஆ ம் மனமாறச் சம்மதியான். இைதவிடப் 
ெப ந்தீங்கு ெபண்கள் ஆண்க க்கு இைழக்க யா . கைடசியில் அ  தங்க க்ேக 
இைழத் க் ெகாள் ம் தீங்காய்த்தான் கிற . நீ என் டன் விைளயா வதில் 
எனக்கு ஆட்ேசபைணயில்ைல. ஆனால் என்ைனக் க வியாய் உபேயாகப்ப த்த நான் 
சம்மதிேயன். என் ள் ஏேதா ஒன்  அம்மாதிாி உடன்பட ம க்கிற . என் 
இயல்பிேலேய அ  இல்ைல. நானாக அழிந்தா ம் அழிேவேன தவிர, என்ைனப் பிறர் 
அழிக்கவிேடன். எனக்கும் நீங்கெளல்லாம் இல்லாத ேவைளயி ம் இ க்கும் 
ேவைளயி ம் கூப்பி ம் ெதய்வத் க்கும் கூட இ தான் தகரா : நாம் எல்லாம் 
ெதய்வத்தின் க விகள் என்கிறார்கள். அ தான் எனக்கு ஒப்பமாட்ேடன் என்கிற . 
ெதய்வேமயானா ம் சாி, நல்லதற்ேகயானா ம் சாி, அ கூட என்ைனக் க வியாக்க 
என் மனம் இடங்ெகா க்க மாட்ேடன் என்கிற . நான் அதன் வழிக்குப் ேபாகவில்ைல; 
அ ம் என் வழிக்கு வரேவண்டாம் என்ப தான் என் சித்தாந்தம்." 
 
    "வாழ்க்ைகேய விைளயாட் ’ என்  எந்தச் சினிமா சம்பாஷைணையேயா என்னிடம் 
உபேயாகித்தாய் அல்லவா? சாி, இந்த விைளயாட்ைட இப்ெபா  ேகள். 
 
    "உன் நைககள் எல்லாம் என்னிடம் பத்திரமாய் இ க்கின்றன. க்கட் க ம் 
என்னிடமி க்கின்றன! உன்னிடம் உன் அைரப் ைடைவையத் தவிர ேவ  எ ம் 
நான் ைவக்கப்ேபாவதில்ைல. நீ தி ம்பி வி தான் ேபாய்ச் ேச வாேயா, எங்ேகதான் 
ேபாவாேயா, எப்ப த்தான் ேபாவாேயா, அதில்தான் விைளயாட்  இ க்கிற ! இந்த 
விைளயாட்  உனக்குப் பி க்காமல் இ க்கலாம்; ஆனால் நீ இதி ந்  ஒன் தாேன 
ெதாிந் ெகாள்வாய்! எந்த ெபாம்ைமைய ம் அநாவசியமாய் உைடத் ப் பார்க்காேத. 
தவிட்  ெபாம்ைம என்  நீ நிைனத் க்ெகாண் ந்தா ம், நீயறியாத எஃகுச் 
சு ள்கள் அத ள் இ ந் , நீ வைக ெதாியாமல் சுழற் ைகயில் குதித்  உன் கத்தில் 
அ த்  வி ம்--" 
 
    க தத்ைத ம த்  அவள் கண் ம் ைக ம் உடேன ப ம் இடத்தில் ைவத்ேதன். 
நைககைள ம் பணப் ைபைய ம் எ த் க்ெகாண் , பாக்கி சாமான்கைள ஜன்னல் 
வழி சி எறிந்ேதன். ைக வைளயல்கள் கழற்றச் சுலபமாய் வந்தன. வண் யின் ேவகம் 
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குைறய ஆரம்பித்த . எட் ப் பார்த்ேதன். ஏேதா ஒ  சின்ன ஸ்ேடஷனின் விளக்கு 
இரவில் மி க்கிய . ஒ ைற அவளிடம் ெசன்  கத்ைதக் குனிந்  பார்த்ேதன். 
 
    ஆழ்ந்த க்கத்தி ந்தாள். வாேயாரத்தில் ெகாஞ்சம் எச்சில்கூட வழிந்தி ந்த . 
ேமல் உதட்ேடாரத்தில் ஒ  ம  இ ந்த . ேமல் ச்சுக்களால் ெதாியாமல் அவள் 
மைறத்தி ந்த சாமர்த்தியத்ைத அந்தச் சமயத்தில்கூட வியக்காமல் இ க்க 

யவில்ைல. வண் யி ந்  குதித் விட்ேடன். 
 
    "பிறகு அவள் எப்ப யானாள் என்  எனக்குத் ெதாியா . அத் டன் அவைள 
மறந் ேபாேனன்." 
    # # # 
 
    "பிறகு என்ன நடந்த ?" என்  அவனின்  பிாிந்த அ  ேகட்ட . மார்ைபப் ‘பக் 
பக்’ெகன்  அைடக்க ஆரம்பித்  விட்ட . இ ப்  வைர உடல் ெசத் விட்ட  
அவ க்ேக ெதாிந்த . . 
 
    "பிறகு எங்ேக ேபானாய்? சு க்கச் ெசால். உனக்கு ேநரமில்ைல- சு க்கச் ெசால்--" . 
 
    "எங்ெகங்ேகா ேபாேனன். என்ெனன்னேவா ெசய்ேதன்; கடைல ம் தாண் ேனன். 
எத்தைனேயா ேபர் எத்தைனேயா விதமாய் என்ைன ஏமாற்றினார்கள். அவர்கைள 
பதி க்குப் பதில் அைதவிடக் க ைமயாக ஏமாற்றிேனன். 
 
    "ஒ  சமயம் ஒ வ டன் கூட்  வியாபாரம் ெசய்ய ேநர்ந்த . எனக்கு அைர 

பாய்க்குக் கணக்கு ஏமாற்றினான். ஆத்திரத்தில் கைடையேய இரவில் 
பற்றைவத் விட் ப் ேபாய் விட்ேடன். காாிய நஷ்டத்ைதவிட எண்ணத்தின் 

ேராகம்தான் தாங்கமாட்ேடன் என்கிற . 
 
    "ஆனால் எங்கு ெசன்றால் என்ன! தனிைம என்ப  தனியாய்த்தானி க்கிற . 
நாளைடவில் க ேமகம் திர வ  ேபால் திரண்  பின்னாேலேய வந்  
குரல்வைளையப் பி த் வி கிற . மனிதன் தன  காாியங்கைளச் ெசய் ம்ப  
அவைன இயக்கும் சக்திக்கு அ ப்  இல்லாவிட்டா ம் காாியங்கள் 
அ த் வி கின்றன. அந்தச் சமயத்தில்தான் உலகம் எவ்வள  
ெபாிதாயி ந்தேபாதி ம், தனிைமயின் சுவர்கள் நான்கு றங்களி ம் ைளத் த் 
திமிர்த்  நின் , ஆள் தி ம்பக்கூட இடம் இல்லாதப  ெந க்குகின்றன. 
வாழ்க்ைகைய விட்  எட்  நின்றா ம் குமட் கின்ற . அத் டன் இைழந்தா ம் 
குமட் கின்ற . அதில்தான் அதன் எதிர்பாராத தன்ைமயி க்கிற . 
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    "பரமபத படத்தில் ஏணிகளிெலல்லாம் ஏறிவிட் , ெபாிய பாம்பில் மாட் க்ெகாண்  
திடீெரன்  அ க்கட்டத்திற்கு வந் விட்டாற்ேபால் ஆகிவிட்ட . பைழய 
பாடங்கைளத் தி ப் வ ேபால் ெசன் ேபான நாட்க ம், சம்பவங்க ம் நான் 
சிந்திக்க ேநராத சமயங்களில்கூடத் தி ம்பத் தி ம்ப நிைனவில் ைளக்க 
ஆரம்பிக்கின்றன. நான் என் ள் கலகலக்க ஆரம்பித் விட்ேடன். 
 
    ‘திடீர் திடீர்’ என்  என் தாய் விட்டத்தி ந்  ெதாங்கும் காட்சி என் கனவில் 
ேதான்றித் ேதான்றி மைறந்த . என் சின்ன வய  விைளயாட் கள், 
அடக்குவாாின்றித் திாிந்த அ பவங்கள். பிறகு அப் ற் --" 
 
    "ஆ!" 
 
    "இப்ெபா  எனக்குத் ேதான் கிற . பாம்  எல்லா வற்ைற ம் வி ங்கிவிட் , 
பிறகு தன் வாைலத் தாேன கவ்விக் ெகாண் , தன்ைனேய வி ங்கப் பார்த்த ேபால் 
நான் என்ைனேய வி ங்க ஆரம்பித் விட்ேடன் என்  நிைனக்கிேறன்." 
 
    "ெசால், ெசால், உன் ேகள்விக க்கு நீேய பதில் கண் பி " 
 
    "ஒன் ேம ெசய்யாம த்த ன் பிரதிக்கிாிைய ம், எல்லாம் ெசய்தா ம் 
அக்காாியத்தின் பிரதிக்கிாிையயின் பிரதிக்கிாிைய ம் கைடசியில் அதில்தான் 
ெகாண் ேபாய் விட் வி கிற . பரமபத படத்தின் ெபாிய பாம் . ஆகேவ நான் ஊர் 
தி ம்பிேனன்." 
 
    "எதற்கு?" என்  அ  ேகட்ட . 
 
    ற்ைறப் பார்க்க--" 
 
    "பிறகு.?-- தயங்காேத; நீ என்னிடம் மைறக்க யா . உன்ைன அறியாமல் 
உன் ள்ேள நான் இ க்கிேறன். உன் காாியங்கள் அைனத்ைத ம் நான் 
கவனிக்கிேறன். உன் க்கத்தில் உன் நிைன  அற் , நீ அைச ம் ஒ  சி  அைச  

தல் என்ைன ஊ வித்தான் ெசல்கிற . ஆைகயால் நீ இன் ம் எதற்காக வந்தாய் 
என்  ெசால். நான் அ ெய த் க் ெகா க்கக் காத்தி க்க ேவண்டாம்." 
 
    "ஊாில் ஒ த்தியி- -ந்-தா-ள்- என்  மனமில்லாமல் மனம் னகிய . 
 
    "ஆ! அப்ப  வா வழிக்கு--" 
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    விஷம் ெதாண்ைட வைரயில் ஏறிவிட்டதால், வார்த்ைதக ம் ச்சும் தங்கித் தங்கி 
வந்தன. ஆனால் அசுரத் தன்ைமயான திடத் டன் நிைனைவ யி த்திக்ெகாண்டான். 
 
    "என் ட் க்ெகதிர் தான். என் டேன விைளயா , என் டேன வளர்ந்தவள். 
க ப் த்தான். ஆனால் கைள, வய க்கு மீறிய வளர்ச்சி ெராம்பத் - ஆனால் வய  
ஆக ஆக, எங்களி வாிைடேயயி க்கும் பழக்க ம் குைறந் , கைடசியில் அற் ம் 
ேபாயிற் . நா ம் ஊ க்குப் ெபால்லாதவனாய் விடேவ- ஊர்ப் ெபண்கள் அத்தைன 
ேப ம் என்ைனப் ெபா த்தவைரயில், க கள் ஆகி விட்டார்கள். 
 
    "ஆனால் சில சமயங்களில் அவள் ஜன்ன ந்  என்ைனப் பார்ப்பாள். 
கண்களின் ேபச்ைச எப்ப  விஸ்தாிப்ப ! 
 
    "ஒ நாள், நான் குளத்தில் குளித் க்ெகாண் ந்ேதன். குளக்கைரயில் ஒ  
அரசமரம். அதன் அ யில் ஒ  நாகப் பிரதிஷ்ைட அவள் அைதச் 
சுற்றிக்ெகாண் ந்தாள். அங்கு ஒ வ மில்ைல. அவள் இன் ம் என்ைனப் 
பார்க்கவில்ைல. 
 
    "எனக்கு என்ன ேதான்றிற்ேறா, ெதாியவில்ைல. அப் ெபா  ெவ ம் ேவ க்ைக 
எண்ணம்தான் என்  நிைனக்கிேறன். இரண்  தாவில் கைரேயறி, அவள் எதிாில் 
ேபாய் வழிைய மறித் க்ெகாண்  நின்ேறன். இ ப்பில் ஈர ண் ; ைடத்த மாாி ம் 

ஜங்களி ம் ஜலம் ளித்  நின்ற . 
 
    " க்கி வாாிப்ேபாட்டா ம், யார் என்  கண்ட ம் கம் மலர்ந்த . ஆனால் 
உடேன அடக்கிக்ெகாண்  விட்டாள்." 
 
    "ெசளக்கியமா?" என்ேறன். 
 
    "ெசளக்கியந்தான். வழிைய விடைறயா?" என்றாள். 
 
    "இத்தைன நாள் கழிச்சு இப்பத்தான் பார்க்கிேறாம். அதற்குள் ஒட மா?" 
 
    "எனக்கு ேநரமாச்சு: ஆத்தில் ேத வாள்-" 
 



 77

    "நான் சிாித் க்ெகாண்ேட அவள் ைகைய உரமாய்ப் பி த்ேதன். அவள் உடல் 
‘ெவடெவட’ ெவன உதறிற் --ஆனால் பயத்தாலா? பி த்த ைகயின் விரல்கள், 
பாதாளக் ெகா சின் ெகாக்கிகள்ேபால் வைளந்தன-- ஆனால் பயத்தாலா? 
பிரதிஷ்ைடயி ந்  நாகம் என் ைகைய ம் என் பி யில் அவள் ைகைய ம் 
பார்த் க்ெகாண் ந்த ." 
 
    "உஷ்- என்ைன விட் டா- விட் டா-" 
 
    "நான் சிாித்ேதன். உன்ைன என்ன, க ச்சு ங்கி ேவனா? ஆமாம், ங்கிவிடப் 
ேபாகிேறன்!" என்ேறன். 
 
    "ஐேயா! என் ேபைரக் ெக க்காேதடா! என் கு ைய அழிக்காேதடா-‘ என்  
உளறிக்ெகாண்ேட, திமிறிக்ெகாண்  ஒ னாள். ெகாஞ்ச ரம் ேபாய்த் தி ம்பிப் 
பார்த்தாள். கத்தில் பயந்தான்; ெவ ப்  இல்ைல. என் சிாிப்  எதிெரா த்த . 
ம ப ம் ஓ னாள். அவள் ஒ வ  ெவகு அழகாயி ந்த . அதற்கப் றம் அவள் 
வழிக்கு நான் ேபாக வில்ைல. ஆனால் அவள் தீர்மானமாய் என்ைன ஒ க்கினாள். 
அவள் மனத்தில் இடம் ெகா த் விட்டாள் என்றா ம், அதற்குேமல் அவ க்கு பயம்! 
    "பக்கத் ாில் ஒ  ைபய க்கும் அவ க்கும் க யாணம் நடந் , அவள் க்ககம் 
ேபாய்விட்டாள். பிறந்த  கிட்ட இ ப்பதால் அ க்க  வந்  ேபாவாள். நான் 
ஊைரவிட் ப் ேபாவதற்கு ன் ஒ  குழந்ைதையக் கூடப் ெபற்ெற த்  விட்டாள். 
அவள் மணவாழ்க்ைக மிகச் சந்ேதாஷமாயி ந்த  என்  அவள் உடற் ெபா வி ம், 

க மலர்ச்சியி ம் ெதாிந்த . 
 
    "இப்ெபா  திடீெரன்  அவள் நிைன  வந்த . எல்லாவற்ைற ம் 
வி ங்கியபிறகு அவள் ஒ  எட்டாப்பழமாய் எனக்குத் ேதான்றினாள். உடேன அைதப் 
பறித்  ஆக ேவண் ம் எனக்கு. அதனால் இங்கு வந்ேதன்." 
 
    "எப்ப ப் பறிப்பதாய் உன் எண்ணம்?" 
 
    "அைத இப்ெபா  எப்ப ச் ெசால்ல ம்? தனியாய்ச் சந்திக்க 

யன்றி ப்ேபன். அவள் சம்மதிக்கா விட்டால், அவள் கணவ க்ெகதிாில் ‘உன்ைன 
அன் , குளக்கைரயில் நாகப் பிரதிஷ்ைடக்ெகதிாில் ைகையப் பி த்ேதேன. எப்ப ?—
‘ என்  ேகட் , அவள் ஷ க்குச் சந்ேதகத்ைத உண்டாக்கியி ப்ேபன். 
சமயத் க்குத் தக்கவா  நடந் ெகாண் ப்ேபன். இப்ெபா  எப்ப ச் ெசால்வ ?” 
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    "ெமாத்தத்தில் அவள் வாழ்க்ைகையக் குைலத்தி ப்பாய் அல்லவா?" 
 
    "ஆம்--" என்றான் வசியங் கண்டவன்ேபால். நிைன  மங்க ஆரம்பித் விட்ட . 
 
    "உன் ெசளகாியத்திற்காக, அவைளக் ெக க்க ம் ணிந்தாய் அல்லவா?" 
 
    "ஆம்" 
 
    "அவைள உன் க வியாய் உபேயாகித் க்ெகாள்ள எண்ணிவிட்டாய் அல்லவா?" 
 
    "ஆம்-" 
 
    "ஆைகயால்தான், நீ அவைளக் ெக க்கு ன், அதாவ  நீ ெகட் ப் ேபாகு ன், 
உன்ைன நான் என்னிடம் அைழத் க் ெகாண் விட்ேடன்--" 
 
    அவனின் ம் பிாிந்த அ  திடீெரன்  ெபாிதாக ஆரம்பித்த . 
 
    "மகேன-- என்னிடம் நீ உண்ைமைய ஒப் க்ெகாண்டாய். எங்ெகங்ேகா ஒ யா க் 
கைளத்  வந்தாய். இனி நீ என்னிடம் இைளப்பாற ேவண் ம்—“ அவன் ேமல் இ ள 
அ  ஆரம்பித்த . 
 
    "நீ யார்? யார் நீ?" 
 
    தப்பிப்ேபாகும் நிைனவின் ப்பல ம், அவன் உட ன் பல ம் அக்கைடசிக் 
ேகள்வியில் பிரதிப த்தன. 
 
    அ  இதற்குள் அவ க்கும் அதற்கும்கூட வித்தியாசம் ெதாியாதய்  
வியாபித் விட்ட . 
 
    "நீ எங்கி ந்  வந்தாேயா, அங்ேக தி ம்பிப் ேபாகும் இடம் என்  
ைவத் க்ெகாள்ேளன். நீ பாம்பானால், உன்ைன வி ங்கும் ெபாிய பாம்  என் தான் 
ைவத் க் ெகாள்ேளன். அல்ல  க டன் என்  ைவத் க்ெகாள்ேளன். எந்தப் ற்றின் 
இ டன் இைழந் விட ேவண் ெமன்  நீ ஒ  சமயம் வி ம்பினாேயா, அந்த இ ள் 
என்  ைவத் க் ெகாள்ேளன். அல்ல , தன் குஞ்சுகைள அன் டன் சிறக யில் 
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அைணக்கும் தாய்ப்பட்சி என்  ைவத் க்ெகாள்ேளன். அல்ல , நீ ெசால் யப , நீ 
உன்ைன வி ங்கிய பிறகு, மிச்சம் இ க்கும் மீதி என்  ைவத் க்ெகாள்ேளன்!" 
 
    ஆ ங்கனத்தில் அவன்ேமல் அ  கவிழ்ந்த . 
    -------------    
 

4. எ த்தின் பிறப்  
 
    தெலன் ம் ந ெவன் ம் ெவன் ம் அளவின் வைரயற் , ன் பின் இனி 
எனக் காலத்தின் வைரயற் , அங்கு இங்கு என இடத்தின் எல்ைலயற் , அப்ப  
இப்ப  எ ம் இயல் ம், உண்  இல்ைல எ ம் இயங்குத மில்லா , உ வின்றி, 
பிாிவின்றி, ஏகமாய், உயிர் என்  பிறக்கு ன்னர், உலகம் உற்பவிக்கு ன்னர்--- 
 
    எங்கும் பிரம்ம மயம். 
 
    பிறகு 
 
    வானம், வானத்தின்  நீலம், மி, னல், ல், ண் , ெச  ெகா  - 
 
    பரம், பல்ேவ  விதமாய்ப் பாிணமிக்கும் பல்ேவ  உ வங்கள் உண்டாயின. 
 
    பின்னர்-- 
 
    உயிர்: 
 
    ஒன்  இரண்டாயிற் . ஏகமாய்த் லங்கிய பிரம்மம், சக்தி ம் சிவ மாய்ப் 
பிாிந்த ; அவள், அவன். 
 
    பிரம்ம ஐக்கியத்தினின்  சக்தி ெவளிப்பட்ட ம், அவள் சிய ஒளிைய ம் 
ஒயிைல ம் கண் , சிவன் திைகத்தான். ேகவலம், நரனின் நா ம் வாயால் 
எ த் ைரக்கும் அழகல்ல அ . தைரயள  ர ம் மயி ம், அக்க ைணெயா கும் 
விழி ம், தீட் ய க்கும், ன்னைகயிேலேய ப ந்த வாயின் வார்ப் ம், இளைமயின் 
மனங்கம ம் உட ம்,  நைட ம், ஒ  இைட ம். பக்குவநிைலயின் பாி ரணத்ைத 
ஒ வா  அ மானிக்க ேமயன்றி வார்த்ைதயால் வைரய க்க யா . 
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    கனெவா கும் கண்க டன் இைடயிைடேய சிவத்ைதத் தி ம்பி ேநாக்கியப , 
தன்ைனச் சுற்றி விளங்கும் சி ஷ் ைய வியந்த வண்ணம் சக்தி நடந்தாள். அவைள 
வியந்தவண்ணம் சிவன் அவைளத் ெதாடர்ந்தான். சக்தியின் சாயல் பட்ட 
இடெமல்லாம் உணர் ம் உயி ம் ெபற்  மலர்ந்த . ெச  ெகா கள்ேமல் அவள் 
பார்ைவ ெசன்ற ம், இைலகள் ஆ ன. க்கள் கட் ன. அவள் கண்கள் வியப் டன் 
வாேனாக்கிய ம், வர்ணங்கள் பிறந்  வானவில் அைமந்த . ெதன்றல் அவள் 
கன்னத்ைத வ ய . அவள் கனத்ைதத் தைர தாங்கிய ம், அதன் க னம் குைழந்  
அ கள் ைதந்தவிடத்தில் ேரைக ப ந்த சுவ கள் எ ம்பின. 
 
    இம்மாதிாி நைட பழகிய பின்னர், சக்தி ஒ  ெதன்ைன மரத்த யில், அதன் கீேழ 
அதன் மட்ைடகள் ெதாட் க் ெகாண்  தண்ணிர், அ மணல் பளபளக்க, ஒ ம் ஒர் 
ஒைடய கில் கைளப் ற்றவள்ேபால் சாய்ந்தாள். அவள் அ கில் சிவன், காணாதைதக் 
கா ம் பரவச பயத் டன் ப ங்கினான். அவள் அழைகப் ப கப் ப க, அவ ள் 
அைடபட் த் திண ம் அன்  ெவள்ளம் ரண் , ெபாங்கி, மைட ைடந் , உள்ள 
எ ச்சி ேவகம் மீறி, வாய்வழி ெவளிப்பட்ட . உலகத்தின் தெலா  பிறந்த . 
உணர்ச்சியின் உ ேவ ஒ யாகும். அன்ேப சிவம். 
 
    இவ்வன்  ெவள்ளத்தின் உைடப்பில் சிவன் வாயினின்  உதிர்ந்த நாத 
விசித்திரங்கைள என்ெனன்  ெசால்வ ? இச்சமயம் பிரணவம், ேவதம், கீதம் 
இன் ம் என்ெனன்ன ெபாக்கிஷங்கள் உதித்தனேவா? தன்ைனப் கழ்ந்தவா  சிவன் 
இைழக்கும் இன்பத்தில் சக்தி இைழந்தாள். தன்ன கில் ேதாைள உராய்ந்  ெதாங்கிய 
ஒ  மட்ைடயில் ஒர் ஒைலைய நகத்தால் கீறியவண்ணம் அவள் தன்ைன இழந்தாள். 
உவைகயில் அவள் அழகு பன்மடங்கு ாித்த . 
 
    உலகேம தன்ைன மறந்த இந்தத் தனிநிைலயின் ேவைள எந்ேநரம் நிைலத்தேதா?-- 
ஒ  வண்  அைதக் கைலத்த . ஆனந்தத் ேதைனக் கு த் விட்  
ாீங்காாித் க்ெகாண்ேட வந் , சக்தியின் கன்னத்தில் ேமாதிய . அக்கு கு ப்பில் 
அவள் ேதாள் அைசந் , மயிர் சாிந்த ; ஓைட நீாில் ேதாய்ந்  அமிழ்ந்  கனத்த . 
அக்கணம் அவள் தைலைய இ க்கேவ, அவள் தி ம்பி தன் நிழைல, தன் அதி 
அற் தமான அழகின் நிழைலக் கண் விட்டாள். தான் என் ம் ெச க்குப் பிறந் , 
அக்கணேம அவ ள் குந்த . தன்னால் தாேன எல்லாம்? சிவன் ெதா வ ம் 
தன்ைனத்தாேன? தானில்லாவி ல் எல்லாம் சூன்யம்தாேன!-- ள்ளிெய ந்  
ைகையக் ெகாட் க் ‘கலகல’ெவன நைகத் க்ெகாண்ேட சக்தி ஓ  மைறந்தாள். 
அவ்வினிய சிாிப்பில் கக்கிய விஷம், சிவத்தின் உடைல ம் உள்ளத்ைத ம் ஒர் உ க்கு 
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உ க்கிய . தன் லயிப்பில், என்ன நடந்தெதன் ம் அறியா , திைகப் டன் அவைளக் 
கூவிக் ெகாண்ேட சிவன் ெதாடர்ந்தான். 
 
    # # # 
 
    அன்  ஆரம்பமாகிய அவ்ேவட்ைடயில் அவள் அைடந்த ஆனந்தம் 
அவ க்குத்தான் அற் தம். எட் ம் எட்டா  நின்  இல்லாத சங்கடெமல்லாம் 
இைழத்தாள் அவள். அவள் ெவறி-- நைக அவன் கத்தில் ைகந்  விஷம் கக்கிய . 
அவன் ரத்தத் ரத்த அவள் ெகா ரம் ெகாந்தளித்த . அவன் உயிர் த்த . 
 
    இப்ெபா  அவன் வாயினின் ம் ெசய னின் ம் எ ந்த ஒைசகள் சாியாயில்ைல. 
ஆைசயின் ேதால்வியால் இதயத்தினின்  எ ந்த அனல் ச்சில் யல் கிளம்பி 
மண் ம் விண் ம் சுழன்றன. குைலந்த ஆண்ைமயின் ேகாபத்தில் 
ெதாண்ைடயி ந்  ாிட்ட அலற ல் வானம் மின்னல் ெவட் ய : மி அதிர்ந்  
அங்கங்ேக ெவ த்த : யரந்தாளா  கண்ணில் ளித்த அழல் நீாில், மைழ தாைர 
தாைரயாய்ச் ெசாாிந்த . உலகம் இ ண்ட . மரங்கைள அைலத் க் காற்  கு ங்கி 
அ த . இத்தைனக்கு மிைடயில் இக்குழப்பத்ைதக் கிழித் க்ெகாண்  அவள் ஏளனச் 
சிாிப்  ஒ த்த . 
 
    ேவடைன ேநாக்கி விலங்கு நைகக்கும் இவ்ேவட்ைட எவ்வள  காலம் நடந்தேதா? 
சிவ க்கு உட ம் உள்ள ம் தளர்ந் விட்டன. அயர்  ஆைள அ த்திய . பார்ைவ 
மங்கிய . தள்ளா த் தள்ளா  வந்  ஒ  ெதன்ைன மரத்த யில் அதன் மட்ைடகள் 
ெதாட் க்ெகாண் , அ  மணல் பளபளக்க ஒ ம் ஒர் ஒைடய கில், உ ண்  
மல்லாந்  வி ந்தான். வானத்தில்  நீலம், எங்கும் மாைலயசதியின் அைமதி 
மனத் யைர அ  தீர்க்க ம் உட ல் சக்தியில்ைல. நிைலகுைலந்த பார்ைவ, 

கத்ைதக் கு கு த் க் ெகாண்  ெதாங்கும் ெதன்ைன மட்ைடேமல் ஓ , அதில் 
ஒன்றிரண்  ப ப்  ஒைலகளின் ேம ந்த கீறல்களில் பதிந்த . 
 
    ெபண்ைமயின் சி  கு ம்பில் சக்தி கீறிய கீறல்கள் அைவ! அவள் குணம் ேகாளா  
ப ன், அவ ம் தா ம் திைளத்தி ந்த ஆனந்த நிைலயின் அைடயாளம். 
 
    ஐேயா! அந்த ஆனந்தத்ைத அ பவிப்பாேனன்! அதற்க த்  இரண்டாய்ப் பிாியா  
நின்ற நிைலயில் நின்றி ந்தால்- ஆம், ன்ப ம் இன்ப ம் அற்ற நிராமயம் தான் சாி- 
கைலந்  குைலந்தெதலாம் ஒ ங்கல் ேவண் ம். 
 
    மன ம் உட ம் ம ப ம் திடங்ெகாண்டன. தீர்மானச் சித்தத் டன் சிவன் 
எ ந்  தவத்தில் அமர்ந்தான். மனப் யைல அடக்கிய ம், எண்ண அைலகள் குைலய 
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ஆரம்பித்தன. நிைனைவ ஒேர வழியில் நி த்தி, தன்ைனத்தான் சிந்தித் , 
தன்னில்தான் ஆழ்ந்தான். நிைன  ெசத்த ம் நிம்மதி ெதளிந்த . இம்ேமான நிைலயில் 
களிப்பின் ெவறி மில்ைல, ன்பத்தின் ப் மில்ைல. ண்ணில் ைதலமிட்ட  
ேபான்றி ந்த  இவ்வைமதி. 
 
    தன்ைனத் ேத  வ ம் சிவைனக் காணா , தன்னழைக இன் ம் பதின்மடங்கு 
அதிகாித் க்ெகாண்  வந்தாள் சக்தி, வந் , நீேராைடய கில் ேயாகத்தில் 

ற்றி க்கும் ர்த்திையக் கண்டாள். இனிய வார்த்ைதகைள ம், மனைதச் ேசாரங் 
ெகாள் ம் ெசய்ைககைள ம் காட்  அவைர எ ப்ப யன்றாள். அவள் 
பிரயத்தனங்கெளல்லாம் பாைறயில் ேமா ம் அைலகளின் வியர்த்தமாயின. நச்சுக் 
கக்கும் அவள் நைகயின் கவர்ச்சி குைலந்த . அவள் ேமாகவைலயின் பின்னல்கள் 
பீத்தலாயின. அவைரச் சுற்றிச் சுற்றி நடமா  வந்தாள். கு ைலய ந்த அவர் 
ேதாள்கைளத் த வினாள். அவர் கண்கள் ெமல்ல மலர்ந்  அவைள ேநாக்கின. 
 
    தன் ள் தாேன நிைறந் , தாேன எல்லாமாய்த் ெதளிந்த ஆண்ைமயின் அசாத்திய 
சக்திைய அந்தக் கண்க ள் அவள் கண்டாள். அதில் தன் வ ைமயின் எல்ைலைய ம் 

தன் தலாய்க் கண்டாள். அவள் ஆணவம் ஒ ங்கி அடங்கிய . அறி  ெதளிந்த . 
கைடசியில் சக்தி ம் சிவத்தின் வயத்தளானாள். 
 
    பிறகு பகவானானவர் தன் ேதால்வியின் அைடயாளமாகேவா என்னேவா, 
ஆைண ம் ெபண்ைண ம் பைடத்  அவர்க க்ெகன்  வாழ்க்ைகைய ம் 
பிறப்பித்தார். பிறகு தான் ெப க்கிய ஒ யின் உ வாய், சக்தி ஒைலயில் கீறிய 
கீறல்கைள ஆதாரமாய்க் ெகாண்  எ த்ைத எ தினார். 
 
    எ த்  பிறந்த கைத இ தான். 
    ----------------   
 

5. அரவான் 
 
    குழந்ைதயின் றைலக் ேகட் , கிணற்றின் பி ச்சுவாின் ேமல் தவைல டன் 
தாம் க் கயிற்ைற அப்ப ேய ேபாட்  விட் , உள்ேள ஓ வந்  குழந்ைதைய 
வாாினான். ெபாங்கி வழி ம் வியர்ைவ, லவர்ேமல் சிய எண்ெணய் ேபால் அவன் 
க ப் டல் ேமல் பளபளத்த . 
 
    அவ ைடய பரந்த ைககளினிைடயில், குழந்ைத சின்ன மா  ெபாம்ைம 
ேபால்தானி ந்த . இ த் ப் பழக்க மில்லாததால் தாம் க் கயி  உள்ளங்ைககைள 

றாய் அ த்தி ந்த . 
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    அைணத் க் கு க்கி அதன் அ ைகைய அடக்க யன்றான். ஆைசப் ெப க்கில் 
அர்த்தமற்ற சப்தங்கள் அவன் வாயினின்  பிறந்தன. ஆயி ம் குழந்ைதையத் ேதற்ற 
அைவ வைகயற் ப் ேபாயின. அதன் கத்தல் இன்ன ம் அதிகாித்த . 
 
    "என்ன! தாயில்லாக் குளந்ைதயா?" 
 
    அவ க்குத் க்கிவாாிப் ேபாட்ட . ஏற்ெகனேவ உள் ற ேவதைனப்பட் க் 
ெகாண் க்கிறான். ‘காைலயில் ேவைல பார்க்கப் ேபான ெபண்பிள்ைள- சூாியன் 
உச்சிக்குப் ேபாயிட் -- இன்ன ம் தி ம்பினபா ல்ேல. இந்தப் பட்டணத்திேல 
ஊ க்குப் சு. ஆண் ள்ைளக்ேக இத்தைன ேமாட்டார் வண் க்கும் ராம் 
வண் க்கும் ச க்கா வண் க்கும் ாிக்ஷா வண் க்கும் ந ேல ஆைளப் பம்பரம் 
சுத்திவிட்டாப் ேபாேல இ க்கு . அவைள எ  வாாி வாயிேல ேபாட் க்குேதா? யார் 
இந்த ஆள் அவசகுனி மாதிாி?—’ 
 
    அந்த ஆள் எதிர்த் திண்ைணயிேல உட்கார்ந்  ெகாண்  ஒ  ண்  பீ ையப் 
பி த் க்ெகாண் ந்தான். அவன் கத்ைதப் பார்த்  வயைதேயா அந்தஸ்ைதேயா 
நிர்ணயிப் பதற்கில்ைல. கால்ேமல் காைல ம த் ப் ேபாட்  உட்கார்ந்  ெகாண்  
ெவகு ஆத்திரத் டன் பீ ையக் கு த் க்ெகாண் ந்தான். 
 
    "இல்ேல; காைலேல ேபானா-- இன் ம் வரல்ேல--குளந்ைத வ த்திேல 
ஒண் மில்ேல." 
 
    "யார் வ த்திேலதானய்யா இப்ேபா என்ன இ க்கு ? எாிச்சல்தானி க்கு . 
ஊ க்குப் திசா? ஏேத ம் ேவண் தைலயா?" 
 
    "இல்ேல பட்டணத் க்குப் ைளக்க வந்ேதாம்." 
 
    அந்த ஆள் ஆத்திரத் டன் பீ ைய விசிறி எறிந்தான். 
    "ஆமாய்யா, ெவளி ாிேல இ க்கிறவன் ைளக்கறத் க்குப் பட்டணத் க்கு 
வந் ங்க. பட்டணத்திேலேய இ க்கிறவன் பட் னி கிடக்கட் ம்! ஊாிேல 
இ க்கிறவ க்கு இடமில்ைல; வந் டராங்க வாிஞ்சு கட் க்கி  ைளக்கறத் க்கு" 
 
    "ம ச க்கு ம சன் ஏன் இப்ப  இ க்கு ன்  ாியல்ேல. யார் யா க்குத் தீங்கு 
இைளச்சுட்ட  என்ன? அவன் யாேரா நான் யாேரா, இவ க்கு என்ேமேல 
என்னத் க்குக் ேகாவம்? இந்த மாதிாி இடத் ேல தன்னந் தனியா மாட் க்கிட்  
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எப்ப ப் ைளக்கற ? ஊாிேல ஒ  மாதிாி கஷ்டமின்னா, ஒண்டவந்த இடம் இப்ப  
இ க்கு . ைண மில்ேல, ப் மில்ேல. ஒண் ம் ாிய ம் மாட்ேடன் ேத.’ 
 
    அவன் ப ம் ேவதைன ம் குழந்ைதயின் ஓயாத அ ைக ம் ஆத்திரத்ைதத்தான் 
விைளவித்தன. இ ம் க த்ைத றிச்சுப் ேபாட் டவா? ஒ வளியா ஒளிஞ்சு  ஒ  
ெதாந்தர  -- . 
 
    " ேபானா ேபானா, காைலேல ேபானா-- க்கப் ேபான ேவைலைய ேவேரா  

ங்கிக்கிட்  வந் டற மாதிாி--என்னடா  ஆண் ள்ெளகிட்ேட குளந்ைதைய 
விட் ட் ப் ேபானேம, ேவளா ேவைளக்கு அவன் என்ன பண் வானின்  
ெநஞ்சிேல பயமி க்க ம். ஊைரச் சுத்த ம்னா ேபா ம் இந்தப் 
ெபாம் ெளங்க க்ேக...’ 
 
    அவன் ெபா மிக்ெகாண் க்ைகயிேல நிழல் வாசற் ப யில் தட் ய . 
 
    "வந் ட் யா?" 
 
    "வராேம? சாக்கைடத் தண்ணிக்குப் ேபாக்ெகடம் ஏ ? என்னா ெகாளந்ைதெய 
அளவிட் ட் ேய. இதான் சாமார்த்தியமா? ெகா  இப்ப --" 
 
    ேகாபம் அவன் வாைய அைடத் விட்ட . ‘ஆைளத் க்கி எறிஞ்சு ேபசறத் ேவ 
அ ங்க க்கு நிகர் அ ங்க தான். ஒண்  கிேல ெவச்சா சாியாப் ேபாயி ம். 
என்ன ைதாியமா ேகக்கறா பா ! இ க்கட் ம். இப்ெபா ெகாளந்ைதக்கிப் பசி 
அடங்கட் ம். அதான் இப்ெபா க்கியம் அவ க்குத்தான் அந்த எண்ணமில்ேலன்னா 
நமக்குக்கூடவா இல்ேல! நான் ெபத்த மகன்.’ 
 
    அந்த ‘ஆள்’ அப்ெபா ேத ேபாய்விட்டான். அவள் திண்ைணயில் 
உட்கார்ந் ெகாண்  குழந்ைதைய எ த்  விட் க்ெகாண்ேட ேகட்டாள்: 
 
    "நீ எங்கயாவ  ைளப் த் ேத னயா? என்னவாச்சு?" 
 
    அவள் ேகள்விக்குப் பதில், அவன் கவாட்டத்திேலேய கிைடத் விட்ட . 
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    "இண்ணக்கி கைடத்ெத ைவச் சுத்திேனன். சித்தாள் ேவ மான்  கைடகைடயா 
ஏறிக் ேகட்ேடன். ஒவ்ெவா த்தன் என்ெனன்ன ெசால்றான்கேற?-- ஏேதா 
ேவைலயில்ேலன்  ெசால் க் களிச்சால் ேபாச்சு, எடக்காப் ேபசறான்க! 
 
    "சித்தாள் ேவைலயா? இங்ேக இ க்கிறவேன ஈ ஒட்டறான்! த்தம் வந்தா ம் 
வந்த . என்ன சாமான் இங்ேக இ க்கு  வியாபாரம் பண்ண?-- என்கிறான் ஒ த்தன். 
 
    "ஒ  கைடக்காரன் ேவைலயில்ேலன்  ெசால் ட்  நான் ப யிறங்கினப் றம் 
என்ைன ெமனக்ெகட்  ம ப ம் கூப்பிட் , ‘நான்தான் கைடக்காரன்- நான் இங்ேக 
என்னாத் க்குக் குந்திக்கிட்  இ க்ேகன் ெதாி மா?’ன்  ேகட்டான். 
    " 
    “ெதாியாேத" இன்ேனன். எனக்ெகப்ப த் ெதாி ம்? 
 
    "சாமான் வாங்க வரவங்க க்ெகல்லாம் அ  இல்ேல, இ  இல்ேலன்  
ெசால் ய ப்பத்தான் குந்திக்கிட்  இ க்ேகன். இல்ைல இல்ைல இன்  கத்திக் 
கத்தித் ெதாண்ைட வத்திப்ேபாச்சு இல்ைலப்பாட் ப் பாடத்தான் இனிேமல் ஒ  ஆள் 
ேபாட் க்க ம்ேபால் ேதா . ேபாப்பா, ைளக்க மாட்டாதவேன! ெபாட்டலங் 
கட்டக் கூட காயிதமில்லாத காலமி - அ கூட த்தத் க்கு ேவ மாம்-- நீ கூடப் 
ேபாற தாேன! இன்  ெசால்றான். 
 
    "இந்தப் பட்டணத் ப் ேபச்சு நமக்குப் ாியமாட் ேடன்  எல்லாத் க்கும் 
எடக்காப் ேபசறாங்க. ெகாஞ்ச ேநரத் க்கு ன்னாேலதான் ஒ  ஆள் என்ைன ஒ  
காரண  மில்லாமேல விரட் ட் ப் ேபானான். அத்ேதாேட ெகாளந்ைதெயத் தனியா 
விட் ட்  எவ்வள  ேநரம் ெவளிேல சுத்த ? உன் மாதிாியா? காைலேல 
ேபான ெபாம் ள்ேள, தி ம்பி வர இத்தைன ேநரமாச்சு ன்னா என்னாத்ைத 
ெசால்ற !" 
 
    "என்னாத்ைத ெசால்லப்ேபாேற? யாராவ  இஸ் க்கிட்  ஒ ட்டாங்கன்  
பாத்தியா?" 
 
    அவன் மனம் ‘சு க்’ெகன்ற . ‘வயித் க்குக் கஷ்டம் வந் ட் ன்னா, 
ெகாண்டவ க்குக்கூட இவ்வள  எளக்காரமாப் ேபாயி மா?’ 
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    குழந்ைத ம ப ம் கத்த ஆரம்பித் விட்ட . அவன் கண்கள் ஜ்வ க்க 
ஆரம்பித்தன. ‘இண்ைணக்கு அவன் மனம் ேநாவ க்கறத்திேலேய அவ க்குச் 
சந்ேதாசமா?’ 
 
    "ஏன் அ க்குள்ேள ம் விலக்கிட்ேட?" 
 
    "சாிதான்! என் ைளப் ம் உன் ைளப் ம் அதிேலதானி க்கு ." 
 
    "என்ன அம்ேம, வந்தேத ெமாதக்ெகாண்  ஒ  மாதிாியா யி க்ேக. திர் ேபாட் ப் 
ேபசுேற-- என்ன? உடம் க்கு ைசக்காப்  ேபாட மா?" 
 
    அவள் குழந்ைதைய இ ப்பில் ைவத் க் கு க்கிய வண்ணம் திண்ைணயில் 
உலவியப , சமாதானப்ப த்த யன் ெகாண்ேட ெசான்னாள். 
 
    "ெகாஞ்சம் அவசரப்படாெம நான் ெசால்றைதக் ேக --இன்னிக் காைலயிேல 
இப்ப  ேபாேனனா-- இந்த ேராட் ேடாேட ேபாேனன்-- அப் றம் ஒ  சந் ேல 

ைளஞ்ேசன். ஆனால் அ  சந்தில்ேல. ஆள்நடமாட்டம் அதிகமாயில்ேல. ெரண்  
பக்க ம் தனித்தனியா பங்களா ங்க இ ந்திச்சு. அப் றம் அப்ப த் தி ம்பிேனன். 
இப்ப த் தி ம்பிேனன். எனக்கு வளி மறந்  ேபாச்சு, சுத் த் ம் பாத்தா ஒ த்த  
மில்ேல. எனக்கு ஒேர அ ைகயா வந்திட் . நான் ேராட்ேடாரமா நின்னிட்  
அ கிட்  இ ந்ேதன். 
 
    "அப்ேபா ஒ  ஆள் அந்தப் பக்கமா வந்தான். என்ைனத் தாண் ப் ேபானான். 
அப் றம் தி ம்பிப் பார்த்தான். நின்னான். ேமேல இன் ம் ெகாஞ்சம் நடந்  
ேபானான். ம ப ம் என்ைன ளிச்சுப் பார்த்தான். அவன் பார்ைவ ஒ  
மாதிாியாயி ந்திச்சு. என் கத்ைதப் பாக்கல்ேல. க த் க்குக் கீேள. இ ப்  
வைரக்கும்தான் கண்ேணாட்டம் நின் . அப் றம் எண்ணத்ைத என்னேவா திடம் 
பண்ணிக்கிட் த் தி ம்பி ேநேர வந்தான். 
 
    "ஏன் அ வேர? எந்த ஊர்?" 
 
    "ஐயா, ஊ க்குப் திசு-- நாட் ப் றம். வளி தப்பிப் ேபாச்சு இன்ேனன் 
விக்கிக்கிட்ேட 
 
    "ஏன் வந்ேத இந்த ஊ க்கு?" 
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    " ைளக்க வந்ேத ங்க. எங்ேகயாச்சும் பத் ப் பாத்திரம் லக்கிப்ேபாட்  
வாசக்கூட்  ேவைலயவப்பட்டா ேபா ங்க" 
 
    "அந்த ஆள் என் க த்ைதப் பார்த் க்கிட்ேட க யாணம் ஆயிட் தான்  
ேகட்டான். 
 
    "ைகயிேல ஒ  குளந்ைதயி க்கு ங்க- என் எசமானர் கிட்ேட விட் ட்  
வந்தி க்ேக ங்க" 
 
    "எத்தைன வயசு? 
 
    "இரண்  மாசங்க--" 
 
    "சாி வா. உன்னதிர்ஷ்டம் இந்தப்பக்கமா நான் வந்ேதன். உனக்கு ேவைல வாங்கித் 
தேரன். என்ேனா  வா" இன் ட்  நடந்தான். எனக்குக் ெகாஞ்சம் 
பயமாய்த்தானி ந்திச்சு. இ ந்தா ம் ஆள் நடமாட்டமி க்கிற இடமா வந்  
ேசர்ந் ட்டா சமாளிச்சுக்கலாம்  மனைசத் ைதாியம் பண்ணிக் கிட் ப் பின்னாேல 
ேபாேனன். 
 
    "நீ ளிக்காேத! அவன் ஒண் ம் தப்பா நடந் க்கல்ேல. ஒ  பங்களாக்குள்ளார 

ைளஞ்ேசாம். ெபாிய ேதாட்டம். ம் ெச ம் பாத்தி ம் பச்ைச ம் எங்ேக 
பார்த்தா ம் ஒேர கு ைமயாயி ந்திச்சு கன் க்குட் யாட்டமா ஒ  ெபாிய நாய் 
என்ைனப் பாத்  ஓ  வந் . அந்த ஆள் அைத விரட் ட்  என்ைன வாசத் 
தாவாரத்திேல நி த்தி வச்சுட்  உள்ேள ேபானான். 
 
    "ெகாஞ்ச ேநரம் ெபா த்   ெபாம் ள்ைளங்க உள்ேள ந்  வந்தாங்க. 
பாப்பா ! பணக்கா  நைக ம் நட் ம் நல்ல டைவ ம் கட் க்கிட்  இ ந்தாங்க 
அ ங்க க்குள்ேள என்னேவா ெவள்ைளக்காரன் பாைஷேல ேபசிக்கிட்டாங்க. 
அ ங்க க்குள்ேள ஒ  ெபாிய அம்மா இ ந்தாங்க. அந்த ஆள் என்ைன 
ெமாதெமாதல்ேல விசாாிச்ச மாதிாிேய, அ ங்க ம் விசாாிச்சாங்க. இன் ம் ஒண்  
ெரண்  ெபாம் ள்ேள விஷயங்கூட விசாாிச்சாங்க. அப் றம் அங்ேகேய குந்தெவச்சு 
ஆ  வந்  ேசா  ேபாட்டான். கு கு ன்  பழஞ்ேசா , என் வயி  கு ந் . 
ஒன்ேன ெநனச்சுக்கிட்ேடன். 
 
    "ைக க வி, தண்ணிேயந்திக் கு ச்சுட் , ந்தாைனயிேல ைகையத் 
ெதாடச்சிக்கிட்ேடன். உடேன இங்கிலீஸுேல என்னேவா ேபசினாங்க 
ெபாம் ள்ேளங்க ஆம் ள்ேள மாதிாி இங்கிலீஸு ேபசி இண்ணக்கித்தான் நான் 
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பாத்ேதன். உடேன ஒ  அம்மா உள்ேள ேபாய் ஒ  குளந்ைதைய ஏந்தி வந்  என் 
ம யிேல ெவச்சு, ‘பாைலக் ெகா ’ இன்னாங்க. 
 
    "எப்ப  மாட்ேடன்ற ? ேசா  ேபாட் க்காங்கேள! உப் ந்தண்ணி ம் உலர்ந்த 
வயத்திேல ஊத்தியி க்காங்கேள!--" 
 
    "குளந்ைதயா அ ? நம்ம ஊாிேல ங்கமரத் ேல இைடயன் ெகாம்  ஊறல்ேல? 
அ  மாதிாி ஒேர குச்சியா, உயிர் ெதாண்ைடயிேல லாட்டமா ஒ க்கிட் க்கு . 
ெதாடேவ அச்சமாயி ந்திச்சு. 
 
    "தாய்ப்பா ல்ேல. குழந்ைதக்கி ேவேற குத்தம் இல்ேல. உனக்கு ெரண்  ேவைள 
ேசா , ெரண்  ேவைள தீனி, மாசம் எட்  பாய் ெகா க்கேறன். இங்ேக இ ந்  
இந்தக் குழந்ைதைய நீ காப்பாத்த ம் ட் க்கு ஒேர பிள்ைள இ . இ ந்தி ந்  
ெபத்த மகன். நீ இ ந்  காப்பாத்த ம் இன்னாங்க அந்தப் ெபாியம்மா. 
 
    "அம்மா! என் குளந்ைத?-- நானறியாமேல அந்தக் ேகள்வி என் வாயிேல ந்  
வந்திட் . 
 
    "உன் குழந்ைதக்கு மா  கைரச்சுக் ெகா -- மா  நான் ெகா க்கேறன். இந்தக் 
குழந்ைதக்கு வயிற்றிேல கட்  விழற . உன் குழந்ைத இ  மாதிாி ேமாசமாயி க்கா . 
என்ன ெசால்ேற? சட்  ட்  உன் ஷன்கிட்ேட ெசால் ட்  வந் . 
காைலயிேல ஒ  ேவைள சாயந்தரம் ஒ ேவைள ஒன் குழந்ைதைய ம் பார்த் ட்  வா-
- நான் ஒண் ம் அப்ப யாப்பட்ட பாவி இல்ேல-- என்ன ெசால்ேற? 
 
    "நான் என்ன ெசால்ற ? எத்தைனேயா விசயம் கவனிக்க ேவண் யி க்கு . நம்ப 

ைளக்க வந் ட்ேடாம் உனக்கு சாியா ைளப் க் கிட்டற வைரக்கும் வ த்ெத 
ெரண் ேப ம் கட் ப்ேபாட் க்கிட் க்க மா? என் வ த்ேத அ ங்க ட் ேல 
க விட்டா ம் என் சம்பளம் உனக்கு மிச்சம்தாேன. நான் ஒப் க்கிட்ேடன்." 
 
    ெமளனம் இ வாிைடயி ம் ேதங்கிய . சத்திரத்தில் ட்ைட ம் ச்சுமாய் 
இறங்குபவ ம் ெவளிேய ேபாவா  மாய்ச் சண்ைட ேபா பவ ம், 
ெகாட்டம ப்பவ மாய் இைரச்சல் காைதப் ெபாளிந்த . ஆயி ம் இவ்வி வ க்கு 
மாத்திரம் அ  ரத் ச் சத்தமாய்த்தானி ந்த . 
 
    "நீ ஒப் க்கிட்ட  தப் " என்றான் அவன். 
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    "அப்ப யானால் நாம்ப இங்ேக வந்தேத தப் :" 
 
    "நாம்ப ைளக்க வந்தேத தப்பானால், நம்ப ஊாிேல ெமாத ெமாதல்ேல 
ஒ த்தைரெயா த்தர் சந்திச்ேசாேம, அ ேவ தப் -" 
 
    "இப்ப  ஒ த்தைரெயா த்தவர் கசந் க்கிட் ப் ேபசினால் என்ன பிரேயாசனம். 

ைளக்க வந் ட்ேடாம். ைளச்சு ஆக ம். இந்தா,  பா ன் பணம் வாங்கி 
வந்தி க்ேகன். ெசல க்கு ெவச்சுக்க--" 
 
    "இெதன்ன, நீ எனக்கு ேசா  ேபாட ம்னா நான் ஆண் ள்ைளயா பிறந் ட்  
இ க்ேகன்!-- என்னான்  நிைனச்சுட்ேட உன் மனசிேல என்ைன?" 
 
    அவள் ெதாண்ைட கம்மிய . 
 
    "நீ ேவேற நான் ேவேறன்  ட்  வாங்கறப்ேபா என் ெநைனப் ேல படல்ேல!" 
 
    "ஆமா-- அப்ேபா நம்ம ெரண் ேப ம் கூ ப் ெபாறந்த ெகாளந்ெததான் ேவறாப் 
ேபாயிட் -- இல் யா?" 
 
    கைரயினின்  தி ம் ம் அைலகள்ேபால் நிைன கள் பின்ேனாக்கிச் சு ண்டன. 
 
    - ‘நல்லப யா நா ேபர் ேபசி ச்சுத் தா  கட் ன க யாணமாயி ந்தால் 
இத்தைன கஷ்டம் ஏன் பட ம்? ஒ  இைமப் ெபா  ெவறியிேல ஏமாந்  ேபான 
ேதாசத் க்காக ஊைரவிட்  ஓ வந்  இங்ேக இ க்க இட ம் ைளக்க 
வளி மில்லாேம அல்லாடேறாம்.’ 
 
    வாய்வழி றப்படாத விதவிதமான ேகள்விகள் அவரவர் மனைச இ த்தன. 
 
    -- நம்ம ஊேர நல்ல ஊர்." 
 
    "நான் பாட் க்கு நிம்மதியா ஊ க்கு தலாளி ெவச்சி க்கும் மளிைகக் கைடயிேல 
ேவைல ெசஞ்சுக்கிட்  ேவளாேவைளக்கு அவர் ட் ேலேய சாப்பிட்  ேவட்  

த்திக்கிட்  ைகச்ெசல க்கு ெநதம் கால் வா கல்லாப் ெபட் யிேல ந்  
எ த் க்கிட்  ராசா மாதிாியி ந்ேதன்." 
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    -- "எனக்கு மாத்திரம் என்னா ெகாற ? ட்  ேவைலைய ெசஞ்சிக்கிட்  அ ங்க 
ெகாளந்ைதெய ெகாஞ்சி கிட்  குசாலாய்த்தாேனயி ந்ேதன்! அப்பன் ஆயி 
இல்ேலன்  ஒ  நாளாவ  ெநனச்சி ப்ேபனா அந்த ஊட்  அம்மாதான் எனக்கு 
எல்லாமா இ ந்தாங்கேள--! 
 
    -- ‘இ ந்  என்னா பிரேயாசனம்? உன்ைன எங்ேகயாவ  கட் க் ெகா த்  
ஒழிச்சி க்க ம்!’ 
 
    -- ‘ஐேயா பண்ைணயிேல ஒ  ஆ க்குத்தான் என்ைன ச்சுப் ேபாட்  
ெவச்சி ந்தாங்கேள-- அ க்குள்ளார நீதாேன என் ேமேல கண்ெணப் ேபாட்ேட!’ 
 
    - ‘நீ மாத்திரம் சும்மாயி ந்தியா? அ க்க  கைடக்கு வந்  க ச்சுக்க ஒ  ண்  
கட்ைடப் ைகயிேல ெகா ன்  என் ைகைய இ ச்சு வாங்கிப் ேபாைனேய. மறந்  
ேபாச்சா?’ -- ஒ த்தைரெயா த்தர் ஏன் குத்தம் ெசால்ல ம்? ஏமாந்  ேபாேனாம். 
அவ்வள தான்." 
 
    - ‘எல்லாந்தான் ேபாச்சு, அண்ணக்கி என்னேவா சீக்கிரமாக் கைடையக் கட் க்கிட்  
அண்ணக்கின்  ரயில் ேடஷ க்குப் ேபாற வழியிேல நான் ஏன் வர ம்? நீ கடைலக் 
காய் ெகால்ைலயிேல காவல் காத் ட் , நான் வந்தவளிேய நீ ஏன் வர ம்?’ 
 
    - ‘களத் ேமட் ேல வக்கிறத் க்கு த்திைரையக் ெகா த்திட்  வந்ேதன்.’ 
 
    - ‘வந்த தான் வந்திேய, சும்மாப் ேபானியா? ம ேல ந்  பி  கடைலக்காைய 
எ த்  இந்தான்ேன, சிாிச்சுக் கிட்ேட நான் நிைன  மங்கிப்ேபாய் உன் ைகையப் 
பி ச் ேசேன! ைகைய உதறி என் கன்னத்திேல ஏன் ஒண்  விடேல? அப்ப ேய என் 
ேதாள் ேமேல சாஞ்சுட்ேட அண்ணக்கின்  ெநல  ஏன் அப்ப  காய ம்! 
ஆத்ேதாரத் க்கப்பால் சினிமாக் ெகாட்டைகேல ந்  அம்பிகாபதிப் பாட்  
காதண்ைட ேமாதி ஆைள ஏன் அப்ப ச் ெசாக்க க்க ம்!’ 
 
    - ‘நான் என்னாத்ெதக் கண்ேடன்? பிள்ைளப் ச்சி உடேன க ச்சு ம்னா கண்ேடன்! 
இந்தப் ள்ைளயப்பத்தி அப்ெபா ெநனச்சமா? வ த்ெத எத்தைன நாள் மைறச்சு 
ைவக்க ம்?’ 
 
    - ‘உட ம் மனசும் ஒண்ணாக் ெகாழஞ்சு நாம் ஆைசயாப் ெபத்த குளந்ைதைய 
உலகத் ேல எல்லா ம் ெபத்  வளக்கற மாதிாி வளக்க யல்ேல. க த் ேல 
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மஞ்சக்க  ஏர்ற க்கு ன்னாேல வ த் ேல ந்  இறங்கற குளந்ைதெய யார் 
மதிக்கிறாங்க? தி ட் ப் ள்ைளன்  ஊெரல்லாம் சிாிக்க மானம் ேபாய் உசிர் 
ேபாகாெம ஊைரவிட்  ஒ யாந் ட்ேடாம். வந்  இங்ேக மாட் க்கிட்ேடாம்.’ 
 
    - ‘விதி-விதி.’ 
 
    மனத்தின் ேபச்சுக்கு ேவ கிைடயா . 
    ------------------ 
 
    2 
 
    அந்தக் குழந்ைதயின் பசிைய ஆண்பிள்ைள தானாக எவ்வள  ரம் சமாளிக்க 

ம்? அவள் மாைலயில் வந்  ஒ ேவைள ஊட் வாள்; காைலயில் மாைவ ம் 
தண்ணிைர ம் கைரத் ப் ட் யில் ேபாட் விட் ப் ேபாவாள். ட் ைய எந்தப் 
பக்கம் குழந்ைதயின் வாயில் ைவப்ப  என் கூட அவ க்குத் ெதாியா . 
 
    ‘காைலேல ேவைலக்கு அைலய ம். ெகாளந்ைதையத் தனியா விட் ட்  எத்தைன 
ேநரம் ெவளியிேல சுத்த ம்? மாைல வற  எப்ேபா? அவள் வற  எப்ேபா? 
அந்தக் ெகாளந் ைதைய அவள் மார்ேமேல அைணப்ப  எப்ேபா? ெதாண்ைடையக் 
கிளிச்சுக்கிட்  ஓயாெம அல ம் அதன் அலறல் ஒயற  எப்ேபா? ஒேர 
ேவைளயானா ம் ெபாிய ேவைள!’ 
 
    இன்  அவள் குழந்ைத தைலமீ  ேமலாக்ைகப் ேபாட்  ம் அதன் கத்தல் 
ஓயவில்ைல. அவ க்கு வயி  ெகாதித்த . 
 
    "ஏன் ஏமாத்தேற? நீ வந்  ஊட்டற  ஒ  ேவைள. அதிேல ஏன் வஞ்சைன 
பண்ணேற? பங்களா ட் ப் ைபயன் மாதிாியில்ைலயா நீ ெபத்த மவன்?" 
 
    `"ஏன் இப்ப ெயல்லாம் ேபசேற? நான் என்ன பண்  ேவன்? அந்தப் ைபயன் 
என்ைன அட்ைட மாதிாி உறிஞ்சிப் ேபா ேத. ஊறக்கூட ேநரம் விடமாட்ேடன் ேத. 

க்காேல பா  வந்தா ம் வச்ச வாய்க்க  விடமாட்ேடன் ேத!" 
 
    "இங்ேக ம் இ க்குேதன்  ெகாஞ்சம் ெவச்சுக்கிட்  வர்ற ." 
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    "அவங்கதான் என் எதிேரேய உக்காந்  க னிக்கிறாங்கேள! ம யிேல ள்ைளைய 
விட் ட்  அந்தப் ெபாியம்மா என் எதிேர சட்டமா குந்திக்கறாங்க. ெகா டீ, ெகா டீ 
குழந்ைதக்குக் ெகா டீ. இந்தப் பக்கம் வத்திப் ேபானா அந்தப் பக்கம் மாத்திப் 
ேபாட் க்ேகான்  ஈ  இரக்கமில்லாெம ேபசறாங்க" 
 
    "ேசாத்திேல ெநய்ையக் ைகநிைறயா அள்ளித்தாேன விடேறன்! ஆப்பிள் பழ ம் 
ஆரஞ்சிப்பழ மா வாங்கி வாங்கிக் ெகா க்கல்ேல! என் எதிாிேலேய உாிச்சித் 
தின் ட ம். என் குழந்ைதக்கு ஊ ம் பாைல என் குழந்ைததான் கு க்க ம். என் 

ட் க்ேக 
    ஒ  குழந்ைதடீ-" 
 
    "அ ங்க விதவிதமாத் தீனி வாங்கிப் ேபாடறாங்க; ெசாகம் ேசக்கராங்க ஆைச 
உனக்கு அங்ேகதான் ெபாங்கு தாக்கும்!" 
 
    "ஏன் இப்ப  ெசால்ேற? அங்ேக ண்ற  விஷமாயி க்கு  ேபாதா ன்  நீ ேவேற 
இங்ேக வந்தா விஷத்ைதக் கக்க மா? என் வ த்திேல சுமந்த என் குளந்ைதைய நான் 
மறந் ட்ேடன்  நீ எனக்கு ேபாதிக்க ேவணாம்-" 
 
    "அ ப்ேபாடீ பாவி..." 
    ------- 
 
    3. 
 
    அவன் ெத வில் மனம் ேபானப  ேபாய்க்ெகாண் ந்தான். 
 
    அந்த ஒ  வாரத் க்குள் அவ க்கும் அவ க்கும் ேபச்சு பட்ெடன அ ந்  
ேபாயிற் . அவன் கண்ெணதிேர ப ப் ப யாய் அவன் குழந்ைத ேதய்ந்  ேபாகும் 
ேகாரம் காணக்கான அவ க்குச் சகிக்க யவில்ைல. அவள்ேமல் குற்றமில்ைல 
என்  அவன் மனம் ாியாமேல அறிந்த . இ ந் ம் அவள் தனக்காகச் ெசய் ம் 
தியாகம் அ வ ப்ைப ம் பயங்கரத்ைத ம்தான் விைளவித்த . அவ்வி வ க்காக 
அக்குழந்ைத தியாகம்-- 
 
    ஒெரா  சமயம் அவள் அவ் ட் ல் எஞ்சிய ஆகாரங் கைள அவன் 
சாப்பி வதற்காகக் ெகாண்  வ வாள்.அைதச் சீந்தக்கூட அவன் மனம் சி ர்க்க 
ஆரம்பித் விட்ட . 
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    ‘சீ! இ ம் ஒ  ைளப்பா! இப்ப  இந்த உசிைர ம் உடைல ம் ஒண்ணாத்தான் 
ெவச்சு வாளாேம இ ந்தாதான் என்ன?’ 
 
    - ‘ேடய், நாட் ப் றம்! எங்ேக பார்த் க்கிட் ப் ேபாேற? வண் யிேல மாட் க்கிட்  
சாவறத் க்கா? சாவ ம்னா சண்ைடயிேல ேபாய்ச் சாவற தாேன!’ 
 
    டாணாக்காரன் ேபாட்ட அதட்டல் அவன் மனசில் அசாீாி மாதிாி பாய்ந்த . ‘இந்த 
ேயாசைன எனக்கு ஏன் அப்பேவ ேதாணேல! சம்பளத்ைத அவ ேப க்கு எ தி 
ெவச்ேசாம்னா அவ அந்த ட் ேல ேபாய் சாகேவணாம். சம்பளத்ைத வாங்கி 
சாப்பிட் க்கிட்  அவ நிம்மதியாயி ப்பா. நம்ப மவனாவ  ைளப்பான். தி ம்பி 
வந்தா பார்ப்ேபாமில் யா?’ 
 
    --‘தி ம்பி வராெம ேபானா?’ 
 
    - ‘தி ம்பி வராெம ேபானா ம் நம்ப மவன் இ ப்பான், இல் யா?’ 
 
    அவன் மனசிேலேய ஒ  ெப ம் கனம் குைறந்த . சந்ேதாஷம் கூடப் பிறந்த . 
அந்தப் ேபாலீஸ்காரைன அ கினான். 
 
    "சண்ைடயிேல ேசக்கற ஆபீஸுக்கு வளி எந்தப் பக்கம்?" 
    ----------- 
 
    4. 
 
    அவன் தி ம்பிவ ம் ேவைளக்குள் அஸ்தமித் விட்ட . குழந்ைதைய 
நிைனத் க்ெகாண்ேட அவன் ஒேடா  வந்தான். இன்ைறக்ெகன்  அவள் அவ க்கு 

ன்னாேலேய வந்தி ந்தாள்; அவைன எதிர்பார்த் க்ெகாண் ந்தாள். அவ க்கு 
கம் மலர்ந்த . ஆனால் அவள் கம் மாறித் திகில் பி த் ப் ேபாயி ந்த . "ஐேயா, 

ெகாளந்ைதையப் பாேரன்!" என்றாள் ைகையப் பிைசந் ெகாண்ேட அவ க்கு 
அ வயிற்றில் ‘சுாீெல’ன்  ஜில் ட்ட . உள்ேள ஓ னான். அதன் காதில் ஒ  ல் 
ரத்தம் வழிந்தி ந்த . வயி  உப்பி. 
 
    அதன் அ ேக உட்கார்ந்தான். அவ ம் குழந்ைதயின் அந்தண்ைடப் பக்கம் 
உட்கார்ந் ெகாண்டாள். ஆனால் அைத அவன் உணர்ந்தாேனெயாழிய, 
காணவில்ைல. அவன் பார்ைவ குழந்ைதயின்ேமல் நிைலகுத்திப் ேபாயி ந்த . 



 94

 
    "என்ன சு க்கனா வந் ட்ேட?" 
 
    "எனக்கு இன்னிக்கு மனம் தாளேல. சண்ைட ேபாட் க் கிட்  வந் ட்ேடன்." 
 
    அவ ம் சண்ைட ேபாட் க்ெகாண்  வந் விட்டாள். அவ ம் சண்ைடயிேல 
ேபாய்ச் ேசர்ந் விட்டான். ஆனால் பிரேயாசனம் என்ன? ஒன் மில்ைல. 
குழந்ைதையப் பார்த்த டேனேய அவ க்குத் ெதாிந் ேபாய் விட்ட . அதற்கு ச்சு 
சத்தம் ேபாட ஆரம்பித் விட்ட , ெகார் ெகார் என் . அவள் வயிற்றிேல ம் 
வாயிேல ம் அ த் க்ெகாண்  அ கிறாள். ஆயி ம் அவன் மனம் பளிங்ெகனத் 
ெதளிந்  சிந்திக்க ஆரம்பித் விட்ட . 
 
    ‘எல்லாம் பாரத த்தம் மாதிாிதான். ஊாிேல த மராஜா ேகா ல்ேல காப் க்கட்  
பாரதம் உபன்யாசம் ெவச்சாங்கேளஎல்லா ம் ேதாத்தாங்க. எல்லா ம் ெஜயிச்சாங்க. 
ேதாத்தவ ம் கஷ்டப்பட்டான்; ெஜயிச்சவ ம் ெசாகப் படல்ேல. என்னேவா காாியம் 
சாதிக்கிறாப்ேபால, சண்ைட ேபாட்டதிேல ெகாைறச்ச ல்ேல, நாள் பாத்ததிேல 
ெகாைறச்ச ல்ேல- ப  ேபாட்டதிேல ெகாைறச்ச ல்ேல- அரவான் ப ’ 
 
    "ெகார்- ெகார்-ர்.” 
 
    ‘ெமாதல்ேல ைளக்கிற வளிையக் கண் ட்ட மாதிாி குளந்ைதையப் ப  ெவச்ேசாம். 
அப் றம் அ க்குேமேல, ஒசத்திக் காாியம் பண்றாப்ேபால சண்ைடயிேல ேபாய் 
ேசர்ந்தாச்சு. இனிேமல் தப்ப யா . ைகநாட் க் ெகா த்தாச்சு. நாைள மத்தியான 
வண் க்குப் றப்பட ம். அப் றம் அந்த வண் யிேல எங்ேக ேபாய் தள்ளறாேனா. 
ேபாவாேம இ ந்ேதாம்னா நாைளக்கு ைகக்கு விலங்ேகாட வந் வான். ட் ேமல் 

ட் . ைளக்கற வளி என்ன? சா ற வளிதான்.’ 
 
    ‘சண்ைடக்குப் ேபாய் ேசந்த சமாசாரத்ைத இவகிட்ெட ெசால்லேல. அ  ேவேற 
பாக்கியி க்கு . குளந்ைதையப் ைதச்சுட்  வந்தப் றம் இ க்கு  அந்த ரகைள.’ 
 
    ‘ஆனால் சண்ைடயிேல ேபாய்ச் சாவற க்குன்  ஒ  சா  பாக்கியில்ேல இப்ேபா 
நான் ெசத் ப் ேபாயாச்சு. உசிேரா  இ க்கிற  உசிாில்ேல, உடல்தான். இ ம் 
ம யற  இண்ணக்கில்லாட்  நாைளக்கு நாைளக்கில்லாட்  நாளண்ணக்கி, 
அண்ணக்கிமில்லாட்  அ க்கு ம நாள்.’ 
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    வி யி ட் ல்தான் குழந்ைதயின் ‘ெகார் ெகார்’ சத்தம் அடங்கிய . அவள் கத்ைத 
அவன் பார்க்க யவில்ைல. அவள் கன்னத்ைத ஒ  தடைவ வ னான். அவன் 
மனம் ெநகிழ்ந்த . குழந்ைதைய அதன் கந்ைதயில் சுற்றிக்ெகாண்  கிளம்பினான். 
 
    ெவளியி ம் இ ட் . ஒ  பீ ப்ெபாறி மாத்திரம் ெதாிந்த . 
 
    "யாரய்யா?" 
 
    "நான்தான் பட்டணம்."- குர ந்  தன்ேமல் சீறி வி ந்த ஆள் என அறிந்தான். 
 
    ‘சு காட் க்குப் ேபாற வளி எ  ஐயா?’ 
 
    அந்த ெந ப் ப் ெபாறி எ ந்த . "நான் காண்பிக்கிேறன், வா –“ 
 
    ‘பட்டணம்’ காண்பித்த வழி ேட அவன் பின்பற்றிச் ெசன்றான். 
    -------------- 
 

6. ர்வா 
 
    இப்ெபா  அவள் என் கனவில் வந்தாள். ஏளனம் ெசய் ம் அவள் ன்னைக டன் 
என் பின்னால் வந்  என் ேபைர என் காதண்ைட ெசால் , என் ேதாைளத் ெதாட்ட 
மாதிாி இ ந்த . 
 
    ‘ ர்வா!’ என்  அலறிப் ைடத் க்ெகாண்  எ ந்ேதன். என்ைனச் சுற்றி 
இ ட் த்தான். கண்ைணத் ேதய்த் க் ெகாண்ேடன். கண்கள் கண்ணிாில் 
நைனந்தி ந்தன. க்கத்தி ம் என்ைன ம் அறியாமல் நான் அ தி க்கிேறன். 
 
    ‘டாங்’-- எங்ேகேயா மணி ஒன்  அ த்த . 
 
    இனி வி ம் வைரயில் க்கம் எனக்கு வரப் ேபாவதில்ைல. தி ம்பத் தி ம்ப 
நிைனத்த நிைன கேள மனத்திைரயில் ஆட ஆரம்பித் விட்டன. ன் ம் பின் ம், 
பின் ம் ன் ம். 
 
    - ஆ  ட்டத்தின் அதிகாைலயில் ச த்திரக் கைரேயாரத்தில் ர்வாவின் கைத 
ஆரம்பமாகிற . 
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    நான் அைலகைளச் சுட் க் காண்பித் க்ெகாண்  ஏேதா 
ெசால் க்ெகாண் ந்ேதன். "மனிதன் எவ்வளேவா கண்  பி க்கிறான். ப் க் 
கண்டங்கைளக் கண் க்கிறான். அேநகமாய் இப் மியில் கண்டறிய 
ேவண் யைவகைள ெயல்லாம் கண் விட்டான் என்ேற ெசால்லலாம். ஆனால், 
இன்ன ம் அவன் இவ்வாைன ம் நீைர ம் சாியாய் அளந்த பா ல்ைல என்ேற என் 
அபிப்பிராயம். இன்ன ம் இச் ச த்திரத்தில் அவன் மனத்திற்கும் பார்ைவக்கும் 
எட்டாத ஜந் க்கள் ேவண் யன ைதந்  கிடக்கின்றன. எனக்கு என்ன ெதாி மா 
ஆைச? என்ேற ம் இக்கைரயினின் ம் இப்ப ேய நடந்  ஜலத் ள் ேபாய் 
உயி ட ம் நிைன ட ம் இ க்க வழி யாேத ம் இ ந்தால், அவ் லகத்ைதக் 
காணேவண்  ெமன்கிற ஆைசதான். 
 
    "நான் பட்டணம் வந்  பத்  வ ஷங்கள் ஆகிவிட்டன. ஆனால் இன்ன ம் 
ச த்திரம் பார்த்த ஆச்சாியம் எனக்குத் தணிந்தபா ல்ைல. எத்தைன ேபர் கிறிஸ் மஸ் 
லீ  என் ம் ெபாங்கல் வி ைறெயன் ம் பட்டனத் ப் ைமகைளப் பார்க்க 
ேவண் ெமன்  வ கிறார்கள். பட்டணத்தி ம் நா க்கு நாள் ஒ  ைம 
இ க்கிற . ஆனால் அப் ைமகெளல்லாம் ளித் விட்டன. இச்ச த்திரத்தின் 

ைம எனக்குத் தணிந்தபா ல்ைல." 
 
    ர்வா ெமளனப் ன்னைக ாிந்தாள். நான் ேம ம் பிதற்றிக்ெகாண்ேட ேபாேனன். 
 
    "நான் தல் தல் பட்டணம் வந்தைத உன்னிடம் ெசான்ேனேனா? நான் 
கிராமத்தி ந்  ஓ வந்  விட்ேடன். ஒ நாள் என் பாட்  எல்லாக் குழந்ைதகைள ம் 
ைவத் க் ெகாண்  ஏேதா ஒ  ராஜகுமாரன் கைத ெசான்னாள். அவன் யாேரா ஒ  
ஜலகன்னிைய மணந் ெகாண்டானாம். அவைள தன் த ல் எப்ப ப் 
பார்த்தாெனன்றால், உச்சி ெவய்யில் ேவைளயில் ச த்திரத்தில் இ ந்  அவள் 
ெவளிப்பட் க் கைரக்கு வந் , ெவய்யி ல் காய்ந் ெகாண் ந்தாளாம். 
    அப்ெபா  அந்த வழியில் ேவட்ைடயா க் கைளத் , ெதாண்ைட வறண்  ஒ  
ராஜகுமாரன் வந்தானாம். எங்ேக பார்த்தா ம் ஜலமாய் இ ந்தா ம் உப் த் தண்ணிர்; 
தாகத்தினால் தவிக்கிறான். அப்ெபா  இந்தச் ச த்திர ேதவைதையக் கண்டானாம். 
அவன் அவைளக் கண்  ஆைசப்பட்டானாம். 
 
    "இப்ப  ஏேதா கைத ேபாகிற . எனக்கு இப்ெபா  ம் ஞாபகமில்ைல. 
 
    "பாட்  எப்ப  அந்த ஜலேதவைத கைரக்கு வந்தாள்?" என்ேறன். 
 
    "ச த்திரத்தி ந் ." 
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    "ச த்திரம் எங்ேக இ க்கிற ?" 
 
    "பட்டணத்தில்." 
 
    "அவள் எப்ப  வர ம்?" 
 
    "அைலேய படகாய், அவள் ைகேய ப்பாய்." 
 
    "படகு என்றால்? அைலெயன்றால்? ப்  என்றால்?" 
 
    "சனியேன! ங்கறத் க்குக் கைத ெசான்ேனனா? நீ கு க்குக் ேகள்வி 
ேகக்கறத் க்குக் கைத ெசான்ேனனா? தி ம்பிப் ப டா க ைத --" 
 
    "என்ன எனக்குத் ேதான்றிற்ேறா ெதாியவில்ைல; அ த்த நாள் காைல நான் 
அலமாாியி ந்  இரண்  ைக நிைறயச் சில்லைறைய அள்ளி ம யில் 
கட் க்ெகாண்  ஒ த்த க்கும் ெதாியாமல் பட்டணம் கிளம்பிவிட்ேடன். எங்க ர் 
ரயில்ேவ ஸ்ேடஷன் மாஸ்டைர எங்கள் ட் க்குத் ெதாி ம். அதனால் அ த்த 
ஸ்ேடஷ க்கு நடந்  ேபாய் வண்  ஏறிேனன். எந்த இடத்திற்கு க்கட் என்  
ேகட்டான். ச த்திரத்திற்கு" என்ேறன். இப்ெபா  சிாிப்பாய் வ கிற ." 
 
    ர்வா அவ ைடய ாியாப் ன்னைக ாிந்தாள். 
 
    "பட்டப் பக ல் ஒ  படக யில் ப த் க்ெகாண்  காத் க்ெகாண் ந்ேதன். 
அைலகள் மைலகள் ேபால் எ ம்பி, சிகரத்தில் ைரையக் கக்கின. ைரேமல்." 
 
    " ர்வா! ர்வா!" 
 
    ர்வாவின் ெசவியில் என் வார்த்ைதகள் ஏறவில்ைல. அங்கு 
மீன்பி த் க்ெகாண் ந்த ஒ  ெசம்படவனின் ெசய்ைககளில் அவள் கவனம் 
ந விவிட்ட . 
 
    கடற்கைரயில் எங்கள் வைரத் தவிர ேவ  யா ம் இல்ைல. ெவகு நிதானமாய் 
அவன் ஒ  நண்ைடத் ண் ல் ஏற்றி ஜலத்தின் ேமல் சி எறிந் விட் , 
ேயாகத்தில் ஆழ்ந்த ர்த்திேபால் அைசவற்  ெமளனமாய் மீனின் வ ைகக்குக் 
காத் க்ெகாண்  நின்றான். அவ்வள  ரத்தில் இ க்கும் ள்ளில் மீன் 
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மாட் க்ெகாண்ட  அவ க்கு எப்ப த் ெதாிந்தேதா! ‘கரகர’ ெவன்  இ க்கும் 
கயிற்றின் னியில் ஒ  சாண் நீளத் க்கு ஒ  மீன் த் க்ெகாண்  ...... 
 
    அைதக் கழற்றி, இைடயில் கட் யி க்கும் ஒைலக் கூைடயில் 
ேபாட் க்ெகாண்டான். கூைடக்குள் படபடெவனச் சப்தம் திடீெரன்  ர்வா அவைன 
அ கிக் கூைடையத் திறந்  காண்பிக்கச் ெசான்னாள். அவன் ஏேதா த் 
தான். "பார்த்தால் பார்ப்பா  மாதிாி இ க்குேத!" என்  ெசான்னான் ேபா ந்த . 
 
    கூைடக்குள் இரண்  மீன்கள் கூைட வாைய எட்  எட்  உயிர் ச்சுக்குத் தாவித் 

த் க்ெகாண் ந்தன. ேபாய்க்ெகாண் க்கும் உயிாில் மலர்ந் ேபான அழகிய 
விழிகள் ஒன் டன் ஒன்  இ த் க்ெகாண் , ‘ஆவ், ஆவ்’ என்  வாையத் திறந்தவா  

ச்சுக்குத் தவித் க் ெகாண் .... 
 
    திடீெரனப் ர்வாவின் தைல கி கி த் க் கண்களில் ஒளி மங்கிய . நான் 
தாங்கிக்ெகாண் ராவிட்டால் அப்ப ேய கீேழ வி ந்தி ப்பாள். அவள் உத கள் என் 
ெசவியில் உராய்ந்தன. காற்றின் அைசைவப் ேபால் அவள் வார்த்ைதகள் சப்தமற் ப் 
ேபாயின. 
 
    "நான் இரண்  மாதங்களாய் ஸ்நானம் பண்ண வில்ைல." - 
 
    நிைன  மங்கிய அவள் உடைல நான் தாங்கிக்ெகாண்  நின்ேறன். அவ்வைலஞன் 
என்ைனப் பார்த்  மிரள மிரள விழித் க்ெகாண்  நின்றான். அவன் ைகயில் ஏந்திய 

ண் ல் ஒ  நண்  க வில் ஏற்றப் ெபற் , கால்கைள உைதத் க்ெகாண் ந்த . 
எங்கள் ெமளனத்தில் ச த்திரம் ேபாிைரச்சலாய் இ ந்த . அைலகள் எங்கள் 
கால்கைளக் க வின. 
    * * * 
 
    நான்  தி ம் ம் ேவைளயில் ைகெய த்  மைறந்  விட்ட . ர்வா 
வாசற் றத் த் தாழ்வாரத்தில் சாய்  நாற்கா யில் சாய்ந் ெகாண் ந்தாள். ெநற்றி 
மயிாில் இரண்  பிாி ம் ேமலாக்கும் மாைலக் காற்றில் ெம வாய் அைசந்தன. அவள் 
கண்கள் யி ந்தன. சந்த  ெசய்யாமல் அவள் பக்கத்தில் ேபாய் ர்வா என்  
கூப்பிட்ேடன். அவள் ங்குகிறாளா, அல்ல  சிந்தைனயில் ஆழ்ந்தி க்கிறாளா என்  
ெதாியவில்ைல. எங்கைளச் சுற்றி ஒேர அைமதி. ெச களி ம் மரங்களி ம் இைலகள் 
சலசலத்தன. 
 
    நான் தாழ்வாரத்தின் சுவாின் ேமல் அமர்ந்ேதன். ர்வா எனக்குப் ாிந்தபா ல்ைல. 
இம்மாதிாி ப த் க்ெகாண் ப்பதில் அவ க்கு ெராம்ப ம் வி ப்பம். 
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    ேசாம்ேபறியா? 
 
    ஆயின் அப்ப ம் ேதான்றவில்ைல; ஏெனனில், ஒ  சமயம் நான் ைடபாய்  
ஜுரத்தில் ப த்ேதன். இ பத்ெதா  நாட்கள் கண்கூடத் திறவாத க ஞ்சுரம் என் 
நிைன  எனக்கு வந்த ம் என் ஞாபகத்தில் த ல் உைறத்த  அவள் உ வேம. 
கவைலயின் மிகுதியால் யக்கூட மறந்  அவிழ்ந்த கூந்தல் பிாிந்  க த்தின் இ  
பக்கங்களி ம் சாிந்  என் மார்ேமேல வி ந்தி ந்த . இர ம் பக மாய் க்கத்தில் 

டாத விழிகள். அன்ன ஆகாரம் மறந்ததால் சுண் ப்ேபான கத்தில் கண்கள் 
அளவி ம் ெபாியதாய் என்ைன ெவறித்தன. டாக்டர் என் பக்கத்தில் 
நின் ெகாண் ந்தார், அவைளச் சற்  அச்சத் டேனேய பார்த்த வண்ணம். 
 
    "ஸார், இந்தப் ட் க்குப் பிைழத் விட்டீர்கள். ஆனால் இந்த அம்மா 
இல்லாவிட்டால் உங்க க்கு என்ன ேநர்ந் தி க்குேமா எனக்குத் ெதாியா . நீங்கள் 
தப்பர்த்தம் பண்ணக் கூடா . உங்கைளப் ெபண்டாட் யாய்க் கவனிக்கவில்ைல; 
பிசாசாய்த்தான் கவனித்தார்கள். உங்க க்கு ம ந்  ெகா க்கு ன்னால் இந்த 
அம்மா க்கு உடல் ேதற ம ந்  ெகா க்க ேவண் ம் என்  நிைனக்கிேறன். 
 
    " ர்வா, ர்வா, ர்வா!" 
 
    நான் பாட் க்குக் கூப்பிட் க்ெகாண்ேட இ ப்ேபன். ஆனால் ஒெரா  சமயம் 
அவ க்குக் காேத ேகட்கா . 
 
    ெசவிடா? 
 
    அ ம் ெசால்வதற்கில்ைல. ஏெனனில் ஒ  இர  என்ைன அவள் அவசர 
அவசரமாகத் தட்  எ ப்பினாள். 
 
    "என்ன?" என்ேறன், க்கத்தில் ைகையக் காைல றித் க்ெகாண் . என் ைகைய 
அவசரமாய் மடக்கினாள். "உங்கள் தைலமாட் ல் ேதள்:" 
 
    "சும்மா கன  காணாேத-- இந்த இ ட் ல் நான் எங்கி க் ேறன் என்  
என்னாேலேய கண் பி க்க யாேத! உன்னால் மா, நீ ேதைளக் 
கண் பி ப்பதற்கு? இந்தா, ெசால் பார்க்கலாம்- என் ைகயில் எத்தைன விரைல 
மடக்கிக் ெகாண் க்கிேறன்?" என்  ேவ க்ைக பண்ணிேனன். 
 
    "விைளயாடாதீர்கள். விளக்ைகப் ேபா ங்கள்." 
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    விளக்ைகப் ேபாட்ேடன். வாஸ்தவமாய் ஒ  ச குத் ேதள் ெகா க்ைகப் 
பாய்ச்சிக்ெகாண்  ெகாட்டத் தயாராய் நின்ற . அதன்ேமல் ஒ  அ ையப் 
ேபாட்ேடன். "எனக்குத் ெதாியவில்ைலேய" என்ேறன், அவைள வியந்தவண்ணம். "அ  
வி ந்த சப்தம் ேகட் த்தான் நான் எ ந்ேதன்" என்  னகிக் ெகாண்  ர்வா 
தி ம்பிப் ப த்தாள். அவள் ேபசிக்ெகாண் க்ைகயிேலேய நித்திைர அவைள ம வ 
ஆரம்பித் விட்ட . 
 
    " ர்வா, அ ப  நாழிைக ம் என்ன ேயாசைன பண்ணிக் ெகாண் க்கிறாய்? 
எந்தக் கவைலையப் பட் க்ெகாண் க்கிறாய்?" . 
 
    ஆம். இவள் இவ்வள  கவைலப்பட்டாற்ேபா ப்பதற்கு என்ன காரணம் 
இ க்கிற ? என்ைனச் சுற்றிப் பார்க்கிேறன். எங்கும் அைமதிையத் தவிர 
ேவெறான் ம் ெதாியவில்ைல. அைடயாறில் ஒ  ைலயில் எங்கள் . 
நாற் றங்க ம் மதிற் சுவர்கள். ேதாட்டத்தின் ந வில் . வாசற் றத்  
அைறப்பக்கமாய் ஒ  மா ைள மரம். த்தமிட் ச் சிவந்த உத கள் ேபாலப் பழங்கள் 
ெசவெசவ என்  அ க்க க்காய்த் ெதாங்குகின்றன. மரத்த யில் ஒ  கல்ேமைட 
எங்கள் ேதாட்டத்தில் எவ்வளேவா ச்ெச கள் ைவத் ம் மாைல ேவைளகளிேலா, சில 
சமயம் காைல ேவைளகளிேலா எதிர் பாராத சமயத்தில் மனத்ைதத் திைகக்க அ க்கும் 
ஒ  மனம் எங்கி ந்ேதா காற்றில் மிதந்  வ ம். ேதாட்டக்காரைனக் ேகட்டால் சற்  
ேநரம் ேயாசித் விட் ப் பக்கத் க் காம்ப ண் ல் இ ந்  வ கிற  என்பான். 
ஆனால் பக்கத் க் காம்ப ண் ல் விசாாித்ததில், அம்மாதிாியான ெச ேயா, மரேமா 
அங்ேக ஒன் ம் கிைடயா . 
 
    ட் ன் பின் றத்தில் அைடயா  அ க்கற்  அைமதியாய் ஒ கிற . நிலவில் அ  
பளிங்காய் மாறிவி ம். ரத்தில் ச த்திரத்தின் ஒைச, இைரச்சலற் , இதமான 
ேபச்ைசப்ேபால் இைழகிற . 
 
    ட் ள் என் அைறயில் அலமாாிகளில், மனத்திற்கும், சமயத்திற்கும் ஏற்ற 

த்தகங்கள் நிைறந்  சுவர்கைள மைறக்கின்றன. ேசாபா ம், ெமத்ைத நாற்கா க ம் 
ம ந்  கிடக்கின்றன. தைரைய ஜமக்காள ம், த்ேதா ம், மான்ேதா ம் 
ேபார்த் கின்றன. இவ்விடத்தில் விசனத்திற்கும் கு ட்  ேயாசைனக க்கும் எங்ேக 
இடம்? . 
 
    " ர்வா, ர்வா!" 
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    ேகட்ட ேகள்விக்கு பதில் வரா . என் கூப்பாட் க்கு அவள  அர்த்தமற்ற, அல்ல  
அர்த்தம் நிைறந்த, அல்ல  அர்த்தம் ாியாத, ஆனால் கவர்ச்சி மிகுந்த ன்னைகதான் 
பதில். 
 
    நான் இன்ன ம் ேயாசிக்கிேறன்; நான் அவைள மணந்ேதனா, அவள் ன்னைகைய 
மணந்ேதனா? தன் த ல் நான் அவைளச் சிந்திக்ைகயில்--- 
 
    என் விவகாரங்கைளெயாட்  அவள் ெபற்ேறார்கள் வசித்  வந்த கிராமத்திற்கு நான் 
ேபாகும்ப யி ந்த . ன்பின் எங்ேக என்ன என்  அ பவேமா, பார்த்ேதா இ ந் 
தி ந்தால்தாேன? கிணற்ற யில் குடத்ைத ம யில் ைவத் க் ெகாண்  ழங்ைகைய 
ம யில் ஊன்றிக்ெகாண்  ேமாவாய்க் கட்ைடையக் ைகயில் தாங்கிய வண்ணம் 
தைரயில் தட் த் த மாறி ஊறிச் ெசல் ம் வண்ணாத்திப் ச்சிையப் பார்த் க் 
ெகாண்  ெபா ள் ாியாப் ன்னைக டன் உட்கார்ந் தி ந்தாள். எனக்கு நல்ல தாகம். 
நான் வாய் திறந்  ேகட்கு ன்னர் ட் ள்ளி ந் , " ர்வா! ர்வா! என்ன 
பண்ணிண் க்ேக?" என்  ஒ  அசதியான குரல் வந்த . குடத்தில் ஜலத்ைத 
ெமாள்ளாமேல அந்தப் ெபண் ட் ள் ெசன்றாள். 
 
    அந்த கிராமத்தில் நான் ஒ  வாரம் தங்கும்ப  ேநர்ந்த . அவ் ாிேலேய அவர்கள் 

 ஒன் தான் பிராமணர் . ஆைகயால், எனக்குத் தங்குவதற்கும் அங்குதான் 
ஏற்பாடாயிற் . 
 
    அவர் தகப்பனார் ெபாிய சம்சாாி, ஏெழட் க் குழந் ைதகள். ெபாி ம் சின்ன ம்- 
அதில் ஐந்  ெபண்கள். ஏைழ, என்னதான் பண் வார்! பாவம். ஊ க்கு மணியம் 
அவ ைடய  என்றா ம், வ வாய் மிக ம் ெசால்பேம. க்ஷாமம் பி த்த ஊர். சதா 

ட் ல் இைரச்சல் குழந்ைதகள் சண்ைட ேபாட் க்ெகாண்ேட யி க்கும்; சின்னவர் 
ெபாியவர் என் ம் தராதரம் இ க்கா . ட் க்கு ேவற்  மனிதன் வந்தி க்கிறாேன 
என்கிற லஜ்ைஜையக்கூடப் ெபா ட்ப த்தாமல் ஒன் டன் ஒன்  அ த் ப் 

ைடத் க் ெகாள் ம் "அப்பா இைதப் பாேரன். அம்மா இைதப் பாேரன்!" அவர் 
ஒெரா  சமயம் தைலையக் ெகட் யாய்ப் பி த் க்ெகாண்  திண்ைணயில் 
உட்கார்ந் வி வார். "இந்தச் சனியன்கைள ெயல்லாம் எங்ேகயாவ  
ெதாைலத் விட்  அக்கடா என்  ஒ  நாைளக்கு இ க்க மாட்ேடனா?" என்  
வாய்விட்ேட கத் வார். இந்தப் ய ன் இைடயில் ர்வா ெகாஞ்ச ம் பதட்டமற்  
அவ ைடய அதிசயப் ன்னைக டன் வைளய வ வ  எனக்கு ஆச்சாியமாய் 
இ ந்த . 
 
    எதிேர உடன்பிறந்தவர்கள் ஒ த்தைர ஒ த்தர் ெகாைல பண்ணிக் 
ெகாண் ப்பார்கள். அவள் விலக்க ம் மாட்டாள், ேசர ம் மாட்டாள். அவள் 
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மனைசப் ெபா த்தமட் ல் அங்ேகேய இ க்க ம் மாட்டாள் என்  நிைனக்கிேறன். 
எதிேர ஆழ்ந்த ேயாசைன டன், அைமதியாய் ேமாவாய்க் கட்ைடையக் ைககளில் 
ஊன்றிக்ெகாண்  உட்கார்ந்  ெகாண் ப்பாள். அவள் என்ன கன  காண்கிறாள்? 
 
    அவள் கன  காண்ப ம், கா ம் நிைல ம், அவள் ன்னைக ம் அவ க்கு 
மிக ம் ெபா த்தமாய் இ ந்தன. அப்ெபா த்தம் என் மனத்ைதக் கவர்ந்த ; நான் 
அச்சமயம் தன்னந்தனி; தனிக்காட்  ராஜா. ெம வாய் ஒ  ெபா  ஆள் லமாய் 
வார்த்ைதைய விட்ேடன். அவர் பாவம், பிரமித் ப் ேபானார்! "அந்தப் ைபய க்குத் 
ெதாி மா, அந்தஸ்தில் நம்மி வ க்கும் மைலக்கும் ம க்கும் இ க்கிற வித்தியாசம்? 
நான் அன்னக் காவ , கல்யாணம் பண்ணிக்ெகாள்ள ேவண் மானா ம் சகல ம் 
அவேனதான் ஏற்பா  பண்ணிக்ெகாள்ள ேவண் ம். என்னிடத்தில் ஒ  
சல் க்காசுகூடக் கிைடயாேத" என்றார். 
 
    "எல்லாம் ெதாி ம் சுவாமி! உமக்கு ஏன் அந்தக் கவைல! உம்ைமத் ேத க்ெகாண்  
அதி ஷ்டம் வந்தா ம் கண்ைண ஏன் இப்ப க் ெகட் யாய் க்ெகாள்கிறீர்கள்?" 
அவ ம் அவர் மைனவி ம் நன்றி தாங்காமேல கண்ணீர் உகுத்தனர் என்  ேகள்வி. 
ஐந்தில் ஒ  ெபண் என்றா ம், ஒ  கனம் குைறந்த  என் தான் அவர்கள் நிைலயில் 
அவர்கள் சந்ேதாஷப்பட ம். 
 
    மாத ம் ைத. அந்த வாரத்திேலேய ஒ  கூர்த்த ம் ேநர்ந்த . மணம் நிைறேவறிய 
சு க்கு எனக்ேக இப்ெபா  ஆச்சாியமாய் இ க்கிற . இரண்டாம் நாளிர  வண்  
ேயறிேனாம். தல் வகுப்  வண் யில் நா ம் அவ ம்தான். வண்  இ ைளக் 
கிழித் க்ெகாண்  ெவகு ேவகமாய்ச் ெசன்ற . 
 
    ‘ ர்வா’ என்  ைகையப் பி த்ேதன். ஜன்ன ந்  அவள் கம் என் பக்கம் 
தி ம்பிற் . என்ன ஜாஜ்வல்யமான ன்னைக ேமாவாய் குழிந்த . இத்தனிைமயில், 
இந்த ெந க்கத்தில், இம்மங்கிய ெவளிச்சத்தில், அவள் கத்தின் கவர்ச்சி பன்மடங்கு 
அதிகமாய் எனக்குப் பட்ட . 
 
    ‘மணம் ாிந் ெகாண்டபின் மனிதன் நிைல என்ன வாகிற ?’ என்  இன் ம் 
என்ைனக் ேகட் க்ெகாண் தான் இ க்கிேறன். எப்ப யி ந்தா ம், அதற்கு 

ன்னால் இ ந்தாற் ேபால் அவன் இ ப்பதில்ைல. கால்கட் , ெபா ப்  என்பைதப் 
பற்றி நான் இப்ெபா  ேபசவில்ைல; அவன் மனநிைல. எப்ப ேயா அவன் ைம 
அவனிடமி ந்  கழன் வி கிற . அவன் இ  கூறாய்வி கிறான். ஒ  பாதிைய 
மைனவி ெபற்  வி கிறாள். அவனிடமி ந்  ேபான , ேபான தான். அைத அவன் 
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தி ம்பிப் ெப ம் யற்சியில் தவிக்கும் தவிப் த்தான் தாம்பத்திய வாழ்க்ைகேயா? 
ஆயி ம் அேத மாதிாி தன் பாதிைய மைனவி அவனிடம் ெகா க்கிறாேளா? 
அவனிடமி ந்  அைடந்த பாதிேய அவ ைடய ேகாட்ைட ஆண்கைளவிட ஏமாந்த 
பிராணி இவ் லகில் எ ேம இல்ைல! 
 
    அவள் அைமதி தல் ெகாஞ்ச நாட்க க்கு அதன் ைமயால் ஒ  
கவர்ச்சியாயி ந்த . ெவய்யிற் கா ம் ைனக் குட் ேபால் அவள் ேசாபாவில் சு ண்  
ப த் க்ெகாண்  ன்னைக ாிந் ெகாண் ப்பாள். ம யில் ஒ  த்தகம் கவிழ்த் ப் 
ேபாட் க்கும். அவள் அைதப் ப த் க் ெகாண் ந்தாேளா? அல்ல  பகற் கன  
கண்  ெகாண் ந் தாேளா? என்னதான் கன  கண்  ெகாண் ப்பாேளா? 
 
    அவ டன் ேபசுவதற்கு என்ன இ க்கிற ? ெமாத்தத்தில் அவள் ட்ைடப்பற்றிப் 
ேபசுவதில் அவ க்கு வி ப்பமில்ைல என்  அறிந்ேதன். இளைமயிேலேய வ ைம 
பி ங்கித் தின் ம் வாழ்க்ைகையப் பற்றிப் பிாியமாய் என்ன ேபச ம்? ஒ  
தடைவ, ஆகாரமில்லாத பல னத்தில் கிணற்ற  யில் மயக்கம் ேபாட்  
வி ந் விட்டாளாம். மண்ைடயில் நல்ல அ  தாித்திரத்தின் ெகா ைமயால் ஏற்ப ம் 
மனக்கசப் டன் ெபா ைம ம் பிாிய ம் அற்ற அக்கஷ்டத்ைதப் பற்றி விஸ்தாிக்க 
அவ க்கு இஷ்டமில்ைல. 
 
    "ஆயி ம் எல்லாம் நிைறந்தி க்கும் இவ்விடத்தில் நீ ஏன் சந்ேதாஷமாய் இ க்கக் 
கூடா ?”    அவள் உத  நைக அ ம்  கட் ய . 
 
    "நான் சந்ேதாஷமாய் இல்ைல என்  நீங்கள் என்ன கண்டீர்கள்? சந்ேதாஷமாய் 
இ க்க ேவண் ெமன்றால் என்ன ெசய்ய ேவண் ம்?" 
 
    அவ ைடய அைமதி, அைமதியல்லா  இயற்ைகயிேலேய அவ க்குைடய பத்திர 
சுபாவம் என்  இப்ெபா  காண்கிேறன். - 
 
    அவள் பத்திரம் என் மனத்தின் நிம்மதிையக் குைலத்  எனக்கு 
விஸ்தாிக்கெவாண்ணாத ஒ  மனச் சங்கடத்ைத இயக்குகின்ற . எங்கள் சுபாவத்தின் 
மா பாட்டால், நாங்கள் அறியாமேல எங்களி வாிைட எ ம்பியி க்கும் சுவைர நான் 
தகர்க்க யன்றதில்ைல. நான் அதில் ட் க் ெகாண்ட தான் மிச்சம். நான் 
கலகல"ெவன்  ஒ  ேதாழிைய ேவண் ேனன்; கல்ைல ேவண்டவில்ைல. ஆயி ம் 
நான் அவள்ேமல் ைவத்  விட்ட பிாியத்திற்கு எல்ைலயில்ைல. அப்பிாியத்தில் என் 

ைமைய நான் இழந் விட்ேடன். அவ்ெவ ம்ப ேலேய என் அகம் எாிந்த . ஈடாக 
அவ ைடய அம்சத்ைத நான் ெபறா  என்ைன நான் இழந் ெகாண் க்கும் சங்கடம் 
எனக்குத் தாங்க யவில்ைல. இயற்ைகயாகேவ என் உட ம் மனசி ம் 
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என்ைன ம் மீறித் க்கும் உத்ேவகம் ெசலாவணியாவதற்கு இவள் என் 
வாழ்க்ைகயில் கு ன்னர் எத்தைனேயா வழிகள் இ ந்தன. 
 
    இப்ெபா ேதா? 
 
    "ேஹ, ர்வா! உன் உட ல் ஒ வ  ரத்தமா அல்ல  பாைனயி ட் க் குளிர 
ைவத்த பச்ைச ஜலமா?" 
 
    திைகப்பில் அவள் விழிகள் மிர ைகயில் அவ க்கு எப்ப  அவ்வள  அழகு 
ெகா க்கிற ? 
 
    "நீங்கள் ெசால் வ  எனக்குப் ாியவில்ைலேய" 
 
    "வாஸ்தவம், நான் என்ன உள கிேறன் என்  எனக்குத் ெதாியவில்ைல." 
 
    பாைலயில் கானைலக் கண்  தவிப்பவன்ேபால் இ க்கிற  என் மனநிைல. 
 
    ஒ  தடைவ சைமயலைறயில் மாடப் ைரயில் எைதேயா ேத ைகயில் அவைளத் 
ேதள் ெகாட் விட்ட . வ யினால் வாய்விட் க் கத்தமாட்டாளா! ெகாட் ய 
இடத்ைதக் ெகட் யாய் அ த்திப் பி த் க்ெகாண்  சுவாில் சாய்ந்த வண்ணம் 
உட்கார்ந்  ெகாண் க்கிறாள். ெநறி ேதாைளக் குைடகிற . ெநற்றியில் வியர்ைவ 

த்  த்தாய் அ ம் கிற . க்கும் வ யில் வங்கள் ெநாிகின்றன. ஆயி ம் 
வாயினின் , "அம்மா  ெபா க்க யவில்ைலேய!" என்ற ஒ  அரற்றல்கூடக் 
கிளம்ப மாட்ேட-ெனன்கிற . அவைள நான் என் ேதாளில் 
சாய்த் க்ெகாள்கிேறெனன்றா ம் என் ஆ த க்குச் 
சாய்த் க்ெகாள்கிறாேளெயாழிய, அவள் ேவதைனக்குத் தணிப்பாய் இ ப்பதாகத் 
ெதாியவில்ைல. அவ க்காக நான் தவிப்ப  என் தவிப்ேப அவள் தவிப்பில் ஒ  பங்கு 
அல்ல. அவள்தான் எனக்குத் தன்னில் பங்கு தரமாட்ேடெனன்கிறாேள! இவள் மனித 
ஜன்மந்தானா, அல்ல  மி கமா!" என் கூட நான் வியப் கிேறன். ேவதைனைய 
அவ்வள  ெமளனமாய் அைவகள்தாம் சகித் க் ெகாள் ம். 
    * * * 
 
    ஆயி ம் அவள் இப்ெபா  ெநற்றியில் கூந்த ன் இ  பிாி ம், மார்பின் ேமல் 
ேமலாக்கும் மாைலக் காற்றில் ெம வாய் அைசய, ய கண்க டன் சாய்  
நாற்கா யில் சாய்ந் ெகாண் க்கும் நிைலைய நான் கவனிக்ைகயில், என்ைன ம் 
மீறி என் மனம் பாிதவிக்கிற . 
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    பாவம், தன் டன் ேபாகா  என் வித்ைத ம் தாங்கு கிறாள். ஏற்ெகனேவ சற்  
ந ந்த உடல் இன் ம் நாளாக ஆக என்னேவா! என் மனத்ைத அலசிப் பார்த் க் 
ெகாள்கிேறன். நான் இன்ன ம் சில நாட்க க்குள் தந்ைத யாவைதப் பற்றி என  
மனத்தில் சந்ேதாஷமா? ெப மிதமா? ஒ  தி சில் சி  அச  தட் கிற - ஏேதா 
ஏமாந் ேபான மாதிாி; ஆனால் மனத்தில் ஒ  நிம்மதி ம் ப கிற . அக்குழந்ைதயின் 

லம் அவளிடம் நான் என  அம்சத்தில் ஒ  பங்காவ  ெபற் வி ேவன் என்ேற 
நிைனக்கிேறன். பிறப்ப  ெபண்ணாய்ப் பிறந்தால் ேதவைல, தன் தாையவிட 
என்னிடம் இன் ம் ெகாஞ்சம் பட்சம் காட்டாதா? 
 
    திடீெரன்  அவள் குரல் என் சிந்தைனையக் கைலத்த . "அந்த வைலயன் 
கூைடக்குள் மீன் ெரண்  இ ந்ததா,  இ ந்ததா?" 
 
    "இரண் தான் என்  நிைனக்கிேறன். இப்ெபா ெதன்ன அைதப்பற்றி?" 
 
    "அந்தக் குடைலக்குள் அந்த ேஜா  எப்ப த் தவித்த  பார்த்ேதளா? எனக்குப் 
பார்க்கேவ சகிக்கவில்ைல." 
 
    "அெதல்லாம் பற்றி நிைனத் ச் சங்கடப்பட் க்ெகாண் க்காேத. மனசில் 
அெதல்லாம்-" 
 
    "-அேதா பா ங்கள்" என்  ம ப ம் அவள் குரல் கு க்ேக ெவட் ற் . திகி ன் 
அதிர்ச்சி கண்ட குரல். எனக்ேக திதாய் இ ந்த . ஆகாயத்ைதச் சுட் க் காண்பித் க் 
ெகாண் ந்தாள். ஆகாயத்தி ந்  இரண்  நட்சத்திரங்கள் 
வி ந் ெகாண் ந்தன. நிைலயினின்  கழன்  சத்தமற்  சீறிக்ெகாண்ேட 
இறங்குைகயில் அந்தரத்தில் ஒன்  கலந்  ஒேர நட்சத்திரமாய் உதிர்ந்தன. ட் க்குப் 
பின் றம் அைடயாற்றில் வி ந்தி க்கும். 
 
    அவள் ைகைய ெம வாய்ப் பி த்ேதன். அதில் ஒ  சி  ந க்கம் இ ந்தேதா! பச்ைச 
மரத்ைதப் பார்த்தாேயா?" என்ேறன் காதண்ைட, ெம வாய், ேக யாய், மனசுக்குத் 
ைதாிய ட் ம் பாவைனயாய். அவள் ெப ச்ெசறிந்தாள். என்ன விசனேமா 
அறிேயன். 
    * * * 
 
    ஆவணி— ரட்டாசி--ஐப்பசி… 
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    ெவளியில் நல்ல மைழ ெபய்கிற . அைடயா  என் ட் க்குப் பின்சுவர் 
வைரயில்கூட எட் விட்ட  என்  நிைனக்கிேறன். வானத்தினின்  குடம் குடமாய் 
ஊற் கிற . பக ேலேய விளக்ைகப் ேபாட் க் ெகாள் ம்ப யான இ ள் கவிந்த . 
 
    ர்வா. 
 
    என் எதிாில் ேசாபாவில் சாய்ந் ெகாண் க்கிறாள். அவள் அவயவங்கள் உ ண்  
திரள ஆரம்பித் விட்டன. உட ம் கத்தி ம் ஒ  தனி அழகு ெபா கிற . 
ேமனியில் ஒ  பளபளப் . அவ ைடய ாியாப் ன்னைகயில் ன்னி ம் பன்மடங்கு 
மயக்கு. ேபச்சில்- எங்ேக அவள் ந்தியள கூட இப்ெபா  ேபசுவதில்ைல! தன் ள் 
தாேன ழ்கிக் கிடக்கிறாள். 
 
    " ர்வா கலகலெவன்  இேரன். கு ட்  ேயாசைன பண்ணிக்ெகாண் க்காேத. 
ெபாம்மனாட் கள் கர்ப்ப காலத்தில் சந் ஷ் யாய் இ ந்தால் சந்ததி ம் நன்றாய் 
இ க்கும். சு சு ப்பாய் இ க்க ேவண் ம்."- நான் ெசால்வெதல்லாம் அவள் காதில் 
வி ந்தால்தாேன! 
 
    " ர்வா, ர்வஜன்மத்தில் நீ என்னவாய் இ ந்தி ப்பாய் என்  ேயாசித் க் 
ெகாண் க்கிறாயா? அவள் கண்களில் தன் தலாய் ஒ  கு கு ப் ம் விந்ைத ம் 
தட் ன. 
 
    "ஏன் உங்க க்கு அப்ப த் ேதான் கிற ?" 
 
    என்ைன உ த்திய எாிச்சல் திடீெரன்  தணிந்த . அதற்குப் பதில் மனசில் ஒ  சி  
விசனம் குந்த . "ஆம், மி கங்க க்குப் ர்வ ஜன்ம வாசைனயி க்குமாம். அதனால் 
தான் அைவகள் ஆகாரம் தின்னாத ேவைளயில் தம் ள்தாேம ஆழ்ந்தி க்கின்றன. 
‘ஐேயா, அந்த ஜன்மத்தில் அப்ப யி ந் ேதாேம, இப்ெபா  இப்ப யி க்கிேறாேம’ 
என்ப  அைவகளின் சிந்தைன ேபா ம்! நீ அேநகமாய் அப்ப த்தான் இ க்கிறாய்." 
 
    "உம்?" என்  சிாித் க்ெகாண்ேட எ ந்  உட்கார்ந்தாள். அவ க்குப் ேபசப் 
பி த்தமான விஷயம் ஏேதா கண் பி த்  விட்ேடெனன்  ேதான்றிற் . அதில் ஒ  
சந்ேதாஷம். அவைள சுவாரஸ்யப்ப த் ம் விஷயம் ஏேதா ஒன்ேற ம் என்னிடம் 
இ ப்பதில் எனக்கு ஒ  சந்ேதாஷம். மனிதனின் சபலத்ைத என்ெனன்  ெசால்வ ? 
 
    ஜன்னல் கண்ணா யில் மைழத்தாைர வழிந்த . அதற்கப்பால் மாாியி ளின் 
மங்க ல் ேதாட்டத்தின் மா ைள மரம், அந்தண்ைட மதிற்கவர், அதற்குமப்பால் சற்  
ேமட்  நிலத்தின் ேமல் ஏ ம் வண் ப் பாைத அதற்குமப்பால் ச க்கு மரங்கள், 
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அைவகளின்ேமல் மைழ ேமகங்கள் கவிழ்ந்த வானம், அதற்குமப்பால் க்கங் கைலந்  
பசி கண்ட சிங்கத்தின் கர்ஜைனேபால் இ யின் கு றல். இப்ேபாைதக்கு ெவக்ைக 
யளிக்கும் தி சாய்த் ேதான்றவில்ைல. 
 
    நான் ஏேதா என் மனத்தில் ேதான்றியைதச் ெசால் க் ெகாண்ேட ேபாேனன். 
"அவனவன் ர்வ ஜன்ம விைனக்ேகற்ற ஜன்மெம க்கிறான்; மைறகிறான். 
அேநகமாய் ஒ வ ைடய இந்த ஜன்ம குணாதிசயங்கைளக் ெகாண்ேட, அவன் ர்வ 
ஜன்மத்தில் என்னவாய் இ ந்தி ப்பான் என்  ெசால் விடலாம் என்  
நிைனக்கிேறன்." 
 
    "அப்ப யானால் நான் என்னவாய் இ ந்தி ப்ேபன் என்  உங்க க்குத் 
ேதான் கிற ?" 
 
    "நீ ஒ  கல்லாய் இ ந்தி ப்பாய் என் தான் எனக்குப் ப கிற . யாராவ  ஒ  
மகான் இைளப்பாற உன் கல் ஜன்மத்தில் எப்ெபா ேத ம் உட்கார்ந்தி க்கலாம்; 
அந்த ஸ்பாிச ண்ணியத்தினால் உனக்கு மானிட ஜன்மம் கிட்  யி க்கும். 
ெதாி ேமாயில்ைலேயா, அாி  அாி  மானிடராய்ப் பிறத்தல் அாி !" 
 
    என  தர்க்க க்கத்ைதக் கண்  அவள் சிாித்தாள். 
 
    " நீங்கள்? " 
 
    "நானா? என் அப்பா." 
 
    அவள் மிரள விழித்தாள். 
 
    " ாியவில்ைலயா? நான் என் தாயின் கர்ப்பத்தில் இ க்ைகயிேல என் தகப்பனார் 
காலமாய்விட்டார். அ  ஒ  அற்பா சு நிைல! ஆைகயால் நான் பிறந்த ம் என் 
தந்ைததான் ம ப ம் என் பத்தில் ஜனித்தி ப்பதாக என் தாயா க்கு எல்ேலா ம் 
ேத தல் ெசான்னார்களாம். நா ம் நைட ைட பாவைன எல்லாவற்றி ம் என் அப்பா 
மாதிாிேய." 
 
    நான் என் ேபச்ைச க்கவில்ைல; வயிற்ைறக் கலக்கும் தி சில் ஒ  ெப ம் இ  

ட் ன் ேமேலேய வி ந்த ேபால் மளமளெவன ெநா ங்கிய . " ர்வா!" ஒ  தா த் 
தாவி அவைள அைனத்ேதன். அவள் பயந் ெகாள்ளாமல் இ க்க ேவண் ேம! 
கர்ப்பிணி. அைதெயாட் னாற் ேபாேலேய, அதனி ம் ெபாிய இன்ெனா  இ . 
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பளிெரன்  சாட்ைட ேபால் ஒ  மின்னல் கத்ைதெயாத்த ஒ  கணேநரம், நாங்கள் 
இ ந்த அைற அதன் ெவளிச்சத்தில் ஜ்வ த்  ம ப ம் ன்னி ம் இ ண்ட . 
அவள் உடல் ெவடெவட ெவன்  உதறிற் . அவைள நான் தட் க் 
ெகா த்தேபாதி ம் என் ைதாியம் அப்ெபா  சூன்யம்தான். 
 
    "இ த்த  ஒண்ணா? ெரண்டா?" என்றாள். 
 
    "எப்ப யி ந்தால் என்ன?" 
 
    "சும்மா ேகட்ேடன்." 
 
    # # # 
 
    கார்த்திைக 
 
    " ர்வா, நாளாகிற . உன் ட்  ம ஷாள் யாைரயாவ  வரவைழக்கட் மா? 
அல்ல  உனக்கு உன் பிறந்தகம் ேபாக ேவண் ெமன்றி க்கிறதா?" 
 
    "ேவண்டேவ ேவண்டாம்!" அவள் ம ப்பில் ஒ த்த தீர்மான ம், ேகாப ம், பய ம் 
எனக்கு ஆச்சாியமாய் இ ந்தன. ஆைகயால் அத் டன் அப்ேபச்ைச ம் வி ம்ப  
யாய்விட்ட . ஆயி ம் அவளிடம் ஒ  சி  மா தைல நான் இப்ெபா  கண்ேடன். 
அவள் ெமளனம் ெவ ம் ெமளனமாய் இப்ெபா  இல்ைல. அர்த்த ம் காாிய ம் 
நிைறந்த ெமளனம். இரண் ேபர் ஒர் அைறயில் ரகசியம் ேபசிக்ெகாண் ந்தால், 
அைதச் சுவாில் காைத ைவத் க் ெகாண்  ெவளிப் றமாக ஒட் க் ேகட்பவனின் 
ெமளனம்; நா  பி த் ப் பார்க்கும் ைவத்தியனின் ெமளனம். அவள் எைத அப்ப  
ஒட் க் ேகட்கிறாள்? மாேதவிக்கு நா  பி த் ப் பார்த் க்ெகாண் க்கிறாளா? 
இவள் கவைலகைளப் பட் ப் பட்  எனக்கு மண்ைடகூட நைரத் வி ம் ேபால் 
இ க்கிற . 
 
    ஒ நாள் நான்பாட் க்கு ெமளனமாய் எைதேயா ப த் க் ெகாண் ந்ேதன். அவள் 
வழக்கம்ேபால் எதிாில் உட்கார்ந்  ெகாண் ந்தாள், ெபாிதாய்க்ெகாண்ேட வ ம் 
வயிற்றின் ேமல் ைகைய ைவத் க்ெகாண் . 
 
    "ெகாஞ்சம் சும்மாயி ங்கள்-" 
 
    நான் விழித்ேதன். "நான் சும்மாதாேன இ க்கிேறன்." 
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    "உங்க க்கு ஒன் ம் ேகட்கவில்ைலயா?" 
 
    எனக்கு ஒன் ம் ாியவில்ைல. சுற் ற் ம் பார்த்ேதன். "எ யா, ெப ச்சாளியா? 
ஒன் ம் ெதாியவில்ைலேய." 
 
    "என் வயிற் க்குள் குசுகுசு ெவன்  யாேரா ேபசும் குரல் எனக்குக் ேகட்கிற ." 
 
    "சீ அசேட" 
 
    "அச மில்ைல; சமர்த் மில்ைல. நிஜமாய்த்தான்." 
 
    "என்ன ேபசுகிற ? "அம்மா ப ன் வாங்கிக் ெகாேடன்" என்  குழந்ைத இப்பேவ 
ேகட்கிறதா?" 
 
    "உங்க க்கு எப்ப ம் விைளயாட் த்தானா?" 
 
    தன் த ல் என் மனத்தில் சி  அச்சம் கண்ட . அவள் அ கில் ெசன்  
ேதாள்ேமல் ைகையப் ேபாட் க்ெகாண்ேடன். " ர்வா, இன்ைறக்குச் சினிமா க்குப் 
ேபாேவாம். சார்  சாப்ளின் படம். அவைனப் ாிந் ெகாள்ள பாைஷ ெதாிய 
ேவண் யதில்ைல." 
 
    "ேபச்ைச மாத்தாதீர்கள்ன்னா...." 
 
    எனக்கு என்ன ேபசுவெதன்ேற ெதாியவில்ைல. 
 
    இந்தப் பா ம் மைழ ஒயாதா! இன்ன ம் இம்ைசயாய் ‘பிசுபிசு’ெவன்  

றிக்ெகாண் தாணி க்கிற . இதனாேலேய அர்த்தமற்ற கிேலசம் ஒன்  
வண்டல்ேபால் மனத்தில் இறங்கி உ த் கிற . 
 
    அன்றிர  ப க்ைகயில் னகினாள். 
 
    "என்ன பண் கிற  ர்வா?" 
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    "வயிற்ைறக் குமட் கிற . சங்கடமாய் இ க்கிற . வாந்தி வ ம் ேபா க்கிற . 
இேதா வ கிேறன்." 
 
    அவ க்கு ம க்கும் சப்தம் ெவந்நீ ள்ளி ந்  ேகட்கிற . 
 
    என் பிாி த்தனத்தால் அவ க்கு என்ன பிரேயாஜனம்? நா ம் தவிக்கிேறன். 
அவ ம் தவிக்கிறாள். இந்நிைலயில் நா ம் தனியன், அவ ம் தனியள்தான்; அவள் 
ப ம் கஷ்டத்ைத நான் வாங்கிக்ெகாள்ள கிறதா? அவளால் தான் ெகா க்க 

கிறதா? இப்ப ேயதான் சந்ததி உண்டாகிற ; ம கிற . பார்க்கப் ேபானால் 
யாரால் யா க்கு என்ன பயன்? 
    # # # 
 
    மார்கழி 
 
    இர , க்கம் அவ க்கும் ெகட் விட்ட ; எனக்கும் ெகட் விட்ட . ஒ  ெப ம் 
அசதிதான் கண்ட மிச்சம். டாக்டைரக் கூப்பிட் க் காண்பித்ததில் ஒன் ம் 
ேகாளாறாய்த் ெதாியவில்ைல. அவ க்கு வயிற்றில் இம்ைச அதிகாிக்க 
ஆரம்பித் விட்ட . ஏ  மாதங்களிேலேய வயி  நிைறந்  இறங்கிவிட்ட . அ க்க  
ஒ  ெப ச்சு. ஒ  இைறப் . ஒ  உயிர் இன்ெனா  உயிைரத் தாங்கிக் 
ெகாண் ப்பெதன்றால் இேலசாய் இ க்கிறதா? 
 
    "என் வயிற்றில் நான் எப்ெபா ம் ஒ  குரலக் ேகட் க்ெகாண் க்கிேறன். ஒேர 
குரலாய் இல்ைல. ெவவ்ேவ  குரலாய் இ க்கிற . சுவாமி எந்த ஜன்மாைவ என் 
வயிற் க்குள் ைவக்கலாம் என்  இன் ம் ஒவ்ெவான்றாய் ைவத்  ைவத் ப் பார்த்  
எ க்கிறாரா? எந்தக் கணக்கில் ைவப்பார்? என் வயி  எவ்வள  ெகாள் ேமா அந்தக் 
கணக்கில்ைலயா?" 
 
    "அ  ைபத்தியேம! அன்னிக்கு என்னேவா ெசான்ேனன்; அைத ைவத் க்ெகாண்  
ேயாசைன பண்ணிக்ெகாண் க்கிறாயா?" 
 
    "ஏன் பண்ணக்கூடா ? என் அவஸ்ைதயி ம் எனக்கு அப்ப த்தாேன ப கிற ! 
என் வயிற் க்குள்ேளேய ஏேதா சச்சர ம், மனஸ்தாப ம் நடந் ெகாண் க்கிற . 
யா க்கும் யா க்கும் என்  ெதாியவில்ைல. சுவாமிக்கும், ஜன்மத் க்குமா?-" 
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    இவள் ேபசுவ  ேவதாந்தமா? விபாீதமா? ர்வா, இெதல்லாம் மனப்பிராந்தி. 
இதற்ெகல்லாம் இடம் ெகாடாேத. நாைளக்கு ேபாகிப் பண் ைக. பைழயன கழி ம்; 
ெபாங்கேலா  தியன பிறக்கும். இனி, ைத மாதம், நாட்கெளல்லாம் குஷியாய் 
இ க்கும். ெபாங்கல் கழியட் ம்; நாம் இ வ ம் குற்றாலம் ேபாேவாம். நீர் ழ்ச்சிைய 
நீ பார்த்ததில்ைலேய? எண்ெணய் ேதய்த் க்ெகாண்  அதன யில் நின் விட்டால் 
ேபா ம், சீயக்காய் ேதய்த் க் ெகாள்ள ேவண் யதில்ைல. அவ்வள  ேஜாராய், 
‘ெகாட ெகாட’ெவன்  ெகாட் ம். மாைல ம் காைல ம் அங்கு ெராம்ப ம் அழகாய் 
இ க்கும்..." 
 
    நான் இைதெயல்லாம் யா க்குச் ெசால் க் ெகாண் க் கிேறன்? எனக்கா? 
    # # # 
 
    ைத 
 
    திடீெரன்  அவள் ப த்தி ந்த கட் ந்  அவள் குரல் கிளம்பிற் . நான் 

ள்ளிெய ந்ேதன். 
 
    "ேவைள வந் விட்டெதன்  நிைனக்கிேறன். இ ப்ைப அப்ப  வ க்கிற ." 
 
    அவள் குரல் கூ யவைரயில் அைமதியாய் இ ந்த ேபாதி ம் எவ்வள  ரம் அவள் 
அடக்கிக்ெகாண் க்கிறாள் என்  அதன் அைமதியி ம் ஒ வா  ாிந்த . ாிந்த 
அள கூட மனம் சகிக்க யவில்ைல. காைர ெஷட் ந்  எ ப்பதற்கு, 
இ வைரயில் எனக்கு ஆகும் ேநரத்தில் பாதி ேநரம்தான் ஆகியி க்கலாம். ஆயி ம் 
இவ்வள  ேநரமாய் எனக்கு எப்ெபா ம் பட்டதில்ைல. 
 
    வண் ைய ேவகத்தில்தான் ஒட் கிேறன். ஆஸ்பத்திாிக்கும் ட் க்கும் ன்  
ைமல்தான். ஆயி ம், இந்த ன்  ைமல் ரத்திற்கு ேவகத்தில் இப்ெபா தாகும் 
ேநரத்ைதவிட, இன்ன ம் சு க்கில், இைதவிடக் குைறந்த ேவகத்தில், ந்  ைமல் 

ரத்ைத நான் கடந்தி க்கிேறன். 
 
    அவள் என் பக்கத்தில்தான் உட்கார்ந்தி க்கிறாள். என்ேமல் 
சாய்ந் ெகாண் க்கிறாள். சத்தம் ெவளிப்படாத வண்ணம் கீ தட்ைட அவள் பற்கள் 
இ கக் க த்  அ த்திக்ெகாண் க்கின்றன. அவள் சாீரம் எவ்வள  மி வாய் 
இ க்கிற . என் வண்  பறக்கிற . வண் யின் பின் அதன் ேதாைக ேபா ம் ஒ  

தி ேமகம் அைதத் ரத் கிற . இந்நள்ளிரவில் ந நிலவில் அைடயா  ஒேர 
ெவள்ளித் தகடாய்ப் பிரகாசிக்கிற . இந்தக் கஷ்டத்தி ம் மனத்தில் இவ்வழகு 
பதியாம ல்ைல. 
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    நாைளக்குக் குற்றாலம் ேபாவதாய் இ ந்ேதாம். இப்ெபா  குற்றாலம் 
எவ்வளேவா ரம் எட்டப் ேபாய் விட்ட . குத்தால ம் ேவண்டாம்; எத்தால ம் 
ேவண்டாம்; வயிற்ைற விட் க் கனம் கழிந்தால் சாி. 
 
    "என் வயிற்றில் ஏேதா ெபாிய த்தம் நடந் ெகாண் க் கிற . என் அப்பா ம் 
அம்மா ம் சண்ைட ேபா கிற மாதிாி." 
 
    வ யின் ஜன்னியில் இப்ப ப் பிதற் கிறாளா? 
 
    அப்பாடா! இேதா ஆஸ்பத்திாி வந் விட்ட . 
 
    அவைள அைழத் க்ெகாண்  உள்ேள ேபானார்கள். சற்  ேநரத் க்ெகல்லாம் நர்ஸ் 
ஒ த்தி அவள் ைடைவையச் சு ட் க்ெகாண்  வந்  காாின் பின்வnட் ல் 
எறிந்தாள். 
 
    டாக்டர் என்ைனப் பார்த் ப் ன் வல் த்தார். "இப்ெபா தான் தல் 
தடைவேயா?" . . 
 
    பரபரக்க வாச ல் உலாவிேனன். இவர்க க்ெகல்லாம் ேக யாகத்தானி க்கும். 
இப்ெபா  என் தவிப்  அதிகமா? அவள் தவிப்  அதிகமா? - 
 
    திடீெரன்  அவ ைடய றல் நிசப்தத்ைத ெவட் ய . என் வயிற்ைறச் 
சு ட் ய . வ  கைடசியில் அவைள ெவற்றி ெகாண் விட்ட . இன்ெனா  றல். 
இன் ம் ஒன் . ஒவ்ெவா  ற க்கும் என் இதயம் பாளம் பாளமாக ெவ ப்பைத 
நாேன உணர்கிேறன். ஆயி ம் வ  அவைளக் கைடசியில் ெவற்றி ெகாண்டைதப் 
பற்றி எனக்கு உள் றக் கவைல கழிந்தாற்ேபாலேவ ேதான் கிற . ர்வா ம் 
என்மாதிாி, சாதாரணப் பிறவிதான். அவ க்கும் வ , உணர்ச்சி எல்லாம் உண் . 
இனி என்மாதிாி அவ ம் ஆகி வி வாள். இன் ம் ெகாஞ்ச ேநரத்தில் குழந்ைத 
பிறந்த ம் எங்களி வ க்கும் சந்ேதாஷம்தான். 
 
    நர்ஸ் ெவளிேய ஓ வந்தாள். "டாக்டர்-டாக்டர் டாக்டர் பரக்கப் பரக்க உள்ேள 
ஒ கிறார். என்ைன மறியாமல் என் உடல் அவைரப் பின்ெதாடர யல்கிற . 
 
    " ல் !" என்  என்ைனப் பி த்  அவர் ெவளிேய தள் கிறார். கத்ைதக் 
ைகயில் பி த் க்ெகாண்  வாசற்ப யில் உட்கா கிேறன். கா  ேகட்கெவாண்ணாத 
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ேபச்சுக்க ம் கலவர ம் உள்ேள நடக்கின்றன. ஒ  வார்த்ைத மாத்திரம் சம்மட்  
அ த்தாற்ேபால் உள்ளி ந்  ெவளிேய ேகட்கிற . 
 
    "ெஹமர்ேரஜ்! 
 
    அப் றம் என்ன என்  எனக்கு நிைனவில்ைல. எனக்கு நிைன  வந்த சமயத்தில் 
டாக்டர் என்ைனத் ேதாைளப் பி த் க் கு க்கிக்ெகாண் ந்தார். 
 
    "ைதாியமாயி ங்ேகா, ஸார்- நாங்கள் ஒன் ம் ெசய்வதற் கில்ைல. ேஹாப்லஸ் ேகஸ், 
இரட்ைடக் குழந்ைத-- ஆ ம் ெபண் மாய் வயிற்றிேலேய ெசத் ப்ேபாய் விட்டன. 
ஆ தம் ேபாட் ப் பிரேயாஜனமில்ைல- -ேஹாப்லஸ் ேகஸ்-" 
 
    நான் ஒன் ம் ேபசவில்ைல. ேபச என்ன இ க்கிற ? எனக்கு அ ைககூட 
வரவில்ைல. என் கண்கள் காாில் சு ட் ப் ேபாட் க்கும் அவள் ைடைவைய 
ெவறிக்கப் பார்த் க்ெகாண் ந்தன. ெவங்காயக் கலர்ப் ைடைவ; ஒரத்தில் சிவப்  
பார்டர்; அவள் க யாணத்திற்கு வாங்கின ைடைவ. 
 
    கீழ்த்திைச ெவ க்க ஆரம்பித் விட்ட . 
 
    ர்வாவின் கைத ம் ந்த . 
    ---------------- 
 

7. மஹாப  
 
    சா  
 
    சாைலேயாரத்தில் ஒ  மாமரம். மாமரத்த யில் ஒ  குளம். குளக்கைரயில் ஒ வன் 
வி ந்  இறந்  கிடந்தான். வியாதியில்ைல, ெவக்ைகயில்ைல. ைககள் 

ஷ் த்தி ந்தன. சாைவத் திடீெரன்  சந்தித்த பயங்கரத்தில், கண்கள் ஆகாயத்ைத 
அண்ணாந்  நிைலகுத்திப் ேபாயி ந்தன. வாழ்க்ைகயின்  நம்பிக்ைகைய அந்த 
வாழ்க்ைகயின்  றிய த்த ேகாரக் கைள கத்தில் கூத்தா ய . 
 
    ேபாகப் ேபாக, ஒ  காகம் பறந்  வந்  ெநற்றியில் உட்கார்ந்  கண்ைணக் ெகாத்த 

யன்ற . பின்னாேலேய ஈக்கூட்டங்க ம் எ ம் ச் சாாிக ம் எங்கி ந்ேதா 
றப்பட்  வந்  க்கி ம் வாயி ம் காதி ம் ெமாய்க்கத் தைலப் பட்டன. அவன் 

மார்பில் நிழல் தட் ய . காகம் ேமல் ேநாக்கி, "கா" என்  கத்திக்ெகாண்  பறந்த . 
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ேமேல ஒ  ப ந் , இர  ேபான்ற இறகுகைள அ க்கா  விாித் , ஆகாயத்தில் 
ெசங்குத்தாய் நீந்திக்ெகாண் ந்த . 
 
    அவன் தன் சா க்குத் தயாராக இல்லாவிட்டா ம், மற்ற ஜீவராசிகள் அவன் 
மரணத் க்குத் தயாராயி ந்தன. அைவ க க்கு அவன் வாழ்வில் நம்பிக்ைகயில்ைல. 
அைவகள் நாச ம் நசிப் ம் தவிர, ேவ  எ ம் அறியமாட்டா. ஆைகயால், அைவகள் 
அவைன அழிக்க ஆரம்பித் விட்டன. 
 
    ஆனால், அதற்குள் சாைலயில் நடமாட்டம் ஏற்பட்ட . த ல் ஒ வன் வந்  
பார்த் விட்  உளறிய த் க் ெகாண்  ஓ  ஒன்ப  ேபைரக் கூட்  வந்தான். 
எல்லா ம் அவைனச் சுற்றி நின்  அவன் இறந்த மர்மத்ைத அறிய யன்றார்கள். 
ஆயி ம் அங்ேக ள்ள ல் ம் ண் ம், ள்ளினங்க ம் தவிர ேவ  யார் அைத 
விளக்க ம்? 
 
    பிறகு, அந்தப் பிணத்ைதத் க்கிக்ெகாண்  ேபாய் விட்டார்கள். இடம் ம ப ம் 
ெவறிச்ெசன்  ேபாயிற் . 
    ேக யில் நைகப்ப ேபால், பட்சிகள் க்றீச்சிட்டன. இைலகள் ஒைசயிட்டன. 
ஆனா ம், இளங்காற்  அந்த மாமரத்ைத ஊ ைகயில், அதனின்  ஒ  
ெப ச்சு கிளம்பிய . மற்ற ஓைச எல்லாம் அச்சங்கண்  அடங்கிய . 
 
    ஏெனன்றால், அந்த மனிதன் இறந்த உண்ைமயான காரணத்ைத அந்த மரம்தான் 
அறி ம். 
 
    பிறப்  
 
    அந்த மாமரத்தில்தான் எத்தைன கிைளகள், எத்தைன இைலகள், எத்தைன காய்கள்! 
அம் "மா" ெபாிய அம்மா"தான். ெப ங்கிைளகள் அதன் குழந்ைதகள். சி  கிைளக ம் 
கிைளயின் கிைளக ம் இைலக ம், ெபாிய ேபரன், சின்னப் ேபரன், ெகாள் ப் 
ேபரன்மார்களாகும். காய்க ம், கனிக ம், ெபண்க ம், ெபாிய ேபத்திக ம், சின்னப் 
ேபத்திக ம், ெகாள் ப் ேபத்திக மாகும். 
 
    அ  வாழ்க்ைகயில் மிக ம் அ பட் க்கிற . இ  வைரயில் எத்தைனேபர் 
எத்தைன கிைளகைள ெவட் க் ெகாண்  ேபாயி ப்பார்கள்! உடைலேய 
சீ வ ேபால், அதன் பட்ைடைய உாித் க்ெகாண்  ேபாயி ப்பார்கள்! எத்தைன ேபர் 
அதன் பழங்கைளப் பறித் த் தின் விட் , சப்பிய ெகாட்ைடகைள அ மரத்தின் 
ேமேலேய ெலாட்  ெலாட்ெடன அ த் விட் ப் ேபாயி ப்பார்கள்! 
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    ஒ ேவைள அந்தக் குளேம, அந்த மரம் இரவில் வ ஷக் கணக்காய் உதிர்த்த 
கண்ணிாின் ேதக்கந்தாேனா என்னேவா! சகல சுக க்கங்கைள ம் அ பவித் த் 
ேதர்ந் , வாழ்க்ைகைய ஒ  தி சாய் கட் , கட் ச் சாிந்  ப த்த சுமங்க  
ேபால் இ ந்த  அம்மா. அதற்கு நன்றாய்த் ெதாி ம், பிறக்கப் பிறக்க அழி . 
அேதமாதிாி, அழிய அழியப் பிறப்  உண்  என் . ஆைகயால், அதன் இைலக ம் 
காய்க ம் கல் ன் அ பட்ேடா, காலத்தின் ப்ேபறிேயா உதிர உதிர, அ  
இன்ன ம் ஷ்பித் க் ெகாண் தானி ந்த . வாழ்க்ைகயில் அ  கண்ட  இ தான். 
அ  உ த்ேதா, ைரேயா ேயா, ெவட்  விறகாய க்கும் வைரயில் அப்ப த்தான் 
ெசய்  ெகாண் க்கும். 
 
    ஆைகயால், கன ◌ாரத்தி ந்  ேகட்கும் தந்திநாதம் ேபால், காற்றில் மிதந் வ ம் 
மகரந்தப் ெபா கைள அதன் க்கள் ஏற்க ம க்கவில்ைல. மகேவ ெபறாதி ந்தால் 
இளைம மாறாெதன்  தங்கைளத் தாங்கேள ஏய்த் க் ெகாள் ம் மாந்தைரப்ேபால் 
இல்ைல அைவ. 
 
    ஆகேவ அதன் பல க்களில் ஒ   வயிற்றில் ஒ  வித்ைத வாங்கிக்ெகாண் , 
க த்தாித் க் காயாயிற் . நான்கு இைலகள், தங்க ைடய அ ைமத் தங்ைகையப் 
ைபயன்களின் கண் ம் பறைவகளின் பார்ைவ ம் படாமல் க் காத்தன. அவள் 
ெவகு அழகாயி ந்தாள். நாளைடவில், மணவைறயில் மணமகளின் கன்னங்கள் ேபால், 
அவள் கம் சிவக்க ஆரம்பித்த . 
 
    ராஜாளி தன் சிறகுகைள விாித் க்ெகாண்  பாைறயி னின்  எ வ ேபால், காைல 
ேவைளயில் கதிரவன் தன் கிரணங்கைள சிக்ெகாண்  கிளம் ைகயில், அவைளப் 
பார்த் ப் ன்னைக ாிந்  விைளயாட்டாய் ஒ  கிரணத்ைத அவள் ேமல் 
பாய்ச்சுவான். அந்தச் சமயத்தில் அவள் ஒேர தங்கமயமாய்வி வாள். 
 
    ேவைள திர திர, தன் பச்ைசைய ம், தன் அண்ணன்மார் பச்ைசைய ம் 
ேதாற்க க்கும் வானத்தின்  நீலத்ைதக் கண்  அவள் அதிசயிப்பாள். 
 
    மாைல ேவைளயில், ேமகங்கள் வானில் விதம் விதமாய்க் கூ வைதக் கண்  அவள் 
வியப்பாள். 
 
    இரவின் பனியில் அவள் குளிப்பாள். ந நிசியில் இைலகைளச் சலசலத் க்ெகாண்  
மரங்கள் ஒன் டன் ஒன்  அளவளா வைத அவள் கவனிப்பாள். மின்மினிகள் 
ெச க்குச் ெச  ெசன்  வம்ப ப்பைத ம் அவள் கண்  களிப்பாள். காலாகாலத்தில் 
அவள் பக்குவமைடந்தாள். 
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    ேவட்ைக 
 
    "என்ன? ஏ ? எதனால்?- என்ற ேகள்விகெளல்லாம் உதிக்க ஆரம்பித் விட்டன. 
 
    ஒ  ைபயன் அவ க்கு இரண்  ன்  கிைளக க் கப்பா ள்ள ஒ  காையக் 
கல்லால த்  ழ்த்தினான். 
 
    ஏன்? 
 
    இரண்  காகங்கள் ஒ  கிைளயின்ேமல் "கா கா என்  கத்திக்ெகாண்  சிறகுகள் 
உதிரச் சண்ைடயிட் க்ெகாண் ந்தன. 
 
    எதனால்? 
 
    ஒ  நாள் மரத்த யில் இறக்ைக ெயா ந்  கீேழ வி ந்த ஒ  காகத்ைத, அதன் 
சிைத  காணச் சகிக்காமல், பத்  காகங்கள் ஒன்  ேசர்ந்  ெகாத்திக் கத்திக் 
ெகாண் ந்தன. 
 
    எதனால்? 
 
    பின் ம் ஒ  நாள், மரத்த யில் உச்சி ேவைளயில், இரண்  பாம் கள் ஒன் டன் 
ஒன்  ேயாகியின் ேயாக தண்டம் ேபால் பின்னிக்ெகாண் , தைலைய மாத்திரம் 
எதிெரதிேர நிமிர்த்திக்ெகாண் , கண்களில் பச்ைசக் கு ரம் ெகாதிக்க 
ஒன்ைறெயான்  ஒ த்  ேநாக்கின. 
 
    ஏேனா? 
 
    திடீெரன்  இன்னெதன்  ாியாமல் எள்ளள ம் சகிக்க இயலாத ஒ  ேவதைன 
அவைளத் தாக்கிய . அதன் ேவகத்தில் அவள் உடேல கு ங்கிய . உயிேர 
ேபாய்வி ம் ேபா ந்த  ஆனால் ேபாகவில்ைல. உள் உ த்தல் மாத்திரம் தாங்க 

யவில்ைல. இ வைர பத்திரமாயி ந் விட் , இப்ேபா  ஏேதா காைலவாாி 
விட்டாற்ேபா ந்த . இ ந்த இடத்தி ந் , மரத்தின் ஆணிேவராகிய தன் 
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பாட் க்குத் தந்திய ப்பி னாள்- ேபசுவ  ேவ  பாைஷயானா ம், மனிதனி ந்  
மரம் வைர மனத்தின் பாைஷ ஒன் தாேன! 
 
    "மகேள! உனக்கு ேவைள ெந ங்கிவிட்ட . நான் என்ன ெசய்ேவன்! உன் நாைள 
எண்ண ேவண் ய தான். உன் ப க்கு உகந்த பாத்திரம் வ வ  உன் அதி ஷ்டம்" 
என்ற நம்பிக்ைகயற்ற ேசதிையப் பாட்  பதிலாய ப்பினாள். 
 
    ஆைகயால், தான் ப யாகும் நாளில் தன் ேவதைன தீர்ந் வி ம் என்  அந்தக் கனி 
நம்பிச் சகித் க்ெகாண்  காத்தி ந்தாள். 
 
    ப  
 
    சி  ேமகங்கள் ப திைய வி ங்கின. ெப  ேமகங்கள் சி  ேமகங்கைள வி ங்கின. 
வானம் ஒ  சமயம் எல்லா ேமகங்கைள ம் சிதற அ த் விட் , ந ெவயி ல் தன் 

 நீலத்ைத மின்னிக்ெகாண் ந்த . 
 
    அந்த நீலத்தினின்  ஒ  சிவப் ப் ள்ளி றப்பட்டைத அம் மாங்கனி 
கவனித்த . கவனிக்ைகயிேலேய, அதன் குடல் சி ர்த்த . மஞ்சள் ஏறிய சிவப்  
அதன்ேமல் படர்ந்த . ஆனா ம், அ  அ ண ஜாலமா மி க்கலாம். 
 
    கவனி ந்  எறிந்த கல்ேபால், அந்தச் ெசம் ள்ளி வான கட் ந்  கீழிறங்கி 
வ ைகயிேலேய பச்ைச, மஞ்சள், ெவள்ைள, ஊதா என்ற வர்ணங்கள் அைத ஊ வி, 
கைடசியில் ஐந்  வர்ணங்க ம் ேதாய்ந்த பஞ்சவர்ணக் கிளியாய் மரத்தின்ேமல் வந்  
அமர்ந்த . 
 
    கிளியின் கத்திேபான்ற நீண்ட வால் கீழிைலகளில் இ த்த . 
ெகா க்காிவாைளெயாத்த தன் க்ைக இ ைற தான் அமர்ந்த கிைளயில் தீட் , 
தன்ைனச் சுற்றி ஒ  ைற ேநாக்கிய . 
 
    காலம் வந் விட்ட . அ  ைழ ம் ேவகத்தில் காற்  அ த் , மாங்கனிைய ய 
இைலகள் ஆ ன. அதன் மைற  குைலந்த . ந நிசியில், நிக்ஹா"வின் வில், 
வ க்களி னிைடயில் பி த்த திைர விலகி, மணமகனின் பார்ைவக்கு மணமகள் 
ெவளிப்ப வ ேபால் மாங்கனியாள், தன் மன மகனின் தி ஷ் யில் பட் விட்டாள். 
உள்ளத்தின் கிளர்ச்சியில், இதயேம ெவ த் வி ம் ேபா ந்த . 
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    கிளி ‘கிறிச்’ெசன்  ஒ ைற சத்தமிட் , இறக்ைககைள விாித்  ஒ  தா  தாவி, 
மாங்கனிையத் தாங்கியி ந்த கிைளக்குப் பாய்ந்  அதன் கால்களினிைடயி ம் 
இ க்கிய . பஞ்சுேபான்ற அதன் மார் , பழத்ைத அ த்திய . தன் சேகாதரர்களின் 
பாிவான கவனத்ைதத் தவிர ேவேற ம் உணராத அந்தப் பழத் க்கு இந்தப் பி யின் 
பயங்கர இன்பத்ைதச் சகிக்க யவில்ைல. கிளியின் க்கு அைத ஒ ைற 
இடந்ேத வ ேபால் வ ய . அச்சமயம் அைதச் சூழ்ந்த மகத்தான விபத்தில் ழ்கி 
அதற்கு ர்ச்ைசேய ேபாட் வி ம் ேபா ந்த . 
 
    இ தான் அநீதிெயன்  அ  அறிந்த  என்றா ம், இந்த அநீதிேயதான், அ  
பிறந்  வாழ்ந்  காத்தி ந்த பலன் என் ம் கண்ட . இந்தப் பலேனதான் அதன் பயன் 
இந்தப் பயேனதான் அதன் பதவி ம். 
 
    மாங்கனியின் மார்ப் பக்கத்தில், கிளியின் க்கு அாிவாள் ேபால் வி ந்  கிழித்த . 
சா ம் சைத ம், ரத்த ம் ஊன்நீ ம் ேபால் அதன் உடெலல்லாம் வழிந்த . அதன் 
இதயத்ைதேய ேத த் ேதாண் வ ேபால, அந்தக் கனிையக் கிளி குைடந் ெத த்த . 
மரணாவஸ்ைதயில் உயிர் ஊசலா க்ெகாண் க்ைகயிேலேய, அதன் சத்ைத அதன் 
காலன் உறிஞ்சிக்ெகாண் க்ைகயிேலேய, அதன் உள்ளமாகிய ெகாட்ைடயின் க  
ெவளிவ வைத அந்தக் கனி கண்ட . அந்தக் ெகாட்ைடயினின்  ஒ  வண்  மிரண்  
ஓ ய . அதன் உள்ளத்ைதக் குைடந்ெத த்த ச்சி அ தான். 
 
    அந்தக் கணத்திேலேய கனியின் ஆவி பிாிந்  ேபாயிற் . அதன் சவம் 
கிைளயினின்  ந வித் தைரயில் வி ந்த . 
 
    தனக்குப் ப யாகி வி வதற்ெகன்ேற காத்தி ந்த பழத்ைத அ பவித்த பிறகு, கிளி 
மரத்தினின் ம் பறந்  ெசன்  வானில் ள்ளியாய் மைறந்  ேபாயிற் . 
 
    # # # 
 
    சாைலேயாரத்தில் மாமரத்த யில் நடந்  வந்த மனிதன் குளக்கைரயில் ேதால் 
ச க்கி வி ந்  மாரைடப்பில் இறந்தான். அவன் இறந்த மர்மம் இ தான். 
    -------------    
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8. க க்கள் 
 
    அம்மாவின் ம  நிைறயக் காய், ம  பி ங்கிற் . ஆனா ம் அம்மா க்குத் 
தி ப்தியில்ைல. அவைரப் பந்த ன் இன்ெனா  பக்கத்தில் ஏணிையத் தி ப்பிப் 
ேபாட்டாள். 
 
    நாங்கள் பந்த க்க யில் விைளயா க் ெகாண் ந் ேதாம். நான், அம்பி, பாப்பா 
 
    எங்கள் தைலக்குேமல் காய் ெகாத் க் ெகாத்தாய்த் ெதாங்கிற் . அ ம் இந்தத் 
தடைவ சாியான காய்ப் : தினம் மாற்றி மாற்றி அவைரக்காய் கறி, அவைரக்கா 

ளிக்கூட் , அவைரக்காய் ெபாாித்த கூட் , அவைரக்காய் ப ப்  உச  
 
    அப்பா உள்ேளயி ந்  வந்தார், வழக்கப்ப  வல  ைகயால் இட  விலாைவத் 
தடவிக்ெகாண் ம், தன் டம்ைபத் தாேன பார்த் க்ெகாண் ம். 
 
    “ஏண்  - " 
 
    அம்மா அப்ெபா தான் ஒ  காைல ஏணியின் தல் ப யில் ைவத்தி ந்தாள். 
 
    "என்ன?" 
 
    "ெராம்ப இைளச்சுட்ேடனா  ? 
 
    அம்மா கத்தில் ன்னைகய ம்பிற் . 
 
    "நல்ல நா ம் கிழைம மா இன்னிக்காவ  உடம்ைபப் பத்திப் ேபசாமல் 
இ ங்கேளன். சந்ேதாஷமாயி ப்ேபாம்." 
 
    அப்பா க்குத் தன் டம்ைபப் பற்றி நிைனப்பதி ம் ேபசுவதி ம்தான் சந்ேதாஷம். 
ஏதாவ  ம ந்  சாப்பிட்ட வண்ணமி ப்பார். கண்ணா யண்ைட ேபாய் கண்ைண 
இ த்  இ த் ப் பார்த் க் ெகாள்வார். பக்கத்தில் நாங்கள் யாராவ  இ ந்தால், 
எங்கள் கண்ைண ம் இ த் ப் பார்த் விட் க் கசப் டன் உதட்ைடப் 
பி க்கிக்ெகாள்வார். 
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    "ஊ-ஹ-ம்: பிரேயாசனமில்ைல! வியாதியஸ்த க்குப் பிறந்த  வஸ்தாதாய்ப் 
பிறந் வி மா?" என்  தன்ைனேய ேகட் க்ெகாள்வார். 
 
    வியாதிையக் ெகாண்டா வதிேலேய அவ க்கு ஒ  சந்ேதாஷம். 
அத்தைனக்கத்தைன அம்மா அவ க்கு எதிாிைட எைத ேம ெகாஞ்சமாய்ப் பண்ண ம் 
ெதாியா ; ெகாஞ்சமாய்க் ெகா க்க ம் ெதாியா ; சும்மாயி க்க ம் ெதாியா . 
ேதாட்டத்தில் ஏதாவ  ெகாத்திக் கிளறி, நட் , வளர்த் ப் பறித் க்ெகாண் ப்பாள். 
 
    இத்தைன நாளா ம் இப்ெபா  நிைனக்ைகயி ம் என் அம்மாவின் ேதாட்டம் என் 
கண் ன் எ கிற . ஒ  ைலயில் ேராஜா- அப்ெபா தான் பதியம் ேபாட்ட . 
அைத ெயாட் னாற்ேபால் மல் ைகச் ெச  ெகாஞ்சம் எட் , ேதாட்டத் ச் சுவைர 
ெயாட் னாற்ேபால் மாட் க் ெகாட் ல். அதில் "கல்யாணிெயன்  நாங்கள் 
ஆைசயாய்ப் ேபர் ைவத்  அைழக்கும் எங்கள் பசு. சுத்த ெவள்ைள. வல  ெதாைடயில் 
மாத்திரம் உள்ளங்ைக அகலத் க்கு அழகாய் ஒ  க ப் த் திட் . அதற்கு எட் ம் 
எட்டாத ரத்தில் ைளயில் த்தம் திதாய்க் காைளக் கன் க்குட்  அதற்கு என்ன 
ேபர் ைவப்ப ெதன்  எங்க க்குத் ெதாியவில்ைல. ஒேர ! ள்ளல்! 
 
    பந்த ன்ேமல் படர்ந்த அவைர ம் ட ம், நல்ல ெவயி ல் தைரேமல் அழகான 
நிழற்ேகாலங்கள் வைரந்தன. 
 
    நாங்கள் எப்ெபா ம் அங்ேகதான் விைளயா ேவாம். வளர்ந் ெகாண்ேட வ ம் 
இைலகைளத் ெதாட் ப் பார்ப் ேபாம். ெதாடாேதங்ேகா பீைடகளா! இேதா 
வந் ட்ேடன்.-" என்  அம்மா இைரவாள். நாங்கள் சிாிப்ேபாம். 
 
    ஒ  நாள் அம்மா அவைர இைல பஜ்ஜி பண்ணினாள். சியாயி ந்தேதா 
இல்ைலேயா, தமாஷாயி ந்த . பஜ்ஜிையத் திறந்தால் ந வில் இைல மாத்திரம் 
ஒட்டாமல் த க்காய், மி க்காய், பச்ைசப் பேசெலன் . 
 
    இந்தப் பந்தல், இந்தக் ெகாட் ல்- எல்லாேம அம்மா, தன் ைகயால், ஒ வர் 
ஒத்தாைச மில்லாமல், தாேன அைமத்தாள். அவ க்ேக அெதல்லாம் பி க்கும். 
 
    இப்ெபா கூட அம்மாவின் சிாித்த கத்ைத ம் அவேள ஒ  பசுப்ேபால், 
ெகாழெகாழத்த சாீரத் டன் ேதாட்டத்தின் ந வில் பறித்த அவைரக்காய்கள் பி ங்கும் 
ம டன் நிற்பைத ம் நிைனக்ைகயில் ெதாண்ைடைய என்னேவா பண் கிற . 
சாப்பி ம் சமயமாயி ந்தால் ைகயிெல த்த கவளம் வாய்க்குச் ெசல்லா  அந்தரத்தில் 
நிற்கிற . 
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    அம்மா ெபயர் அன்ன ரணி. 
 
    "ெசால்ேலண் !" என்றார் அப்பா, தன் விலாைவ அன் டன் தடவிக்ெகாண்ேட 
 
    "உங்க க்கு உடம்  ஒண் மில்ேல. ேபாகி ெசாக்கப் பைனேயாெட உங்கள் 
ேநா ம் ேபாச்சுன்  நிம்மதியா யி ங்ேகா" 
 
    "அம்மா, அம்மா! ெபாள்ளா_ ெபாள்ளா-" 
    "சாிதாண்டா, ேபா!"- அம்பியின் அவசரமான அைழப்ைபக்கூடச் சட்ைட ெசய்யாமல், 
அம்மா அப்பா க்குத் ைதாியம் கூ வதில் ைனந்தி ந்தாள். 
 
    "நல்ல நா ம் கிழைம மாப் பழெசல்லாம் ேவண்டாம். ஒங்க ம ந்  சீசாக்க க்கும் 
ப டர் ெபாட்டலங்க க்கும் ஒேர க்குப் ேபாட் ங்ேகா. உடம் க்கு ஒண் ேம 
யில்ேலன்  ெநனச்சுண்  வைளய வாங்ேகா. ஒண் ேம யி க்-" 
 
    "அம்மா, இெதப் பாேரண் - ெபாள்ளங்கா!" 
 
    " டலங்காயாவ ! காலமில்லாக் காலத்திேல-" என்  ஆச்சாியப்பட் க் ெகாண்ேட 
அம்மா தி ம்பினாள். 
 
    அம்பி சிாித் க்ெகாண்ேட சுட் க் காண்பித்தான். அவன் ைகக்கு ஒ  சாண் எட்ட, 
நீளமாய்ச் சுண் விரல் ப ம் க்கு ஒ  டலங்காய் ெதாங்கிற் . பச்ைசப் பேசெலன்  
அம்பி பக்கமாய் வைளந் , நிமிர்ந்  க்கிக் ெகாண்  ெநளிந்த . 
 
    அம்மாவிடமி ந்  ஏேதா ஒ  விேனாதமான சப்தம் கிளம்பி, அவள் ச்சு 
ேகவிக்ெகாண்ேட ேபாயிற் . எங்க க்கு ஒன் ேம ாியவில்ைல. ஆனால் அம்மா 

ஞ்சி ம் அதிேல சுழ ம் கண் ம் பயமாயி ந்தன. 
 
    இன்ன ம் அந்தத் ேதாற்றத்ைத என்னால் மறக்க யவில்ைல. நான் மனம் 
சஞ்ச த்தி க்ைகயிேலா, கு ம்பத்தில் ஏேத ம் அசம்பவம் ேநரவி க்ைகயிேலா, ன் 
அறிகுறியாக அம்மா என் கனவில், நாங்கள் அன்  அவைளக் கண்ட ேகாலத்தில் 
ேதான்றிவி கிறாள். இ ைகக ம் அைடத்த வா ம், ெவ த்த கத்தில் பயங்கரத்தில் 
சுழ ம் விழிக ம், ம பி ங்க அவைரக்கா மாய் நிற்கிறாள். 
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    "என்னம்மா, என்னம்மா?" என்  நா ம் பாப்பா ம் ஒன் ம் ாியாமல், 
கூடச்ேசர்ந்  கத் கிேறாம். அப்பா, உஷ்" என்  எங்கைளக் ைகயமர்த்தினார். 
பீதியால் நாங்கள் எல்ேலா ம் ஒண்ணாகி அந்தப் டலங்காையேய பார்த் க் 
ெகாண் ந்ேதாம். என்ன ஆச்சாியம்! அ  தாேன கழன் , தைரயில் வி ந் , 
உயிேரா  சரசரெவன ஊர்ந் ேபாய் எட் யி க்கும் வாைழக்கன் களிைடேய 
மைறந்த . 
 
    அம்மா ஒ  தா த் தாவி அம்பிைய அப்ப ேய வாாிக்ெகாண்டாள். எங்கள் 
கல்யாணி கன் க்குட் ைய உடம்ெபல்லாம் நக்கிக்ெகா த்  கர்ந்  
பார்ப்ப ேபால், அவள் ர்க்கமாய் எைதேயா ேத வ ேபால் அம்பிைய 
உடம்ெபல்லாம் தடவிப் பார்த்தாள். அம்பிக்கு ஒேர ெவட்கமாய்ப் ேபாயிற் . . 
 
    "எங்ேகயாவ  பட் தாடா கண்ேன? சுப்ரமண்யா, என் வயத் ேல பாைல 
வார்த்தயா? அதற்குள்ேள சமாச்சாரம் பக்கத்திேல பரவிவிட்ட . என்ெனன்னேவா 
நிைனத் க் ெகாண் , ஒவ்ெவா வராக வர ஆரம்பித் விட்டார்கள். அம்மாைவ 
உபசாரம் ேகட்க ஆரம்பித்  விட்டார்கள். 
 
    "என்னடீ அன்ன ரணி?" 
 
    "என்னடா அம்பி?" 
 
    அப்பா இதற்குள் சமாளித் க்ெகாண் விட்டார். "ஏண்டா, அம்பிவால்! 
சங்கராந்தியின் சக்கைரப் ெபாங்கைல ம் வைடைய ம் ெக க்க இ ந்ைதேய 
எவ்வள  சாமான் உன்னால் ணாப் ேபாயி க்கும்! ஏண் , இவன் வாையப் 
பிளந்தி ந்தால், இவ க்கு இப்ேபா ைதக்கிற வயசா, எாிக்கிற வயசா?" 
 
    - அம்மா சீறினாள். "ேபா ேம உங்கள் விகடம்!" 
 
    இந்தச் சந்த யில் கன் க்குட்  ம்ைபய த் க் ெகாண்  விட்ட . நான் 
ஒ ப்ேபாய் அதன் வாைலப் பி த் க்ெகாண்  கல்யாணியிடம் ேபாகெவாட்டா  
த க்க யன்ேறன். ஆனால் அதன் பலம் என்ன! அப்ெபா  நான் 
குழந்ைதயில்ைலயா? 
 
    "விட் ட்றா விட் ட்றா!" என்  அம்மா கத்தினாள். ஆனால் அவள் அ மதி 
ெகா க்கு ன்னேர அ  என்ைன மீறிவிட்ட . தாவிக் குதித் க்ெகாண்  தாயின் 
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ம யில் ேமாதின ேவகத்தில் கல்யாணிக்கு உடம்ெபல்லாம் அதிர்ந்த . ம கூடச் 
சு க்கிக் ெகாண் க்கும். 
 
    கல்யாணி தன் கன் க்குட் ைய நக்கிக் ெகா த்த . அம்மா அைதேய பார்த் க் 
ெகாண் ந்தாள். அவள் கண்களில் ஜலம் த ம்பிக் கன்னத்தில் வழிந்ேதா ய . 
என்ன ேதான்றிற்ேறா, எதிாில் நின் ெகாண் ந்த என்ைனத் தன்னிடம் இ த்  
அைணத் க் ெகாண்டாள். நான் திமிறப் பார்த்ேதன். யவில்ைல. 
 
    எண்ணங்கள் ேபாகிறப  எ திக்ெகாண்ேட ேபானால் எல்ைலேய இல்ைல. 
 
    2 
 
    அம்மா என்ைனக் க ம்  வாங்கிவர அ ப்பினாள். 
 
    சந்ைதக்கும் ட் க்கும் ன்  ைமலாவ  இ க்கும். 
 
    சாைல வழிெயல்லாம் க ம்ைபப் பற்றி ேயாசைன பண்ணிக்ெகாண்ேட ேபாேனன். 
இப்ெபா ெதல்லாேம எனக்கு ேயாசைனகெளல்லாம் தி  திதாய் வந்தன. 
அப்ேபாைதவிட இப்ேபா  எனக்கு வய  அதிகமில்ைலயா? 
 
    க ம் க்கு இத்தைன க க்கள் இ க்கின்றனேவ, எல்லாமா தித்திக்கப் 
ேபாகின்றன? னிைய ம் அ ைய ம் விட்  இைடக் க க்களில்தான் 
ெசால் கிேறன். இந்த இைடக் க க்க ள்கூட ஏேதா ஒ  க ள், எங்ேகா ஒர் 
இடத்தில், க் க ம்பின் இறக்கிய இனிப்ெபல்லாம் ஒளிந்  ெகாண் க்கிற , 
உட ல் உயி க்ேக காரணமாய் இதயம் இ ப்ப  ேபால்." 
 
    ‘ஆனால் அந்தக் க ைவ, அதி ம் அந்த இடத்ைதக் கண் பி ப்ப  எப்ப ? அ  
யா க்குக் கிட் ம்? க ம்பின் இதயம், இதயத்தின் க ம் ! 
 
    ‘சில சமயங்களில் வார்த்ைதேயா  வார்த்ைத ேசர்ந்தால், அல்ல  மாற்றிப் 
ேபாட்டால், ப்  அர்த்தங்கள் எப்ப  எப்ப ப் பிறக்கின்றன! அப்ப ம் தம் ள் 
இன்ன ம் ஏேதா ரகஸ்யத்ைத அடக்கிக்ெகாண் . உயிேரா  உயிர் கூ  உயிர் 
பிறப்ப ேபால்- அப்ப யானால் வார்த்ைதக க்ேக உயிர் உண்ேபான்ேனா?’ 
 
    - இப்ப ெயல்லாம் எண்ண எனக்குப் பி க்கின்ற . 
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    இப்ப ெயல்லாம் ஏன் எனக்கு எண்ணங்கள் ஒ கின்றன? ெபாங்கல் என்றா? 
ெபாங்க ன் ெவயி க்ேக மேனாகரமானெதா  மங்கல்- ஜாதி நாயனத் டன் ஒட்  
ஒ கும் ஒத் ப்ேபால. அதன் ம ட்சியில் வழியில் ள்ளி ஒ ம் ஆட் க்குட்  
மான்குட் யாய்த் ேதான் கிற . எவேனா ஒ வன் எச்சில் ப்பிக்ெகாண்  
ேபாகிறான்; த்ைதத் ப்பினாற்ேபால்தானி க்கிற ! ஒேர கு ம்பத்தின் பல ஆட்கள் 
மாதிாி, இன்  மாத்திரம் எல்ேலா ம் ஏேதா ஒேர காாியமாய்ப் ேபாகிறார்கள், 
வ கிறார்கள். 
 
    சாைலயில் ஒ  மரத்தின் பின்னால் ஒ த்தி இ ப் ப் ைடைவையச் 
சாிப்ப த்திக்ெகாண் ந்தாள். என் பார்ைவ அவள்ேமல் வி ந்த சமயம், அவள் 
ேமலாக்ைக மார்ேமல் விசிறிப் ேபாட் க்ெகாள் ம் சமயம். ஆனால் இந்தக் காைலக் 
காற்  அதற்கு வி கிறதா? எங்கி ந்ேதா ஒ  ஊதல் கிளம்பி, அவள் ைகயி ந்  

ைடைவத் தைலப்ைபப் பி ங்கிற் . ைடைவ பாய்மரத் ணிேபால் உப்பிப் 
படபட"ெவன அ த் க்ெகாண்ட . 
 
    அவள் என்ைனப் பார்த்தாள். ெவட்கம் பி ங்கி, கம் கவிழ்ந்த . ஆண் 
பார்ைவயின் பனி ெபா க்கா , உடெலா ங்கி, இ ைககளா ம் மார்ைபப் 
ேபார்த்திக் ெகாண்டாள். 
 
    க ப்பானா ம், கு கு ப்பான கத்தில், ரத்த ம் ெவட்கக் சிாிப் ம் குழம்பின. 
    அந்நிைலயில் அவள் விண்ணின்  சிறகின் ேம றங்கி வந்த கந்தாைவப் 
ேபா ந்தாள்! என் எண்ணங்கள் சுரக்கும் ேதனில் நான் மிதந் ெகாண்  ெசன்ேறன். 
 
    சாைலேயாரமாய் மரத்த யில் ஒ த்தி பனங்கிழங்கு, ேவர்க்கடைல, கார்மாங்காய் 
கூ கட்  உட்கார்ந்தி ந்தாள். அவள் பக்க ல் அவள் ஷன் உட்கார்ந்தி ந்தான். 
மரத்தின் ேமல் ஒ  க ம் க் கட்ைடச் சார்த்திவிட் , அதனின்  அவன் ேமல் தைழந்த 
தைழக்க யில், தா ைய ஒ  ைகயால் ேகாதிக் ெகாண்  அவன் ற்றி ந்த  ஈசவரன் 
மாதிாியி ந்த கவரப்பட்  நான் நின்ேறன். 
 
    ‘க க ’ெவன்  பட் ப்ேபால் பளபளத் க்ெகாண் , தா  மார் க்கும் 
தைழந்தி ந்த . தைலமயிைர ம் ெவட்ட வில்ைல. கூந்தல் ேமேனாக்கிச் சீவப்ெபற் , 
பிடாியில் அழகாய்க் குஞ்சம் குஞ்சமாய்ச் சு ண்  ெதாங்கிற் . ேயாக ேவஷ் யாய்ப் 
ேபார்த்தியி ந்த ேமல் ணி இட  ஜத்ைத ம் ைகைய ம் மைறத்த . க ம் த் 
தைழக்க யில் ேயாக ஷன் மாதிாி-- 
 
    நான் அவன் தா ைய கவனிக்கிேறன் என்  அவ க்குத் ெதாிந் விட்ட . இட  
கண்ணின் இைமகைள க்கிய த் ப் ன்னைக ாிந்தான். 



 125

 
    "என்ன தம்பி, க ம்  வாங்க யா?" 
 
    க ம்ைப ேநாட்டம் பார்ப்பதில் ெப ம் ேபால் நான் கத்ைதத் தி ப்பி 
ைவத் க்ெகாண் , "என்ன விைல?" என்ேறன். - 
 
    "சாிதான், அப் றம் வாங்கலாம். இப்ப க் குந்ேதன். அவசரமா? எப்ப  நம்ம தா ? 
பேல ேஜாாில்ேல?" 
 
    என்ைனயறியாமல் என் கன்னங்கைள ஒ ைற தடவிக்ெகாண்ேடன். இப்ேபா 
இல்லாவிட்டா ம் ேபாகிற . வள கிற சமயமாவ  இவன்மாதிாி எனக்கு வள ேமா? 
 
    அதற்குள் அவள் இைடமறித் , "தா  அவ தில்ேல, ஆண்டவ " என்றாள். 
 
    "ஆரம்பிச்சுட் யா? சம்மனில்லாேம ஆசராயிட் யா?" 
 
    அவள் ேகாபத் டன் விரைலயாட் க்ெகாண் , "இேதா பா , ெசால்ேறன். ெரண்  
வ சமா ஏமாத்திட்  வேர. இந்தக் கி த்திகிக்கி  கு க்கேல பாத் க்ேகா! நான் 
அப்பறம் ெநாம்பக் ெகட்டவளாயி ப்ேபன். ஆமா, இப்பேவ ெசால் ட்ேடன்!" 
என்றாள். 
 
    "ஒ ெஹா ேஹா" என்  ஏளனமாகக் ெகாக்காித் க் ெகாண்ேட, கூ  
கட் யி ந்த மாங்காய்களில் ஒன்ைற ெய த் த் ெதாைடயில் ைடத் விட் க் க க்க 
ஆரம்பித்தான். 
 
    "வாய்ஸ்தவம்தான்! மயிெரன்னேமா ஆண்டவ க்குத் தான் வளத்ேதன். 
வளந்தப்பறம் மனசு வல் ேய!" 
 
    "சாமிக்கு ெவள்ளிப்பாடம் ேவண் க்கிட்ேடேன, அ க்குத் ட்  உன்ைனக் 
ேகட்ேடனா? ேகட்டாத்தான் வரப் ேபா தா? தாேன கு ங்கேறன். இ க்கு ேமேல 
பாக்கேற. கீேழ பாக்கேற, இல்லாத கைதெயல்லாம் அளக்கேற!" 
 
    "ஏ க்கிந்த ேவண் தல் எல்லாம்?" என்  ேகட்ேடன். 
 
    "ெசால்ேலன்; தம்பி ேகக்குேத!" 
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    அவன் வாயி ந்  ேபச்சு வரவில்ைல. கர  ேபான்ற வங்கள்தாம் உள்வ யில் 
ெநாிந்தன. 
 
    திடீெரன அவன் ேமல் ணிைய அவள் பி த்  இ த்  விட்டாள். எனக்குத் 
திக்ெகனத் க்கி வாாிப்ேபாட்ட . அவன் இட  ைகயில் ழங்ைக வைர காேணாம். 
ெநாண் கள் எவ்வளேவா பார்த்தி க்கிேறாம். ஆனால் அவ ைடய திடீர்ச் 
ெசய்ைகயா ம், நான் அதற்குச் சற்ேற ம் தயாராயில்லாததா ம் அவன் டைமயில் 
ஒ  பயங்கரம் ஏற்பட்ட . என் மனத்தின் க்கு உடைல ம் தாக்கிற் . 
 
    அவன் அவைளப் பார்த்த பார்ைவயில் அவ க்கு என்னேவாேபால் ஆயிற் . நான் 
அங்கு இல்லாவி ல் அவைள அவன் ைக மிஞ்சியி ப்பான். எல்லாம் சில 
விநா கள்தாம். சமாளித் க்ெகாண் விட்டான். சிாித்தான். குஸ்திக்காரன் ெசளாியம் 
பழகுவ ேபால் ெநாண் த் ேதாைள நல்ல் ைகயால் தட் க்ெகாண்டான். 
 
    "என்னா தம்பி, இந்தக் ைகெயப்பத்தி ஒனக்ெகன்ன ெதாி ம்? இ  ெசஞ்சி க்கற 
ேவைல ம் ஒைடச்சி க்கற ஞ்சி ம் எண்ண ம்னா ெநனக்கிேற? என்நா ேல 
தம்பி, என் ◌ாாிேல நான் கில்ேல ! அப்பத்தி ெநஞ்சுக் கனத்ைத இப்ெபா ெநனச்சுப் 
பாத்தா பயங்கா . ேகாயில் உச்சவத் ேல எட்  ைலக் ேகாலமாப் பந்தங்கட் , 
எட்  ைல ங் ெகா த்தி, மானத் ேல ஒ  பைனமர உசரம் க்கி எறிஞ்சு கீேள 
வரப்ேபா ந ேல ச்சா பாத்தவங்க க்கு ஒ  ச்சு தப்பி வ ந் தம்பீ!" 
 
    கு ெவறி கண்டவன்ேபால் ேபசினான். ேபச்சு ெகாழ ெகாழத்த . 
 
    எனக்கு அதிசயமாயி ந்த . "ைக எப்ெபா தாவ  பற்றிக்ெகாண்டதா?" என்  
ேகட்ேடன். அவன் கம் வி ந்த . 
 
    "அப்ப யி ந்தாத்தான் சமாதானமாயி க்குேம!" 
 
    வார்த்ைதக க்குக் காத் க்ெகாண் ந்ேதன். அவன் மாங்ெகாட்ைடைய 
எறிந் விட்  அ கில் கிடந்த ஒ  சுள்ளிைய எ த் த் தைரயில் ேகா  வைரய 
ஆரம்பித்தான். 
 
    "ப பாவி இவளாெலதான் ைக ேபாச்சு!" 
 
    "ெதாிஞ்சவங்க ெதாியாதவங்க எல்லாாிட் ம் திட் த் திட்  இன் ம் ஆத்திரம் 
தீரல் யா? இன் ம் எத்தினி நாைளக்கி இப்ப ?" 
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    அவள் குர ல் அ ப் த் தட் ற் . ஒ  சி  அ ைக ந ங்கிற் . 
 
    "எப்ப த் தீ ம், பட்  மவேள! என் ைக ேபான  ெபாிசில்ேல, அப் றம் உன் 

ட் ேல என்ைன ேம ம் பண்ணப் பாத்தாங்கேள, அ  ஆ மா?” 
 
    வரவர வாக்குவாதம் அந்தரங்கமாகிக் ெகாண் ந்ததால் ந வப் பார்த்ேதன். 
ஆனால் அவள் என்ைனச் சாட்சிக்கு அைழத் விட்டாள். 
 
    "இைதக் ேக  தம்பி! என்கூடப் ெபாறந்தாட் யா ெசால்ேறன்-" 
 
    "என்ன மச்சான்! சவிக்கமா? எப்ப வந்ேத? உன் அக்கா ெசால் தக் ேக !" என்  
அவன் ேக  பண்ணினான். 
 
    "அ  ெகடக்கு இெதக் ேக  தம்பி; எண்ணக்கிேம அ  எடக்குத்தான்." 
 
    "அ  மாதிாிெயல்லாம் ேபசாேத, ெபாம் ள்ேள! நான் ெசால்றெத அ  ேகக்கட் ம். 
இ க்கும் எனக்கும் ெராம்ப நாளத்திய  என்னா, ெதாிஞ்சுதா? ஆனா இவ 

ட் ேல ெநனச்சமாதிாி நான் உ வாவேல. இந்த நாட் ப் றம் ெநைனச்சு , நாள் 
க்கக் கலப்ைப ச்சு, ேவளா ேவைளக்குக் கூைழக் கு ச்சுட்  மாடத் ப் 

ள்ைளயா க்குப் ைச பண்ணிக்கிட் ப் ப ஞ்ச மாடா காலத்ைதத் தள் ேவனின் . 
ஆனா நான் ஒத்த க்கு அடங்கறவன் ல்ேல. சின்ன வயசுேலேய ட் ேல ஏேதா 
ேகாவம் பண்ணிக்கிட்  ஊைரவிட்  ஓ ப் ட்ேடன். நான் ெநாம்ப இடம் 
சுத்தியி க்கிேறன் தம்பி, ெநாம்ப இடம்: ஒ  ஊாிேல ஒ  குளம் பார்த்ேதன் பா -" 
 
    "சாிதான், கைத பண்ணாேம கைதக்கு வா-" 
 
    "நா  வ சம் களிச்சுத் தி ம்பி வந்ேதன். நா ம் மாறிப்ேபாயிட்ேடன்  வச்சுக்க 
ெநாம்ப விசயம் கத் க் கிட் ந்ேதன். ஆனா இ ம் ெநாம்ப வளந் ட்டா! ேபச்சு 
வார்த்ைதயில்ைலேய தம்பி, அசப் ேல ஒத்தர் வளிேல ஒத்தர் கு க்ேக ேபானா, 
அப்ேபா நான் ளிர்மீைச ேமேல ைகையப் ேபாட் க்கிட்  நின்னா இவ அப்ப ேய 
ைகையத் ெதாங்கப் ேபாட் க்கிட்  நிப்பா- உண்டாயில்ைலயா, நீேய ேக -!" 
 
    "நீ சுத்த ெவக்கங்ெகட்டவனாப் ேபாயிட்ேட" 
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    "அம்பலமானப்பறம் ெவக்கெமன்ன, ெவக்கம்? நா ம் ஊர் வந்தப்பறம் இவைளக் 
கட்டறவைரக்கும் கட்டாய்த் தானி க்க ம்  ஒ  இடத்திேல அமர்ந்  ேவைல 
பாத் க் கிட் ந்ேதன். ேவைலயிேல ேசாைடயில்ேல தம்பி நான்நம்மகிட்ட எல்லா ம் 
பிச்ைச வாங்க ம்!" 
 
    "சாிதான்! உன்ேமேல ப்ேபாட்  நீ இன் ம் ஒய யா?" 
 
    அவள் இைடமறித்தைல கவனிக்காமல் ேமேல ெசால் க்ெகாண்  ேபானான்: 
 
    "ெபாங்கல் நாள் வந் ாிச்சு, க ம்  நாள் வந் ாிச்சு ஊர்க் கில்ேல ங்கள்ளாம் 
ைபயிேல ைகைய விட் ப் பணத்ைத ஜலஜலத் க்கிட்  உலாத்தறா ங்க. ைலக்கி 

ைல பந்தயம் ெவச்சுக் க ம்  ெவட் யா . 
 
    "நா ம் ஒ நாள் ைலயிேல ேவ க்ைக பாத் க்கிட்  நின்ேனன். அப்ேபா இவ 
ைக இ ப்பிேல கூைடைய வச்சுக் கிட்  ேவ க்ைக பாக்க நின்னா. இவைளப் 
பாத்த ம் நா ம் பந்தயத் ேல கலந் க்கிட்ேடன். ைகைய நீட்  மணிக்கட்  ேமேல 
க ப்பங்க ைவ ெவச்சுக் கத்திெயக்கூட ஓங்கிட்ேடன். அப்ேபா என் ேபாறாக்காலம் 
இவைள ேலசா ஒரக்கண்ணாேல பாத்ேதன். இவ எண்ணத் ேல இப்ேபா நான் 
எவ்வள  ெபாிசாயி க்ேகனின்  பாக்க ம் தான் வச்சுக்கேயன். எல்லா க்கும் 
இ க்கற எண்ணம்தாேன! அப்ேபா இந்த சூனியக்காாி பல் ேல விரைல ெவச்சுக் 
க ச்சுக்கிட்  சிாிச்சா! ைகேமேல கத்தியிறங்கிட் !" 
 
    நான் கண்ைண இ க க்ெகாண்  காைதப் ெபாத்திக் ெகாண்ேடன். என் உடல் 
கு ங்கிற் . அவன் சிாித்தான். 
 
    "எனக்கு எப்ப யி க்கும்  கண் க்ேகா தம்பி!  மாசம் ஆஸ்பத்திாியிேல 
கிடந்ேதன். கத்தி ப்பி ச்ச கத்தி, ைகயிேல விைன ெவச்சுட் . ைர ழங்ைக 
வைரக்கும் கடகடன்  ஓ ப்ேபாச்சு. ழங்ைகக்குக் கீேழ ெவட்  ெய த் ட்டாங்க. 
ைக ேபாயிாிச்சு ைகேயா  கண்ணாலத் க்குச் ேசத்  ெவச்ச பண ம் ேபாயிாிச்சு! 
இன் ம் ண்  கூட ஆறல்ேல. ஆஸ்பத்திாியிேல ந்  நான்தான் மிச்சமாத் தி ம்பி 
வந்ேதன். 
 
    "இ க்குள்ேள, இவ விட் ேல என்ெனன்னேவா ேவைலத் தனெமல்லாம் 
நடந் கிட் ந்  எனக்குத் ெதாியாேம ேபாச்சு. இவ அப்பன்காரக் கிளவன் ெரண்  
தடைவ ஆஸ்பத்திாியிேல என்ைனப் பாக்க வந்தி ந்தான். வண்டயம் மாதிாி தி ட்  

ளி ளிச்சுட் , வாையத் றக்காெம ேபாயிட்டான். நான் என்னாத்ைதக் கண்ேடன்? 
தி ம்பி வந்தாத்தாேன ெதாி . இ ங்க ஏற்பாட் ன் ெசல்லாம்! 
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    "நான் ஆனா சும்மா விடல்ேல! நியாயமாத்தான் நடந்  கிட்ேடன். இவ ட் க்குப் 
ேபாேனன். கிளவன் திண்ைணயிேல குந்திக்கிட் ந்தான், ெபாக்ைக வாையக் 
குதப்பிக்கிட்  என்ைனப் பார்த்தான். ஞ்சி ெவ த் ப் ேபாயிாிச்சு. நான் அைதக் 
கண் க்காெம ெசான்ேனன். "மாமா உன் மவ எனக்குன்ற  ெநாம்ப நாைளய விசயம். 
நீ ெசால்  தவறாெம கட் க் ெகா த் ; பசிெய க்கு , ஒ ேவைளக் கஞ்சி 
ஊத் ன்  உன் ப ேயறி வந்தாக் ேக . மானம் ேபாவாேம உன் மவைளக் 
காப்பாத்தற  என் ெபா ப் . ஒ  ைக ேபாச்சுன்  பாக்காேத மன்ன க்கு இன் ம் 
ஒ  ைக இ க்கு " 
 
    "அவன் பதிேல ேபசாெம என் ைகக் கட்ைடேய பாத் க்கிட் ந்தான். நாைளக்குப் 
பஞ்சாயத்திேல ேபசலா மின்னான். 
 
    "பஞ்சாயித்தாவ !" எனக்குக் ெகட்ட ேராஷம் வந் ட் . யா க்கு யா  
பஞ்சாயித் ? நம்ப மாட் ன் க த்திேல ம்பில்ேலன்னா, ந ேல எவேனா வந்  
ஒட் க்கிட் ப் ேபாற  நியாயம்  ெசால்ற தாேன பஞ்சாயித் ! அப்ேபா நான் 
ஒண் ம் ேபசிக்கிடேல ேபசாேம தி ம்பிட்ேடன். 
 
    ம நாள் பஞ்சாயித்  இ ங்க ட் த் திண்ைணயிேல தான் கூ ச்சு. எல்லா ம், 
என் ைக நல்லாயி ந்த நாளிேல, நான் ளிச்சுப் பாத்ேதன்னா, கனா ேலகூடப் 
ேபத்தற பசங்க! என்ேமேல பஞ்சாயித் க் கூ யி க்காங்க, ஹூ. 
 
    "ேநரா வந்ேதன். மாமா, உள்ளி ந்  உன் மவைளக் கூப்பி "ன்ேனன். – 
 
    "இ  என்னடா இல்லாத வளக்கம் ெபால்லாத வளக்கம்-!"ன்னான். 
 
    "டா ெவல்லாம் ஒனக்கு இனிேம ெபாறக்கப்ேபாற ேபரப் ைபய க்கு ெவச்சுக்க. 
ஒன் அவசரத் ேல ெசான்ன ேபச்ைசத்தான் விட்ேட மாியாைதைய ம் விட் டாேத நீ 
பஞ்சாயித்  ெவச்ேச- ெவச்சப  நடக்கட் ம். உன் மவைளக் கூப்பி ! அவ 
வாய்ப்படத் ெதாிஞ்சுகிட் ப் ேபாயி ேறன்:இப்ப ச் ெசால் க்கிட்ேட கிர்ெரன்  
உள்ேள ேபாேனன். இவ தண்ணி டாைவத் ேதச்சுக்கிட் ந்தா, ஈரக் ைகேயாெட 
‘கரகர’ன்  இஸ் கிட்  ெவளிேல வந்ேதன். அவ அப்பன் ேமேல தள்ளிேனன். 
 
    “ஐேயா, பாவி’ன்  கிளவன் லபலபன்  அ ச்சு கிட்டான். ‘ஏ கிளவா! நா ேபர் 
ந ேல உன் ெபாண்ைணத் ெதாட் ட்ேடன். இனிேம இவைள எவன் கட்றான்  
பாத்திடேறன்’  சவால் அ ச்சிட் க் கிளம்பிேனன். 
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    "ஊெரல்லாம் பத்திக்கிச்சு, கன்னிப்ெபாண்ைணக் ைகையப் ச்சு இஸ் ட்டான் . 
என்ைன ஆைள ெவச்சு அ க்கிற க்குக்கூடக் கிளவன் ஏற்பா  பண்ணிட்டான். 
எனக்குத் ெதாிஞ்சுேபாச்சு. ேநரா ேபாேனன். ‘இதா பா  நான் ெசத்தா ம் சாவேறன்! 
ஆனா குண்ணாத்தம்மன் ேகாயி க்குப் ேபாற க்கு ன்னாேல, உன் ேபைர ம் உன் 
ெபாண்  ேபைர ம் சந்திேல இ த் , சாக்கைடயிேல ெபரட்டீட் ப் ேவன். 
நான் கைத கட் விட்ேடன்னா, இந்த விசயத் ேல ஊர் என்ைன நம் மா, உன்ைன 
நம் மா, ேராசைன பண் ! நான் உசிேரா  இ ந்தாலாவ  உன் மவ க த் ேல 

லா ம். இல்லா, நான் கட் ட் ப் ேபாற ெகட்ட ேபர்தான் நிக்கும். உன் ெபாண்  
ைகையப் ச்சு இஸ் ட்ேடன்; கியாபகம் வச்சுக்க’ன்ேனன். 
 
    "கிளவன் இ ஞ்சுட்டான், த்  மண்ணாட்டம்! ‘என் ெபாண்ைணக் கட்  கட் ’
ன்  கா ேல விளாத ெகாைறயாக் ெகஞ்சினான். அண்ணயப் பத்தாநாள் இவைள 
நான் கட் ேனன்." 
 
    அங்கு ஒ  அணிைலத் ரத்திக்ெகாண்  ஒ  ைன ஒ  வந்த . அணில் 
மரத்தின்மீ  ஏறிக்ெகாண்  ைனையப் பார்த் ச் சிாித்த . 
 
    "எ க்கு ெசால்ல வந்ேதன்னா, நான் ேதசம் சுத்தினப்ேபா இவைளவிட 
ரம்ைபெயல்லாம் பாத்தி ந்ேதன். நம்ைம ஏமாத்த ம்  எண்ணம் ெவக்கறப்ேபாதான் 
எண்ணம் அப்ப ேய திாிஞ்சு - ையத் தி குவ ேபால் ைகையத் 
தி கிக்ெகாண் , திாிஞ்சு  என்றான். 
 
    "அ க்காவ என் அப்பன் ேமேல ெவச்ச ேகாவத்ைத என்ேமேல இன்ன ம் 
ஆண் க்கிட் க்ைகயாக்கும்! நீேய ெசால்  தம்பி, கட் க்ெகா க்கற வைரக்கும் 
ெபத்தவங்க க்கு அடங்கி நடக்க ம். அப் றம் கட் க்ெகா த்த இடத் க்கு விசுவாச 
காதகம் பண்ணாெம இ க்க ம். என்னா நான் ெசால்ற ?” 
 
    "என்னாத்ைதச் ெசால்ற ! நீ இண்ணக்கித் ேதாைலச் ெச ப்பாத்தான் தச்சுப் 
ேபாேடன். அ னாேல ேநத்திக்குச் ெசஞ்ச  மறந்  மா?” 
 
    "மறந் தான் ஆவ ம். மறந்தாத்தான் இ க்க ம்." 
 
    அவன் தனக்ேக க்க ஆரம்பித்தான். "காாியம் மாத்திரம் கடப்பாைறயாச் 
ெசய் வாங்க. அப் றம் நம்ைம மறந் ம்  சாஸ்த்ரம் ப ப்பாங்க." – 
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    நான் ந வப் பார்த்ேதன். இடம் இம்ைசயாயி ந்த . 
 
    "என்ன தம்பி, க ம்  வாங்க யா? கைத ேகட் ேய!" 
 
    இரண்  க ம் கள் வாங்கிக்ெகாண்  ேபாேனன். ஒேர அ யா உப் க் காிக்கிற ? 
காைசக் காியாக்கினியா?" என்  அம்மா இைரந்தாள். 
 
    பிறர் இைழக்கும் ெப ந் தவ களில் அம்மா காண்பிக்கும் ெப ந்தன்ைம பிரமிக்கத் 
தக்கதாயி க்கிற ! சில சமயங்களில் சின்ன விஷயங்களில்கூட அவள் ெபா ைம 
இழப்ப  அைதவிட ஆச்சாியமாயி க்கிற . 
 
    ஒேர க ள் த் தித்திப்ைப ம் ேத பவர்பாேட உப் க் க ம் தாேனா?" 
 
    3. 
 
    ேதாட்டத் க் ேகா யி க்கும் வாைழ மரத்ைத ெவட் ச் சாய்ப்பதற்கு லக்ஷம் 

த்தனிடம் ஏற்பா  ெசய்  ெகாண் ந்தாள். நான் வாசலைறயில் அப்ேபா தான் 
வந்தி ந்த தபால் கட்ைடப் பிாித் க் ெகாண் ந்ேதன். 
 
    ேதாட்டத்  ேமலண்ைடக் ேகா யில் பைழய நாட்களின் அைடயாளமாய் 
அவ்ெவா  வாைழதான் தனியாய் நின்  ெகாண் ந்த . லக்ஷம் அதன் ேமேல ம் 
கண் ைவத்  விட்டாள். அவ க்கு எல்லாம் ைடத் ப் ெப க்கியி க்க ேவண் ம். 
அம்மா க்கும் இவ க்கும் எவ்வள  வித்தியாசம்! 
 
    ம ப ம் அம்பி, பாப்பா, நான் எல்ேலா ம் ேசர்ந்  விைளயா ன 
ேதாட்டேமதான். அம்மா, கா ம் ம் மர மாய் ைவத் ப் ெப க்கிய ேதாட்டந்தான். 
ம ப ம் சங்கராந்திதான்! 
 
    ஆனால் இப்ேபா  அம்மாயில்ைல, அப்பாயில்ைல, தம்பியில்ைல; பாப்பா இல்ைல. 
 
    அம்பிக்குப் ப க்க வரவில்ைல. அவன் வியாபாரத்தி றங்கிக் ெகாள்ைள 
ெகாள்ைளயாகச் சம்பாதித்தான். எங்ேகேயா ெசாந்த  கட் க்ெகாண் , ேமாட்டார் 
    ாிக் ஷா எல்லாம் ைவத் க்ெகாண்  வியாபாரேம ேநாக்கமாய், ெசல்வேம 
ெகாள்ைகயாய் வாழ்ந்  வந்தான். 
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    என்ேறா ஒ  க தம் அவனிடமி ந்  வ ம், நான் இ க்கிேறன். நீ இன் மா 
இ ந் ெகாண் க்கிறாய்? என்ற ேதாரைணயில். 
 
    எந்த அம்பிேமல் அவ்வள  உயிர் ைவத்தி ந்தாேளா, அவனிடந்தான் அம்மா 
ேபாய்ப் படாத பாெடல்லாம் பட் ச் சகித் க்ெகாண் , அவனிடேம உயிைர ம் விட்  
விட்டாள். நான் ேபான  க ழிப் க் காண ம், எங்கைளப் ெபற்ற வயிற்றில் 
ெந ப்ைபக் ெகாட்ட ந்தான். 
 
    அம்பி அவைள அ த்ததாய்க்கூடக் ேகள்வி. அவள் சாப்பிட் க் ெகாண் க்ைகயில் 
அவள் இைலயில் ப்பினதாய்க் ேகள்வி. ேபாகிறான், பாவி! அவனிடமி ப்பதால் 
எனக்கு என்னேமா மிச்சம் பி ப்பதாய் அவள் எண்ணம். "எனக்ெகன்னடா குழந்ைத? 
எங்கி ந்தா ம் ஒ  கவள ம் ஒ  சுத் த் ணி ந்தாேனடா? நீ சம்சாாி ஆயிட்ேட 
நான் அச டமா ேபாேறன்? அங்ேக ம் என் பிள்ைளதான். ெகாஞ்சம் ன்ேகாபி. 
அவ்வள தாேன?" என்பாள். 
 
    அம்மாவால் எப்ப ம் ேவெறப்ப யா மி க்க யா . 
 
    அம்மா க்கு ன்னால், நாங்கள் தைலெய க்கு ன்னாேலேய அப்பா 
ேபாய்விட்டார். 
 
    பாப்பா இப்ெபா  ‘பீப்பா’வாகி, க யாணமான ம் மாமனார் ட் டன் 
ஐக்கியமாகி வடேகா யில் எங்ேகா ேபாலீ ல் ேவைல பார்த்  வந்தான். அங்கி ந்  
வந்தவர் ஒ வர் ெசன்னார், பயல் க டாழ்வான் மாதிாி ைகநீட்  வாங்கும் 
லஞ்சத்திற்கு அவ க்கு இ  ைகக ேம ேபாதவில்ைலெயன் . 
 
    அவனிடமி ந்  க தேம கிைடயா . 
 
    அப் றம் நான்தானி க்கிேறன். எல்ேலாைர ம்விட நிைறயப் ப த்ேதன். 
கு ம்பத்திேலேய நான்தான் சூ ைக ெயன்  சுற்றியி ந்தவர்கள் ெசான்னார்கள். 
 
    நா ம் எங்ெகங்ேகா சுற்றிேனன். ஆனால் கைடசியில் இப்ெபா  கிராமத்தில் 
வாத்தியார் என்கிற பட்டத் டன், அவரவர் ட் க் குழந்ைதகைள ஒ  
ெகாட்டைகயில் மடக்கி ேமய்த் க் ெகாண் க்கிேறன். 
 
    என் ேவைலக்குக் கூ யாய் வாசல் ணில் ஒர் உண்  கட் யி க்கும். 
அமாவாைசக்கு அமாவாைச திறந்  அதி ப்பைதத் ழாவிெய த் க் ெகாள்ளலாம். 
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இப்ப த் தான் என் காலந் தள்ளிக்ெகாண் க்கிற . எனக்கும் இரண்  
குழந்ைதகளி க்கின்றன. ெவளியில் விைளயாடப் ேபாயி க் கிறார்கள். 
 
    ேபா ம் ேபாதாததற்குச் ெசன்ற இரண்  வ டங்களாக நான் கிராமத் ப் ேபாஸ்  
மாஸ்டர். ஆனால் என் மாதச் சம்பளம் ஆ  பாைய நான் சாய்க் கண்டதில்ைல 
என்பைத நிைனக்கச் சிாிப்பாயி க்கிற . ஸ்டாம் ப் பணத்தி ந்  அவ்வப்ேபா  
கறிகாய்க்கும் ைகச்ெசல க்கும் ைகயாண்ட பணத்ைத இட்  நிரப் வதற்ேக சாியா 
யி க்கும். 
 
    அப்ப ம் எங்ெகங்ேகா சுற்றி ம், அத்தைன நாட்கள் கடந் ம், எந்ைத ம் என் 
தா ம் எங்கைளப் ெபற்  வளர்த் ப் ழங்கிய இேத ட் ல் நான் ம ப ம் இப்ப  
உட்கார்ந்  ெகாண்  இன்ன ம் இைதெயல்லாம் ேயாசைன பண்ணிக் 
ெகாண் க்கிேறன் என்பைத நிைனக்ைகயில், அதில் ஒ  ஆச்சாிய இன்பம் என்ைனப் 
பரவசப்ப த் கிற . மனம் ாியாதெதா  ெதளிைவயைடந்தி க்கிற . 
 
    நான் காலத்ைதச் சுற்றிக்ெகாண் க்கிேறனா, அல்ல  இத்தைன நாட்களாய்க் 
காலம்தான் என்ைனச் சுற் கிறதா எ ம் ேகள்வி தானாகேவ என் ள் எ கிற . 
அதற்கு பதில் கண் பி க்கும் யற்சியில் அக்ேகள்விையச் சுற்றிச் சுற்றிவர, ெத வில் 
ேபாய்க்ெகாண் க்ைகயில் நான் ன்பின் அறியாத பவதியான ஒ  அன்னிய 
ஸ்திாீ என்ைனப் பார்த் ப் ன்னைக ாிந் ெகாண்ேட ேபானால் எனக்கு 
எப்ப யி க்குேமா, அேத இன்ப ேவதைன ம் வியப் ம் அைடகிேறன். அக்ேகள்விைய 
ஆராய ஆராய, அதன் மயக்க ம் மர்ம ம் என்ைன அ த் கின்றனேவ தவிர  
கிட் யபா ல்ைல. 
 
    வாச ல் நிழல் தட் ற் . 
 
    "வா வா, சீமதி ெரண்  நாளா இந்தப் பக்கேம கா ேம!" என்  லக்ஷம் 
உள்ளி ந்தப ேய கூப்பிட்டாள். 
 
    ைகயில் தன் ைபயைனப் பி த்தவண்ணம் மதி உள்ேள ைழந்தாள். 
 
    "தங்கம் மாமியாத் ேல அப்பளாம் இடக் கூப்பிட்டா. ேபாயி ந்ேதன். ந்தாேநத்  

க்கு மாமியாத் ேல அவா மாமனா க்குத் ெதவசம் அ க்கு சைமக்கப் ேபாேனன்." 
 
    மதியின் பிைழப்ேப இப்ப த்தான் நடந்  ெகாண் ந்த . 
 
    "இப்ெபாத்தான் உன்ைன ெநைனச்ேசன்! நீ என்ன ேவ மானா ெநைனச்சுக்ேகா, 
சீமதி. நீ இல்லாட்டா ஒ  ைக ஒ ஞ்சமாதிாிதான் இ க்கு காப்பிக்ெகாட்ைடைய 
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வ த்  ெவச்சுட்ேடன் அசடாட்டமா. ந த் டறத் க்கு ன்னாேல 
ெபா பண்ணியாக ேமன்  அப் றம்தாேன ேயாசைன ேதாணற ! 
ெரண் வாய்தான் கா ம். நா ம் வேரன். நீ இ , நான் ச ச்சுப்பிடேறன். அப் றம் 
சுடச் சுட கமகமன்  ேபாட் ச் சாப்பிடலாம்-" 
 
    மாம் ைவக் காம்  ஆய்வ  ேபான்ற ேபச்சி ம், ‘யாைன சுமந் வரப் பின்னால் நாி 

க்கிக்ெகாண்ேட வந்ததாம்’ என்கிற தி சில் ேவைல வாங்குவதி ம் ேவைல 
ெசய்வதி ம், லக்ஷத்திற்கு லக்ஷம் ெகா க்கலாம். 
 
    சற்  ேநரத் க்ெகல்லாம் உலக்ைகயி  வங்கிற் . பக்கத்தில் அம்மிேமல் 
ைவத்தி க்கும் பாத்திரங்கள் அதி ம் சப்தம் இனிப்பாய் ஒ த்த . காப்பிப் ெபா யின் 
மணம் ‘கம்’ெமனக் கிளம்பிற் . 
 
    ெத வில் ஒ வன் ெவற்றிைல விற் க்ெகாண்  ெசன்றான். மாதிாிக்குக் ைகயில் 
ஒ  க ளி-ஒ ந்த இறக்ைக மாதிாி. அந்த உவைம மனத்தில் பட்ட ம் ம ப ம் 

மதியின் ேமல்தான் நிைன  ெதாடர்ந்த . ஏெனனில், ெசன்ற இரண்  
வ டங்களாகேவ அவள் ஒ ந்த இறக்ைக டன்தான் வைளய வந் ெகாண் ந்தாள். 
 
    இப்ெபா  அவ டன் கூடவந்த அவள் மகன் க வா யி க்ைகயிேலேய, அவள் 

ஷன் இங்ெகல்லாம் ேவைல ேத  மனஞ்ச த் , ஒ வ க்கும் ெசால்லாமல் 
சிங்கப் க்குச் ெசன் விட்டான். க்ககத்தில் அவைளக் கவனிக்கக்கூ ய ெந ங்கின 
பந் க்கள் யா மில்ைல. பிறந்த ட் ச் சாய்கால் தான் எத்தைன நாட்க க்கு 
இ க்கும்? ெபற்றவர்களின் ஏச்சும் இ ெசால் ம் ெபா க்கக்கூ யதாயில்ைல. 
குழந்ைதைய இ ப்பில் க்கி ைவத் க்ெகாண் , தனிப் பிைழப்பாகேவ 
வந் விட்டாள். இைல ைதத்  விற்ப ம், சமய சந்தர்ப்பங் க க்குச் சைமத் ப் 
ேபா வ ம், சி  பகrணங்களின் வியாபாரத்தி ம் அவள் ஜீவனம் 
நடந் ெகாண் ந்த . 
 
    ேகாவி க்குப் பக்கத்தில் ஒேர அைற டன் கட் ய ஒ  இ ந்த தான் அவள் 
கு ல். சந்தர்ப்பங்களின் சதியால், தன் ஆணின்றி, ைணயின்றி வாழ ேநர்ந் , 
அ ம் சற் க் கைள க ம் கட் ட ம் பைடத் விட்ட ஒ  வய ப் ெபண்ைண, 
வழக்கப் பிரகாரம் ஏேத ம் ேபச ஊர் நாக்கு த்தா ம், அவைளக் கண்  ஏேனா 
எதற்ேகா அஞ்சி டங்கிய . 
 
    மத்தியான்னம் கட் ேவைளக்கு, தன் குழந்ைதேய தனக்கு ஆண் ைணயாய், 
அவன் ைகையப் பி த் க்ெகாண்  வந்  தபால் அைற வாசலண்ைட வந்  நிற்பாள். 
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குனிந்  அவைனப் பார்த் , "ேடய் மாமாைவக் ேக டா- அப்பா கிட்ேடயி ந்  
ஏதாவ  க தாசு வந்தி க்கான் " என்பாள். 
 
    அவ க்ெகன்ன, நா  வய தானி க்கும். அவன் அம்மா எப்ப ேயா சி கச் சி கச் 
ேசர்த்  ைவத் , ஆைசயாய்த் ைதத்  மாட் யி க்கும் அைர நிஜாைர ம் அைரக்ைகச் 
ெசாக்காைவ ம் மாட் க்ெகாண் , எவ்வளேவா சுத்தமாய் அலம்பி ம் ெலா கும் 

க்குடன் வாயில் கட்ைடவிரைல மாட் க்ெகாண் , என்ைனத் தன் ெஸ லாயிட் ப் 
ெபாம்ைமக் கண்க டன் ஆழ்ந்  பார்க்ைகயில், என்ைன ஏேதா சங்கடம் பண் ம். 
க தம் இ ந்தால் அவனண்ைட வந்  குனிந்  ெகா ப்ேபன். 
 
    "எங்ேகடா உங்கப்பா?" 
 
    வாயில் ேபாட்ட கட்ைடவிரைல ெய க்காமேல, "அப்பா ஓ ேபாயிட்டா- ேநக்குப் 
பப் ட்  வாங்கிண்  வவ்வா" என்பான். 
 
    ஆனால் கடந்த இரண்  வ டங்களாய் மதியின் ஷனிடமி ந்  ஒ ங்காய்ப் 
பண ம் வரவில்ைல; க த ம் வரவில்ைல. ேசர்ந்தாற்ேபால் இப்ேபா  ஆ  மாத 
காலமாய் அவனிடமி ந்  ஒ  வாி மில்ைல. 
 
    ைபயன் வாசற்ப யண்ைட வந்  நிற்பான். "மாமா! அம்மா ஒ  கவவ் வாங்கிண்  
வவச் ெசான்னா, காசு நாைளக்கித் தவாளாம்"- அவ க்கு இன் ம் ‘ர’கரம் 
ப யவில்ைல. 
 
    ெகா ப்ேபன். இன்ெனா  நாள் வ வான். 
 
    "மாமா அம்மா ஒ  கவவ் வாங்கிண்  வரச் ெசான்னா. மின்னேய ஒ  கவவ் 
பாக்கியாம். அத்ேதா  இைத ம் ேசத் த் தவாளாம்." 
 
    ெகா ப்ேபன். 
 
    "மாமா, அம்மா கவவ் வாங்கிண்  வவச் ெசான்னா." 
 
    "மாமா, அம்மா கவவ் வாங்கிண்  வவச் ெசான்னா" 
 
    அப் றம் வந்  வாய்ேபசா  ெவ ெமன நிற்பான். கண்ைணக் கட் க் காட் ல் 
விட்ட திைகப் ம் ேசாக ம் இப்பேவ ேதங்கிய அம் கத்ைதப் பார்த்  வயி  ஒட் க் 



 136

ெகாள் ம் கட் க் கட்டாய்க் கார் ம் கவ ம் அவெனதிாில் ைவத் க்ெகாண் , ஏேதா 
குற்றம் ெசய்ைகயில் ைக ம் பி மாய் அகப்பட் க் ெகாண்டாற்ேபால் உள்ளம் 
கு ங்கும். 
 
    "அம்மா கவர் வாங்கிக்ெகாண்  வரச்ெசான்னாளா? இந்தா, எ த் க்ேகா." 
 
    கவைரக் ைகயில் பி த் க்ெகாண்  குதித்  ஒ வான். 
 
    ஆனால் மதி பதறிப்பதறி எ திய க தங்க க்கும் பதில் இல்ைல. 
    # # # 
 
    கிராமத்ைத வைளத்  ஒ  வாய்க்கால் ஓ ய . அதன் லஊற்  ட் ந்  
ஒன்றைர ைமல். 
 
    ஒ நாள் மாைல அந்தப் பக்கம் உலாவச் ெசன்றி ந்ேதன். ேதாய்ப்பதற்குக் ெகாண்  
வந்தி ந்த ணிகள் பந்தாய்ச் சு ட் ப் பக்கத்தி க்க, ஜல ஒரத்தில் அவள் 

ழங்காைலக் கட் க்ெகாண்  உட்கார்ந்தி ந்தாள். அ ேக அவள் ைபயன் 
கிளிஞ்சேலா, கூழாங்கற்கேளா ெபா க்கி விைளயா க் ெகாண் ந்தான். 
 
    அவர்கள் என்ைனப் பார்க்கவில்ைல. என்ைன மணல் திட்  மைறத்த . ஆனால் 
நான் அவைளப் பார்த்ேதன். அவள் கத்தில் நான் கண்டைதக் கண்ட ம், ம  அ  
எ க்கத் க்கிய கால் கீழிறங்க மறந்  அந்தரத்தில் நின்ற . 
 
    மதியின் எதிாில் ஜல கம் அகன்  விாிந்த . அவள் நாட்டம் ஜலத்தின் ந வில் 
ஏேதா ஒ  மீன் ள்ளிச் சுழித்த சுழியி ம், அச்சுழியில் ஜலத்தின் விதிர் விதிர்ப்பி ம் 
    பதிந்தி ந்த . ெநற்றிப்ெபாட்  மயிர் சற் ப் பரட்ைடயாய் மாைலக் காற்றில் 
அைசந்த . கத்தில் ந்  வாயிரம் வ டங்கள். காலத்தின் வைரேய கடந்  
வயேதயிலாத வேயாதிகம் கவிந்தி ந்த . இைமகள் ெகாட்டவில்ைல. கேம 
ஒழித் ப் ெப க்கி ைவத்தாற்ேபால், ஒ  தனி ெவறிச்சிட் , அதில் ஒ  எண்ணம், ஒேர 
எண்ணம், ெகாஞ்சம் ெகாஞ்ச மாய்ப் பயங்கரமாய் க்ேகறிக் ெகாண் ந்த . 
எனக்கு ந கு சில் ட்ட . 
 
    "அம்மா- அம்மா-" – 
 
    அமிர்தாஞ்சன் ெபாம்ைம மாதிாி அவள் கம் அவன் பக்கம் தி ம்பிய . ஆனால் 
அவன் அவைளப் பார்க்கவில்ைல. தண்ணிைர உற்சாகத் டன் சுட் க் காண்பித் க் 
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ெகாண் ந் தான். கன்னக் க ப் க்களில் மாம்பழச் சிவப்  மிளிர்ந்த . தைலயின் 
சு ட்ைட மயிர் ெவயி ன் ஜாலத்தில் தங்க ேமாதிரக் குவியலாய் மாறிற் . 
 
    "வவிக்ைக!-" 
 
    அவள் ேதாய்க்கக் ெகாண்  வந்த ரவிக்ைக மிதந்  சுழ ல் இ க்கப்பட் , அவள் 
எட் ம் ரத்ைத ம் மீறி ஜலத்தின் ந க்குப் ேபாய்க்ெகாண் ந்த . 
 
    அ க்கிய எஃகுச் சு ள் திடீெரன்  தி ம்பிக்ெகாண் டாற்ேபால், அவள் கம் 
சட்ெடனக் கைலந்த ; மிேய ரண்ட ேபால் ஒ  ெப ம் ேகவல் அவைள 
அதிர்த் க் ெகாண்  அவளின்  கிளம்பிய . சுட் ய ழங்கால்களின் ேமல் 
வி ந்த . 
 
    "என்னம்மா! ஏம்மா அழேவ? ஏம்மா-?" 
 
    ன்ெனா  நாள் ந த்ெத வில் ஒ  ஆ  ப த்தி ந்த . அவசரமாய்ப் பந்தய 
ேவகத்தில் வந்த ஒ  ைசக்கிள்காரன் அதன்ேமல் வண் ைய ஏற்றிவிட் , 
இறங்கிக்கூடப் பாரா  விட்ட த் க்ெகாண்  ேபாேய ேபாய்விட்டான் ஆட் க்கு 
ந கு ஒ ந் விட்ட . ஒவ்ெவா  ைற ம் எ ந்தி க்க ய ந்ேதா ம் ஒ  
அலறல்தான் அதனின்  கிளம்பி, அைதக் கீேழ தள் கிறேதெயாழிய, அதனால் நிற்க 

யவில்ைல. அதன் குட் க்கு என்ன ெதாி ம்? அ  பால் கு ப்பதற்காக அைதச் 
சுற்றிச் சுற்றி, னகி னகி, கர்கிற . 
 
    இைதப் பார்க்ைகயில் அந்த ஞாபகம் ெசால்லாமேல என் ன் எ ந்த . தைலையப் 
பி த் க்ெகாண்  நடந்ேதன். ெநற்றி கசகசத்தி ந்த . 
    # # # 
 
    "ஏன் மாமி? என் குழந்ைதையத் க்கிண்  என்னிடத் க்கு நான் ேபாற க்கு 
எனக்ெகன்ன ெவட்கமா, பயமா? ஆனால் கால் நைடயாய்ப் ேபாயிடறத் க்கு  
ைமல் ரமா? ரயில் பிரயாணமாய்ப் ேபாற க்கு ந்  ைமல் ரமா? உள் 
நா கூட இல்ைலேய. மாமி! நான் எங்ேக ேபாேவன், எப்ப த் ேத ேவன்?" 
 
    அ ைகக்கிைடயில் சிந் ம் வார்த்ைதகள் என் ெநஞ்ைசப் பிழிகின்றன. ேமல் 
காாியம் ஒடமாட்ேடன் என்கிற . 
 
    எல்லாத் க்க ம் இவள் க்க ம் ஒன்றாகிவி மா? 
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    "மாமா, அம்மா ஒ  கவவ் ேகக்கவா-" 
 
    இப்ெபா கூட, வந்த தபாைலப் பார்த் க்ெகாண் க்ைகயில், அவள் ேபசுவ  
ேரழியி ந்  ேகட்ட : 
 
    "எனக்கு இனிேமல் ஒண் ம் ேவண்டாம், மாமி! சிங்கப் ாி ந்  சம்பாதிச்சு, 

க்க யாமல் க்கிண்  ஒண் ம் வரேவண்டாம். தன் ள்ைளக்கு தகப்பன்  
தான் மாத்திரம் தனியா வந்  ேசர்ந்தாப் ேபா ம். ஒண் ேம ேவண்டாம். ஆத் ேல 
வந்  உட்கார்ந்தாப் ேபா ம். இட் க்கு அைரச்சு இப்ேபா வயத்ேத 
வளக்கிறாப்பிேல அப்ேபா மாத்தரம் யாதா, என்ன?" 
 
    "ஆமாமா- ெபா  நறநறங்கறேத, இன் ம் ெரண்  இ  தாங்குமில்ேல? சித்ேத 
மசிேயன்!-" 
 
    "ராஜி ந்தி மாதிாியில்ேல மாமி! ேநத்  ராத்திாி ெயல்லாம் ஒ  
க தாசுத் ண் ேமேல கவிஞ்சு ப த் ண் , அவ க்குத் ெதாிஞ்ச ஆனா ஆவன்னா, 
ஒண் ெரண்   எல்லாம் எ தினான். அப்பா க்கு எ தற க தாசுேல அைத ம் 
ேசர்த்  அ ப்ப மாம். பாதி விைளயாட் ேல ெநைனப்ெப த் ண்  ஒ  
வந் டறான். அப்பா எப்ேபா வ வான்  ேகக்கறான். ஒேர ப சுட் யாயி க்கு 
இப்ெபால்லாம்." 
 
    " மதி— மதி-- 
 
    கண்ைணக் க தங்களின்ேமல் ைவத் க்ெகாண் , ேரழிப் ேபச்சில் கவனத்ைதச் 
ெச த்தியவண்ணம் கட்ைடப் ரட் ைகயில், அவள் ெபயர் தி ம்பத் தி ம்ப 
நிைனைவத் த க்கிற . 
 
    " மதி அம்மாள் அவர்க க்கு – " 
    எ ம் விலாசம் திடீெரன்  க தங்களிைடயினின்  தாவிக் குதித் , நிைனப்ைபச் 
சட்ெடன இ த் , பார்ைவ டன் ேசர்த் ப் பிைணத்  இ த்தியேபா  என் உடல் 
பரபரத்த . 
 
    அவள் பிள்ைளையக் கூப்பிட எ ந்த நாக்ைக இ த் க் ெகாண்ேடன். 
ைதப்பிறப் ம் அ மாய் மதிக்குக் க தம் வந்தி க்கும் சந்ேதாஷத்ைத- 
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மதிக்காக நான் ப ம் சந்ேதாஷத்ைத நாேன தனியாகக் ெகாஞ்ச ேநரம் 
அ பவித் க் ெகாள்ள ேவண் ெமனத் ேதான்றிற் . 
 
    க தத்ைதெய த் , ன் ம் பின் மாய்த் தி ப்பிப் பார்த்ேதன். தபால் தைலேமல் 
சிங்கப் ர் த்திைர வி ந்தி ந்த . ஆனால் ைகெய த்  ேவறாயி ந்த . 
விலாசத்தின் ைகெய த்  எனக்குப் பழக்கத்தாேன! எனக்கு ஏேதா சந்ேதகந்தட் ற் . 
நான் என்ன ெசய்ேதன் என்பைத உண ன்னேர க தத்ைதப் பிாித் விட்ேடன். 
அதி ந்தைவ நாைலந்  வாிகள்தாம். அைவகைளப் ப த் , அைவகளின் அர்த்தம் 

ைளயில் ேதாய்ைகயில் - 
 
    ெகாக்கிேபால் வைளந்  கூாிய நகங்கைள விாித் க் ெகாண்  ப்பாதம் என் 

கத்தில் அைறந்த . கண்கள் இ ண்டன. அைற ம், ஜன்ன ம், அதற்குப் றத்தில் 
லப்ப ம் ெத ம், எதிர்ச்சாாி க ம் அதிர்ச்சியில் ஆ  மிதந்தன. எதிர் ட் த் 

திண்ைணயில் சார்த்தியி ந்த ஒ  வண் ச் சக்கரம் கி கி ெவன்  சுழன்ற . என் 
உட ற்குள் சைதக்க யில், பின் மண்ைடயி ந்  பீறி இரத்தம் வழிந்  ஒ குவைத 
உணர்ந்ேதன். இ  ைககளா ம் மண்ைடையக் ெகட் யாய்ப் பி த் க்ெகாண்ேடன். 
ேரழியி ந்  தி ம் தி ம் என்  ேகட்கும் உலக்ைக என்ேமல்தான் இறங்கிக் 
ெகாண் ந்த . 
 
    லக்ஷம் மதியிடம் ெகால்ைலப் றத்தி க்கும் ஒற்ைற வாைழ மரத்ைத ெவட்டச் 
ெசய்த ஏற்பாட்ைடச் ெசால் க் ெகாண் ந்தாள். 
 
    "அ தான் குைல தள்ளிப்பி த் , சீமதி இனிேமல் அைத நீ எத்தைன நாள்தான் 
ெவச்சுக்ேகாேயன்- இ ந் ம் ஒண் தான்! அனாவசியமாய் இடத்ைத அைடச்சிண் ." 
 
    லக்ஷம் ஏன் இப்ப  மதியின் ேபாில் பயங்கரமான தீர்ப்ைபக் கூ கிறாள்? 
ஆனால் லக்ஷம் உண்ைமையத்தாேன கூ கிறாள்! அப்ப யானால் லக்ஷத் க்கு 
ேமைஜேமல் என்ெனதிாில் கிடக்கும் க தத்தின் ெபா ள் ஏதாவ  ஆச்சாியமான 
ெசப்பி  வித்ைதயால், மேனாதந்தி வாக்காய்த் ெதாிந் விட்டதா? ஐையேயா அ  

மதிக்குத் ெதாிய எத்தைன நாழியாகும்? அ ம் சங்கராந்தியில், நம்பிக்ைகயின் 
நன்னாளாய் எல்ேலா க்கும் விளங்கும் இன்னாள் இவ க்கு மாத்திரம் ெபாய்த் ப் 
ேபாக ேவண் மா? இந்தக் க தத்தில் ெச கியி க்கும் கத்தியால் மதிைய ெவட் ச் 
சாய்த் த்தான் ஆகேவண் மா? 
 
    இம்மாதிாி சமயங்களில்தான் மனிதன் கட ளின் தன்ைமைய ேமற்ெகாள்ள 
ேவண் யி க்கிற . த்ெதாழி ம் ெசய் ம் பரத்தின் ெபா ப் க்குத் தனி லாயக்கு, 
கிராமப் ேபாஸ்ட் மாஸ்ட க்குத்தான் இ க்கிற . 
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    ம கணம் என்ெனதிாில் அக்க தம் நா  சுக்கல்களாய்க் கிடந்த . 
 
    ஜன்னல் ெவளிேய ேநாக்கிேனன். ெத ம் க ம் ம ப ம் தம் நிைலயில் 
நின் ெகாண் ந்தன. ெபாங்க ன் மேனாகர ெவயில், எதிர் ட் த் திண்ைணயில் 
வண் ச் சக்கரம் சாய்ந்  நின் ெகாண் ந்த . 
 
    வாச ல் சாணி ண்ைடயில் ேநற் ச் ெச கி ைவத்தி ந்த ஒ  பறங்கிப்  கசங்கி 
வதங்கிக்ெகாண் ந்த . 
 
    நான் ன்பின் பார்த்திராத ஒ  அன்னிய ஸ்திாீ ெத  வழிேய, என்ைனப் பார்த் ப் 

ன்னைக ாிந் ெகாண்ேட கு ங்கி நடந்  ெசன்றாள். 
    ------------ 
 

9. ெகாட்  ேமளம் 
 
    பரேதசிக் ேகாலம் ப  தாண் விட்ட . அப் றம் அவ க்குத் தாளவில்ைல. 
சின்னம்மாைவக் கூப்பிட் ச் சாய்  நாற்கா ைய எ த் வரச் ெசான்னாள். 
 
    "என்னம்மா பண்ணப்ேபாேற?" 
 
    "கீேழ வரப்ேபாேறன்; மங்களத்ைத ம் கூப்பி . பக்கத் திேல ெரண் ேப ம் வந்  
என்ைனத் தாங்கிக்ேகாங்ேகா." 
 
    திறந்த வாய்ேமல் சின்னம்மா இ ைககைள ம் ெபாத்திக் ெகாண்டாள். 
 
    "என்னம்மா ெசால்ேற? ஐயா எங்கைள உசிேராெட ெவப்பாரா?" 
 
    "அவன் கிடக்காண்  இ ந்தி ந்  இன்னிக்கும் மா யிேல இ ப்ேபனா? என்ைன 
இதிேல ெவச்சு ெம வாக் கீேழ இறக்கி அவாள்ளாம் வரத் க்கு ன்னாேல கூடத்  
உள்ேள ெகாண்  ேபாயி ங்ேகா. இ  இ  சின்னம்மா, மயிைரக் ெகாஞ்சம் ேகாதி 

ஞ்சு , பீேராைவத் திற. அந்தக் கிளிப்பச்ைசைய எ . அ தான்-" 
 
    "பட் ப் ைடைவயாம்மா? 
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    "ஏண் ? என்ைனப் பாத்தா உ த்திக்கிறமாதிாி இல்ைலயா? இந்தக் கல்யாணத் க்-
கில்லாெம எப்ேபா உ த்திக்கிறதாம்? சாி சாி, நான் ெர  ேமளம் ெந ங்கறாப் 
ேபாலயி க்ேக. ஐயர் உங்கைளத் திட்டாெம பாத் க்கேறன். என்ைனக் கீேழ 
ேசத் ங்ேகா." 
 
    உள்ளங்ைகயில் ஏந்தினாற் ேபால்தான் அவர்கள் அவைளக் கீேழ 
ெகாண் ேபானா ம், அந்தப் பிரயாைச கூட அவ க்குத் தாங்கவில்ைல. நரம் கள் 
மார்பில் சு ட்  அைடத்தன. ச்சு திணறிற் . நல்ல ேவைளயாய்ப் ெபண்கள் 
கூட்டெமல்லாம் வாச ல் ெநாிந்தி ந்த . கூடத்  அைறயில் ேசர்ந் விட்ேடாம் 
என்  நிச்சயப்பட்ட ம் ஜானா க்கு திடீெரனக் கண்கள் இ ட் ன. 
 
    "சின்னா, ஒ  ங்கு தீர்த்தம் ெகாண்  வாேயன்!-" 
 
    ேமளச் சப்தம் ெந ங்கிக்ெகாண்ேட வந்த . ேமளநாதம் ◌ாரத்தி ந்  
ெந ங்கிக்ெகாண்ேட வந்  அவ ள் ெபாழிந்  ஒ  பரபரப்ைபப் பரப்பிய . அவள் 
வி ங்கிய  ஜலமா, அல்ல  அந்த நாதத்தின் வி வி ப்பா என்  நிச்சயமாய்த் 
ெதாியவில்ைல. உடல் பரபரத்த . அந்த இன்ப ேவதைன தாங்க யா  
நாற்கா ைய விட்  எ ந்  அங்குமிங்குமாய் எங்ேக ம் ஒடலாமா என்  
ேதான்றிற் . ஆனால் அவைள, அவள் உடல் நாற்கா ேயா தான் அைறந்  
ைவத்த . மண்ைடயில் ேபாய் அந்த ேவகம் அ த் ைகயில் அவ க்குப் பட்ட . 
இைதக் ெகாஞ்சம் ெகாஞ்சமாய்ச் சுதாாித்  சுவாதீனத் க்குக் ெகாண் வர 
ேவண் ேம ெயாழிய, அதன்ப  விட்டால் அேதா கதிதான். 
 
    இந்தப் ேபாராட்டத்தில் வாச ல் பச்ைச சுற்ற ம் ஊஞ்ச ம் எப்ெபா  ந்தன 
என்  ெதாியவில்ைல. கல்யாணப் ெபண்ணின் ைகையப் பி த் க்ெகாண்  
அவ ைடய ராம ைர கம்பீரமாய்க் கூடத் ள் ைழவைதக் கண்டாள். உற்சவ க்கு 
அலங்காரம் ெசய்த ேபால், பஞ்சக் கச்சத்தில் பட்ைட ஜாிைக அ விேபால் ெநளிந்  
மைறந்த . மார்பில் ேயாக ேவஷ்  
 
    மார்பில் ைககைள ஜான அ த்திக்ெகாண்டாள். "இ  இ  உசிேர ெகாஞ்சம் ெபா  
அ க்குள் அவசரப் பட் டாேத-" 
 
    இத்தைன கூட்டத்தி ம், அ ம் ஒ க்களித்த கதவின் பின்னா க்கும் ஜானாைவ 
ராம ைர எப்ப ேயா பார்த்  விட்டான். ைம தீட் ய விழிகளி ந்  அவன் 

வ ன் ஒளி ம் கலந்த அைடயாளத்தின் சுடர் அவள் ேமல் ஆ ைக யில், அவள் 
கண்கள் நிைறந்  நீந்த ஆரம்பித் விட்டன. 
 
    "ஜானா, எப்ப க் கீேழ வந்தாய்?" 
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    அப்ேபா தான் தன்ன கில் நிற்கும் சந் ைவக் கண்டாள். அவள் கன்னங்களில் 
கண்ணிர் அடக்க யாமல் கரகரெவன வழிந்த . சிாித் க்ெகாண்ேட ேரழிப் றம் 
ஒ  ைகையச் சுட் க்காட் னாள். சுண்ணாம்பாய் ெவ த்தி ந்த கத்தில், 
கன்னங்களில் மாத்திரம் ெசந்திட் க்களிரண்  இ  சக்கரங்களாய்ச் சுழன்றன. அவள் 
சுட் ய வழிேய சந்  ேநாக்கினான். அவ க்கு ஒன் ம் ாியவில்ைல. 
 
    "ேமளத்ைதக் கவனி!-" என்றாள். 
 
    நாயனத்தின் வாசிப்ைபவிட ேமளத்தின் சப்தம்தான் க்கி நின்ற . யாேரா 
சின்னப்பயல்,  உற்சாகத் டன் ெவ த்  வாங்குகிறான். ேவைளயின் 
சந்ேதாஷேம அவன் ேமளத்தி ந்  குண்  குண்  மணிகளாய்த் ெதறித் , 
க யாணக்கூடம் வ ம் சிதறி ஓ  உ ண் , பந் கள் ேபால் எகிறி எ ம்பிய . 
மா  கட் ய விரல்கள் ேதால்ேமல் த் த் ழாவி ம ப ம் த்  அக்குண்  
குண் மணி கைள எ ப்பின. ேமளத் ள் சலங்ைக கு ங்கி அதிர்ந்த . 
 
    இந்தச் சப்தத்திற்குத்தான் சந்  இ பத்திரண்  வ டங்களாய்க் காத்தி ந்தாேனா 
என்னேவா, ஜானா அறியாள், ஆனால் அவள் நிச்சயமாய்க் காத்தி ந்தாள். 

ஷா க்கு இதில் எல்லாம் ஆைச ஒ ேமா ஓடாேதா? ஆனால் சந் க்குக் 
க யாணம் ஆன பிறகு ெகாட்  ேமளத்தின் சப்தம் இன் தான் ட் ல் ேகட்கிற . 
இதற்கு ன்னால் ராம ைரயின் ◌ால்கூட ஏேதா பிரார்த்தைன ெயன்  எங்ேகா, 
சுவாமி கூட இ க்க யாத அவ்வள  ைல ேக்ஷத்திரத்தில் நடந்த . அங்கு அவள் 
ேபாக யவில்ைல. 
 
    எப்ப ப்பட்ட கிழமாயி ந்தா ம் அதற்குக்கூட இத்தைகய சமயங்களில் தனக்கும் 
இம்மாதிாி நடந்தெதல்லாம் நிைன  வ ேமால் ேயா! 
    # # # 
 
    ராம ைரயின் பக்கத்தில் நிற்கும் மணப்ெபண்ணின் இடத்தில் தா ம் இப்ப ேய 
தைல குனிந்  நின்றைத ஜானா நி த்திப் பார்த் க்ெகாண்டாள். அவள் பக்கத்தில் 
அவள் கணவன் நின் ெகாண் ந்தான். 
 
    ஜானாவின் அழகுக்கு அவள் கணவன் உைற ேபாடக் காணான் என்  அப்ேபாேத 
எல்லா ம் ெசால் க் ெகாண்டார்கள். 
 
    ஜானாவின் தாயாாிடம் வந்தவர் ேபானவர் எல்லாம் ஜாைடயாக ம் 
ெவளிப்பைடயாக ம் க யாணத் க்கு ன்னா ம் பின்னா ம் 

ைறயிட் க்ெகாண்டார்கள். 
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    "ஏண்  இத்தைன நாள் காத்தி ந்ேதேள. இ ந்தி ந்  இந்த இடந்தான் உங்க க்கு 
அகப்பட்டதா?" 
 
    "எங்க க்கு உன் ெபாண்ைண ன்ேன பின்ேன பார்க்காட்டா ம் பரவாயில்ைல; 
ெதாியாட்டா ம் பரவாயில்ைல. எங்கள் கண்ெணதிேர பாவாைட கட் , சித்தாைட 
கட் , டைவ கட்டற வைரக்கும் வளந் ட்  இப்ேபா எங்கள் கண்ணிேல மண்ைணப் 
ேபாட் ட மா?" 
 
    "இன் ம் எத்தைன நாள் மாமி காத்திண் க்கிற ? இப்ேபா இப்ப ச் ெசால்றவா 
நீங்கேள, இன் ங் ெகாஞ்ச நாள் ெபாண்ைண ட் ேல ெவச்சிண் ந்ேதாமானால், 
ேவேற தி சாப் ேபசுேவள். நாங்கள் இப்ேபா இ க்கிற நிைலயிேல இ க்கு ேமேல 

ங்கறத் க்கில்ைல. இப்ேபா படற கடைனேய சந்  தைலெய த் த்தான் 
அைடக்க ம். இத்ேதாேட ேபாகல்ைலேய- அவ க்கு இன் ம் ெரண்  தங்ைக 
இ க்காேள-" 
 
    "இ ந்தா ம்-" 
 
    "அெதல்லாம் என்னத் க்கு மாமி? ஆண் பிள்ைளக்கு அழெகன்ன ேவண் யி க்கு? 
எங்ேகயாவ  மானமாய் வயத்ெத அலம்பிண்  தீர்க்கா சா இ ந்தாப் ேபா ம்-" 
 
    "தீர்க்காசுயாய்" என்ற பதத்ெதாடர் பட்ட டேன ஜானாவின் மனக்கண்ெணதிர் 
காட்சி மாறிய  
 
    --அப்ெபா தான் ேசவல் கூவி ஒய்ந்த . வாசற் கதைவ யாேரா படபடெவனத் 
தட் கிறார்கள். ஏற்ெகனேவ ஏேதா வயிற்றில் ெந ப்ைபக் கட் க்ெகாண்  கண் 
விழித்தி க்கும் அவள் ஒ ப்ேபாய்த் திறக்கிறாள். வாச ல் ைசக்கிளில் ஒ வன் 
ைகயில் ஒ  சீட்ைடப் பி த் க்ெகாண்  நிற்கிறான். 
 
    "இ  23ஆம் ெநம்பரா? ஆஸ்பத்திாியிேல ந்  வேரன். ெமட்டர்னி  வார் ேல, 
13ஆம் ெநம்பர் ெபட் ேபஷண்  தவறிட் , அம்மா--" 
 
    "ஐேயா " 
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    கல்யாணம் நடந்  ன்  வ ஷங்கள் க்க ஆகவில்ைல. 
ெவள்ளிக்கிழைமயாய்ப் பார்த் , காலன் அவள் க த் க் கயிற்ைறப் 
பி ங்கிக்ெகாண்  ேபாய்விட்டான். 
 
    நல்லேவைளயாக, சந் ம் அம்மா ம் அந்தச் சமயத்தில் அவள் 
பக்கத்தி ந்தார்கள். இப்ெபா  கூட நிைன  வ கிற ; தனக்கு வந்தி க்கும் 
கஷ்டத்தின்  மகத் வ ம் ாியாமேல அல ைகயில், அவள் தைலையச் சந்  
தன் ம யில் ைவத் க்ெகாண்  "ஜானா, நீ இனி எனக்குத் தம்பி. எனக்குத் 
தம்பியில்ைல. எனக்கு நீ-- உனக்கு நான்-" 
 
    ஜானா தன் அண்ணைனக் கைடக் கண்ணால் கவனித்தாள். அவ ம் ேயாசைனயில் 
ஆழ்ந் தான் நின்  ெகாண் ந்தான். ஒற்ைற நா  ேதகம்; அம் ேபால் நிமிர்ந்த 
உட ல் ெவள்ைள ஜிப்பா நீண்  ெதாங்கிற் : கத்தின் ெசந்தாைழச் சிவப்  
இன் ம் இம்மிகூடக் குைறய வில்ைல. கர  மயிரால் வைளத்த வங்கள் உள் 
வ யில் ெநாிந்தி ந்தன. ஆனால் அவன் தைலமயிைரப் பார்க்ைகயில் தான் 
ஜானா க்கு மனம் ெப ந் தாங்கலாயி ந்த . மயிர் ம்ைபயாய் நைரத்தி ந்த . 
அப்ப  நைரக்க அவ க்கு இன் ம் வயதாகவில்ைல. 
 
    சந்  கத்தில் இன் ம் அதன் இயற்ைக அழகு குன்றவில்ைல. ஆனால் அதில் 

ந்  வ டங்களின் ப்  ேதங்கியி ந்த . இந்த நைர  நைரயில்ைல. இ ப  
வ டங்க க்கு ன்னாேலேய கண் விட்ட . சாயம் அ ப்ப ேபால் ெநற்றிப் 
ெபாட் ல் கைரேபால் ஆரம்பித் த் திடீெரன்  தைல வ ம் படர்ந் விட்ட . 
சீவிவிட் ந்த மயிர் ெவண்பட்டாய்ப் பளபளத்த . என்னதான் அவ க்கு அவன் 
ேம ந்த பாசம் கண்ைண மைறத்தா ம், அவ க்கு இப்ப  நைரக்க இன் ம் 
வயதாகவில்ைல. 
 
    சந் க்கு மயிர் நைரத்ததி ந்  ஜானா மற்ெறல்லார் மயிைர ம் கவனிப்பாள். 
அ ேவ ஒ  ெகட்ட பழக்கமாய்வி ம் ேபா ந்த . ராம ைரக்கு ஒேர சு ட்ைட 
சீவினால் வங்கி வங்கியாய் அ க்கும். ஆனால் பாதிப் ெபா  வார ம் மாட்டான். 

க் க ப்  இல்ைல; சி  ெசம்பட்ைட த்த ேமாதிரக் குவியல். 
 
    ஜானா க்கு மயிர் ெவகு ர  அடர்த்தி. அ ம் தனக்கு இந்தக் கதி ேநர்ந்தபின் 
பின் வைதேய விட்  விட்டாள். மயிாின் ச்சு ஒ  சி  இளநீர் ப ம க்குக் 
க த்தில் கனத் க்ெகாண் க்கும். ஆனால் நைரமயிர்கூடக் கிைடயா . 
 
    "-உங்கைள சாஸ்திாிகள் கூப்பிடறார்." 
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    அவ ைடய மன்னி நாதாங்கிையப் பி த் க்ெகாண்  வாசற்ப க்கு ெவளிேய 
நின்றாள். சிந்தைனயின் அைரப் ேபாைதயில் ஜானா ெகளாிையப் பார்த்தாள். 
அவ க்குக் கூந்தல் குட்ைட. ஆனால் ந  வகிட் ந்  சீவப்ெபற் , ஒ  
மயிர்கூடப் பிாியா  பின் க்குப் ேபாைகயில் அதன் ஒ ங்கும், பளபளப் ம், 

ன்னடர்த்தி ம் பறைவயின் ஒ ங்கிய சிறகுகைள நிைன  ட் ன. 
 
    "நாழியாயி த்தாம்-" 
 
    சந்  பின்னால் ைகையக் கட் க்ெகாண்  அைறைய விட்  ெவளிேய ெசன்றான். 
கூட்டத்தில் அவன் கலக்ைகயில் அவன் ைகப் பார்த் க்ெகாண்ேட ெகளாி 
நின்றாள். 
 
    "ெகளாி, எங்ேக  ேபாயிட்ேட? ப ப் த் ேதங்காைய எங்ேக ெவச்சுட்ேட?" என்  
ஒ  குரல் கத்திற் . ெகளாி அவ்விடம் விட்டகன்றாள். அவள் கத்தில் எவ்வித 
மா த ம் இல்ைல. அவள் கேம ஒ  க . 
 
    இப்ெபா  தன் பிள்ைளக்குக் கல்யாணம் நடக்ைகயில் ெகளாிக்கும் தன் மணத்தின் 
நிைன  வ ேமால் ேயா? எப்ப ேயா தன் கல்யாணத்ைத யா ேம எப்ெபா ேம 
மறக்காதப  அவள் பண்ணிக்ெகாண்  விட்டாள். 
 
    சந் க்குக் கல்யாணம் நடந்தேபா  அ  கு ம்பத் திற்ேக ஒ  க்கியமான 
சம்பவம். மற்றத் தங்ைககைள ம் கல்யாணம் பண்ணிக் ெகா த் விட் , அந்தக் 
கடைன ம் அைடத் விட் த் தைல நிமிர்ைகயில் சந் க்கு ப்ப  
வயதாகிவிட்ட . அதற்கு ன் எந்தக் கட் ம் பட ம த்  விட்டான். ஆனால் 
அப் ற ம் தன் மணத்ைதத் தள்ளிப் ேபாட நியாயமில்ைல. தகப்பனார் 
காலமாகிவிட்டார்; தாய்க்குத் தள்ளாைம, ஜானா பள்ளிக்கூடத்தில் ப த் க்ெகாண் 

ந்தாள். ஆைகயால் கிழவிையக் குந்த ைவத் ச் சாதம் ேபாட ம், ட் க்கு 
வந்தவர்க க்குக் குங்குமச் சிமிழ் நீட்ட ம் ம மகள் வர நாளாகிவிட்ட . ேவைள ம் 
வந் விட்ட . 
 
    மன்னி க த்தில் ன்றாம் ச்ைசப் ேபாடா விட்டா ம், மன்னி வந்தாள் என்ற 
சந்ேதாஷத்திேலேய ஜானா குழந்ைதயாகிவிட்டாள். அ ைமச் சந் க்கு ஒ  
அக ைடயாள். 
 
    ராம ைர இப்ேபா  ஆயிரம் ெசல்லமாயி ந்தா ம் எப்ப ம் சந் வின் அ ைம 
ஆகமாட்டான். இைத ஜானா தனக்ேக ஒப் க்ெகாள் ைகயில் அவ க்குச் சந் வின் 
தனி க்கியத்தில் அ ையகூட உண்டாயிற் . ஏெனனில் சந்  திேலாமம் ெசய் , 
குலெதய்வத்தின் ேகாவில் வாசற்ப ைய ெநய்யால் ெம கி, ராேமசுவரம் ேபாய்க் 
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க ந்தவங் கிடந் , ஒேர பிள்ைளயாய், தல் இதய ர்வத்தில் ஜனித்தவன். இந்த 
க்கியம், அவன் அவர்கள் கண்ெணதிாில் வள ைகயில் அவன் இயக்கும் ஒவ்ெவா  

ெசய ம், அவனில் இயங்கும் ஒவ்ெவா  உணர்ச்சியி ம் தன்ைனத் 
ெதாிவித் க்ெகாண்ேடயி ந்த . ஒ ேவைள நாளாக ஆக, அவேன அைத உணர்ந்  
ெகாண்டதாேலா என்னேவா, அ  ேபாகப் ேபாகப் ெப கிக் ெகாண்ேடதானி ந்த . 
 
    சந் க்கு ேநர்ந்த மாதிாி கு ம்பப் ெபா ப் க ம் பாரங்க ம் ஒ ேவைள 
இன் ம் ெகா யைவயாய்க் கூட ெவகுேபர் சி வயதிேலேய வகித்தி க்கிறார்கள். 
ஆனால் இந்த நாயகத்தன்ைம- விஸ்தாிக்க இயலாத இந்த ஒளிஎல்ேலா க்குேம 
கிட் வதில்ைல. அதாவ , சூாியைனச் சுற்றி மற்றக் கிரகங்கள் சுற் கிற மாதிாி- 
ெகாதிக்கும் பா ந்  மணம் கமழ்கிற மாதிாி. அ  பிறர் சூட் வதா, அல்ல  பிறவி 

டேனேய பிறந்ததா? சில சாயல்களில் சந் ைவப் பார்க்ைகயிேலா, ேகட்ைகயிேலா, 
பிறர் அவைனப் பற்றிச் ெசால்வைதச் சிந்திக்ைகயிேலா அவ க்கு அ க்க  ேகாயிற் 
சிைலையத்தான் அவன் நிைன  ட் னான். அதன் லக்ஷணங்கள் எவ்வள  

க்கமாய்ச் ெச க்கியி ப்பி ம், அதன் ன்னைக எவ்வள தான் 
இன்பமாயி ந்தா ம், அ  உ வாகி ஆதிக்கல் ன் உரத்ைத ம் உக்கிரத்ைத ம் 
தாங்கிக் ெகாண் தான் நிற்கும். 
 
    ஆம். சந்  ஒ  உக்கிரப் ெபா ள். அவன் உணர்ச்சிகள் இரண் ங் ெகட்டான் 
உணர்ச்சிகளல்ல. நல்லைவேயா ெகட்டைவேயா, கண் ப்பாய் அைவ 
சாதாரணமானைவ. யில்ைல. வி கள் இறங்கிய ம் எப்ப  மியில் ேவ ன்றி 
வி கின்றனேவா, அம்மாதிாி அவனாேல ம் கைலக்க யா கனமான உணர்ச்சிகள். 
 
    சந் க்கும் தனக்குமிைடயில் உள்ள ெந க்கத்ைத ஜானா எண்ணமிட 

யல்ைகயில், அதற்கு ேவயில்லாத் அகன்ற வான் திக ம், ஆழமான நதிக ம் 
அதில் பாய்ந்  ஓ ன. உடன்பிறப்ெபல்லாம் ஒேர ெதாப் ள் ெகா  என்ப  
இ தாேனா? ஆனால் மற்றத் தங்ைகக ம் உடன்பிறப் த் தாேன! அவர்க க்கு ஏன் 
இப்ப  ஒட் தல் ஏற்படவில்ைல? ஜானாவின் நிைல கண்  ெவ ம் 
அ தாபத்திேலேய பிறந்ததல்ல அவர்களிைடயில் உள்ள பாசம். 
 
    குழந்ைதப் ப வத் ச் சம்பவம் ஒன்  அவள் நிைனவில் மின்னிய . சி வயதில் 
சந்  மகா ஷ்டன். திடீெரன்  ஏேதா ெவறி வந்  ஜானாைவக் கீேழ 
தள்ளிவிட்டான். ஜானா அ ெகாண்ேட ேபாய் அப்பாவிடம் ெசான்னாள். 
அப்பா க்கு ஆபீ ந்  வந்த சிரமம் சாரத்தில் ெச கி யி ந்த கயிற்ைற உ வி, 
சந் ைவ ெறன றிவிட்டார். கண்ெணதிாில் சந்  ள்ளித் ப்பைதக் 
கண்ட ம் ஜானா க்கு உடம்  ெவலெவலத் விட்ட . சந் ைவத் ேத க்ெகாண்  
ேபானாள். கட் ல்ேமல் சு ட்  ைவத் தி க்கும் ப க்ைகக க்கிைடயில் சந்  
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குப் றப் ப த் க் ெகாண் ந்தான். கில் கிண்  கிண்டாய் எ ம்பியி ந்த . 
அங்கங்ேக சிராய்ப் . 
 
    "அண்ணா!-" 
 
    "ேபா !- உன்னாேலதாண் !" – 
 
    சந்  சீறி வி ந்தான். அவன் கன்னங்களில் கண்ணிர் காய்ந்  ேபாயி ந்த . 
 
    அவள் கண்கள் த ம்பின. 
 
    "இல்ேலண்ணா!-" 
 
    "ஏண்  வந்ேத? ேபா- ேபா-?" 
 
    "ேதங்காெயண்ெணய் தடவேறன், குப் றப் ப த் க்ேகா, அசக்காேத-" – 
 
    ெவ ம் பார்ைவயி ந்ேத ஒன்றன் நிைலைய ஒன்  அறிந் ெகாள் ம் 
மி கத்தன்ைம அவர்கள் உறவில் மிளிர்ந்த . இத்தைனக்கும் அவர்களிைடயில் தனி 
ரகசியங்கள் கிைடயா . வான் என் ம், எப்ெபா ம், எல்ேலா க்கும் திறந் தாேன 
இ க்கிற . ஆயி ம் அதில் இன் ம் ைதந்  கிடக்கும் ரகஸ்யங்கள் எத்தைன 
அேநகமாய் அவர்களிைடயில் தர்க்கங்க ம் மனஸ்தாபங்க ம்தான் இ க்கும். 
வானத்தில் ேமகங்கள் ேமாதி மின்னல்கள் பிறக்கவில்ைலயா? க மைழ 
உைடப்ெப த் க் ெகாள்ளவில்ைலயா? ச த்திரத்தில் அைலகள் கக்கவில்ைலயா? 
அவர்கள் உறவின் ல ர்க்கம் ாிய மில்ைல, ாியாம மில்ைல. அதன் இரட்ைடத் 
தன்ைமயின் சூட்சுமேம அ தான். 
 
    கல்யாணமான திதில் சந்  பார்த்தவர் அதிசயிக்கும் ப  தகதகத்தான். அடர்ந்த 

வங்களின் அ யில் ைனக் கண்கள் விட் விட் ப் பிரகாசித்தன. அப்ெபா  
அவன் மயிர் ைமக் க ப்பாய்த்தான் இ ந்த . 
 
    ெநற்றியில் சில சமயங்களில் குங்குமம் இட் க் ெகாள்வான். பக்தியினால் அல்ல; 
அழகுக்காக. 
 
    ஒாிர  மணி இரண்  இ க்கும். ஜானா க்குத் தி க்ெகன விழிப்  வந்த . 
திடீெரன்  ேபாட்ட விளக்கில் அைற ஒேர ெவளிச்சமாயி ந்த . சந்  கட் ல கில் 
நின்  ெகாண் ந்தான். அவன் கண்கள் விாிந்  அவள்ேமல் தாழ்ந்தி ந்தன. ஆனால் 
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பார்ைவ அவள் ேமல் இல்ைல. ஏேதா பரவசத் டன் ஆழ்ந்தி ந்தன. அவன் 
உத களில் ஒ  ன்னைக ஆரம்பித்த , ஆரம்பித்த நிைலயிேலேய ேதாய்ந் தி ந்த . 
 
    ஜானா எ ந்  உட்கார்ந்தாள். "என்னடா அண்ணா? 
 
    சந்  கட் ன் விளிம்பில் உட்கார்ந்தாள். 
 
    "ஜானா, நான் ஒ  கனாக்கண்ேடன். இப்ெபாத்தான் கண்ேடன். கண்டதி ந்  
என் நிைலயில் இல்ைல. என்ைன என்னேவா பண் கிற . உன்னிடம் உடேன 
ெசால்ல வந்ேதன்." 
 
    எ ந் ேபாய் ஜன்னலண்ைட நின்றான். அவ க்கு இன் ம் இ ப் க் 
ெகாள்ளவில்ைல. ெவளிேய நில க்கு ன் ேமகங்கள் சரசரெவன 
விைரந் ெகாண் ந்தன. 
 
    "-இ  மாதிாிதான் வானம் இ ந்த . ஆனால் சந்திரன் ெதாியவில்ைல. 
ேதங்காையத் வி மைலமைலயாகக் குவித்தி ந்த . என் கண் க்கு எட் ய 
வைரயில் இந்த ேமகங்களில் கற்கண்  கட் கள் ேபால் நrத்திரங்கள் 
வாாியிைறத்தி ந்தன. 
 
    "அப்ெபா  யாேரா பா ம் குரல் ேகட்கிற . ஆண் குரல். ஹிந் ஸ்தானி சங்கீதம். 
"கஜல் என்பார்கேள, அ . இைடயிைடேய நீண்ட ெதாைகயறாக்கள். குரேலா  
இைழந்  இைழந்  பத்  சாரங்கிகள் அ கின்றன. திடீெரன்  தேபலாவின் 
மி க்கான எ ப் டன் ஆரம்ப அ யில் பாட்  ம் ேபாெதல்லாம், இன்பம் 
அ வயிற்ைறச் சு ட் க் ெகாண்  பகீர் பகீர்" என்  எ ம் கிற . அந்த மாதிாி 
குரைல நான் ேகட்டேதயில்ைல. என் எ ம்ெபல்லாம் உ கி வி ம் ேபா க்கிற . 
நான் அைதத் ேத க்ெகாண்ேட ேபாகிேறன். 
 
    "நான் ேபாகிற வழிெயல்லாம் யார் யாேரா ேம களி ம், பள்ளங்களி ம் 
மரத்த களி ம், பரந்த ெவளிகளி ம் கூட்டங் கூட்டமா ம், ெகாத் க் ெகாத்தா ம், 
தனித் தனியா ம் அைசவற்  உட்கார்ந்தி க்கிறார்கள். நான் ேபாகப் ேபாக, பாட் ன் 
ெந க்க ம் இனிைம ம் இந்த உடல் தாங்கக் கூ யதாயில்ைல. 
 
    "பா ம் ஆ ம் ெதன்ப வதாயில்ைல. என் எதிேர கட் ட மில்ைல. ஒேர பரந்த 
ெவளிதான். ஆனால் குர ன் கணகணப் ம் ெந க்க ம் இனிைம ம் ஒேர 
இைரச்சலாய் ங்கி, என்ேமல் ேமா ைகயில் எனக்கு ஏற்பட்ட தவிப்  இன்ன ம் 
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தணிந்தபா ல்ைல. திைகப் ண்டாேம, அைத மிதித்த மாதிாி கைடசியில் நான் 
என்ைனேய சுற்றிச் சுற்றி வ கிேறன். என் மார்ேப ெவ த் வி ம் ேபா க்ைகயில் 
நல்ல ேவைளயாய் விழித் க்ெகாண்ேடன். ஜானா, இதற்கு அர்த்தம் உண்டா?" 
 
    - ெசால் க்ெகாண்ேட வ ைகயில், சந் க்கு கம் சிவந் விட்ட . ந  
ெநற்றியில், நீல நரம்  கிைளவிட் ப் ைடத்ெத ந்த . அந்நிைலயில் அவைனப் 
பார்க்ைகயில் அவ க்கு ஏேதா ேவதைன பண்ணிற் . 
    - 
    "மன்னிகிட்ேட ெசான்ைனயா? அவள் என்ன ெசால்கிறாள்:" 
 
    அவன் சிாித்தான். "அவள் என்ன ெசால் வாள்? நான் ெசான்னைதேய அவள் 
வாங்கிக்ெகாண்டாேளா இல்ைலேயா? அவ க்கு ஒேர க்கக் கலக்கம். ஏேதா 
சினிமா க்கு என்ைன விட் ட் ப் ேபாயி ப்ேபள். அதன் பின்னணி சங்கீதம் மனசில் 
பதிஞ்சி க்கும் என்  ஒேர வார்த்ைதயில் த் விட் த் தி ம்பிப் ப த் க்ெகாண்  
விட்டாள்." 
 
    அவ க்கு என்ன ெசால்வெதன்  ாியவில்ைல. அவ ைடய கன  அவள் 
ெநஞ்சி ம் ஏேதா இம்ைச பண்ணிற் . 
 
    "நாங்கள் யாராவ  அந்தக் கனவில் வந்ேதாமா? நான், அம்மா, மன்னி 
 
    "இல்ைல, நீங்கள் ஒ வ ேம இல்ைல. ெப ச்ெசறிந்  சந்  தி ம்பினான். 
 
    ஒ ேவைள ெகளாி ெசால்வ ம் சாிதாேனா, என்னேவா? ஒண் ம் இல்லாதைதப் 
பிரமாதம் பண்ணிக் ெகாள்கிேறேனா என்னேவா?-" 
 
    "அட! அ க்குள்ேள மன்னி உன்ைனத் ேத ண்  வந் ட்டாேள!" 
 
    ெகளாி வாசற்ப யில் நின் ெகாண் ந்தாள். அவள் கேம ஒ  க . 
 
    "இல்ைல, குழாயில் ரப்பைரக் கட் விட்ேடன்" என்றாள் அவள் 
 
    "சாி சாி, ஜானா, ங்கு அநாவசியமாய் எ ப்பி விட்ேடன். எப்ப ம் கனாத்தாேன! 
எல்லாேம கனாத்தாேன! கனாக்குள் கனா-" 
 



 150

    ஆனால் அவ க்கு ெவகுேநரம் வைரயில் க்கம் வரவில்ைல. அந்தக் 
கனைவப்பற்றி ெவகுேநரம் சிந்தித் க் ெகாண் ந்தாள். அைதக் கனாெவன்  
சட்ெடன உதறித் தள்ள யவில்ைல! கண்டதற்ெகல்லாம் சந்  அவைள ேயாசைன 
ேகட்பதில்ைல. இ  எத ைடய அைடயாளேமா மாதிாி இ ந்த . 
 
    ஜானா க்கு மனப்பிராந்திதாேனா என்னேவா, அன்றி ந்  தன்ைன மன்னி 
ஏேதா தி சாய்ப் பார்ப்ப  ேபா ம் கவனிப்ப ேபா ம் ேதான்றிற் , ேகஸ்-க்கு 
அைல ம் ேபாலீஸ்காரன் கவனிப்ப ேபால். 
 
    மன்னி அப்ெபா தான் ெகாஞ்சம் ெகாஞ்சமாய்த் தன் சுய பத்ைதக் காண்பிக்க 
ஆரம்பித்தாற்ேபால ம் இ ந்த . திடீெரன்  மணிக்கணக்கில் சுவாில் 
சாய்ந்தவண்ணம் உட்கார்ந் ெகாண்ேடா நின் ெகாண்ேடா இ ப்பாள். 
 
    "என்ன  ெகளாி, இப்ப  உட்கார்ந்திண்  இ க்ேக? எ ந்  காாியத்ைதப் 
பாேரண் !" 
 
    ஊஹூம் ெகளாிக்குக் கா  திடீெரன்  ெசவிடாகிவி ம். வா ம் கிட் வி ம். ஒர் 
ஆணிையேயா கல்ைலேயா எ த் க் ெகாண்  சுவாில் ெகளாி மேனாஹாி என்  
ெச க்கிக் ெகாண் ப்பாள். ஏேனா திடீெரன்  ரண் ெசய்ய ஆரம்பித் விட்டாள். 
ஏேதா தனக்குள் ஒர் எண்ணத்ைத ஸ்தாபிதம் ெசய் ெகாள்ள ஆரம்பித் விட்டாள். 
என்ன ெவன் தான் ாியவில்ைல. காாியங்களில் அசிரத்ைதக்குக் கண் த்தாேலா, 
ேகாபித்தாேலா வாய் திறவாள். வாச ல் ஜன்ன க்குப் ேபாய் அ க்க  நின்  ெத  
ேவ க்ைக பார்த் க்ெகாண் ப்பாள். அைரமணி ேநரத்திற்கு ஒ ைற குழாய க்குப் 
ேபாய் கம் க விக்ெகாள்வாள். எஞ்சிய ெபா க்குத் தன் ெபட் யி க்கும் 
சாமான்கைளக் கைலத் ப் ப்  விதமாய் அ க்கிக் ெகாண் ப்பாள். 
அதி க்கும் ேநாட் ப் த்தகத்தில் ஏேதா குறித் க் ெகாண் ப்பாள். 
 
    சந் வின் அம்மா க்கு இெதல்லாம் திதாயி ந்த . பி க்க ம் இல்ைல. அவள் 
அப்ப  ஒன் ம் பழங்காலத்  ம ஷியல்ல; ஆசாரக் கு க்ைக மல்ல. ஆனால் 
என்னதான்  சம்பந்தமாயி ந்தா ம், நாட் ப்ெபண்ணின் சில பழக்க 
வழக்கங்கைள அவளால் ெஜாித் க்ெகாள்ள யவில்ைல. 
 
    "என்ன  ெகளாி, அைரமணி ேநரத் க்கு ஒ  தடைவ அலங்காரம்? ெநத்திக் 
குங்குமத்ைத நீ அ க்க  கைலச்சுக்கிற  எனக்குப் பி க்கல்ேல. ர்வ கர்ம 
விைனயாேல தா ம் ெபண் மா நாங்கள்தான் அைத இழந் ட்  நிக்கேறாம். 
"பளிச்"சுன்  கத் ேல பத் ம்ப  மஞ்சள் சிக்க மாட்ைடயா? நீ இனிேம 
ெவள்ைளப் டைவ கட்டாேத-" 
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    "எங்காத் ேல-" "உங்காத் க்கு இைதக் ெகா த்த ப்பிச்சு " 
 
    "எங்காத் ேல-" 
 
    "இேதா பார் ெகளாி, உங்காத் ேல அப்ப யி ப்ேபன், இப்ப யி ப்ேபன் 
இைதப்பத்தி என்னிடம் இனிேம ெசால்லாேத. இனிேம நீ இந்தாத்  ம வி. 
அதனாேல இந்தாத் ப் பழக்க வழக்கங்கைளச் சு க்கப் ப ச்சுக்ேகா. ெதாியாட்டா 
எத்தைன தரம் ேவ மானா ம் ெசால் த்தேராம். ஆனால் ச்சுக்ேகா 
இஷ்டத்ேதா  ச்சுக்ேகா. உன் ேடாலக்ைகக் கழற்றி ைவ. ெபட் யிேல என் ேதா  
இ க்கு தேரன், ேபாட் க்ேகா. உன் பரந்த கத் க்கு அ  தான் நன்னாயி க்கும். 
ெதாட்ட க்ெகல்லாம் உங்காத்ைதப் பத்தி ஆரம்பிச்சுக்கிைறேய, ெகாசுவம் ெவச்சுப் 

டைவ கட் க் ெகாள்ளச் ெசால் க் ெகா த்தாளா? அ தான் பாக்கப் பதிய ட் க்கு 
ல மிகைளயாயி க்கும்." 
 
    ஆனால் ம மகள் தி ந் வதாயில்ைல. மாமியா க்கு உள் றக் கவைல பி ங்கித் 
தின்ன ஆரம்பித் விட்ட . தனக்காக ம் ெதாியவில்ைல; ெசான்னா ம் ெதாிய 
வில்ைலேய! அல்ல  ெதாிந் ெகாள்ளேவ இஷ்டமில்ைலயா? நயம் பயம் எதற்குேம 
மசியாத ெபண். இ  ெபண்ணா, அல்ல  ெகாட்  ேமளம் ெகாட்  ட் க்கு 
வரவைழத் க் ெகாண்ட விபத்தா? சந் ேவா ஆபீஸுக்குப் ேபாகிறான். அவன் 
இல்லாத சமயங்களில் இவள் அ க்கும் ட் களில் எெதைத என்ெனன்  ெசால்வ ? 
நம்ைமப்பற்றி அவன் ஏதாவ  தப்பிதமாய் எண்ணிக்ெகாண் விட்டால்? ஆனால் 
இவள் ஏேதா மாபாரதத் க்குத் தயாராய்க்ெகாண்  வ கிறாள் என்கிற திகில் 
அவைளப் பி த் க் ெகாண்  விட்ட . தின் ம் ேசா  உடம்பில் ஒட்டவில்ைல. 
பக்ெகன்  உடல் இைளத் விட்ட . 
 
    சந் க்கு என்ெனன்  ாியாவிட்டா ம் ட் ல் ஏேதா சாியாயில்ைல என்கிற 
வைரக்கும் ாிந்த . ஆனால் யாைர என்ெனன்  ேகட்க ம்? 
 
    "ஏம்மா, ஒ  மாதிாியா எப்ப ம் சு ண்  ப த் க் ெகாண் க்கிறாய்? உடம்  
சாியில்ைலயா? ைவத்தியைன வரவைழக்கட் மா?" 
 
    "ஒண் மில்ேலடா: வயசாயி த்ேதான்ேனா, தள்ளல்ேல-" 
 
    "அப்ப  என்னம்மா வயசு ஆய்விட்ட , திடீெரன் ? 
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    ெகளாிைய ரகசியமாய்க் கூப்பிட்டான். 
 
    " ஏன் அம்மா ஒ மாதிாியாயி க்கிறாள்:" 
 
    "என்ன மாதிாி இ க்கிறார்? எனக்ெகன்ன ெதாி ம்? " 
 
    "ஜானா, அம்மா ஏன் ஒ  மாதிாியாயி க்கிறாள்?" 
 
    "எனக்ெகன்ன ெதாி ம்? கவனிக்க எனக்ெகங்ேக ேபாதி க்கு? எனக்குப் பாீட்ைச 
ெந ங்கி த் . அண்ணா, இந்தப் பாடம் வாத்தியா க்ேக ாியல்ேல. எனக்குச் 
ெசால் த் தாேயன்!-" 
 
    அன்  இர  எத்தைன நாழிைக ஆயிற்  என்ேற ெதாிய வில்ைல. சந்  
ேபசினால் விஷயத் ள் அப்ப ேய கி வி வான். ேகட்பவர்க ம் அவ டன் 
ஒன்றிவி வார்கள். அவனிடம் விேசஷ சக்திகள் இ ந்தன. சாமர்த்தியங்கள் அல்ல; 
சக்திகள். கூடேவ பிறந் , அவன் கூப்பி ம் ேவைளகளில் அவனி ந்  எ ந் , 
அவைன ம் அவைனச் சுற்றி யி ப்பவைர ம் ஆட்ெகாண் வி ம் சக்திகள். பாடத்ைத 
ெயாட் , அவன் வாயி ந்  அவ ைடயனேவ இல்லாதைவ ேபான்  உதிர்ந்த 
வார்த்ைதகைள ம் தர்க்கங்கைள ம் ஸ்தம்பித் ப் ேபாய்க் ேகட் க்ெகாண் ந்தாள். 
திடீெரன்  அவ க்குப் பிடாி கு கு த்த . தன்ைன யாேரா கவனிப்ப  ேபான்ற ஒர் 
உணர்ச்சி; தி ம்பிப் பார்த்தாள். 
 
சந் க்கு அதற்ெகல்லாம் சட்ெடனக் ேகாபம் வந்  வி ம். 
 
    "நான் க்கியமா ஏேதா ெசால் க்ெகாண் க்கிேறன். என்ன பராக்கு?" 
 
    "மன்னி அண்ணா!" 
 
    மன்னி ஜானாைவேய அவள்ேமல் ைவத்த விழி மாறா  
    கவனித் க்ெகாண் ந்தாள். சந் க்குக்கூட அந்தப் பார்ைவ பி க்கவில்ைல. 
 
    "ெகளாி, ஏன் அப்ப ப் பார்க்கிறாய்? சுக்ெகனச்சத்தம் ேபாடாெம ஏன் அப்ப  
வந்  நிற்கிறாய்?" 
 
    ெகளாிக்கு விழி மாறவில்ைல. அவள் தன் கணவைனக் கூடத் தி ம்பிப் 
பார்க்கவில்ைல. சந்த க்குப் ேகாபம் வந்  விட்ட . 
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    "ெகளாி, உன்ைனத்தான் ெசால்கிேறன். ெகளாி ெகளி" "என்ைன என் ட் ல் 
ெகாண்  ேபாய் விட்  வி ங்கள்." 
 
    "என்ன?" 
 
    திடீெரன உயர்ந்த ெதானி ேகட் , சுவேராரம் கண் ணயர்ந்த அம்மா க்கு விழிப்  

க்கிப் ேபாட் க்ெகாண்  வந்த . 
 
    "ஏண்டா அவைளக் ேகாவிச்சுக்கேற?" 
 
    ெகளாி கத்திேலா குர ேலா எவ்விதமான உணர்ச்சி ம் இல்ைல; கு ரமான ஒ  
ெவறிச்சுத்தான் இ ந்த . 
 
    "என்ைன என் ட் ல் ெகாண்  ேபாய் விட் ங்ேகா" 
 
    அம்மா ெகளாியிடம் ஓ வந்தாள். "என்ன  ெகளாி ேபத்தேற?" 
 
    ெகளாி சந் ைவப் பார்த் க்ெகாண்  பாடம் ெசால்வ ேபால், "என்ைன என் 

ட் ல் ெகாண் ேபாய் விட் ங்ேகா. இந்த ட் ல் உங்க தங்ைகக்கும் எனக்கும் 
ேசர்ந்  இடமில்ைல." 
 
    அம்மா க்கு உடல் ெவடெவடெவன உதறிற் . "ஐேயா சந்  இ மாதிாிதாண்டா 
ஏேதா என் வயத்ைதக் கலக்கிண் ந்த ." 
 
    சந்  அம்மாைவப் பி த் க்ெகாண்டான். இல்லா விட்டால் அவள் கீேழ 
வி ந்தி ப்பாள். 
 
    ஜானா சந் வின் வல  ைகையேய வசியமானவளாய்ப் 
பார்த் க்ெகாண் ந்தாள். அ  த் திறந்த , எைதேயா ேத வ ேபால். 
 
    "என்ைன என் ட் ேல ெகாண் ேபாய் விட் ங்ேகா நீங்கள் விடாட்டா நானா 
ெவளிேயறிப் ேபாய்வி ேவன்." 
 
    ெகாஞ்ச நாழிைக அம்மாவின் விசிவிசிப்பான அ ைக ையத் தவிர, கூடத்தில் 
எ ம் ேகட்கவில்ைல. மன்னி எங்ேகேயா பார்த் க்ெகாண்  நின்றாள். அவள் 
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அப்ேபா  அழகாயி ந்தாள். சந் விடமி ந்  வார்த்ைதகள் கிளம்பிய ேபா  அைவ 
அைமதியாக ம் சாதாரணமா ந்தான் இ ந்தன. 
 
    "ெகளாி, நாைளக் காைல உன் அப்பா க்குச் ெசால் ய ப் கிேறன். நீ 
ேபாய்வி !" 
 
    "ேடய், அவள் ெதாியாமல் ெசால்றாடா!" 
 
    " ட் ச் சாவி எங்ேக ைவத்தி க்கிறாய்? ெகளாி பயப் படாேத, நீ ெசான்ன 
வார்த்ைதக க்கு உன்ைன அ த்  வி ேவேனா என் . உன்ைன 
ம க்ெகாம்பால்கூடத் ெதாடப் ேபாவதில்ைல- அம்மா, ட்  சாவி எங்ேக 
ைவத்தி க்கிறாய்? இர  வைர இவைள இவளிடமி ந்  காப்பாற்றி இவைளப் 
ெபற்றவாிடம் ஒப்பைடத் விட ேவண் ம். இவ க்கில்லா விட்டா ம் நம் மானத்ைத 
நாம் காப்பாற்றிக்ெகாள்ள ேவண் ம்." 
 
    சந்  ட்ைட ம் சாவிைய ம் எ த் க்ெகாண்  வாசற் பக்கம் ெசன்றான். 
தாழ்ப்பாைள இ த் ப்ேபாட் , சங்கி  ர ைகயில் ஜானா க்குத் தன் மார் 
ேமேலேய கல் இறங்குவ  ேபால் இ ந்த . 
 
    ர்ச்ெசாப்பனம் ேபான்ற அந்த இரைவ என் ம் மறக்க யா . ெசாக்கட்டானில் 
காைய நகர்த்தினாற்ேபால் அவரவர் தம்தம் இடத்தில் நின்றப  கழிந்த அந்த இரைவ 
மறக்க யா . இப்ெபா கூட அ  ஏேதா திகிைல உண்டாக்குகிற . 
 
    அவைளக் கூட் க்ெகாண்  ேபாக வந்தவர்க ம் அவ க்குப் த்தி 
ெசால்லவில்ைல. ஏன், என்ன என்  ேகட்கும் மாியாைதகூட இல்ைல. அவ க்கு 

ன்  தைல ைறக்குச் சாதம் ேபாட எங்கள் ட் ல் இ க்கிற  என்  சவால் 
கூறிவிட்  அவள் தகப்பன் அவைளக் ைகப்பி த்  இ த் க்ெகாண்  
ேபாய்விட்டான். 
 
    ட் க்கு வந்  கு த்தனம் பண்ணி இன் ம் பத்  மாதங்கள் க்க ஆகவில்ைல. 
ெகளாி ேபாய்விட்டாள். 
 
    அப்ப  அவள் ேபாகும்ேபா  ன்  மாதங்களாய் ஸ்நானம் பண்ணவில்ைல. 
 
    அவள் ட்ைட விட்  ெவளிேயறின பத்  நாட்க க்கு ஒன் ம் ெதாியவில்ைல. 
அப் றம் ஈசல் கூட்டம் மாதிாி வதந்திகள் கிளம்ப ஆரம்பித்தன. அைவகைள ம் ஒரள  
எதிர் பார்க்க ேவண் ய தான். இ வைர எந்த நாத்தனாேரா, மாமி யாேரா நல்ல ேபர் 
வாங்கியி க்கிறார்கள்? ஆனால் மன்னிக்கு என்ேமல் இவ்வள  க் ஷாத்திரம் வி ம்ப  
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நான் என்ன ெசய்ேதன் என்  ஜானா ேயாசிக்ைகயில் அவ க்குச் சிாிப் க் கூட 
வந்த . ஏெனனில் அவள் அதிகம் ட்  விவகாரங் கைளக் காதில் ேபாட் க் 
ெகாள்வதில்ைல. அவள் பாடங் க க்கும், பள்ளிக்கூட அ வல்க க்குேம ெபா  
சாியா யி ந்த . நாளாக ஆகத் ெதாிந்தவர்க ம் ெதாியாதவர்க ம் தன்ைனக் 
கண்ட ம் ஏேதா தம் ள் ரகசியம் ேபசிக்ெகாள் வ ம், ேதாைள இ த் க்ெகாள்வ ம், 
தான் அவர்கைளப் பார்க்கவில்ைல என்  நிைனத் க்ெகாண்டேபாெதல்லாம் 
தன்ைனச் சுட் க் காண்பிப்ப ம் ஜானா க்குப் ாியவில்ைல, பி க்கவில்ைல. 
அப் றம் ஒ நாள் அவைள பள்ளிக்கூடத் தைலைம உபாத்தியாயினி கூப்பிட்  
அ ப்பினாள். 
 
    "என்ன ஜானா? இப்ப  உட்கார். உன்னிடம் ஒன்  ெசால்ல ேவண் ம். உன் ட்  
விவகாரத்தில் குகிேறன் என்  நிைனக்காேத. ஆனால்- உன் மன்னி ட் ல் 
இல்ைலயா?" 
 
    ஜானா க்கு ஆச்சாியம் ேகாபம் எல்லாம் ஒ ங்ேக வந் விட்டன. 
 
    "இ  ட்  விவகாரம். இதற்கும் பள்ளிக்கூடத் க்கும் என்ன சம்பந்தெமன்  
எனக்குத் ெதாியவில்ைல" என்றாள். 
 
    பிாின் பால் கீழ்ேநாக்கிய வண்ணம், ேமைஜ ேமல் ெபன் ைல நி த்தி ைவக்க 

யன் ெகாண்ேட, "ேகாபிக்காேத ஜா , நீ இம்மாதிாி ெசால்வாெயன்  எனக்குத் 
ெதாி ம். இன்  காைல உன் மன்னியின் தாயார் இங்கு வந்தி ந்தாள். உன்ைனப் 
பற்றி என்ன என்னேவா கன்னாபின்னா என்  ேபசினாள்" என்றாள். 
 
    "என்ைனப் பற்றியா? என்ன ெசான்னாள்?" ஜானா க்குக் கண் நரம் கள் 
கு கு க்க ஆரம்பித்தன. வாத்தியாரம்மா ெபன் ைல நி த்தி ைவப்பதிேலேய 

ைனந்தாள். 
 
    "என்ன ெசான்னாள் என்  நான் வாய்விட் ச் ெசால்ல ேவண் மா? அவள் கத்தின. 
கத்த ம் ஆ ன சதி ம் எனக்குப் பி க்கவில்ைல. ெவளிேய ேபாய்வி  என் கூடச் 
ெசால்  விட்ேடன்." 
 
    "ஒ" என்றாள் ஜானா, சற்  ஏளனமாய். 
 
    "ஆம்; அவள் வாயி ந்  கிளம்பிய ஆபாசத்ைதக் ேகட்ட ம் உண்ைமயில் நம் 
வர்க்கத்ைதப் பற்றிேய நிைனக்கக் கூட ெவட்கமாய்ப் ேபாய்விட்ட . ஆண்கைள நாம் 
ஆயிரம் அவ  ெசால்கிேறாம்; சம உாிைம ேவ ெமன்கிேறாம். ஆனால் 
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ஆண்க க்கு இ க்கும் ெப ந்தன்ைம நமக்கில்ைல. ஆண்கள் தவ கள் ெசய்யலாம்; 
ஆனால் அவர்க க்கு மனத்தில் அ க்குக் கிைடயா . ஆபாசம் கிைடயா . ஆனால் 
நமக்கு அ தான் இ க்கிற . நமக்குப் ெப ந்தன்ைம கிைடயா . நம்ைமப்பற்றிேய 
நாம் ற்றிக்ெகாள் ம் ஆபாசங்கேள அதற்குச் சாக் ஷி" 
 
    "இந்தச் சக்கர வட்டெமல்லாம் எதற்கு? உங்க க்கு ஏதாவ  ெசால்ல 
ேவண் ெமன்றி ந்தால் என் அண்ணனிடம் ெசால் ங்கள். உண்ைமயில் இதற்கும் 
எனக்கும் சம்பந்த மில்ைல." 
 
    "வாஸ்தவந்தான். நல்லேவைளயாய் உன் அண்ணைன ேநாிைடயாகத் 
ெதாியாவிட்டா ம் அவைரப்பற்றி நான் ேகள்விப்பட் க்கிேறன். ஆனால் உன் 
அண்ணனிடம் ெசால்லக் கூ ய மில்ைல."- திடீெரன்  அ ப் டன் ெபன் ைல 
ம க்ெகன்  இரண்  ண் களாய் றித்  எறிந் விட் , எ ந் ேபாய் ைக 
அவள் பக்கம் தி ப்பிக் ெகாண்  நின்றாள். 
 
    "ெமாத்தத்தில் எனக்கு ஒன்  ப கிற . நான் நமக்காக நடத் ம் இந்தப் 
பள்ளிக்கூடத்திேலேய வரவர எனக்கு நம்பிக்ைக குைறகிற . ஏெனனில் 
இளவயதிேலேய நம் கதிக்கானவர்கள் மாியாைதயாய் அந்தக் காலத்திய வழக்கப் 
பிரகாரம் உடன்கட்ைட ஏறிவி வேத நலம். உயிர் ேபானா ம் மானமாவ  
பிைழக்கும். நான் ெசால் கிற  ாிகிறதா? அல்ல  இைதவிடப் ாியப் பண்ண 
ேவண் மா?" 
 
    " ஸ்டர்- சந்  என் அண்ணா!" என்  ஜானா அலறினாள். 
 
    ஸ்டர் அவளிடம் வந்  அவள் ேதாள்ேமல் ைக ைவத்தாள். அவள் கண்கள் 
கலங்கியி ந்தன. 
 
    "எனக்கு அ  ெதாி ம் ஜானா! உன்ைன ஜாக்கிரைதப் ப த்தேவ உன்ைனக் 
கூப்பிட்ேடன். இ  ெபால்லாத உலகம் சுத்த அல்பம். மானங்ெகட்ட உலகம். 
உட்கார்ந்  ெகாள். ேவ மானால் இங்ேகேய ெகாஞ்சநாழிைக ப த் க்ெகாள்: 
 
    ஜானா க்கு மார்  பக்பக்ெகன அைடத்த . இல்ைல ஸ்டர் நான் ட் க்ேக 
ேபாேறன்-" 
 
    "ஜானா, இெதல்லாம் நீ சமாளித் க்ெகாள்ள ேவண் ம். நீ இவ்வள  
ேகாைழயாயி ப்பாய் என்  ெதாிந்தால் நான் உன்ைனக் கூப்பிட்ேட இ க்க 
மாட்ேடன்." 
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    ஜானா ேபாகும் வழிெயல்லாம் குழந்ைத மாதிாி விக்கி விக்கி அ ெகாண்ேட 
ேபானாள். தான் பண்ணின குற்றந் தான் என்ன? சந் டன் கூடப் பிறந்த ம், தான் 
ைகம்ெபண்ணாய்  வந்  ேசர்ந் விட்ட ந்தாேன? அதன் அபாண்ட விைளைவ 
எண்ணேவ யவில்ைல. 
 
    அம்மா க்கு அவள் கத்ைதப் பார்த்த ம் ஒன் ேம ாியவில்ைல. 
 
    "ஏண்  ஜானா?" 
 
    ஜானா க்கு அ ைக பீறிட் க்ெகாண்  வந்த . 
 
    "சந் , ஜானா ஏேனா அழறாடா!" 
 
    சந்  அைறயி ந்  ெவளிவந்தான். 
 
    "ஏன் அ கிறாய்?" 
 
    ஜானா பதில் ேபசாமல் அ ெகாண் ந்தாள். அவைளச் சற்  ேநரம் உற் ப் 
பார்த் க்ெகாண் ந்  விட்  சந்  ெவளிேய ெசன்றான். அவன் தி ம்பி எப்ேபா  
வந்தான் என அவ க்குத் ெதாியா . குப் றப் ப த் க் ைககளிைட கத்ைதப் 

ைதத் க்ெகாண் ந்தாள். 
 
    "ஜானா, நீ எனக்கு ஒன் ம் ெசால்ல ேவண்டாம்!"அவன் குரல் ந ங்கிற் . "நான் 
உன் பள்ளிக்கூடத் க்குப் ேபாய் வாத்தியாரம்மாைளக் கண்  வ கிேறன். நான் 
எல்லாம் 
    ெதாிந் ெகாண்  விட்ேடன். எனக்கு வாய்த்தவள் பதர். அ ம் அ  ைளத்த 
மண்ணிற்குத் தகுந்தாற்ேபால்தான் பயிராயி க்கிற . இ  நமக்கு 
ேநர்ந்தி க்கேவண்டாம். ஆனால் ேநர்ந்த  ேநர்ந் விட்டபின், ேநர்ந்தைத 
அ பவித் த்தான் தீரேவண் ம். இ  எங்கு ெகாண் ேபாய் வி ேமா நான் 
அறிேயன். எங்கு ேவண் மானா ம் ெகாண்  விடட் ம். ஒன்  மாத்திரம் உனக்கு 
ஞாபகப்ப த் கிேறன். நம் ட்  மாப்பிள்ைள இறந்த ெபா , உன் தைலைய என் 
ம யில் ைவத் க்ெகாண் , "ஜானா நீ இனி என் தம்பி. எனக்கு நீ உனக்கு நான் என்  
ெசான்ேனேன..! உனக்கு நிைன  இ க்கிறதா? எனக்கு இப்ப ம் எப்ப ம் 
அப்ப த்தான்." 
 
    ஜானா க்கு அ ைக திதாக மைட திறந் ெகாண்  வந்த . 
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    # # # 
 
    ஜானா க்கு ஏேதா தனக்குள் ெலாட்ெடன்  ஒட்ைட வி ந் விட்ட மாதிாி ஓர் 
உணர்ச்சி- இ  வி ந்  பள்ளம் ஆகிற மாதிாி. தன் வாழ்க்ைகதான் ணாயிற்  
என்றால், அண்ணா வாழ்க்ைக ம் இப்ப ப் ேபாக ேவண் மா? அம்மா க்கு இந்த 
வயசில் அ பவிக்க ேவண் ய  இன் ம் எவ்வள  பாக்கி? கு ம்ப மானம் ஏன் 
திடீெரன்  அவிழ்ந்த ெபாட்டலம் மாதிாி ஆகிவிட்ட ? 
 
    "ஏண்  ஜானா, உன் மன்னிைய நீதான் வாழவிடவில்ைல யாேம! கிழவிகடட 
நல்லவளாம். நீதான் தடங்கலா நிக்கைறயாம்!" 
 
    "என் கா ேல எ ம் ேபாடாேதங்ேகா, மாமி!" 
 
    "உன் மன்னிைய இன்னிக்கு நான் சினிமாவிேல பாத்ேதன். அைடயாளேம 
ெதாியல்ேல. எங்கி ந்த  திடீர்  ேகாண வகி  வந்த ? அவள் ாிப்பன் என்ன, 
உள்பாவாைட ெதாிய ஜார்ெஜட் ஸாாி, மாாிேல ப் ச்சு ைகயிேல க காரம்:- இப்ேபா 
என்ன அவ க்கு மாசமா? கூட அவள் அம்மா ம் வந்தி ந்தா. ஏேதேதா ேபசிேனாம். 

குந்த இடத்திேலதான் என் ெபாண் க்குச் சுகமில்ேல. வய ம் 
பிள்ைள மாயி க்கா. இ க்காேளா, ேபாயிடறாேளா- அவள் ஆைசப்பட்டப  
இ க்கட் ம்  இ க்ேகன் என்கிறாள்." 
 
    "என்ன  ெகளாி ெசளக்கியமா? எப்ேபா க்காம் ேபாப் ேபாேற? வைளகாப் , 
சீமந்தம் எல்லாம் இ க்ேகன்  ஜாைடயாக் ேகட்ேடன். அ  ஸ்ைடலா, பின்னல் 
ாிப்பைனச் சீண் ண் , அசட் ச் சிாிப்  சிாிச்சுண் , கம் . இ க்கு எனக்கு 
அப்பேவ ெதாி ம், நம்ம மாதிாி கு ம்பத் க்கும் அவா ஸ்ைட க்கும் 
சாிப்படா ன் . என்ைன ஒ  வார்த்ைத கலந்தி ந்தால் இந்தச் சம்பந்தத்ைத அப்பேவ 
த த்தி ப்ேபன்." 
 
    ேபாங்ேகா மாமி தய ெசய்  ேபாங்ேகா" 
 
    ஜானா இ  கா கைள ம் ெபாத்திக்ெகாண்டாள். 
 
    "என்னேவா அம்மா, விஷக்க  ேவைள, உங்கைள ம் எனக்குத் ெதாி ம்; அவா ம் 
ெகட்டவாளில்ைல. இந்தக் காலத் ேல ட் க்கு வரேத குதிைரகளாய்த்தான் 
வர கள். அ கைள விட் த்தான் பி க்க ம்." 



 159

 
    "சாி, ேபா ம் மாமி." 
 
    ஆனால் இந்த மாமி ெசால்ல வந்தைத த் க் ெகாண் தான் வி வாள். 
 
    "இப்ப ம் ஒண் ம் கு  கிப் ேபாயிடல்ேல. நீ எங்ேகயாவ  ஹாஸ்டல்ேல 
ேபாய்ச் ேசர்ந் ேடன்! உனக்கு ஏன் இந்தப் ெபால்லாப் :" 
 
    "யார் இவள்?" 
 
    பின்னால் குரல் ேகட்  எல்ேலா ம் தி க்கிட் த் தி ம்பினார்கள். பின்னால் 
ைககைளக் கட் க்ெகாண்  உயரமாய் சந்  நின் ெகாண் ந்தான். 
 
    "என்னடாப்பா, நான்தான்-" 
 
    "நீங்கள் யாராயி ந்தா ம் சாி, வாசற்ப  விட் க் கீழிறங்குங்கள்." 
 
    "ஆ-ங்-ங்-ங்? 
 
    "நான் இ த் க்ெகாண்  ேபாய் உங்கைள ெவளியில் விடவா மாியாைதயாய் 
நீங்கேள ேபாய்வி கிறீர்களா? இனி இந்த வாசற்ப யில் உங்கைள நான் 
காணக்கூடா !" 
 
    கதைவத் தாழ்ப்பாளிட் க் ெகாண்  சந்  கூடத் க்கு வந்தான். 
 
    "உங்கள் ெரண் ேப க்கும் ஒன்  ெசால்கிேறன், ஊர் வம்ைபக் 
ேகட் க்ெகாண் ந்தால் இன் ம் இந்த  உ ப்படாமல் ேபாய்வி ம்." 
 
    "நாங்களாகப் ேபாய் அைழக்கிேறாமா? நம்ைமத் ேத ண் ன்னாடா வர !" . 
 
    "இ  நம் கஷ்டத்ைதத் தீர்த்  ைவக்கப் ேபாவதில்ைல. இதனால் நம் பலத்ைதக் 
குைறக்கத்தான் ம். ஆைகயால் அ  ெத ேவா  ேபானா ம் சாி, வாசற்ப  ஏறி 
வந்தா ம் சாி, அைத சட்ைட ெசய்யாமல் நம் காாியத்ைத கவனிக்க ேவண் ய தான்." 
 
    "நம் காாியந்தான் என்ன?" 
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    அவன் ப்பார்ைவ ம் அவர்கள் இ வைர ம் அைனத்த . 
 
    "இப்ேபாைதக்குக் காத்தி ப்ப தான்." 
 
    "எ க்கு? 
 
    "அ  ாி ம் வைரயில்." 
 
    அம்மா க்கு அ ப்  வந் விட்ட . 
 
    "இந்தப் திெரல்லாம் யா க்குப் ாியற ? இந்த மாதிாி இன் ம் எத்தைன நாள்? 
நம்ம ெசாத்  அ . ேபாய்க் கரகரன்  இ த் ண்  வந்  இந்தக் கன்னத்திேல நா , 
அந்தக் கன்னத்திேல நா  ெகா த்தால் நல்ல ம ந்தாகிவி ம். 
 
    சந்  சிாிக்க யன்றான். "அ  நடக்காத காாியம் அம்மா. 
மான ள்ளவளாயி ந்தால் இ வைரக்குேம ைவத் க் ெகாள்ள மாட்டாேள! நான் 
என்னேவா என்  நிைனத்ேதன். நம்பிேனன். ேமாசம் ேபாேனன்." . . 
 
    "இல்ைல, கா க்கு உதவாத ெச ப்ைபக் கழட்  எறிஞ்சு , நமக்குச் ெசளகாியமா 
இன்ெனாண்  பார்த் க் ெகாள்ள ேவண் ய தான்." 
 
    "அ ம் என் காாியம் அல்ல." 
 
    "பின் என்னதான் உன் காாியம்? இந்தக் கு ம்பம், ேநத்திக்கு ட் க்கு வந்தவள் 
கூத்தில் குட் ச்சுவராய்ப் ேபாவைதப் பார்த் க்ெகாண் ப்ப தான் உன் காாியமா? 
 
    சந்  பதில் ேபசவில்ைல. அவன் விழித்த விழியிேலேய அம்மா க்கு அ ைக 
அடங்கிப் ேபாயிற் . சந்  தன் அைறக்குச் ெசன் விட்டான். 
 
    காத்தி ப்பெதன்றால் என்ன? சந்  பின்னால் ைகையக் கட் க்ெகாண்  நிமிர்ந்த 
தைல டன், ஜன்னலண்ைட மணிக் கணக்கில் அைசவற்  நின்றி ப்பான். 
 
    மைலத்ெதாடர்கள் அைசயாமல் நின் ெகாண் க் கின்றன. அைவ காத் க் 
ெகாண் க்கின்றனவா? காத் க் ெகாண் க்கின்றன என்றால் எதற்காகக் 
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காத் க்ெகாண் க்கின்றன? ஐயனார் ேகாவி ேலா கிராம ேதவைதக் 
ேகாவில்களிேலா, மதில்ேமல் பிரம்மாண்டமான சிைலகள் ைகெயா ந் ம் 
காெலா ந் ம், தைலயில் பட்சிகள் எச்ச மிட் ம் தம் தீனிகைளக் கிழித் ச் சைத ம் 
ரத்த ம் சிந்த அைவகள் ேமல்ைவத் த் தின் ம், ெவயிேலா மைழேயா, எ ம் 
ெதாிந்ேதா ெதாியாமேலா ெபா ட்ப த்தாமல், ெவண்டயம் ேபான்ற விழிகைள 
எந்ேநர ம் விழித் க் ெகாண்  உட்கார்ந்  ெகாண் க்கின்றன; அைவ காத் க் 
ெகாண் க்கின்றனவா? அைவ காத் க் ெகாண் ந்தால் எதற்குக் 
காத் க்ெகாண் க்கின்றன? 
 
    அம்மாதிாி ெமளன அரணில் சந்  ற்றி க்ைகயில் அவன ேக ேபாகக்கூட 
அச்சமாயி க்கும். 
 
    ஆனால் அைத ம் பிளக்கும் ஏேதா ஒன்  அவைனச் சில சமயங்களில் சூழ்ைகயில் 
காைதப் ெபாத்திக்ெகாண்  தைலைய உதறிக்ெகாள்வான். அ  என்ன, அவன் தன் 
கனவில் ேகட்ட கானமா? தனக்குள்தாேன பற்றிக்ெகாண்  எாிவதன் ப்பா? 
 
    ஜானா நா க்கு நாள் இைளத் த் ேதய்ந்தாள். நல்ல எண்ணத் டேனா 
ேவ க்ைகக்ேகா நா ேபர் ேபசும் ேபச்சும் ெசால் ம் த்திக ம் ெபா க்கக் 
கூ யனவாயில்ைல. 
 
    "கா ம் மாய்க் காய்ச்சுத் தைழக்கிற நாளிேல, உன் அண்ண ம், மன்னி ம் 
ஏண்  இப்ப  இ க்க ம்?" 
 
    "எனக்ெகன்ன மாமி ெதாி ம்? அவேளதாேன ேபானாள்:" 
 
    "அவள் ேபான க்கு உன்ைனக் காரணமா ஏன் ெசால் ண்  திாிய ம்? இந்தக் 
காலத்திேல அண்ணனாவ  தங்ைகயாவ ! அவாவா வழிைய விட்  அவாவா ஒ ங்கி 
விடற தான் நல்ல ." 
 
    ஜானா க்கு எதி ம் த்தி ெசல்லவில்ைல. பாீட்ைசக்குப் பணம் கட் ன தான் 
மிச்சம்; பாீட்ைசக்கு உட்கார யவில்ைல. அவள் வைளய வ வதற்கும் 
அவ க்குேம சம்பந்தம் இல்லாமல் ேபாய்விட்ட . சப்தங்கள் இல்லாத இடத்தில் 
சப்தங்கள் ேகட்டன; சப்தங்கள் இ க்கும் இடத்தில் கா  ெசவிடாகிவிட்ட . 
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    ைவத்தியனிடம் காண்பித்தால், "ஒன் ம் ாிய வில்ைலேய! உ ப் க்கள் 
ேகாளாறில்லாமல் ஒ ங்காய்த் தாேன ேவைல ெசய்கின்றன: ஒன் ம் 

ாியவில்ைலேய!" என்  திைகக்கிறான். ஆனால் இைளத்  வந்தாள். 
 
    "ஜானா இன்னிக்கு உன் மன்னிேயாட அம்மாைவப் பாத்ேதன். ஈரத் ணிேயாெட 
அ மார் ேகாவிைலச் சுத்திண் ந்தாள். நான் ஏேதேதா ேகள்விப்படேறேன! 
ரகசியமாப் ைஜகள் எல்லாம் நடக்கிறதாம். என்னேமா சஞ்சீவிமைல ெகாண் வர 
அ மார் படத்திேல வா ேல நா க்கு ஒ  ெபாட்டா ஒ  மண்டலம் ெவச்சு ச்சு 
யார் ேவண்டாதவாேளா அவா ேமேல விடறதாேம! எனக் ெகன்னேமா 
பயமாயி க்கு யம்மா. உன் அண்ணா ம் மன்னி ம் எக்ேக  ெகட் ப்ேபாறான்  நீ 
ஒ ங்கிடற தான் நல்ல ." - 
 
    "நான் என்ன மாமி பண்ணிேனன்! நான் அவைளப் ேபா என்ேறனா? வ பவைள 
ேவண்டாெமன்கிேறனா?" 
 
    "அெதன்னேவா அம்மா, நான் ெசால்றத்ைதச் ெசால் ப் பிட்ேடன்." 
 
    திக்திக்திக்திக்திக்திக்திக்திக் – 
 
    ஒ நாளிர  ெலன்  அலறிப் ைடத் க்ெகாண்ெட ந்தாள். 
 
    "என்ன  என்ன  ஜானா?" 
 
    கூந்தல் கசகசக்க அவள் ேதகம் வ ம் வியர்ைவ ெகாப் ளித்தி ந்த . 
ஓ வந்தாற்ேபால் ச்சு இைரத்த . 
 
    "இ ட் ேல ந்  க ப்பா ஒர் உ வம் உ வாகிப் பிாிஞ்சு வந்  என்ைனத் 
தீண் னாற் ேபா ந்த , அம்மா!" 
 
    "பயப்படாேதம்மா. நம் சாஸ்தாைவ ெநனச்சுக்ேகா, வி தி யிடேறன். ஐயனாேர! 
என் குழந்ைத எவ்வளேவா கஷ்டப் பட் ட்டா; நீதான் அவைளக் காப்பாத்த ம்." 
 
    திடீெரன்  எப்ப த்தான் அ  ேநர்ந்தெதன்  ஒ வ க்குேம ெதாியவில்ைல. 
உடம்பில் நீர் ைவத் விட்ட . அவைள ஒ நாள் ஆஸ்பத்திாியில் ெகாண் ேபாய்ச் 
ேசர்க்கும் நிைலைம வந் விட்ட . 
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    ஆஸ்பத்திாியில் ெவள்ைளப் பீங்கான் கற்கள் பதித்த ாிய ெவண்ணிறச் சுவர்க ம், 
வார் களில் வாிைச வாிைசயாய் நிற்கும் கட் ல்களில் ப க்ைகேமல் ேபார்த்த ெவண் 

ப்பட்  க ம், கால்மாட் ல் சுத்தமாய் ம த்  இ க்கிய சிவப் க் கம்பளிக ம், சதா 
ேவைலயாய் அங்குமிங்கும் ெவள்ைள உ ப்பில் டாக்டர்க ம் நர்ஸுக ம் 
அைலவ ம் மனத் க்குச் சற்  ஆ தலாக இ ந்தன. . 
 
    "ஜானா! உன் அண்ணா க்குப் பிள்ைள பிறந் தி க்காேம! எங்க க்கு சக்கைர 
கிைடயாதா?" 
 
    ஜானா க்கு மார்ைப இரண்  தடைவ அைடத்த . 
 
    "நல்ல இடமாப் பாத் க் ேகட்க வந்ேதேள, மாமி!" 
 
    சாயந்தரம் சந்  ஆஸ்பத்திாிக்கு வந்தான். 
 
    "அண்ணா அண்ணா, எனக்கு ம மான் பிறந்தி க் கானாண்டா." 
 
    சந்  சூக் ெகாட் விட் , இன்னிக்கு டாக்டர் என்ன ெசான்னார்?" என்றான். 
 
    டாக்டர்க க்கு அவள் நிைலைமையப் பற்றி ஒன் ேம நிச்சயப்பட யவில்ைல. 
 
    பிறகு – 
 
    வழக்கம்ேபால் ஒ  மாைல சந்  ஆஸ்பத்திாிக்கு வந்தான். அன்  கிறிஸ் மஸ் 
தினம். வார்ைடக் க தாகப் க்களா ம், நிஜப் ஷ்பங்களா ம், வர்ண 
விளக்குகளா ம் அலங்காித்தி ந்தார்கள். ஜானா மாத்திரம் கட் ல் க த்  வைர 
சிவப் க் கம்பளிைய இ த் ப் ேபார்த்திக்ெகாண்  ப த்தி ந்தாள். அவள் கண்களில் 
அசாதாரண ஒளி சிற் . ஒட இடமிலா . கைடசியில் ஆள்ேமல் தி ம்பிவி ம் 
மி கத்தின் கண்களில் கா ம் ெவறி ஒளி, பீதியி ந்ேத றப்ப ம் விரக்தியின் 
ைதாியம். அவன் கண்களில் எ ந்த வினாைவக் கண்  அவள் சிாித்தாள். 
 
    "ஒண் மில்ேல அண்ணா, இன்னிக்குப் பல் ேதய்க் கறப்ேபா ஏேதா 

ைரேயறினால் ேபாேல இ ந்த . வயத்திேல ஐஸ் ெவச்சாப்பிேல சில் ன் . 
கி க்குன்  ரத்தம் கக்கித் . ஒ  ைகயகலம் இ க்கும்-" 
 
    "ஆ! என்ன ?" 
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    அவன் அவள் ைகையப் பி த் க்ெகாண்டான். 
 
    "உஷ், ஒண் மில்ேல. எனக்கு அதனாேல ஒண்  மில்ேல. தைலவ தான் 
மண்ைடையப் பிளக்கிற . இைத உன்ேனா  ெவச்சுக்ேகா. அம்மாகிட்ேட 
ெசால்லாேத. ணா இ ஞ்சு ேபாயி வா. இத்ேதா  ேபாச்சு. ம ப ம் வர ம்  

லா என்ன?" 
 
    ஆனால் அ  ம நா ம் வந்த . அதற்க த்த நா ம் வந்த . அ த்த நாள், அ த்த 
நாள்- விடா  ஒவ்ெவா  நா ம், ஒவ்ெவா  ேவைள ம் தவறாமல் ஐந்  மாதங்கள். 
இத்தைன ரத்தம் கக்கி ம் அந்த உட ல் உயிர் இ ந்த தான் அதிசயம். இன் ம் 
கக்குவதற்கு ரத்தம் இ ந்த  அைதவிட அதிசயம். 
 
    சந்  ஆபீைஸத் றந் விட்டான். ஸ்திாீகள் வார்  ஆதலால் மாைல ேவைளதான் 
உள்ேள வர ம். மற்ற ேவைளகளில் வார்  வாச ல் காவல் கிடந்தான். 
இரவழிந்த . பகலழிந்த . சிவப் க் கம்பளிையக் க த்  வைர ேபார்த் , கட் ல் 
கிடக்கும் ஜானா, வாசல்ப யில் அவன் நின்  ெகாண் , நர்ஸ்க ைடய 
ேகாபத்ைத ம், டாக்டர்களின் சீறைல ம் உணரா , அ க்ேகறிய தன் ஆைடைய 
உணரா , குளி மறந் , உண  மறந் , அவைளத் தவிர எல்லாேம மறந்  அவைளேய 
கவனித் க்ெகாண்  நிற்ைகயில் யார் கஷ்டம் அதிகம் என்  அவ க்ேக ெசால்லத் 
ெதாியவில்ைல. 
 
    "யா  அம்மா? உன் அண்ணாத்ைதயா? ஐேயா பாவம்! உனக்ேகாசரம் உயிைரேய 
விட் வா ேபால இ க்குேத! எங்க க்கும்தான் கூடப் ெபாறந்தவங்க 
இ க்காங்கேள!" 
 
    அன்  தல் நாள் ரத்தம் வந்தெதனக் க்ே◌ட்ட டன் த்த  தவிர, சந்  
ஒன் ம் வாய்விட்  அப் றம் ேவதைனப்பட்டதில்ைல. அவ டன் அதிகம் 
ேபசின கூட இல்ைல. மாைல வந்த ம் கட் லண்ைட ெமளனமாய், மணிய க்கும் 
வைர உட்கார்ந்தி ப்பான். அவ ம் மார்பில் ேகாத்த ைககளின்ேமல் தாழ்ந்த 
கண்க டன் ேயாசைன பண்ணிக்ெகாண் ப்பாள். 
 
    ஒேர ஒ நாள் அவன் அவைளக் ேகட்டான். ஏதாவ  ேபச்சுக் ெகா க்க 
ேவண் ெமன்பதற்ேகா என்னேவா? 
 
    "என்ன ேயாசித் க் ெகாண் க்கிறாய்?" 
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    "இந்த ஜன்மம் இத்ேதா  ேபானப் றம் அ த்த ஜன்மத்தில் அல்ல  ேவெறந்த 
ஜன்மத்தி ம் உன்ேனா  கூடப் பிறக்கக்கூடா ன் . உன்ேனா  பிறந்  இப்ேபா 
படற அவஸ்ைத ேபா ம்!" 
 
    அவன் கண்களில் தன் தலாய்த் தண்ணீர் த ம்பிற் . அைதக் கண்ட ம் 
அவ க்கு அ ைக வந் விட்ட . 
 
    "அண்ணா, அண்ணா, என்ைன மன்னிச்சு . நான் ஏன் இப்ப  விஷத்ைதக் 
கக்கேறன்  எனக்ேக ெதாியல்ேல." 
 
    "பரவாயில்ைல; என்ைன என்ன ேவ ம்னா ம் திட் க்ெகாள். ஆனால் உடம்ைப 
மாத்திரம் எப்ப யாவ  சாிபண்ணிக் ெகாண் வி " 
 
    "இல்ேல அண்ணா: எனக்கு ெராம்ப அ ப்பாயி க்கு நான் பிைழப்ேபன்  
எனக்குத் ேதாணல்ேல. எனக்குச் சாகப் ேபாேறேனன்  பயமாயில்ைல. ஆனால் 
அம்மா க்கு இந்த வயசுேல இந்தக் கஷ்டத்ைத ம் ெவச்சுட் க் ேபாேறேன இந்த 

க்கத்ைதத் தவிர எனக்குச் சாகப்ேபாேறாம் என்கிற பயமில்ேல." 
 
    "உயி டன் இ ப்ப  எவ்வள  க்கியமில்ைலேயா, அேதமாதிாி சில சமயங்களில் 
சாவ  ஒன் ம் க்கிய மில்ைல."- கர  மயிரால் வைளத்த வங்களின யில், 
கனிந்த தணலாய், அனல் கக்கும் கண்கள் அவைளத் வின. அவ ைடய தாழ்ந்த 
குர ன் தீர்க்கம் அவைள ெம வாய் அ த்திய . 
 
    "சாவைத ம் வாழ்வைத ம்விட எதற்காகச் சாகிேறாம். எதற்காக வாழ்கிேறாம் 
என்ப தான் க்கியம். வாழ்க்ைக ம்பாகிவி ம்ெபா  அதில் சா க்கும் 
உயி க்கும் பிரமாத இடமில்ைல. ஆைகயால் நீ இப்ெபா  ெசத்தால் உன் சா க்கு 
நான் அழப்ேபாவத ல்ைல. ஆனால் அ  உன் ேதால்வி என் தான் என் ைடய 
ெப ம் அ ைகயாயி க்கப் ேபாகிற . இன்  நீ ெசத்தால் ஊ க்காகச் சாகப் 
ேபாகிறாய். உனக்காகேவ நீ சாகவில்ைல. ஊர்ச்ெசால் தாங்காமல் நீ சாகப் 
ேபாகிறாய். இந்த ஊ க்கு என்ன ெதாி ம்? உண்ைமக்கும் ெபாய்க்கும் வித்தியாசம் 
ெதாி மா? எச்சில்பட்ட நாக்கு ஒன் தான் அதற்கு உண் . நீ உயி டனி ந்தா ம் 
அதற்கு ஒ  ேவ க்ைகதான்; நீ இறந்தா ம் அதற்கு இன்ெனா  ேவ க்ைக. 
ஆைகயால் அவர்க ைடய ேவ க்ைகக்காக நீ சாகப்ேபாகிறாயா என்பைதத் 
தீர்மானம் பண்ணிக்ெகாள். நாளைடவில் உபேயாகத்தால் ைநந்  ேந ம் உடல் 
அழிைவத் தான் த க்க யா . ஆனால் இப்ெபா  உனக்கு வந்தி க்கும் சாைவ 
நீ சாவேதா தவிர்ப்பேதா உன் இஷ்டத்தில் தான் இ க்கிற . ஏெனனில் இந்தச் சாைவ 
நீ ெசத்தால் அ  சாவில்ைல. நீ உயி க்கு இைழக்கும் ேராகம் தவிர ேவறில்ைல." 
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    ஆஸ்பத்திாியில் ேநாயாளிகைளப் பார்க்க வந்தவர்கள் ெவளிேய ேபாவதற்காக 
மணிய த்த . சந்  உயரமாய் எ ந்  நின்றான். ெநற்றிப் ெபாட் ல் 
அைடயைடயாய் நைர ேயா ய மயி க்கும், அடர்ந்த வத் க்கும், கூ வரம் ெசய்ய 
மறந்  வளர்ந்த தா க்கும் அவன் ாிஷி ேபான்றி ந்தான். கனி டன் அவள்ேமல் 
குனிந்தான். 
 
    "ஜானா " 
 
    " அண்ணா!"- அவள் உடல் பரபரத்த . 
 
    "நீ என் தம்பி-" 
 
    அன்றிர  அவள் ஒ  கன  கண்டாள். அவைள ஒ  மா  ரத் கிற . தட்  நீட்  
நிமிர்த்திய ெகா க்கம்பி ேபால் வாைல உயர்த்திக்ெகாண்  நா கால் பாய்ச்ச ல், 
பீப்பாய் ேபான்ற உடல் கு ங்க அவைளத் ரத் கிற . அவள் ஒட அ  ஒட, அவைள 
ெவகு சீக்கிரம் ெந ங்கிவிட்ட . அதன் ச்சு அவள் ைக எாித்த . 
 
    "அம்மா! அம்மா-" 
 
    கத்திக்ெகாண்ேட ஓ கிறாள். கல் ஒன்  த க்கிக் கீேழ குப் ற வி ந் விட்டாள். 
மா  அவள்ேமேலேய வந்  ெகாண் ந்த - வந் விட்ட . இனி எந்தக் கணம் 
ெகாம் கள் கில் ஏறிவிடப் ேபாகின்றனேவா! கண்ைண இ க க் ெகாண்  
விட்டாள். 
 
    "தடக்-தடக்-தடக்" எங்கி ந்ேதா குளம்பின் சப்தம் அவைள ேநாக்கி வ கிற . மா  
அலறிக்ெகாண்  ஓ ற்  
 
    "தடக்-தடக்-தடக்" 
 
    அைதத் ரத்திக்ெகாண்  ஒ ம் அந்தக் குளம்பின் சப்தம் ரத்தில் 
ஒய்ந் ெகாண்ேட ேபாவ  காதில் ஒ த் க் ெகாண்ேடயி ந்த . 
 
    "தடக் தடக் தடக் தடக் தடக் - " 
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    இப்ெபா  சத்தம் ெந ங்கி வ கிற . ஆனால் மாட் ன் மிரண்ட ஒட்டத்தின் 
சப்தம் இப்ெபா  இல்ைல. குதிைரக் குளம் ச் சப்தம் மாத்திரந்தான். கண்கைளத் 
திறந்தாள். அவ க்குச் சற்  ரத்தில் அ  நின் ெகாண் ந்த . ெசவ்வாி படர்ந்த 
அதன் கண்கள் அவைள ஊ வின. பிறகு அ  சாவதானமாய்த் தி ம்பி வாைலச் 
சுழற்றிக்ெகாண் , பிடாிமயிர் சி ர்க்க தைலைய உதறிக் ெகாண்  எதிேர 

தர்களிைடேய ெசன்  மைறந்த . 
 
    ஜானா கண் விழித் க்ெகாண்டாள். ஜன்ன க்கு ெவளிேய ஆஸ்பத்திாியின் 

ற்றங்களி ம், தாழ்வாரங்களி ம் ேஜாெவன மைழ ெகாட் க்ெகாண் ந்த . அ  
அவள் உள்ேளேய பிரவாகமாய் இறங்கி உடல் நரம் கள் ஒவ்ெவான்றி ம் குளிர்ந்  
பாய்வ  ேபா ந்த . 
 
    ம நாள் அவள் ரத்த வாந்திெய க்கவில்ைல. அ த்த நா ம் இல்ைல. அதற்க த்த 
நாள், அ த்த நாள். அன்றி ந்ேத இல்ைல. எந்த ைவத்தியத்திற்கும் கட் ப்படா  
தானாகேவ ேபாய்விட்ட . 
 
    ஒ நாள் ஜானா வி ம் தி ம்பிவிட்டாள். அவள் குணமாகி வந்  ேசர்ந்த தான் 
தாமதம். சந்  திடீெரன்  ஒ  இைளப்  இைளத்  ஒ  நைர நைரத்தான். சாய்  
நாற்கா யில் உடம்  பஞ்சாய், ைககால் ேபாட்ட  ேபாட்டப  இரண்  நாள் 
கிடந்தான். வி திப் பட்ைடேபால் ெநற்றிைய உ ெகாண்  ன்  வாிகள் 
வி ந்தி ந்தன. 
 
    "ஜானா, வந்தயா? அம்மா , உன் அம்மா வயத் ேல பாைல வார்த்தயா? நீங்கள் 
எல்லாம் இனிேமலாவ  நல்ல ப யா இ க்க ம், அம்மா! நீ பிைழச்ச  ப் 
பிறப் த்தான். உங்க  ராஜ கு ம்பமாயி க்க ேவண் ய . நல்ல மரத் ேல 

ல் வி பாஞ்சாப்ேபாேல உங்க க்குன்  கஷ்டம் வாய்ச்சி க்கு!" 
 
    நாம் உலகத்ைத விட்  ஒ ங்க யன்றா ம் உலகம் நம்ைம விட்  வி வதில்ைல. 
 
    "உன் மன்னிச் சி க்கி ெசால்றாளாம். இ க்கறத் க் குள்ேள சமத்தாய் 
ஆஸ்பத்திாிக்குப் ேபாய்த் ெதாைலஞ்சாேள என் நாத்தனார், அப்ப ேய ெசத் த் 
ெதாைலயப்படாேதா? ம ப ம் வந்  ேசர்ந் ட்டாளா? இ க க்ெகல்லாம் ஏன் 
பகவான் உசிைர இ ம்பாேல அ ச்சுப் ேபாட் க்காேனா ெதாியல்ேல" என்றாளாம்." 
 
    "ஓ" 
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    "அவ ைடய மன்னி ட் த் ற்றல் ன்ேபால அவ்வள  உ த்தவில்ைல. 
அவ க்ேக ஏேதா சில எல்ைல கைளக் கடந் விட்டாற்ேபால் ஒர் உணர்ச்சி. உள் ற 
ஏேதா ஒ  ெவற்றி ெவறி. - 
 
    "உன் ம மான் அப்ப ேய உன் அம்மாைவ உாிச்சு வச்சி க்கானாம். 
க ப் த்தானாம். உன் அண்ணா இன் ம் ேபாய்ப் பார்க்கைலயா? எங்ேக ேபாறார், 
பிள்ைளப் பாசம் இ த்தால் தானா ஒ நாள் வரார். நானா இனி ேபாக மாட்ேடன்" 
என்  ெசால் ண்  திாியறாளாம்! இவ்வள  அசைடக் கட் ண்  அழற ம் 
கஷ்டந்தான்." 
 
    அந்த ஐந்  வ ஷங்களில் ஒவ்ெவா  நா ம் ஒவ்ெவா  ேவைள ம் எப்ப க் 
கழிந்த  என்பதற்கு அவளால் கணக்குச் ெசால்ல ம். 
 
    "அவ கிடக்கா , அைதவிட் த் தள் ! ெசால்லறவா என்னத்ைதச் ெசான்னா ம் 
தனக்காத் ெதாிய ம். ஏன் இப்ப த் தன் தைலேல தாேன மண்ைணப் 
ேபாட் க்கற ? என்னதான் மைலேல விைளயட் ேம, உர ேல மசிஞ்சுதாேன 
ஆக ம்? அப்ப  என்ன  இவ ஜமீந்தார் ட் ப் ெபாண்  தட் க் ெகட் ப் 
ேபாற ! இவள் அப்பைன எனக்குத் ெதாியாதா என்ன? விர க்கு மிஞ்சி ங்கிப்பிட்  
எத்தைன ேப க்கு எவ்வள  எவ்வள  ெதாைகக்குப் பத்தரம் எ திக் 
ெகா த்தி க்கான், ெதாி மா? மானத்ைத விட்டவாள்ளாம் ெபாிய ம ஷான்னா, 
அவன் ெராம்ப ெராம்பப் ெபாிய ம ஷன் ேபா! அ க்குச் சந்ேதகேமயில்ைல. 
மக்க க்குச் சத்  மாதாபிதா" 
 
    ம ப ம் நாட்கள் பைழய நாட்கள்தாம். ேவைலக ம் பைழய ேவைலகள்தாம். 
ஆட்டம் ந்  கூட்டம் கைலந் , ெவ ம் நாற்கா க ம் ேமைடக ம் மாத்திரம் 
நிற்கும் ெகாட்டைக ேபான்ற ெவறிச்சிட்ட நாட்கள். கலகலப்பாயி க்க யன்றா ம், 
ேபச்சில் அதற்குச் சம்பந்தமற்ற எண்ணங்கள் எதிெரா த் க்ெகாண் க்கும் நாட்கள். 
வாய்தான் ேபசிச் சிாித் ச் சீறித் தணிந்  ம ப ம் சிாித்த . ெமளன ம் ஆழ ம் 
நிைறந்த கண்க டன் சந்  ெம வாய் மா ப் ப ேய ைகயிேலா 
இறங்குைகயிேலா, வைளயவ ைகயிேலா, ட் ல் வா ம் பாம்  நடமா வ  
ேபா ந்த . சத்தியத் க்குக் கட் ப்பட்  அ ம் யாைர ம் க க்கா . அதன் 
வழிக்கும் யா ம் ேபாக யா . எந்தப் ைதயைல அப்ப க் காத்தாேனா? 
 
    சில சமயங்களில் கூடத்தில் மாட் யி க்கும் சுவாமி படங்கைளப் பார்த் க்ெகாண்  
நிற்பான். அைவகளில் கி ஷ்ணன் படம் ஒன் . பாலகி ஷ்ணன், குஞ்சம் கட் ய 

ல்லாங்குழைல அக்குளில் இ க்கிக்ெகாண்  படபடெவனச் சிறகுகைள 
அ த் க்ெகாண்  தன்னிடமி ந்  தப்ப ய ம் ஒ  பச்ைசக்கிளிைய இ  
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ைககளா ம் ெகட் யாய்ப் பி த் க் ெகாண் , தைலைய ஒ  பக்கமாய்ச் 
சாய்த் க்ெகாண்  சந் ைவப் பார்த் ச் சிாிக்கிறான். சந்  ெசவிகைளப் ெபாத்திக் 
ெகாள்வான். 
 
    "ஏண் , ம மான் ழி ழியாய்ப் ேபசறானாேம! நான் ேகள்விப்பட்ேடன். உன் 
மன்னிக்குப் சா ஒ  தங்ைக பிறந்தி க்காம். அ ேல ந்  என்னேமா 
கச சப்பாயி க்காம். என்னேமா உன் மன்னி அவ அம்மாைவக் ேகட்டாளாம், 
"எனக்குத்தான் த்தியில்ேலன்னா என்ைனக் கூட் ண்  வந் ட்ேடேள"ன் , 
எங்ேக  ேபாறான், பிள்ைளப்பாசம் இ த்தால், தானா வரான்"  என்ைன அடக்கி 
அடக்கி ெவச்சு அவ ம் வரல்ேல, என் வாழ்க்ைக ம் பாழ் பண்ணிட்ேடள்" 
இன்னாளாம். நாங்கள் கூப்பிட்ேடாம்னா நீ ஏண்  வந்ேத? என்  அவ ஏசினாளாம். 
அப்ப  இப்ப  வார்த்ைத த்தி அவள் அம்மா ெபண்ைண ஒ  அ கூட 
அ ச்சுட்டாளாம். ேகட்ைடேயா விபாீதத்ைத! அம்மாவாயி ந்தா என்ன, 
ெபண்ணாயி ந்தா என்ன? அவாளவா க்குக் குழந்ைதன்  ஏற்பட் ட்டா, அப் றம் 
காட் ேல வாழற  சிங்கங் கர  தான். இந்தப் த்தி அன்னிக்ேக வந்தி ந்தா 
இெதல்லாம் ேவண்டாேமான்ேனா? தைலயாேவ ெபாறந் ட்டாக்கூட, ஆட்ைட 

ங்கலாம், மாட்ைட ங்கலாம். ம ஷைன ங்கலாம். அ க்ேகாசரம் 
ஆைனைய ங்க மா? வாையக் கிழிச்சிண்  நிக்க ேவண் ய தான்!-" 
 
    அப் றம் ஒ நாள், ேகாகுலாஷ்டமி தினம், குனிந்  ெகாண்ேட, ஜானா 
வாசற்ப யி ந்  இைழ ேகாலத்தில் சிற்ற கைளப் ேபாட் க்ெகாண்ேட நைட 
தாண் க் கூடத் ள் வந் ெகாண் க்ைகயில் திடீெரன் , ெவ ம் பால் சைதயில் 
அப்பம்ேபால் இ  குழந்ைதப் பாதங்கள் அவள் வைர ம் சிற்ற க டன் 
ஒன்றினாற்ேபால் இ ந்தன. கதேவாரத்தில் ப ங்கிக் காத்தி ந்த மி கம்ேபால் 
தாய்ைம உணர்ச்சி அவள் ேமல் பாய்ந்  ெநஞ்ைச ெந க்குைகயில் ஜானா அப்ப ேய 
ேரழிக் கதவில் சாய்ந் விட்டாள். கண்ணிர் மாைல மாைல யாய்க் கன்னங்களில் 
வழிந்  குளிர்ந்த . ைகக் கந்ைதயி ந்  இைழ ேகாலமா  ெசாட் ச் ெசாட்ெடனச் 
ெசாட் ற் . பாதச் சங்கி யின் சதங்ைக சலசலத்த . ெவள்ளி அைரஞாண் பட்ைட 
தீட் க்ெகாண்  வைளந்  வைளந்  ஒ ற் . 
 
    ஜானா க்கு இப்ெபா  எ ேம தாங்க வதில்ைல. சா  தப்பினா ம் உடல் 
ஒட்ைடச் சட் தான். எப்ப ம் ம் க்கு வா ம் உயிர்தாேன! அவள் தன் 
ம மாைனப் பற்றி நிைனப்ப ண்ெடன்றா ம் இம்மாதிாி இ வைர ேநர்ந்ததில்ைல. 
ஆனால் அவள் ெகாட்டைக ேமைட அன்றி ந்  ெவறிச்ெசன்றில்ைல. இன் ம் 
அவள் கண்ணால் கண் ராத ராம ைர அவள் மன அரங்கில் ஆட 
ஆரம்பித் விட்டான். கா  நாற்கா  ேசாபாக்களிைட ஜானா ஒண் யாய், சிாித் க் 
களிக்க ஆரம்பித்  விட்டாள். எப்ப ம் இ  இப்ப ேய இ க்க யா . 
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என்ேற ம் ஒ நாள் வ வான் அல்லவா? தனக்காகக் காத்தி க்கச் ெசால்லாமல் 
ெசால் கிறாள், அவ்வள தாேன! 
 
    "அத்ேத நான் வேரன் இ  அத்ேத நான் ஜூட்- ஒளிஞ் சிண் க்ேகன். என்ைனக் 
கண் பி ! அத்ைதயாேல கண்  பி க்க யல் ேய! யல் ேய! நாேன 
வந் த்ேதேன! ம ேல வந்  ந் த்ேதேன!-" 
 
    அப்ப  அவன் வந்த நா ம் வந்த . 
 
    அன்  ஏேதா வி ைற. ேரழியில் சந்  பக்கத்  ட் க் குழந்ைதைய ம யில் 
ைவத்  அத் டன் விைளயா க் ெகாண் ந்தான். 
 
    வாச ல் ஒ  ாிக் ஷா வந்  நின்ற . "அண்ணா, மன்னிடா!" 
 
    அம்மா ஈரக்ைகையத் தைலப்பில் ைடத் க்ெகாண்  உள்ளி ந்  ஓ  வந்தாள். 
கஷ்டங்கைளப் பட் ப்பட்  உடல் தளர்ந்  ெப த் விட்ட தாய்மைலேபால் 
இ ந்தாள். 
 
    ெகளாி இ ப் க் குழந்ைதையக் கீேழ இறக்கிவிட் க் ைககைளப் பிைசந் ெகாண்  
நின்றாள். 
 
    "என்ைன மன்னிச்சு ங்ேகா!" 
 
    சந்  கம் சுவர்ப்பக்கம் தி ம்பியி ந்த . இன் ம் அவன் தன் மைனவிையப் 
பார்க்கவில்ைல. அவன் குரல் கனிெரன்ற . 
 
    "ஜானா, இவைள ன்னால் பச்ைச ஜலத்தில் தைலக்கு ஊற்றி ஸ்நானம் பண்ணி 
ைவத்  ேவ  டைவ உ த்  இங்கு அைழத் வா." 
 
    ஜானா க்குத் திக்ெகன்ற . 
 
    "இவள் பிறந்த ட்டார். இவ க்கு ஸ்நான ர்வமாக இறந் விட ேவண் ம், நான் 
இவ டன் ேபசு ன் " 
 
    "அண்ணா, ட் க்கு வந்த ெபண்ைண அப்ப  ெயல்லாம் பண்ணக்கூடா .டா!" 
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    "நான் ெசான்னைதக் ேகள்." 
 
    "சந் !" 
 
    "எனக்கு எதிர் ேபசாேத ங்கள்!" 
 
    சந்  அ பட்ட மி கம்ேபால் கத்தினான். அவன் கண்கள் ெகாதித்தன. "இந்த 
நிமிஷத்திற்காக நான் இத்தைன நாட்கள், மாதங்கள், வ ஷங்கள், காத்தி ந்ேதன். 
இந்த நிமிஷத்ைத என்னிடமி ந்  பி ங்குபவேரா, இைத மாற்றப் பார்ப்பவர்கேளா 
யாராயி ந்தா ம் சாி, அவர்கைள நான் என் ைடய சத் க்களாகேவ பாவிக்கிேறன்!" 
 
    வறண்  ேபான உத கைள அவன் நாக்கால் நக்கி ஈரப் ப த்திக்ெகாள்ைகயில் 
அவன் அசல் பாம்  ேபாலேவ இ ந்தான். 
 
    ஸ்நானம் பண்ணிவிட்  ேவ  ைடைவ டன் ெகளாி ம ப ம் ேரழியில் வந்  
நின்றாள். காைல ேவைளயின் சி  குளிாில் உடல் ெகாஞ்சம் ந ங்கிற் . அவள் 

கத்தில் ஒன் ேம ெதாியவில்ைல. அவள் கேம ஒ  க  ஜானா க்கு 
ஆச்சாியமாயி ந்த . ஐந்  வ ஷங்க க்கு ன் அன்றிர  கண்டப தான் இன் ம் 
இ ந்தாள். 
 
    "என்ைன மன்னிச்சு ங்ேகா." 
 
    அவள் வார்த்ைதகைளச் சந்  வாங்கிக்ெகாண்டதாகேவ ெதாியவில்ைல. 
 
    "ைபயன் சட்ைட நிஜார் எல்லாவற்ைற ம் கழற் ." 
 
    கழற்றினாள். 
 
    "ஜானா, என் ெசாக்காய் ேஜாபியில் கத்தியி க்கிற . ெகாண்  வா." 
 
    "அண்ணா! அண்ணா!" என்  ஜானா அலறினாள். சந்  இன்ன தான் ெசய்வான் 
என்  என்ன ெசால்ல ம்? அவன் எதிர்பாராத தன்ைமக ைடயவன். சந்  
உள்ேள ேபாய், ேபனாக்கத்திைய எ த்  வந் , குழந்ைத இ ப் க் கயிற்ைற 
அ த் க் கீேழ எறிந்தான். 
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    "உன் ட் த் ணிகைள ம் கயிற்ைற ம் சு ட் த் ெத வில் ெகாண் ேபாய் எறி." 
 
    ெகளாி எறிந் விட்  வந்தாள். அவள் கண்கள் ெப கின. "என்ைன 
மன்னிச்சு ங்ேகா. சந்  கத்திைய மடக்கிக் ெகாண்டான். 
 
    "நீ இந்த ஐந்  வ ஷங்களாய் எப்ப  இ ந்தாய், என்ன பண்ணிக்ெகாண் ந்தாய் 
என்ெறல்லாம் உன்ைனக் ேகட்கப் ேபாவதில்ைல. இந்த ட் ம் உன்ைன யா ம் 
ேகட்கமாட் டார்கள். இ  என் கட்டைள. ஆனால் இனி நீ இங்கு இ ப்ப தற்கு ஒேர 
காரணந்தான் உண் . உன் வயிற்றில் பிறந்த இந்தக் குழந்ைதக்கு நான் 
தகப்பனாயி க்கிேறன். என் ைடய குழந்ைதையப் ெபற்றவளாய் நீ 
வாய்த் விட்டாய். அவ்வள  தான்." 
 
    "என்ைன மன்னிச்சு ங்ேகா!" 
 
    "உன்ைன மன்னிப்ப - அேதா கூடத்தில் அ க்க க்காய் மாட் யி க்கும் அந்தப் 
படங்கைளக் ேகட் க்ெகாள். அ  என் ேவைல மில்ைல. அதற்கு எனக்குச் 
சக்தி மில்ைல. ஏெனனில் நான் மனிதன்- சந்  காைதப் ெபாத்திக் ெகாண்  
மா க்குப் ேபாய்விட்டான். 
 
    "என்ைன மன்னிச்சு ங்ேகா" 
 
    ஜானா குழந்ைதைய வாாி மார் டன் அைனத் க் ெகாண்டாள். 
 
    "அம்மா இந்தாம்மா- உன் ேபரன்"- இப்ெபா ந்தான் அ ைக வ கிற . 
 
    "அம்மா என்ைன மன்னிச்சு ங்ேகா" 
 
    "எல்லா ம் உன்ைன மன்னிப்பார்கள், அம்மா! ெகாஞ்ச நாைளக்கு இப்ப த்தான் 
இ க்கும். எப்ப ேயா, இப்பவாவ  வந்ைதேய!" 
 
    "அக்கா என்ைன மன்னிச்சு ங்ேகா" 
 
    ஜானா க்குக் கா  ேகட்டேதா இல்ைலேயா, குழந்ைத ையக் 
ெகாஞ்சிக்ெகாண் ந்தாள். அவைன மார்ேபா  த விக் கன்னங்கைள மாறிமாறி 

த்தமி ைகயில் ைபயன் ச்சுத்திணறி விசித் க்ெகாண்  திமிறப் பார்க்கிறான். 
ஜானா க்கு அந்த ஒ  நிமிஷத்தில் எல்லாம் மறந் ேபாய்விட்ட . 



 173

 
    "என்ைன மன்னிச்சு ங்ேகா". 
 
    சந்  உள் றக் க கிப் ேபாய்விட்டான். எவ்வள  யன் ம் அவனால் 
ம ப ம் ஷ்பிக்க யவில்ைல. ராம ைரையப் பார்க்ைகயில், அவன் தனக்குள் 
ஏேதா மறந்  ேபானைத ஞாபகப்ப த்திக்ெகாள்வ ேபால் ெநற்றிப் ெபாட்ைடத் 
ேதய்த் க்ெகாண்  நிற்பான். 
 
    "ேடய் கண்ணா! உங்கப்பாடா- உங்கப்பாகிட்டப் ேபாடா! அதான் உங்கப்பா சந்  
ேவ ெமன்ேற ைக அவன் பக்கம் தி ப்பிக்ெகாள்வான். "என் குழந்ைதக்கு அதன் 
தகப்பைனேய பாிச்சயம் ெசய் ைவக்கும் கட்டம்கூட வந்  விட்ட  பார்த்ைதயா!" 
என்  கு ங்கிக் கு ங்கிக் க கிப் ேபானான். 
 
    "ெகாட்  ேமளம், ெகாட்  ேமளம்"- பயல் க த்தில் ஒ  தகரத்ைத மாட்  அ த் க் 
ெகாண்  குஞ்சுநைட ேபாட் க்ெகாண்  வ வான். சந்  அவைனக் கவனிக்ைக 
யில் மைழக்காலத்தில் ேமகங்கைளச் சூாியகிரணம் பிளந்  எட் ப் பார்ப்ப ேபால் 

கம் சற்  இளகி அதன் வாிக ம் சு க்கங்க ங்கூடச் சில மைறந்  
இளைமயைடந்தாற்ேபால் ேதான் ம். ஆனால் ம ப ம் ட்டமைடந் வி ம். 
குழந்ைத திைகத்  நிற்பான். அந்தக் கண்ணராவிையக் கண்கூடாய் ஜானா 
பார்த் விட்  அவ க்குப் ெபா க்கவில்ைல. குழந்ைதைய அப்ப ேய 
வாாிக்ெகாண்டாள். 
 
    "அேட! குழந்ைத உன்ைன என்னடா பண்ணித் ? அைத ஏண்டா ெவ க்கேற? 
அவன் உன் குழந்ைததாண்டா!" சந்  அசதி டன் தைலைய அைசத்தான். 
 
    "இல்ைல; அவைன என் குழந்ைத என்  நான் நிைனத் க் ெகாள் ம்ப  அவள் 
ைவக்கவில்ைல. அ  பிறக்கு ன்னேர அவள் அைதத் தன் குழந்ைதயாக்கிக் 
ெகாண் விட்டாள். எங்கள் இ வர் குழந்ைத, அதனால் அ  நம் குழந்ைத என்  
எண் வதற்ேக இடம் ைவக்கவில்ைல. எங்கள் குழந்ைதயா யி ந்தால்தாேன அ  
என் குழந்ைதயாகும்? இனி அதற்ேக வழி ேதான் மா? நான் நிைனக்கவில்ைல. 
ஒ ேவைள நா ம் அவ ம் ேதாழர்களாேவாம்; ஆனால் அப்ப ம் பிள்ைள ம் 
ஆேவாேமா? இல்ைல. என் ள் அம்மாதிாி உணர்ச்சிக்கு ஆதாரமான ஏேதா 
எாிந் விட்ட . இனி நான் என்ன ெசய்ேவன்!" 
 
    வாழ்க்ைக வதங்கிப் ேபாவ  ஆச்சாியமல்ல. ஆனால் வதங்கிப்ேபான நிைன  
மாத்திரம் வாடாமல் வாச ம் இலா  இ க்கும் நிைலதான் பயங்கரம். 
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    "எனக்ெகன்  இப்ெபா  ஒன் மில்ைல. இ வைர என் ம்  இ ந்த . 
இப்ெபா  நான் அத ைடயதாய் விட்ேடன்." 
 
    வாழ்க்ைக ஒ  பாீட்ைசக் கணக்கு மாதிாிதானி க்கிற . எங்ேகேயா எப்ப ேயா ஒ  
சி  தப்  ேநர்ந் விட ேவண் ய தான்; விைட எங்ேகேயா ெகாண் ேபாய் விட்  
வி கிற . இத்தைனக்கும் ெதாிந்த கணக்கு ாிந்த கணக்கு ன்னால் ேபாட்ட 
கணக்குத்தான். 
 
    "என்ைன மன்னிச்சு ங்ேகா !" 
 
    இத்தைன மதில்கள் எ ம்பிய இடத்தில் ெதாங்குவதற்கு இடந்ேத  யைல ம் 
ெவளவால் ேபான் , மன்னிச்சு ங்ேகா, மன்னிச்சு ங்ேகா என்ற வார்த்ைதயின் 
ஒ ம் உணர் ம் சதா நீந்திக்ெகாண் க்கும் சூழ்நிைலயில் ராம ைர, குழந்ைத, 
என்ன ெசய்வான்? ஜானா இல்லாவி ல் அவ ம் பாழா யி ப்பான். இந்த ட் ல் 
ஏேதா ேநரக்கூடாத  ேநர்ந்  விட்டெதன ங்ைகயாய்ப் ாிகிற . நாளாக ஆக 
அைர குைறயாகக் ெகாஞ்சங் ெகாஞ்சமாய் விவரங்கள் ாிந்  ெகாண்ட பிறகு, அவன் 
அத்ைத டேனேய ஒட் விட்டான். சில சமயங்களில் அவைளேய அம்மாெவன்  
கூப்பிட் ப் பார்த் க்ெகாள்வான். 
 
 
    சந் ம் ெகளாி ம் ராம ைரையப் ெபற்  அவளிடம் ெகா த்தாற்ேபால்தான் 
ஆகிவிட்ட . தான் வளர்த்த பிள்ைள யின் லம் ஜானா தன் நிைன  ெபற்றாள். 
 
    ராம ைர ம் சமாளித் க்ெகாண்  விட்டான். நல்ல ேவைளயாக அவன் காவிய 

ஷன் அல்ல. காவிய ஷர் களா ம் ெதய்வங்களா ம் பிறர்க்குப் ெப ம் பயன் 
இ க்கலாம். ஆனால் தமக்கும் தம்ைமச் ேசர்ந்தவர்க க்கும் அவர்கள் 
ெப ந் ன்பந்தான். 
 
    இேதா வ ஷங்க ம் ஒ விட்டன. ராம ைரக்குக் கல்யாணம் நடக்கிற . 
ஜானாவின் இஷ்டம் அப்ப த்தான். ம மான் கல்யாணத்ைதச் சு க்கப் பார்த் விட 
ேவண்  ெமன் ம் அவா. எப்ப ம் ஒட்ைடச் சட் யாகிவிட்டதால், ராம ைர 

ட் க்கு வந் விட்ட பிறகு உடல் ந ய ஆரம்பித்  விட்ட . ஆனால் அந்தப் பைழய 
பயங்கரத் டன் அல்ல. ெகாஞ்சங் ெகாஞ்சமாய் ைநந்  ஒ ங்க ஆரம்பித்த . 
ெகா க்கட்ைட அதில் ெவந்தாய் விட்ட . இனி சட் க்கு உபேயாகமில்ைல. 
 
    ெகாட் ேமளம் ெகாட் கிற . இ  எதற்கு? ராம ைரக்கு மாத்திரமா? 
சந் க்குந்தான். தனக்குந்தான். ஏேதா இன் ம் தனக்குப் ாியாத ைறயில் தன் 
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மன்னிக்குந்தான். எல்ேலா க்கும் இன்  ஒ  க்கல்யாணம் 
நடந் ெகாண் க்கிற . ம்பின் நித்திய கல்யாணம். 
 
    "ெகாட்  ெகாட் , நன்றாய்க் ெகாட் ." 
 
    "ெகட் ேமளம், ெகட் ேமளம்: மாங்கல்ய தாரணம் நடக்கிற ; ெகட் ேமளம்!" 
 
    தம்பதி சகிதமாய் ராம ைர அத்ைதைய நமஸ்காிக்க அைறக்குள் ைழந்தேபா  
ஜானாவின் கண்கள் விழித்த  விழித்தப தான் இ ந்தன. அவள் கத்தில் அன் ம் 
இன்ப ம் அைமதி ம் நிைறந்த ன்னைக உைறந்  ேபாயி ந்த . தீராத் தாகம் தீர்ந்த 

கத்தில்தான் அந்த பாவத்ைதக் காண ம். 
 
    பின்னாேலேய சந்  வந்  நின்றான். அவன் பின்னால் ெகௗாி. 
 
    "அக்கா, என்ைன மன்னிச்சு ங்ேகா!". 
 
    ஜானா க்கு அ  ேகட்டேதா இல்ைலேயா, ஜானா தன் சுைன ேபாய்ச் 
ேசர்ந் விட்டாள். 
    ------------- 
 

10. ரயில் 
 
    வாழ்க்ைகயின் சிக்கேல ேபான்  தண்டவாளங்கள் பின்னி ம் பிாிந் ம், கண் க்கு 
எட் ய ரம் வைரயி ம், அதற்கு அப்பா ம் ஒ கின்றன. அங்கங்ேக ஆப்  
அைறந்தாற் ேபான்  தந்திக் கம்பங்கள் நிமிர்ந்  நிற்கின்றன. இ  ம ங்கி ம் 
வயல்க ம், குன் க ம், மரங்க ம், பாய்ந்  சுழன்  ெசல்கின்றன. ஒ சமயம் 
ஆகாயத்தின்  நீலம், ஒ  சமயம் அதில் அ த்த பஞ்ைசப் ேபான்ற ெவண்ேமகம், 
ஒ  சமயம் அத்தைனைய ம் மைறக்கும் ைகப்படலம். 
 
    இத்தைனக்குமிைடயில், அத்தைனயின ம் ந  நா  ேபால், அ ப்பற்  ஒேர 
நிதானமான ேவகத்தில், ஒ  ரயில் வண் த் ெதாடர், மரவட்ைட ேபால் ெநளிந்  
ெநளிந் , விைரந்  ெசல்கிற . 
 
    "ஜன்னைலத் திற: 
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    "இல்ேலடா கண்ணா- அங்ேக உட்காரப்படா டா-" 
 
    "மாட்ேடன்- அங்ேகதான் உக்கார ம்- நான் ஜன்னல் வழியாப் பாக்க ம்- ஐேயா- 
அம்மா இேதா பாேரண் அக்கா திறக்க மாட்ேடங்கிறா !" 
 
    "சனி ெதாைலயட் ம் திறந் விட் ேடண்  எப்ப  யாவ  அழாம ந்தால் 
ேபா ம்-" 
 
    "இந்தா ெதாைலச்சுக்ேகா." 
 
    வண் க்குள்தான் எத்தைன ேபர், எத்தைன விதமாய் உட்கார்ந்  ப த் , நின் , 
குைமந்  வ கின்றனர்! எத்தைன விதமான ேபர்கள்- எங்ெகங்கி ந்ேதா 
எங்ெகங்ேகேயா ேபாகிறவர் - 
 
    எஞ்சினின் ஊதல் ஆகாயத்ைதக் கிழித் க்ெகாண்  ேபாகிற . அ ேவ 
ஒவ்ெவா வ க்கு அவரவர் மனத்திற் ேகற்ப, ஒவ்ெவா  விதமாய்ப் ப கிற . 
ஒ த்த க்கு இ ப் க் குதிைரயின் உற்சாகமான கைனப்பாயி க்கிற : ஒ த்த க்குப் 
பின்வ ம் விபத்தின் ன்ேனாலக் குறியாய் மனத்தில் "சு க்ெகன்  ைதக்கிற . 
 
     நா  ேபர் ேசர்ந்தாற்ேபால் ஒேர ெபஞ்சில் ெநாிகின்றனர் 
 
    "என்னப்பா உன்ைன நம்பி-" 
 
    "என்னத்ேத என்ைன நம்பி? நான்தான் அப்பேவ ெசான்ேனேன- குதிைர என்னேவா 
நல்ல குதிைரதான், ஆனால் அந்த ஜாக்கி ஏறினால் ேகாவிந்தாதான் என் ! ேபானால் 
ேபாற  ேபா- வர சனிக்கிழைம ைநஜாம் பிேளட் இ க்கு ேபா-" 
 
    "அடப்பாவி- என்னடா இ க்கு இ க்கு என்கேற? இன்னிக்குப் ேபானால் ட் ல் 
அவள் க்ைகச் சிந்திச் சிந்திப் ேபா வாேளடா! எப்ப யடா ேபாய் ழிப்ேபன்? 
அவ க்கு அப்பப்ேபா கு ம்பச் ெசல க்குக் ெகா க்கிற பணத்தில், அவள் மிச்சம் 
பி த் , க கு டப்பாவி ம் மிளகு டப்பாவி  மாய்ப் ேபாட்  
ைவத்தி ந்தைதெயல்லாம் பீராய்ந்  எ த் க் ெகாண்  ப்பைத ன் றாய்க் 
ெகாண்  வேரன்  ெசால்  வந்ேதன்!" 
 
    "என்னடா க்காேல அழேற? இங்ேக மாத்திரம் வாழறேதா? ஸ்வஸ்திக் வைளயல் 
ஒ  ேஜா  அ த் ப் ேபான மாலம்தான் அவள் பிறந்த ட் ல் ேபாட்டார்கள். 
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இன்னிக்குக் கழட் க்ெகாண்  வந்  இங்ேக கப்பங் கட்  யாச்சு- எல்லாம் 
இப்ப த்தான்-" 
 
    "ஒ நாள் வர தான், ஒ நாள் ேபாற தான்இெதல்லாம் பார்த்  யாதப்பா." – 
 
    "என்னப்பா பண் ேவ- இன்னிக்கு உனக்கு இந்த ேவதாந்தமி ப்ப  ஒண் ம் 
விேனாதமில்ைல- உன் ேஜபியிேல, லட்சணமாய்  பாய் ேநாட் கள் இரண்  
ப க்கியி க்ைகேயான்ேனா!" - 
 
    "எனக்கு எல்லாம் ஒண் தான்- இ ந்தா ம் ஒேர ேபச்சுதான்; இல்லாவிட்டா ம் 
அேத ேபச்சுதான்; என்னேவா- என்னய்யா- என்னய்யா அவ்வள  அவசரம்? ேமேல 
இ ச்சுண்  ஒடேற! எதிேர நிக்கேறேன கல்லாட்டமா, ெதாியல்ேல?" - 
 
    "இல்ைல, மன்னிக்க ம்- இந்த ஸ்ேடஷனில்தான் இறங்க ம்- அ பட் த்தா?" 
 
    "அெதல்லாம் ஒண் மில்ேலன்னா! பரவாயில்ேல, ேபாங்ேகா- வண்  
பாஸ்◌ாயி த்ேத-" 
 
    " க்கட், க்கட்-" 
 
    "இேதா உள் ேஜாயியிேல- ஐையேயா!" 
 
    "என்ன என்ன?"- வண்  வ ம் ஒேர கலவரம், ஆரவாரம். 
 
    "ைபக்குள்ேள ேதளா, ெகாட் த்தா?" "ஐையேயா! என் காைசக் காேணாேம- 
க யாரத்ைதக் காேணாேம- பர்ஸ்- க்கட்-" 
 
    "அதனால் என்னப்பா, நீதான் ெசான்ைனேய- இ ந் தா ம் ஒண் தான், 
இல்லாவிட்டா ம் ஒண் தான் என் - எல்லாம் நீ ெசால் க்ெகா த்த 
ேவதாந்தம்தாேன-" 
 
    "தி ட்டா? யார்? யார்?" 
 
    "யார், யார் என்றால் உங்ககிட்ேட ெசால் க்ெகாண்  ேபாவானா? எல்லாம் அவேர 
வழிகூட் ய ப்பிச்சாேர அந்த ஆசாமிதான் ைகெவச்சி க்க ம் இல்லாட்டா அவ க் 
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ெகன்ைனயா அவ்வள  அவசரம், வண்  றப்படற சமயத்தில் இ ச்சுப் ச்சுண்  
இறங்கும்ப யா?-" 
 
    "இேத மாதிாிதான் ஸார், நான் பத்  வ ஷங்க க்கு ன்னால் வி த்தாசல 
மார்க்கத்தில் ேபாய்க்ெகாண் க் ைகயில்-" 
 
    "- டாமிட் க்கட் க்கட்-" 
 
    "ஒ த்தைர ம் குற்றம் ெசால்வதற்கில்ைல. இந்த ழி பி ங்கும் கூட்டத்தில் 
அவாளவாள் ேஜபிையப் பற்றிேய சந்ேதகம் வந் வி கிற - தன் ைபெயன்  
நிைனத்  இன்ெனா  சட்ைடயில் ைகவிட் விட்டான்! அவ்வள தான்." 
 
    வண் யின் ஊதல் எல்லாைர ம் பாிஹசிக்கிற . விதியின் விலக்க யாத கதி 
ேபான்றி க்கிற , வண்  ஒேர திக்கில் ெசல் ம் தீர்மானம். 
 
    "ேடய், ெசான்னத்ைதக் ேக - நீ ெராம்ப எட் ப் பாக்கேற- காைல வாாி விட் டப் 
ேபாற -" 
 
    "நீ என் காைலப் ச்சுக்ேகா- அைதவிட உனக்கு என்ன  ேவைல?" 
 
    அந்தப் பக்கம் ம் இைதக் ேகட்ட ம் ஒேர சிாிப் . 
 
    "ேபஷ்- பிைழக்கிற பிள்ைளதான்! என்ன இ ந்தா ம் ஆண்பிள்ைளகள் 
ஆளப்பிறந்தவர்கள்தான்." 
 
    பிள்ைளையப் ெபற்றவர்க க்கு உள் ற ஆனந்தம் ெபாங்குகிற . 
 
    "என்னடா, உனக்கா உனக்கு இன்ன ம் சிசு ை◌ பண்ணிண்  இ க்க மா! 
அவ க்குக் க யாணம் ஆன அப் றங்கூட? ேபானா ம் ேபாற ன்  ஒ  வார்த்ைத 
ெசான்ைனேய அ ம் மாப்பிள்ைளைய எதிேர ெவச்சிண் !-" 
 
    சர்க்கைரெயன்  நிைனத்  உப்ைப வாயில் ைவத் க் ெகாண்ட கம்ேபால், 
மாப்பிள்ைள ஞ்சியில் அச  வழிகிற . அவ க்குக் க யான ெவறி இன்ன ம் 
தணிந்த பா ல்ைல- மாமனார் ட் ல் rே◌த்ராடனம் ேபாகப் ேபாகிறார்கெளன்  

ட் ல்கூடச் ெசால் க்ெகாள்ளாமல் " மிக்கி ெகா த் விட்  வந்தி க்கிறான். 
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அவன் மாமியார் ஏேதா ெப ம் ெவற்றிையக் கண் விட்ட  ேபால், ெபண்ைண ம் 
மாப்பிள்ைளைய ம் ஒன்றாய் உட்கார ைவத் விட்  மனமகிழ்கிறாள். 
 
    அவ க்குள் அவைன ம் அவைள ம் சுற்றித்தான் உலகேம சுழல்வதாய்த் 
தியானம். மண ல் தைலையச் ெச கிக்ெகாண்ட ெந ப் க்ேகாழிேபால், ஒ வ ம் 
தன்ைனப் பார்க்கவில்ைலெயன்  அவன் நிைனத் க்ெகாண்ட ேபாெதல்லாம், அவள் 
ேதாள் பக்கமாய்க் ைகையப் ேபா கிறான். இந்த விரசத்தில் தட் ம் ெவ ப்பில் 
அவ க்கு கம் சுளிக்கிற . அேத சமயத்தில் ஒ  தி ட் ச் சந்ேதாஷ ம் அந்த 
ெவ ப்பில் கலந்தி ப்பதால், ச ப் க் கைரந்  வலாய் மா கிற . இப்ப ேய 
அவள் பக்கத்தில், அவள் ப் டைவ சலசலத் க் ெகாண் , உடல் பட்ட ம் 
படாத மாய் இ வ ம் உராய்ந்  ெகாண் , இப்ப ேயஇந்த ரயில் எப்ெபா ேம 
எங்கும் நிற்காமல் ேபாய்க் ெகாண்ேட இ க்காதா? 
 
    "இந்த ரயில் எப்ேபாதான் நிற்குேமா ெதாியவில்ைல!-" "ஏன் இப்ப க் 
காிச்ெச க்கேறள்?. எப்பேவா ஒ  தடைவ சனிக்கிழைம ம் ஞாயிற் க்கிழைம ம் 
ேசர்த்தாப் ேபாேல லீ  வரேத! ேவளா ேவைள எந்ெதந்த ஊாிேல யி ந்ேதா 
ெப மாைளச் ேசவிக்க ம்  வராள்- நாம் இப்ப ப் பக்கத்  ஊாிேலயி ந் ண்ேட 
ஒ  தடைவயாவ  பார்க்காம க்கிற-தான்  கூப்பிட்டால்-" 
 
    "இேதா பார்- எனக்கு எங்ேகயாவ  ேபாய்த் தைலைய சாய்ச்சால் 
ேபா ெமன்னி க்கு. இத்தைன குழந்ைத ம் குட் ம், ட்ைட ம் ச்சுமாய்ப் 
ேபாய், இந்தப் ண்ணியத் ைதச் சம்பாதிச்சுண்  வர ம்  எனக்கு ஆைசேய 
இல்ைல." 
 
    "உங்கள் கூட்டேம நாஸ்திகக் கூட்டம்தாேன- உங்க க் ெகல்லாம் ஒேர 
ஆைசதான்- ைகயிைலையப் ேபாட் ண்  கண்ட இடத்தில் ப்ப ம் சீட்டா ண்  
இ க்க ேமெயாழிய" 
 
    "அம்மா, தாேய-" 
 
    "நீங்கள் என்ன ேவ மானா ம் ெசால்லலாம். நீங்கள் ெசான்னா ம் 
ெசால்லாட்டா ம் நான் தாய்தான்- நா ம் கலம் ெபத்தாயி த் !" 
 
    "ஐேயா. நம்ம வமிசாவளிெயல்லாம் இங்ேக வந்  கூடவா ப க்க ேவண் ம்!" 
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    "ஏன் இப்ப -" இல்ைல, மற்றெதான் ம் ேகட்கவில்ைல. வண் யின் ஊதல் எல்லாச் 
சத்தத்ைத ம் அடக்கிவி கிற . 
 
    தடக்-தடக்-தடக் 
 
    வண்  வி ங்க வி ங்க, தண்டவாளம் திெரளபதியின் கில்ேபால் 
நீண் ெகாண்ேட ேபாகிற . அ  வைளந்  சுழன்  ம ப ம் ெவறித் ச் ெசல் ம் 
ாீதிையப் பார்க்ைகயில் அ ம் காலத்ைதப்ேபால் எல்ைலேய அற்ற  
ேபா க்கிற . எங்ெகங்ெகல்லாம் எப்ப ெயல்லாம் ேபாகிற ! ஒர் இடத்தில் 
தாபத்தால் உைடந்த இதயம் ேபால், மி பளார் பளார் என்  அங்கங்ேக, தண்ணீேர 
காணாமல் ெவ த்தி க்கிற . இன்ேனார் இடத்தில், க்கம் நிைறந்த உள்ளத்தினின்  
பிழி ம் கண்ணிர்ேபால் ச ப்  நிலத்தில் ஜலம் கசிகிற . இன்ெனா  சமயம், 
பாலத்தின யில் இ  ம ங்கி ம் கண்ணா த் தக  வார்த்தாற்ேபால் ஏாியில் தண்ணீர் 
விளிம்  கட்  அைசவற்  நிற்கிற . 
 
    ஒ  சமயம், ேகாபத்தில் ெவ ம் ம் மனம்ேபால், வானத்தில் ேமகங்கள், க த் ம் 
ெவ த் ம் ங்குகின்றன. இன்ெனா  சமயம் ஆகாயம் பிேரதம்ேபால் ஒேர 
நீலமாய்ப்  ாித்தி க்கிற . 
 
    ஒ  சமயம், மாைல ேவைளயில் மல ம் மலர்களின் மணம், மனத்ைத மயக்குகிற . 
ம சமயம் ஜைதயில் ேவகும் பிணத்தின் நிணம் க்ைகப் ெபாசுக்குகிற . வண்  ஒ  

ைலயில் தி ம்பிய ம் அேதா ச க்குத் ேதாப் க்கப்பால், சு காட் னின்  எ ம் 
ஜ்வாைலகேள ெதாிகின்றன. 
 
    ேவைள திர திரக் கவி ம் இ ளில், ஒ  விளக்கு ஒளி மி க்ெகன்  
ேதான் கிற . கண்  வழிகாட் ம் லட்சணம் ேபால், எட் ம் கிட் ம் நிைலயற்  
எாிகிற . 
 
    ரயி ல் ெபஞ்ேசாரத்தில் ஒ த்தி இத்தைன ேபாிைட யி ம் தன்னந்தனியாய்ப் 
ப ங்கிக் கிடக்கிறாள். பாம்பின் கண்பட்ட இைரேபால் பார்ைவ நிைல தவறி, ஒேர 
குத்த ல் விைறத்தி க்கிற . மார்த் ணி சாிந்தி ப்ப  கூட அவ க்குத் 
ெதாியவில்ைல. வண்  அல ம் ேபாெதல்லாம். அவள் ைககள் அவைள அறியாமேல, 
அ  வயிைறப் பிட்டாய்ப் பிைசகின்றன. 
 
    அவள் ேபாய்ச் ேச ம் இடத்தில் என்ன காத்தி க்கிறேதா அவ க்கு! வண்  
இவ்வள  சீக்கிரம் பிரயாண ைவ ெந ங்குகிறேத எ ம் பயங்கரம் ஒ  பக்கம், 
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ஐேயா! இந்தச் சங்கடத்ைதச் சகிக்க யவில்ைலேய! ஒேர வழியாய்ச் சு க்கப் 
ேபாய்ச் ேசர்ந் விட மாட்ேடாமா!" எ ம் உள்ளம் பைதப்பில், உயிேர ஊசலா கிற . 
 
    "ஐேயா நான் ப ம்பா  சிவேன- உலேகார், நவி ம் பஞ்சுதான் ப ேமா- 
ெசால்லத்தான் ப ேமா!-" 
 
    "இெதன்ன கஷ்டம்! நாம் இடமில்லாமல் ப ம் கஷ்டம் ேபாதாெதன்  
பிச்ைசக்காரர்களின் உயத்திரவம் ேவேறயா? இந்தக் கும்ேபனிக்காரன் எல்லாத் க்கும் 
ஒ  வாி ேபாட றாேன இவாள் ேமேல ஒண்  ேபாடப்படாேதா?" 
 
    "ஏன் ஸ்வாமின் . உங்க க்கு அவ்வள  தயாளம்: அவன் வயிற் க் ெகா ைம; 
ஏேதா கத்திவிட் ப் ேபாறான்." 
 
    "ஏேத  அவ க்குக்கூட வராத ேகாபம் ெபாியவா க்கு வராப்ேபாேல யி க்கு 
ெபாியவா ஏேத ம் வாாிேசா?" 
 
    "வாாிசு என்ன சுவாமி? பார்க்கப் ேபானால் உலகத்திேல எல்லா ேம 
பிச்ைசக்காராள்தாேன! நான் ஒ  பிச்ைசக்காரன், நீ ம் ஒ  பிச்ைசக்காரன்." 
 
    "என்னடா ெசான்னாய் என்ைன! நீ ேவ மானால் பிச்ைசக்காரனாயி - என்ைன- 
பல்ைல 
 
    "சீச்சீ" 
 
    " -சூ-- இ  ஒ  சமாதானக்காரர். 
 
    வண்  ம் ஏகக் கூச்சல் கேளபரம். 
 
    "தடக்-தடக்-தடக்- இ  வண்  
 
    "என்ன சிாிக்கிேறள்?" 
 
    "என்னத் க்கு அழேவண் ம் என் தான் சிாிக்கிேறன்-" 
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    "என்ன திர் ேபாட ஆரம்பிச்சுட்ேடேள?" 
 
    " திேரயில்ைல. எல்லாம் ெவட்ட ெவளிச்சம்தான். 
 
    எல்லாம் கண்ெணதிேர நடக்கிற தான். ஒ  சிமி க்குள்ேளேய உலகம் 
அடங்கியி க்கிற . உனக்கு ஒ  ெபாிய விந்ைதயா யில்ைலயா?-" 
 
    "இந்த மாதிாி எல்லாம் ேபசினால் எனக்குப் ாிஞ்சு ேமா?-" 
 
    "ெசால்கிேறன், ேகள்; அக்காைவ விரட் க்ெகாண்  ஜன்ன ன் ெவளிேய 
ேவ க்ைகப் பார்க்கும் சின்னப் ைபயனாய் நான் இ ந்தி க்கிேறன். இன்ன ம் 
மாப்பிள்ைளக் க க்கழியாமல், வண் ேய தனக்காகத்தான் ஒ கிறெதன்  
நிைனத் க்ெகாண் க்கும் வயசுப் பிள்ைளயாக ம் இ ந் தி க்கிேறன். ஏண்டாப்பா 
இத்தைன ெபாிய கு ம்பத்ைதப் பைடத்ேதாம் என்  ஏங்கும் அந்தச் சம்சாாியாக ம் 
இ ந்தி க்கிேறன்-" 
 
    "உங்கள் எண்ணத்தின் க ப் த்தாேனா என்னேவா அஞ்சும் ெபத் , வளத்  வயசு 
வந்த பிறகு ஒண்ெணாண் ணாய்ப் பறிெகா த்ேதாம்!" - 
 
    "அ ம் சாிதான்- நீ ம் ெராம்பக் கஷ்டப்பட்  விட்டாய் இல்ைலெயன்றா 
ெசான்ேனன்? ஏேதா நீ பட்டதில் பாதியாவ  நான் பட் க்க மாட்ேடனா? உனக்கு 
இ ந்த  எனக்கும் இ ந்தி க்காதா?-" 
 
    "இப்ெபா என்னத் க்கு அெதல்லாம்?-" 
 
    "அைதத்தாேன ெசால்ல வந்ேதன்!- உப் மில்ைல, ளி மில்லாததற்ெகல்லாம், 
உ மிக்ெகாண் ம், க விக் ெகாண் ம், குலாவிக்ெகாண் ம், 
ெகாக்காித் க்ெகாண் ம் இ ந்தி க்கிேறாம்- இ க்கிேறாம்- ஆனால் இப்ேபா..." 
 
    "என்ன, டக்கு  நி த்திட்ேடள்?-" 
 
    "இப்ேபா  நமக்கும் வயசாகிவிட்ட . நீ ந்திக் ெகாள்கிறாேயா, நான் 

ந்திக்ெகாள்கிேறேனா- எல்லாம் பட்டாய்விட்ட . சந்ேதாஷப்பட ம் அ ப்பா 
இ க்கிற . க்கப்பட ம் ெதம்பில்ைல. என்னேவா ேபாகிேறாம். வ கிேறாம். எங்ேக 
ேபாகிேறாம், எதற்காக என் ம் அக்கைற ம் அதிகமில்ைல. இந்த மாதிாி 
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சமயங்களில்உலகத்ைதவிட்  நாம் ஒ ங்கி நின் , அதன் ேவ க்ைகையக் 
கவனிக்கும்ேபா  மனத்திற்ேக ஒ  நிம்மதி பிறக்கிற . ஏேதா சந்ேதகம் 
ெதளிந்தாற்ேபால் ஒ  கனம் குைறகிற - இைதச் சாியாய் ெவளியில் ெசால்லக்கூட 

கிறதில்ைல. மன க்கு மன தான். 
 
    "அேத சமயத்தில் உலகத்தில் இ க்கும் சுக க்கங்க க்கும் குைறவில்ைல. உலகம் 
மாத்திரம் சுழன்  ெகாண் தான் இ க்கிற . கால ம் கடந் ெகாண் க்கிற , 
இத்தைன ைய ம் ஏந்திக்ெகாண்  இந்த வண்  ேபாகிறமாதிாி. பார், இ ம் 
உலகத்தின் ந நா  ேபால், அ த் க்ெகாள்கிற  ஒேர நிதானமாய் -தடக்-தடக்-" 
 
    தடக்-தடக்-தடக்-தடக் 
    ------------------- 
 

ஜனனி ற்றிற்  
 


